

ЖИЗНЬ

1915 г.

№ 27

Выдана 4-го июля 1915 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (6-ть прилож.)—20 к., съ перес.—25 к.

XLVI г.

издания

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для извещения въ „Жизнь“ принимаются по следующей тарифу: за строку вонпарель въ один столбец (въ 1-й ширины строчины); передъ 1 р. 70 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за июль.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ КОЖИ РУКЪ

происходящихъ отъ холода,

нѣтъ ничего превосходнѣе, чѣмъ

“КРЕМЪ СИМОНЪ”

(CRÈME SIMON)

ПАРИЖЪ

J. SIMON, PARIS. — Требуите нашу настоящую марку.

Въ розницу продается у парикмахеровъ, пареюмеровъ и аптекарей.



Марка
Утверждена.

**САМЫЙ ОБШИРНЫЙ ВЪ РОССИИ
СКЛАДЪ НОТЪ**

для всѣхъ инструментовъ, вокальныхъ
сочиненій и книгъ по музыкѣ.

Каталога безплатно. Москва, 840

П. ЮРГЕНСОНЪ. Неглинный, пр. 11.

„Козачья кровь або на німца“, етюдъ 1 д.
Патриот. и худож. пѣсн. 3-я
Антрепренеровъ ломакъ и „Ой-не-ходь-
Гридинъ“, вастившихъ на ковбасѣ та
чарки, просить это объявленіе не читать.

Курортъ „ВИЗЬБЮ“.

Шпенци, Готляндія. Газная теплая водо-
членія въ новой, современной водоѣмности.

У МОРСКИХЪ КУПАНИЙ „ВИЗЬБЮ“

(раніше Кнейпъ-Бюль) однокомнатная дача.
Современная морская купанія, „Семейныя
купанія“. Проспекты по просьбѣ отъ старш.
врача, доктора Калленберга, Визьбю.

МІРЪ ТАИНСТВЕННОГО.

ВОЛШЕБНАЯ КНИЖКА

(содержитъ около 300 волшебныхъ фокусовъ). Открытіе тайнъ черной и бѣлой магіи. Спиритизмъ и разоблаченіе его явленій. Составлена по лучшимъ новѣйшимъ и древнѣйшимъ руководствамъ.

Краткое содержаніе: Магическіе и спиритическіе поразительные фокусы: говорящіе, стучащіе, ходящіе столы и проч. Самые простые способы безъ всякихъ аппаратовъ угадывать мысли другихъ лицъ или, сидя съ завязанными глазами въ другой комнатѣ, точно и безошибочно указывать, какіе предметы находятся въ карманѣ у совершенно незнакомого зрителя, сколько у кого въ карманѣ денегъ и какъ кого зовутъ. Угадывать имя жениха или невесты, или кто кого любитъ. Показывать тѣни привидѣній желаемыхъ лицъ, хотя бы эти лица были въ отсутствіи за нѣсколько тысячъ верстъ или уже умершія. Масса карточныхъ фокусовъ, легко исполнимыхъ. Эти необыкновенные фокусы, въ изумленіе приводящіе, дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Умертвить живого пѣтуха и оживить его. Превратить змѣю въ палку, а воду—въ вино. Тайны и секреты Магіи; Индійское искусство: брать расклеванное желѣзо голыми руками; воткнуть гвоздь въ языкъ; проглотить себя насквозь шпагой; показать отрубленную голову и сдѣлать себя неуязвимымъ. Искусство дѣлать деньги изъ воды. Наполнить мгновенно квартиру водой или туманомъ. Волшебный танецъ монеты и масса другихъ поразительныхъ фокусовъ. Разоблаченіе и объясненіе знаменит. театральн. фокусовъ и подробное паставленіе, какъ ихъ дѣлать. Открытіе тайнъ древнихъ египетскихъ и персидскихъ магиковъ извѣстныхъ профессоромъ Галлемъ. Угадываніе мыслей по способу спирита Гансена. Во время исполненія фокусовъ каждый домъ можно превратить въ заколдованный замокъ и много др. Последнее новѣйшее 23-е значительно дополненное изданіе. Цена 1 руб. 25 коп. (3 м.).

СКЛАДЪ ИЗДАНІЯ: П. КОМИСАРЕНКО, МОСКВА, УЛАНСКІЙ ПЕР., 30—4, КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ.

Любителямъ **ВИНОГРАДА** отправляю по жел. дорогѣ пассажирской скоростью (тарифъ за 5.000 верстъ 1/4 р.). Виноградъ высшихъ сортовъ, бѣлый или черныи по 6 р. 80 к. за пудъ фр-ко Ташкентъ; или же по почтѣ по 3 р. 85 к. за 12 фун. посылку, оплаченную мною. Абонементъ—12 посылокъ ежедневно по одной 3 р. 55 к. за посылку. Задатки: на пудъ по ж. д. 3 руб. ост. нал. на пудъ по почт. 1 руб. На почт. посыл. 1 руб. На абонементъ 6 руб. Адресъ: В. Я. МАТУЛЕВИЧЪ, Ташкентъ. Требуите подроб. пріесть-кур.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ И БЛИЗКОСТИ
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

Августъ **Эрикссонъ**
Хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской
Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ,
Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.
сущ. съ 1865 г.
ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.
Изд. пріесть-курвантъ гг. иногороднымъ безплатно.
СПБ., Невскій пр., № 13.

СИБИР. ГУСИН. ПУХЪ
очищен. паромъ и стеган. одѣланы на пуху.
Генрихъ Перетцъ, Екатеринбургъ.
Пр.-кур. безплатно. 3033

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за
почерка учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю
заочно красиво и скоро пи-
сать. Заб. десятковъ марокъ
высылка образцовъ шрифтовъ,
почерка учениковъ и услугъ.
Одесса. Профес. Каллиграфъ.
Адолфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

**ЗУБЫ
БЪЛЫЕ
ЗДОРОВЫЕ**

прекрасный блескъ отъ при-
мѣненія гигиеническихъ зуб-
ныхъ средствъ Дентозонъ Т-ва
Стойбергъ и К^о. Лондонъ.
Парижъ. Петроградъ. Денто-
зонъ зубной элексиръ. Денто-
зонъ зубная паста. освѣжаю-
щая полость рта и абсолютно
безвредная. Продается вездѣ.
Остерегайтесь поддѣлокъ.

При ГОНОРРЕѢ
въ острой и хронической формѣ, а также въ послѣдствіяхъ примѣняется
средство
„АРМАТИНЪ“
для внутренняго употребленія. „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для
организма и одинаково успѣшно примѣняется къ мужчинамъ и женщинамъ.
При употребленія „Арматина“ не требуется никакихъ спринцованій,
промываній, прижиганій, бужирования и т. п.
Цена 1 кор. 1 р. 75 к.
ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ
по рецепту врачъ.
Адр.: Москва, Уланскій пер. д. 21, кв. 116, А. Я. Акулианцу.
Во избѣжаніе поддѣлокъ требовать „Арматинъ“
только А. Я. Акулианца.

СЕРДЕЧНЫЯ — ЗАБОЛѢВАНІЯ,

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіеніе и одышки, неврасте- нія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю- щіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки. только что вышедшая книга „Цѣли- тельныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬН ^{ВЪ} ПЕТРОГРАДѢ.

Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.



СЪДЫЕ ВОЛОСЫ

Если Вы желаете возстановить Ваши волосы въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный пре- паратъ, который постепенно и незамѣтно для окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.—Этотъ удиви- тельный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ поль- зовались. Я съ радостью вышлю вамъ подробное описаніе пред- лагаемаго средства

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЬТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. Е.



ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ. (Тайны австрійскаго двора). Сенсационный романъ. Цѣна за 10 выпусковъ 50 коп. Высл. нал. плат. Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

ИСКУССТВА ДОМА: имѣются всѣ принад- лежности для вы- жиганія, вышиванія, рисованія металл- пластики, работъ гвоздями, ГАЛЛІЯ, тер- ракоты. Въ большомъ выборѣ: рисунки, краски, краски, холсты. **В. КРУЗЕ, бывш. А. Сиронъ,** ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23. Иллюстриров. преис-курантъ высл. вв 2 самилкопеч. марки. 8647

ОСВѢЖАЮЩІЙ БЕЗВРЕДНЫЙ ПРИЯТНЫЙ КРЕМЪ

Это прекрасное средство противъ дурного дѣй- ствія, обильно кожу и придаетъ ей юношескій видъ и бархатистость. Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ про- дается въ банкахъ по 30 граммъ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ мага- зинахъ. Чтобы получить настоящій, слѣдите, чтобы имя Д-ра Антона Мей- еръ было напечатано полностью. Ре- комендуется передъ накладываніемъ Дермозона вымыть лицо и руки ней- тральнымъ мыломъ. Лучше всего взять мыло Дермозонъ Т-ва Стодбергъ и Ко.



Отъ простуды, охриплости, насморка, обезпечено при употребленіи антисептическихъ **PASTILLES VALDA** (Лепешекъ Вальда).

НО ВАЖНѢЕ ВСЕГО ТРЕБОВАТЬ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НЕПРЕМѢННО

НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА (Pastilles Valda).

Въ коробкахъ съ красной бандеролью, снабженныхъ именемъ

VALDA (H. Canonno, Paris).

Проф. С. А. Венгеровъ. **КРИТИКО-БЮГРАФИ- ЧЕСКІЙ СЛОВАРЬ** РУССКИХЪ ПИСАТЕЛЕЙ И УЧЕНЫХЪ.

(Отъ начала русской образованности до нашихъ дней).

Второе, совершенно перерабо- танное, иллюстрированное изд.

Словарю предшествуетъ особый трудъ: „Списокъ русскихъ писателей и ученыхъ и первая справка о нихъ“, дающій около 80.000 именъ и иллюстрированный групповыми изо- браженіями на особыхъ таблицахъ, исполненныхъ фототипіею, меццо- тинто и агитипіею.

Словарь выходитъ выпусками въ 10 листовъ большого формата, въ 2 столбца очень убористой печати, даю- щихъ, по количеству буквъ (100.000), въ 24-а раза больше текста, чѣмъ обычный книжный листъ. Каждые 3 выпуска составляютъ томъ. Цѣна выпуска 2 руб.

Вышелъ 1 томъ (выпуски 1—3) съ 18 таблицами групповыхъ портре- товъ. Цѣна 6 р. Въ переплетѣ 7 р.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА. Предварительнаго взноса не тре- буется.

Иногородніе, обращающіеся не- посредственно въ редакцію (Пе- троградъ, Загородный, 21, проф. С. А. Венгерову) за пересылку ничего не платятъ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Военный министр А. А. Поливанов. Новый военный министр генерал-от-пифантерин А. А. Поливанов родился в 1855 г. Он полон жизни и энергии. Его биография показывает в нем высокообразованного трудового деятеля.

Окончив курс классической гимназии и Николаевского Инженерного училища, недолго послужив строевым офицером во 2-м Саперном батальоне и в лейб-гвардии Гренадерском полку, А. А. в 1876 году поступил в Николаевскую Инженерную академию. Но русско-турецкая война побудила его добровольно возвратиться в свой полк, с которым он доблестно сражался в долинах Болгарии и на Балканах; под Горным Дубником он был серьезно ранен, — пулей в грудь нанеся, — и за боевые отличия получил два ордена св. Анны 4-й степени с надписью «за храбрость» и св. Станислава 3-й степени с мечами и бантом. В 1878 году А. А. возвратился в Инженерную академию и окончил в ней курс по первому разряду. Возвратившись затѣм снова в лейб-гвардии Гренадерский полк, в 1885 году он поступил в другую военную академию — Николаевскую генеральную штаба, блестяще окончил и ее, и в 1888 году мы его видим уже подполковником генерального штаба.

Однимнадцатый лет послѣ этого он работает в скромных должностях сперва старшего адъютанта Киевского военного округа, потом дѣлопроизводителя военно-учебного комитета и наконец начальника отдѣления главного штаба. Из этого периода деятельности относится его важное военно-научное исследование «Очеркъ устройства продовольствования русской армии на приднѣвскомъ театрѣ въ кампани 1853—54 гг. и 1877 г.» (Спб. 1894), отличающееся изысканностью и солидностью изложения и глубокою выведкою. Въ апрѣлѣ 1899 года полковникъ Поливановъ былъ назначенъ помощникомъ главного редактора, а въ августѣ того же года главнымъ редакторомъ официальныхъ военныхъ органовъ, — газеты «Русскій Инвалидъ» и журнала «Военный Сборникъ», — и показалъ себя талантливымъ журналистомъ.

А. А. оживилъ наши военные изданія, и редактированіе имъ «Русскаго Инвалида» и «Военнаго Сборника» составляетъ блестящую эпоху вѣ ихъ исторіи.

Совершенно измѣнивъ прежній характеръ этихъ изданій, значительно расширивъ ихъ содержаніе и привлекая къ участию въ нихъ молодыхъ военно-литературныхъ силъ, А. А. Поливановъ далъ своимъ сотрудникамъ полный просторъ для всесторонняго освѣщенія научныхъ, служебныхъ, бытовыхъ военныхъ вопросовъ и сумѣлъ сдѣлать специально-военную официальную газету и книжки военного журнала интересными для широкихъ круговъ русскаго общества.

Пять лѣтъ онъ служилъ русской армии и русскому обществу въ качествѣ литератора; въ 1904 году онъ сталъ постояннымъ членомъ и управляющимъ дѣлами главного крѣпостного комитета, въ 1905 году — недолго былъ вторымъ генералъ-квартирмейстеромъ главного штаба, и въ томъ же году генералъ А. А. Поливановъ былъ назначенъ начальникомъ главного штаба. Въ 1906 году онъ занялъ только-что учрежденный постъ помощника военного министра; а затѣмъ былъ назначенъ членомъ Государственнаго Совѣта.

Управляющій министерствомъ внутреннихъ дѣлъ князь Н. Б. Щербатовъ. Въ лицѣ новаго министра внутреннихъ дѣлъ вступилъ впервые въ ряды правительства — выдающійся общественный, земскій дѣятель. Характеристика деятельности князя Н. Б. Щербатова — въ бесѣдѣ министра съ представителями печати.

«Васъ, конечно, прежде всего интересуютъ мои взгляды и то, что я собой представляю, — сказалъ князь Н. Б. Щербатовъ. — Всю мою жизнь послѣ военной службы я провелъ на окраинѣ Кавказа; въ Петроградъ меня никогда не тянуло. Я посвятилъ себя общественной дѣятельности въ уѣздахъ, а затѣмъ въ губерніи и принималъ участіе во всехъ проявленіяхъ общественной жизни: былъ уѣзднымъ и губернскимъ глашнымъ, былъ предводителемъ дворянства, почетнымъ мировымъ судьей, при чемъ относился къ этимъ обязанностямъ съ интересомъ и уваженіемъ, а не формально, какъ обычно относится къ этимъ должностямъ. Закончилъ я свою дѣятельность, когда былъ избранъ членомъ Государственнаго Совѣта отъ земства.

«Вообще въ земствѣ я принималъ самое живое участіе, участвовалъ во всехъ сѣздахъ, комиссіяхъ, сельскохозяйственныхъ, дворянскихъ, коннозаводческихъ и др., и вообще все, чѣмъ жила и интересовалась провинція за послѣдніе 20 лѣтъ, очень увлекало меня. Какъ сельскій хозяинъ, я велъ свое хозяйство и поэтому сталъ ближе къ деревнѣ.

«Я настолько живо интересовалъ земской жизнью и считалъ этотъ элементъ настолько необходимымъ, что продолжалъ быть глашнымъ земства въ бытность управляющимъ коннозаводствомъ и буду продолжать оставаться глашнымъ уѣздного и губернскаго земства и въ роли министра внутреннихъ дѣлъ.

«Изъ этого моего отношенія къ земской жизни вытекаетъ и мое отношеніе къ прессѣ. Общественный дѣятель не могъ не сознавать необходимости и значенія прессы. Въ роли земскаго дѣятеля, а также и позже, я не записывалъ передъ прессой и никогда этимъ заниматься не буду. Въ качествѣ члена Государственнаго Совѣта, исполняя должностъ управляющаго государственнымъ коннозаводствомъ, я уклонился отъ разговоровъ, ибо считалъ, что эти бесѣды не могутъ представлять общественнаго интереса, а характеръ рекламы былъ мнѣ всегда чуждъ.

«Въ тяжелые 1904—5 годы я, естественно, отдалъ свою дань этой эпохѣ, принималъ участіе въ земскихъ сѣздахъ, при чемъ Полтавская губернія была одной изъ немногихъ губерній, которая формально избирала своихъ уполномоченныхъ на сѣзды.

«Изъ отношенія къ земству вытекаетъ и мое отношеніе къ законодательнымъ учрежденіямъ. Я былъ выборщикомъ въ дѣлѣ Государственныхъ Думъ, былъ членомъ Государственнаго Совѣта. Участіе мое въ думскихъ комиссіяхъ, въ качествѣ исправляющаго должностъ управляющаго государственнымъ коннозаводствомъ, было для меня продолженіемъ земской дѣятельности. Я могъ спорить здѣсь о многомъ, не соглашаясь, но я могъ чувствовать себя въ нихъ, какъ рыба въ водѣ, какъ у себя дома. Все это потому, что въ комиссіяхъ Думы я находился среди своихъ бывшихъ земскихъ сотоварищей.

«Что касается моего отношенія къ политическимъ партіямъ, то я съ 1904 года, съ момента избранія меня губернскимъ предводителемъ дворянства, рѣшительно и категорически отказался отъ какой-либо партійности и, можетъ-быть, именно благодаря этому, во время выборовъ въ Государственный Совѣтъ сохранялъ самыя лучшія отношенія со всеми партіями.

«Если предводитель губернскаго дворянства не долженъ быть партійнымъ, то тѣмъ паче министръ внутреннихъ дѣлъ долженъ стоять внѣ всякихъ партій. Заявляю, что никакой лейтъ-партіи не можетъ быть у меня и не будетъ».

Въ заключеніе слѣдуетъ привести слова кн. Н. Б. Щербатова, сказанныя имъ чинамъ министерства при представленіи ихъ новому министру:

«Въ текущій моментъ у всехъ насъ, — сказалъ кн. Н. Б. Щербатовъ, — должно быть одно стремленіе, одна цѣль: отдать все свои силы энергичной работѣ для удовлетворенія нуждъ и надобностей военного времени, чтобы дружными усиліями всехъ наличныхъ силъ страны побѣдить врага».

«Аскольдъ» у Дарданеллъ. Специальная военно-морская печать за границей неоднократно отмѣчала, по сообщенію «Русскаго Инвалида», блестящее состояніе артиллеріи на русскомъ флотѣ, подчеркивая изъ ряду вонъ выходящее искусство нашихъ морскихъ артиллеристовъ. Теперь французская пресса обращаетъ вниманіе своего общества на ту стрѣльбу, которою отличается крейсеръ «Аскольдъ»: «Прекрасные комендоры русскаго крейсера, участвующаго въ большинствѣ дѣйствій союзнаго флота у Дарданеллъ, постоянно вызываютъ всеобщее восхищеніе. Намъ разсказываютъ, что на одной изъ высотъ Галлипольскаго полуострова стояла мельница, впереди которой непріятель установилъ фальшивую батарею изъ деревянныхъ пушекъ, а сзади укрывъ настилія орудій. «Аскольдъ» однако сразу разобрался въ обстановкѣ и выпустилъ мощный залпъ изъ своей тщательно наведенной батареи. Съ перваго же удара мельница рухнула, и, когда дымъ и столбы пыли разсѣлились, на вершинѣ остались одни развалины».

Въ Кербелѣ и Неджефѣ. Въ Персіи, гдѣ все взаимоотношенія регулируются почти исключительно толкованіями корана, законодательная и судебная власти находятся всецѣло въ рукахъ высшаго шіитскаго духовенства — муштехидовъ, которые независимы отъ верховной свѣтской власти, коей принадлежатъ въ государствѣ исполнительная власть.

Этому же духовенству принадлежитъ право объявленія священной войны — «джихада», при чемъ, какъ извѣстно, итмпы и турки особенно стремились вырвать это согласіе у старшихъ муштехидовъ, имѣющихъ мѣстопробываніе въ Кербелѣ и Неджефѣ и являющихся хранителями священныхъ гробницъ Али, Хасана и Хуссейна.

Эти старшіе муштехиды имѣютъ большое вліяніе не только на шіитское населеніе Персіи, откуда въ Кербелю и Неджефъ ежегодно стекается до 200.000 пилигримовъ, но и въ Месопотаміи, въ южныхъ владѣтеляхъ которой, Багдадскомъ и Бассорскомъ арабы и курды шіиты составляютъ до 60—75% всего населенія.

Не разъ возникалъ вопросъ о необходимости присоединенія къ Персіи Ирана Арабскаго, въ которомъ находятся важнѣйшія святыни шіитовъ — Неджефъ, съ гробницей Али, и Кербелю, съ мѣстомъ погребенія его сына Хуссейна, которыхъ магометане-шіиты почитаютъ за истинныхъ наследниковъ пророка (см. рс. на стр. 537).

Въ настоящее время, какъ сообщаетъ намъ телеграфъ, англійской миссіей въ Тегеранѣ получены подробности знаменательныхъ волненій, вспыхнувшихъ на религіозной почвѣ въ Неджефѣ, т.-е. въ центрѣ шіитства. Турки въ послѣдніе мѣсяцы чинили въ Неджефѣ всевозможныя притѣсненія шіитскимъ паломникамъ, что вызвало въ концѣ концовъ открытое возмущеніе шіитовъ противъ турокъ и арабовъ сунитовъ, преслѣдовавшихъ шіитовъ, несмотря на нынѣшнее политическое положеніе и турецкую проповѣдь братства между всеми мусульманами.

Когда въ Неджефѣ начались волненія, турки послали изъ Багдада батальонъ съ двумя орудіями, съ приказаніемъ примѣрно наказать населеніе и паломниковъ и увезти мѣстные святыни.

Населеніе Неджефа оказало турецкому отряду вооруженное сопротивленіе, во время котораго у турокъ было убито 45 и ранено 75 человекъ; остальные же чины карательнаго отряда разсѣлились, оставивъ въ рукахъ возставшихъ оба орудія.

Въ настоящее время турецкій каймакамъ покинулъ Неджефъ, и священный городъ управляется двумя мѣстными шейхами.

Подобное движеніе противъ турокъ происходитъ также въ Кербелѣ, Диванѣ и Куфѣ.

Итальянскій король въ арміи. Итальянская печать полна восторженныхъ отзывомъ о томъ, какъ держитъ себя на фронтѣ король Викторъ-Эммануилъ. Столь же образцово конституціонный на войнѣ, какъ и въ мирное время, король не дѣлаетъ даже попытки личнаго вмѣшательства въ планы и дѣйствія главнаго командованія. Въ то же время однако присутствіе короля на фронтѣ приноситъ огромную пользу, одушевляя войска личнымъ примѣромъ монарха-товарища, который самъ живетъ на фронтѣ въ той же обстановкѣ, что и все солдаты, вмѣстѣ съ ними стоитъ подъ выстрѣлами, проявляя мужество, достойное представителя Савойскаго дома.

Славный подвигъ. Газета «Echo de Paris» сообщаетъ о подвигѣ ученыхъ — профессора химіи Маккиньюна и его сотрудника Перье, явившихся изслѣдовать удушливые газы во время боя у Невиля.

Профессоръ Маккиньюнъ и лаборантъ Перье прибыли на передовыя позиціи въ моментъ, когда итмцы начали засыпать французскія войска снарядами съ ядовитыми газами.

Когда французская пѣхота пошла въ атаку, вмѣстѣ съ ними пошли ученые. Вмѣсто оружія, у нихъ были въ рукахъ лабораторные приборы для собиранія газа. И когда надъ шедшей въ атаку пѣхотой поплыли тяжелые клубы ядовитыхъ газовъ, ученые припались за свою работу.

Перье былъ убитъ.

Съ поля битвы вернулся один Макиньонъ.

Профессоръ изслѣдовалъ затѣмъ составъ ядовитыхъ газовъ и, какъ говорить, открылъ способъ борьбы съ ними.

За этотъ подвигъ генераль Макиньонъ представить профессора Макиньона къ награжденію военной медалью.

Совѣтъ Сорбонны постановилъ помѣстить въ аудиторіи Дюма бюстъ химика Перье.

Итальянскія морскія заповѣди. Передъ началомъ войны итальянскій морской генеральный штабъ разослалъ по всемъ судамъ составленные имъ «афоризмы морской войны», представляющие большой интересъ, какъ показатель того воинскаго духа, который создавался въ итальянскомъ флотѣ и, навѣрно, въ войскахъ нашей новой союзницы. «Русскій Инвалидъ» даетъ переводъ этого интереснаго приказа, помѣщеннаго въ итальянскомъ морскомъ журналѣ «Rivista Marittima».

Афоризмы морской войны.

1. Будь всегда отваженъ, но не рискуй при условіяхъ, если успѣхъ предпріятія не обѣщаетъ тебѣ надлежащихъ выгодъ.
2. Не упускай благоприятныхъ тебѣ случайностей, но рѣшайся ихъ создавать.
3. Пользуйся счастьемъ, но руководись расчетомъ.
4. Руководись въ опасности холоднымъ разсудкомъ, а не надеждой на удачу.
5. Обдумывай обстоятельно, исполняй быстро.
6. Голова начальника подготавливаетъ побѣду; порядокъ и дисциплина исполнителей ее одерживаютъ.
7. Точность и опредѣленность приказаній составляютъ лучшее обезпеченіе хорошаго исполненія.
8. Приказаніе должно быть слѣдствіемъ зрѣлаго размысленія; оно служитъ руководствомъ исполнителямъ.
9. Ошибки врага не должны возбуждать иллюзій и вести къ ослабленію усилій; онѣ должны имѣть послѣдствіемъ увеличеніе настойчивости и осмотрительности.
10. Считаю твои дѣйствія и намѣренія всегда извѣстными непріятелю. Принимай въ то же время всѣ мѣры къ сохраненію ихъ въ тайнѣ.
11. Считаю непріятеля всегда способнымъ на всякія хитрости и уловки; старайся обращать ихъ ему же во вредъ.
12. Ожидая со стороны непріятеля самой безудержной отваги и будь готовъ ее подавить.
13. Разъ, что морской бой начать, онъ долженъ быть веденъ до полного достиженія цѣли.
14. Если побѣдитель имѣетъ преобладаніе въ ходѣ, то побѣжденный можетъ иногда найти спасеніе въ ближайшемъ бою; никогда въ отступленіи.
15. Какъ бы дорого ни обоилась побѣда, она всегда выгоднѣе пораженія.
16. Пусть успѣхъ недостигнутаго рѣшительныхъ результатовъ операція тебя не прельщаетъ, а удваиваетъ твою энергію, отвагу и настойчивость.
17. Вѣра въ себя есть величайшая сила и лучшее обезпеченіе побѣды.
18. Высшій духъ агрессивности удваиваетъ силы нападающаго.
19. Если въ открытомъ морѣ судно неподвижно или движется медленно, — оно въ опасности.
20. Никакое обезпеченіе и никакая бдительность не могутъ быть чрезмерными для судна на якорѣ.
21. *Каменору.* Заряжай быстро, дѣйся спокойно; попадешь несомнѣнно.
22. *Часовому.* Бодрствуй и смотри внимательно; отъ зоркости твоихъ глазъ зависитъ общая безопасность.
23. *Кочегару.* Твой огонь даетъ жизнь судну, но самъ ты будь холоденъ, какъ ледъ.

Возмѣщеніе убытковъ мирныхъ гражданъ въ Италіи. Декретомъ намѣстника итальянскаго короля установлено, что, если непріятель предприметъ бомбардировку портовъ, городовъ, деревень, домовъ и другихъ незащищенныхъ строеній либо потопитъ невооруженное торговое судно, или совершитъ другія враждебныя дѣйствія, противорѣщая принципамъ войны, и нанесетъ вредъ лицамъ и имуществу гражданъ Италіи, — правительство можетъ распорядиться возмѣстить убытки изъ средствъ, получаемыхъ отъ эксплуатаціи непріятельскихъ торговыхъ судовъ, какъ захваченныхъ, такъ и реквизированныхъ, а въ случаѣ надобности — изъ суммъ, выручаемыхъ отъ продажи конфискованныхъ торговыхъ судовъ и захваченныхъ товаровъ.

«Сапогъ» и «огурецъ». Подъ этимъ мирнымъ названіемъ кроются далеко не мирныя вещи.

«Сапогами» у нашихъ солдатъ, въ окопахъ, прозваны мины, раньше въ особенности настойчиво раскидывавшіяся противникумъ.

Снарядъ, приблизительно въ футъ длиною и сантиметровъ десять въ діаметрѣ, съ какой-то рулевой трайкой на концѣ.

Наши солдаты уже прировняли.

«Какъ-то разъ, помню, — рассказываетъ корреспондентъ «Новаго Времени», — въ окопахъ вдругъ все востепенелось, полѣзли подъ козырекъ, въ блиндажи...»

« — Что такое?»

« — Мина!..»

«Правда, гдѣ-то въ сторонѣ непріятеля что-то стукнуло, но нужно имѣть уже привычный слухъ, чтобы опредѣлять работу миномета...»

«Мина летитъ... И всѣ мы, полусогнувшись, ждемъ — нѣмцы стрѣляютъ какъ разъ по этому звуку...»

«Полетъ «сапога» слышенъ превосходно — точно что-то тяжелое и неуклюжее ковыляется и кувывается въ воздухъ...»

«Летитъ долго. Говорятъ, что даже можно видѣть полетъ — тогда полная иллюзія «сапога»... И вдругъ... Оглушительнѣйшій звенящій разрывъ за окопомъ, осколки во всѣ стороны... Оглядываясь — все благополучно...»

Это удовольствіе называется «сапогомъ» и раньше нагоняло на лица стрѣлковъ тѣнь озабоченности. Но теперь уже къ «сапогамъ» относятся какъ къ старымъ знакомымъ...

И вотъ почему. Какъ только нѣмцы выпускаютъ мину, тотчасъ къ ихъ окопамъ летятъ снарядъ, за вторую уже два... Поднимается грохотъ, и германцы умолкаютъ. Невыгодно!

Ну, а «огурцы» — это, какъ говорится, пустяковина... Ручная граната, фор-

мой похожая, дѣйствительно, на зеленый большой огурецъ и насаженная на длинный стержень.

Бомбы эти выбрасываются также механически и принимаются въ окопахъ уже совершенно равнодушно...

Работы военнопленныхъ на нашихъ поляхъ. Членъ Государственной Думы крестьянинъ Макогона, рассказываетъ не лишніи интереса подробности о работѣ военнопленныхъ въ сельскихъ хозяйствахъ Екатеринбургской губерніи.

— У меня, — говоритъ онъ: — работало пять человѣкъ, четыре германца и одинъ чехъ. Чехъ остался, работаетъ и сейчасъ, а германцевъ я отослалъ обратно. Да мы всѣ германцевъ пересылали отъ одного къ другому, а потомъ и совсѣмъ отъ нихъ отказались. Прекрасно работаютъ русскіе галичане, поляки и чехи. Съ ними никакихъ хлопотъ нѣтъ. Только вотъ развѣ наши дѣтиски да бабы соберутся, разсматриваютъ ихъ, разспрашиваютъ, отвлекаются отъ работы сами и отвлекаютъ ихъ. Ну, а съ нѣмцами никакого слѣду нѣтъ, — не хотятъ работать, да и только.

— А развѣ ихъ не принуждаютъ къ работѣ?

— Да какое жѣ принужденіе. Не силой же ихъ принуждать. Знаете наше русское сердце. Какъ-то рука не налегаетъ.

— А нашихъ сыновей по набору взяли?

— Нѣтъ, всѣ трое ушли добровольцами. Два гимназиста, одинъ 15-ти, а другой — 17-ти лѣтъ, и третій, ученикъ штейгерской школы, 19-ти лѣтъ. Первый изъ нихъ контуженъ, второй подъ Перемышлемъ раненъ разрывною пулею въ руку, а третій принятъ по Высочайшему повелѣнію въ петергофскую школу прапорщиковъ. Такъ вотъ, какъ своихъ дѣтей вспомнилъ, — и тѣхъ жалко. А они работаютъ все-таки не хотятъ. Станетъ ходить за плугомъ, — говоритъ, что не можетъ ходить такъ скоро; заставить его лошадь запрягать, а онъ ее суетъ головою въ оглобли и хомута въ руки взять не умѣетъ, начинаешь выговаривать, — заявляетъ, что онъ боленъ. Потомъ начинаютъ говорить, что онъ техникъ или слесарь, или служилъ на фабрикѣ. Попробовали одному такому технику дать поправить замокъ, такъ онъ возился-возился и ничего не сдѣлалъ. А вѣдь мнѣ приходится его кормить, платить 12 рублей жалованья въ мѣсяцъ, да еще терять свое время. Вотъ я, какъ и другіе, и отказался. Пробовалъ ихъ нашихъ приставъ сажать подъ арестъ, даже на десять дней, но они еще хуже заупрямились. Ну, мы ихъ и бросили. А у кого работаютъ галичане, либо поляки, тѣ очень довольны. И вотъ я оставилъ у себя чеха.

«Да намъ тѣ же чехи и галичане, когда германцы дѣлали видъ, что не понимаютъ, чего мы отъ нихъ требуемъ, смѣялись и говорили, что они не потому не дѣлаютъ, что не понимаютъ, а потому, что они «германцы».

Слова г. Макогона вызвали нѣсколько справедливыхъ словъ въ «Вечернемъ Времени».

Разсказанные Макогономъ нѣсколько бытовыхъ штриховъ такъ хороши для характеристики двухъ народовъ, что ихъ и нарочно не выдумаешь: нашихъ плѣнныхъ морятъ голодомъ, гонятъ на работу прикладами, за малѣйшую оплошность угощаютъ ударомъ штыка. Нѣмцы плѣнные у насъ ѣдятъ досыта за однимъ столомъ съ крестьянами-хозяевами, получаютъ отъ нихъ же 12 рублей въ мѣсяцъ, ничего не хотятъ дѣлать, то ссылались на свои техническія специальности, то прикидывались больными, и даже начальство, сажавшее ихъ на десять дней подъ арестъ, ничего съ ними подѣлать не можетъ, а между тѣмъ... «рука не налегаетъ, какъ вспомнишь своихъ дѣтей...»

Потери нѣмцевъ и австрійцевъ. Французской газетѣ «Matin» удалось собрать довольно полныя свѣдѣнія о потеряхъ нѣмцевъ и австрійцевъ, убитыми, ранеными и плѣнными.

Изъ 8.500.000 нѣмцевъ, призванныхъ подъ ружье, 6.000.000 находятся на южномъ и западномъ фронтахъ, 1.500.000 человѣкъ составляютъ гарнизонъ и охрану желѣзныхъ дорогъ и 1.000.000 человѣкъ составляетъ резервъ.

Потери же исчисляются въ 4.200.000 человѣкъ убитыми, ранеными и плѣнными.

У австрійцевъ изъ 4.500.000 человѣкъ призванныхъ, потери исчисляются въ 2.526.000 человѣкъ.

«Этимъ цифрамъ, — добавляетъ газета, — мы бы не придавали вѣры, такъ какъ официальные нѣмецкія данныя абсолютно съ ними не сходятся. Но, съ одной стороны, мы имѣемъ данныя, опубликованныя 21-го марта французскимъ генеральнымъ штабомъ. По этимъ даннымъ потери только однихъ нѣмцевъ исчисляются въ 3.290.000 чел. Съ другой стороны, у насъ имѣются тѣ списки, которые лишь недавно были запрещены къ опубликованію въ Германіи потому, что они угнетающимъ образомъ дѣйствовали на ея населеніе.

Время прекращенія печатанія этихъ списковъ какъ разъ совпадаетъ съ крупными сраженіями какъ на западномъ фронтѣ, такъ и въ Галиціи, гдѣ нѣмцы понесли особенно крупныя потери.

Наши данныя подтверждаются еще и статистикой нейтральныхъ странъ, особенно Швейцаріи, Голландіи и Румыніи, которая тоже совпадаетъ съ нашими свѣдѣніями.

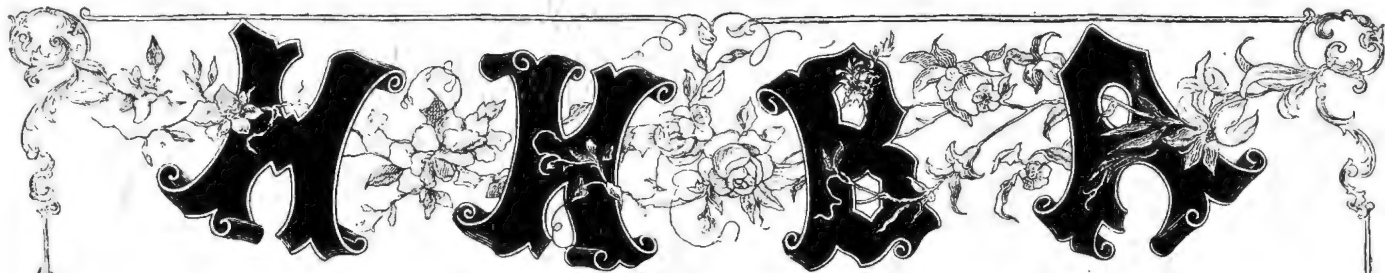
Количество плѣнныхъ нѣмцевъ очень велико — 480.200 человѣкъ; они распределяются слѣдующимъ образомъ: 155.400 — въ Россіи, 7.000 — въ Японіи, 80.000 — въ Англіи, остальные — во Франціи.

Мѣдный крестъ изъ солдатскихъ копеекъ. При посѣщеніи Государемъ Императоромъ города Одессы въ мартѣ мѣсяцъ архіепископъ Назарій благословилъ Государя мѣднымъ крестомъ, имѣющимъ свою интересную исторію.

Вылить крестъ по мысли покойнаго архіепископа одесскаго Иннокентія въ половинѣ XIX вѣка изъ монетъ, отдаваемыхъ на свѣчи войскамъ, проходившимъ въ Крымскую войну 1854 — 55 гг., при служеніи имъ напутственнаго молебна на площади возлѣ кафедральнаго собора. Размѣръ креста 10 вершковъ въ длину и 5 1/2 вершковъ въ ширину. На лицевой сторонѣ помѣщено рельефное, чеканное изображеніе Спасителя; по краю идетъ самый простой мелкій чеканный узоръ; наверху креста чеканное титло съ славянскими буквами «І. И. Ц. І.» На обратной сторонѣ посредникъ вырѣзана слѣдующая надпись: «Крестъ сей сооруженъ изъ грошей и пятаковъ, которые кляли на свѣчи войска, проходившія въ Крымъ въ 1854 году при совершеніи имъ напутственнаго молебства на Одесской соборной площади».

Крестъ хранится въ одесскомъ Преображенскомъ соборѣ въ особомъ киотѣ на аналоѣ у соли главнаго придѣла.





№ 27. Выходит ежедн. (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯНА, И. А. БУНИНА, А. М. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ в 12 лист. черт. и выкр. Выданъ 4 іюля 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на ½ года—4 р., на ¼ года—2 р. Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).



Членъ Государственнаго Совѣта, генералъ-отъ-инфантеріи Алексѣй Андреевичъ Поливановъ, Высочайше назначенный управляющимъ военнымъ министерствомъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Наступленіе Макензена на Люблинъ—Холмъ.

Два съ лишнимъ милліона австро-германцевъ, продвинувшіеся по Западной Галиціи до Львова и пройдя Львовъ, совершили стратегическій маневръ-поворотъ къ сѣверу и развернулись противъ нашей государственной границы, — противъ границъ Люблинской, Холмской и Волынской губерній. Такимъ образомъ австро-германцы проникли наконецъ на правый берегъ Вислы послѣ трехъ неудачныхъ попытокъ проникнуть туда въ теченіе цѣлой зимы: двухъ наступленій Гинденбурга къ Варшавѣ и третьяго наступленія Гинденбурга изъ Восточной Пруссіи, съ явнымъ намѣреніемъ проникнуть тогда въ тылъ Варшавы.

Къ этому времени, къ серединѣ іюня, положеніе на восточномъ фронтѣ сложилось слѣдующимъ образомъ.

Прежде всего ближайшей цѣлью нѣмецкихъ операций являлась Варшава и связанное съ занятіемъ Варшавы овладѣніе важнѣйшей „перегородкой“ на Востокъ, важнѣйшей оборонительной линіей на нашей территоріи—линіей рѣки Вислы.

Во исполненіе этого намѣренія противникъ намѣтилъ наступленіе къ Варшавѣ съ трехъ сторонъ: одна группа германскихъ

войскъ должна была вести наступленіе къ Варшавѣ съ фронта; это та группа, которую Гинденбургъ въ свое время привелъ къ Бзурѣ, и которая къ серединѣ іюня продолжала занимать позиціи на Бзурѣ, Равкѣ и Пилицѣ уже въ качествѣ исходныхъ позицій для фронтальнаго наступленія къ Варшавѣ.

Это фронтальное наступленіе должно было быть поддержано двумя „стратегическими охватами“, произведенными обоими флангами противника: правымъ—группой Макензена и лѣвымъ—группой германскихъ войскъ, объединенныхъ, повидимому, подъ начальствомъ генерала Фалькенгайна и стоявшихъ на Наревѣ, въ Праснышскомъ районѣ, на Нѣманѣ и въ Прибалтикѣ.

Такимъ образомъ* противникъ послѣ ряда неудачныхъ попытокъ въ теченіе зимы овладѣть линіей рѣки Вислы и Варшавой, примирился съ тѣми позиціями, которыя онъ занялъ на Бзурѣ, Нѣманѣ и въ Прибалтикѣ, какъ съ исходными для атаки съ фронта и охвата лѣвымъ крыломъ, и, выдвигая группу Макензена, намѣтилъ такой же охватъ правымъ крыломъ.

Вначалѣ вся эта грандіозная операція еще не обнаружила себя на всѣхъ трехъ направленіяхъ, и во второй половинѣ іюня наступленіе продолжалъ вести одинъ Макензенъ, продвигавшійся въ южной части Люблинской, Холмской и Волынской губерній. Повидимому,



Князь Николай Борисовичъ Щербатовъ, Высочайше назначенный управляющимъ министерствомъ внутреннихъ дѣлъ. По фот. Петра Одуна.

Содержание. ТЕКСТЫ: Дневник военных действий. К. Шумского. — Его Императорское Величество Государь Император Николай Александрович в действующей армии. — Героим-мученикам. Стихотворение Зон Бухаровой. — В заревь войны. (Записки военного корреспондента). М. Доманского. — Волоченок. Рассказ Н. Роминского. — Чудо. Рассказ В. Муйжеля. (Окончание). — Игра судьбы. Очерк А. П. Андреева. — Война в Прибалтийском крае. Очерк военного корреспондента. Н. Н. Брешко-Брешковского. — Объявления. — Отклики войны.

РИСУНКИ: Генерал-от-инфантерии А. А. Поливанов. — Князь Н. Б. Щербатов. — „Война“. Государь Император в действующей армии (6 рис.). — Русинский дом. — Русинки. — Немецкий коршун над польским городом. — Переход перевозного отряда ближе к бою. — Походная кузница. — Захваченный германский автомобиль. — Перед разведкой. — Сотни героев. — Прибытие раненого. — Взятие в плен германских солдат полка Императора Александра I. — Поход в Персию (2 рис.). — В город Кербеля (2 рис.). — В Дарданеллах (3 рис.).

К этому № прилагаются: 1) „Ежемѣс. литературные и популярно-научные приложения“ за июль 1915 г. 2) „НОВЫЙШІЯ МОДЫ“ за июль 1915 г. съ 65 рис., отдельный листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 53 рис. дамскихъ рукодѣлій.

задачей Макензена было привлечь на себя возможно большее число войскъ съ тѣмъ, чтобы облегчить впоследствии операцию Прибалтийской, Нѣманской и Наревской группъ нѣмцевъ къ югу, въ тылъ Варшавѣ.

Для выполнения этой задачи массы Макензена развернулись слѣдующимъ образомъ.

На лѣвомъ крылѣ, вдоль праваго берега Вислы, въ Люблин-ской губерніи, наступала австрійская армія эрцгерцога Юсефа-Фердинанда, имѣя конечной отдаленной задачей дойти до Ивангорода на Вислѣ. Правѣ арміи эрцгерцога, районъ которой ограничился съ востока — справа рѣкой Вепржемъ, двигалась германская армія Макензена. Эта масса войскъ вклинилась въ промежутокъ между параллельными рѣками Вепржемъ и Западнымъ Бугомъ и двигалась, имѣя ближайшимъ объектомъ наступления Люблинъ. Правѣ арміи Макензена двигалась австрійская армія Бемъ-Ермоли, только-что съ большой претензіей вошедшая первой въ оставленный нами Львовъ. Эта армія двигалась на Сокаль и Холмъ, имѣя отдаленной конечной задачей выйти къ Брестъ-Литовску.

Эти три арміи и опредѣляли собою фронтъ главнаго наступления Макензена, арміи котораго, какъ видно изъ вышеизложеннаго, шли широкимъ фронтомъ между Вислой съ одной стороны (слѣва) и Западнымъ Бугомъ съ другой стороны (справа). При дальнѣйшемъ продвиженіи правое крыло арміи Макензена, а именно армія Бемъ-Ермоли, попадало въ соприкасающіеся съ Западнымъ Бугомъ районъ Влодавскихъ болотъ, которые далѣе переходили въ районъ Брестскихъ болотъ, а съ послѣдними соприкасались Пинскія болота, Вѣловѣжская пуца — въ общемъ громадный, совершенно непроходимый районъ, ограничивавшій какое-либо распространеніе австро-нѣмцевъ на востокъ отъ Бреста.

Такимъ образомъ впереди трехъ австро-германскихъ армій Макензена предстояло вступить въ широкую полосу, въ 150 верстъ шириною, ограниченную слѣва Вислой, а справа — Брестскими и Пинскими болотами. Вполнѣ понятно, что при такомъ продвиженіи никакіе обходы для австро-нѣмцевъ, невозможны, такъ какъ слѣва обходу мѣшаетъ Висла, а справа — Пинскія и Брестскія болота. Кромѣ того, слѣва находится такая опорная точка, какъ Ивангородъ, дающая прочную опору нашему правому крылу, а съ противоположной стороны находится не менѣе солидная опорная точка — Брестъ, придающая особую прочность нашему лѣвому крылу, въ особенности въ связи съ тѣми болотами, которые соприкасаются съ Брестомъ.

Итакъ, противнику, въ случаѣ, если бы ему удалось продвигаться по Люблинской и Холмской губерніямъ, пришлось бы въ концѣ концовъ упереться въ весьма стойкій фронтъ, ограниченный съ одной стороны Вислой и Ивангородомъ, а съ другой стороны — Брестомъ, Брестскими и Пинскими болотами. Слѣдовательно, противнику предстояло бы снова вести фронтальныя атаки, снова пробиваться лбомъ, пробиваться тупымъ, прямымъ маневромъ, безъ всякихъ охватовъ и обходовъ.

Однако прежде чѣмъ противнику достигнуть до основнаго фронта, — Ивангородъ съ Вислой — Брестъ съ болотами, — ему предстояло пройти весьма значительное пространство отъ государственной границы по Люблинской и Холмской губерніямъ. Между тѣмъ мѣстность, по которой предстояло двигаться противнику, являлась невыгодной для такого наступательнаго движенія во всѣхъ отношеніяхъ.

Прежде всего отъ государственной границы до линіи Люблинъ — Холмъ не было никакихъ параллельныхъ германскому фронту желѣзныхъ дорогъ, которыя бы связывали германскія войска между собою по фронту. Были только перпендикулярныя германскому фронту дороги, т.-е. связывающія передовыя германскія войска съ ихъ тыломъ. Однако эти дороги прежде всего не годились, вслѣдствіе широкой колеи, для подвижнаго состава германскихъ и австрійскихъ желѣзныхъ дорогъ, которые приспособлены для колеи болѣе узкой. Кромѣ того, эти дороги, конечно, были разрушены нашими войсками при отступленіи, ибо нашъ отходъ совершался вполнѣ планомѣрно, размѣренно, и эвакуировалось все, чего нельзя было оставлять противнику.

При такихъ условіяхъ противникъ съ мѣста попадалъ въ совершенно бездорожный районъ, гдѣ нѣмцамъ нельзя было перебрасывать войска съ одного участка на другой и попеременно усиливать наступленіе то въ одномъ мѣстѣ, то въ другомъ, въ зависимости отъ того, гдѣ это нужно, что они всегда дѣлаютъ. Если къ этому прибавить то, что австро-нѣмцы имѣли отвратительное сообщеніе со своимъ тыломъ по испорченнымъ дорогамъ, то станетъ ясно, что противникъ, вступивъ на нашу территорию, будетъ вынужденъ отказаться отъ своего главнаго средства борьбы — непрерывнаго маневрированія и непрерывнаго вливанія въ передовую линію новыхъ войскъ и массы снарядовъ.

Въ то же время наши войска, развернувшись въ разстояніи одного перехода впереди фронта Люблинъ — Холмъ, на позиціяхъ,

извѣстныхъ еще по августовскимъ боямъ съ австрійцами, имѣли въ тылу прекрасную желѣзную дорогу Ивангородъ — Люблинъ — Холмъ — Влодава — Брестъ, которая давала возможность непрерывно маневрировать, непрерывно перевозить войска вдоль фронта къ тому участку, гдѣ наступленіе противника было болѣе серьезнымъ. Далѣе наши войска приближались къ своимъ базамъ, источникамъ снабженія снарядами, техническими средствами, подкрѣпленіями, продовольствіемъ и всемъ прочимъ необходимымъ для полнаго развитія боеспособности арміи.

Поэтому послѣ первыхъ шаговъ на нашей территоріи австро-нѣмцы неминуемо должны были приостановиться, и операция Макензена приняла крайне медленный характеръ. Стало ясно, что прежде, чѣмъ противникъ дойдетъ до фронта Ивангородъ — Брестъ, ему предстоитъ еще выдержать серьезный арьергардный бой на линіи болѣе южной, а именно, на линіи Люблинъ — Холмъ.

Наиболѣе замедлилось наступленіе праваго австро-нѣмецкаго фланга, а именно, арміи Бемъ-Ермоли, которой предстояло движеніе на Холмъ, затѣмъ на Влодаву, и далѣе на Брестъ. Это правое крыло австро-нѣмцевъ почти совсѣмъ приостановилось.

Гораздо болѣе интенсивно наступало лѣвое крыло противника — австрійская армія эрцгерцога Юсефа-Фердинанда и армія Макензена, двигавшіяся въ двухъ направленіяхъ — на Ивангородъ и на Люблинъ.

Это продвиженіе объяснялось тѣмъ, что австро-нѣмцы на своемъ лѣвомъ крылѣ, при каждомъ шагѣ впередъ, усиливались: сначала къ нимъ присоединились войска генерала Войерша, дѣйствовавшія въ Кѣлцкой губерніи, а затѣмъ войска, дѣйствовавшія въ Радомской губерніи.

Такимъ образомъ, предпринимая наступленіе къ Варшавѣ съ трехъ сторонъ, — съ фронта отъ Взуры, съ лѣваго крыла отъ Наревы и Прибалтики и съ праваго крыла отъ Галиціи, — австро-нѣмцы должны были предварительно еще выполнить грандіозную операцию, а именно, привести свое правое крыло — армію Макензена къ фронту Ивангородъ — Брестъ, преодолѣть этотъ фронтъ и тогда только дѣйствительно имѣть возможность выполнить свой охватъ Варшавы справа.



„Война“. Скульптура Зинаиды Мариной.
(Весенняя выставка 1915 г.).



Составили

Генерал-майор Дубенский

Его Императорское Величество Государь Императоръ Николай Александровичъ

Въ дѣйствующей арміи

Ноябрь - Декабрь 1914 г.

Въ № 13 „Нивы“ с. г. мы уже упоминали подробно о составленной генералъ-майоромъ Дубенскимъ интересной и исполненной особаго для насъ, русскихъ людей, значенія книги, описывающей пребываніе Государя Императора въ дѣйствующей арміи. Первый выпускъ этой книги, гдѣ шла рѣчь о первомъ путешествіи Государя Императора въ армію, уже былъ нами отмѣченъ, какъ роскошное изданіе съ чрезвычайно интереснымъ содержаніемъ. То же самое слѣдуетъ сказать и о недавно вышедшемъ второмъ выпускѣ этой книги.

Второе путешествіе Царя въ дѣйствующую армію обнимаетъ періодъ времени съ 18-го ноября по 19-е декабря 1914 года. Оно продолжалось такимъ образомъ почти ровно мѣсяцъ. Въ маршрутѣ этого второго путешествія вошли слѣдующіе города и мѣстности: Ставка, Смоленскъ, Тула, Орелъ, Курскъ, Харьковъ, Екатеринодаръ, Тифлисъ, Карсъ, Сарыкамышъ, Меджингертъ, Владикавказъ, Новочеркасскъ, Воронежъ, Тамбовъ, Рязань, Москва, Ставка, Гавролинъ, Ново-Минскъ, Сѣдлецъ.

Въ самомъ началѣ этого путешествія Государь Императоръ, ознакомившись въ Ставкѣ съ положеніемъ дѣлъ на западномъ фронтѣ, пожелалъ предпринять обширное путешествіе черезъ многія центральныя и южныя губерніи на Кавказъ. Государь Императоръ нашелъ необходимымъ посѣтить кавказскую дѣйствующую армію, которая съ первыхъ дней кампаніи вела славные походы и одержала уже рядъ блестящихъ побѣдъ въ турецкой Арменіи.

Черезъ Смоленскъ Государь Императоръ прибылъ 21-го ноября въ Тулу и изволилъ тамъ посѣтить знаменитый оружейный заводъ, основанный

Петромъ Великимъ. Несмотря на праздники, рабочие стояли у своихъ станковъ. Государь Императоръ, проходя, здоровался съ ними. При единодушныхъ восторженныхъ крикахъ „ура“ Государь Императоръ слѣдовалъ изъ одной мастерской въ другую, останавливаясь у станковъ и выслушивая подробныя объясненія начальника завода и самихъ рабочихъ о выработкѣ разныхъ частей изготовляемыхъ пулеметовъ, винтовокъ и револьверовъ.

Въ Орлѣ трогательную рѣчь сказалъ крестьянинъ,



Государь Императоръ бесѣдуетъ съ отцами молодыхъ уральскихъ казаковъ, награжденныхъ Георгіевскими крестами.

подносившій Государю Императору хлѣбъ-соль:

— Твои орловскіе крестьяне готовы отдать на нужды войны хлѣбъ до послѣдняго зерна и все достояніе... Спаси Тебя Христосъ!..

При посѣщеніи Государемъ Императоромъ одного изъ орловскихъ госпиталей, Его Величеству доложили, что среди раненыхъ сосредоточено много австрійцевъ и нѣмцевъ. Государь Императоръ при этомъ замѣтилъ:

— Надѣюсь, что не дѣлается никакого различія въ содержаніи раненыхъ, и мы не поступаемъ такъ, какъ наши противники. — И потомъ, немного помолчавъ, добавилъ: — Да будетъ имъ за это стыдно!..

Въ Курскѣ обратила на себя вниманіе широкая постановка дѣла помощи раненымъ. Земство Курской губерніи пожертвовало миллионъ рублей на устройство госпиталей. Дворянство ассигновало 75.000 рубл. на оборудованіе превосходнаго лазарета въ своемъ домѣ. Даже крестьяне, участвующіе въ кредитныхъ товариществахъ губерніи, собрали

60.000 рублей и тоже открыли свой госпиталь. При посѣщеніи Государемъ Императоромъ этого послѣдняго лазарета произошелъ удивительный случай, ярко характеризующій, какъ русский простой человѣкъ относится къ Царю. Во время Высочайшаго осмотра названнаго госпиталя одинъ крестьянинъ подошелъ къ лейбъ-казаку, державшему пальто Государя, и спросилъ:

— А какое пальто Царя?

— Вотъ это! — отвѣтилъ казакъ.

Тогда крестьянинъ взялъ край пальто, перекрестился, поцѣловалъ его и заплакалъ.

Въ курскихъ лазаретахъ было много раненыхъ офицеровъ. Государь съ каждымъ изъ нихъ бесѣдовалъ о службѣ, раненіи, выражая душевную заботливость. Все время слышались ласковыя слова Царя:



Государь Императоръ выслушиваетъ докладъ командира 80-го пѣхотнаго Кабардинскаго Его Величества полка.



Царская Ставка. Государь Императоръ, Верховный Главнокомандующий и лица Свиты отбывают послѣ молебствія изъ походной церкви.

— Садитесь, вамъ удобнѣе!
— Не вставайте, не вставайте!
— Я вамъ приказываю сидѣть!
— Не торопитесь уѣзжать! Вамъ надо поправиться!

Такъ же и въ Харьковѣ, въ университетской клиникѣ, Государь Императоръ, обходя раненыхъ, милостиво бесѣдовалъ съ ними.

Однако ты похудѣлъ!—замѣтилъ Его Величество одному раненому.

Ничего, поправляюсь, Ваше Величество!

— А не правда ли, вашъ начальникъ дивизіи всегда впереди?—замѣтилъ Государь, вспоминая графа Келлера.

— Такъ точно, — улыбаясь, отвѣчаетъ солдатъ.—Они ужъ не отстадутъ!

Изъ Харькова Царскій путь шелъ на Кавказъ. Черезъ Екатеринодаръ (24-го ноября), Дербентъ и Баладжары Царскій поѣздъ прослѣдовалъ въ Тифлисъ. Посѣщеніе Государемъ Императоромъ древней столицы Грузіи этого сердца Кавказа, вызвало неописуемый восторгъ мѣстнаго населенія. За нѣсколько уже дней въ Тифлисъ царило праздничное настроеніе и рѣдкое оживленіе въ этомъ и безъ того оживленномъ городѣ. Императорскій поѣздъ прибылъ въ Тифлисъ утромъ 26-го ноября. Государю Императору было благоугодно посѣтить здѣсь древній Сіонскій соборъ. Въ соборѣ Государь Императоръ прослушалъ краткое молебеніе и послѣ молебствія прикладывался къ кресту съ мощами святыхъ, при чемъ владыка-экзархъ доложилъ Его Величеству, что этотъ крестъ—даръ царя Михаила Теодоровича.

Государь Императоръ изволилъ прикладываться къ иконѣ Сіонской Божіей Матери и къ кресту изъ виноградныхъ лозъ, перевязанныхъ волосами св. Нины.

Затѣмъ Государь Императоръ изволилъ посѣтить Ванскій Армяно-Григоріанскій соборъ, а также мечети суннитовъ и шинтовъ. Въ этотъ же день Государь Императоръ изволилъ посѣтить мѣстные госпитали. Тифлисскія улицы были залиты народомъ. На площадяхъ было цѣлое море головъ. Матери держали на рукахъ дѣтей, чтобы показать имъ Царя. Настроеніе толпы было восторженное. Слышались разговоры только о Государѣ.

— Царя уже три раза видалъ, — говорить какой-то мальчуганъ-гимназистъ. Двѣ старухи-гузетки бесѣдуютъ прерывающимися отъ слезъ голосами:

Пусть Господь Богъ пошлетъ Тебѣ, Царь-Батюшка, говорить одна изъ нихъ по-грузински: — столько счастливыхъ дней, сколько звѣздъ въ небѣ! Пусть въ моихъ глазахъ навсегда останется твой ликъ!

Группа старшинъ обмѣнивается разговорами:

— Я и сейчасъ будто во снѣ!—говоритъ одинъ.—И, Господи, какой же Онъ ласковый, простой, душевный да милостивый!

— Въ черкескѣ! Палаха тоже!—радуясь, вставляють туземцы, счастливый, что видѣлъ Царя въ ихъ народномъ костюмѣ.

Въ книгѣ ген.-м. Дубенскаго встрѣчаемъ множество подобныхъ живыхъ сценъ, зарисованныхъ прямо съ натуры и ярко обрисовывающихъ народную любовь и преданность Царю. Страницы, посвященные пребыванію Государя Императора въ Тифлисъ, являются одними изъ самыхъ интересныхъ и содержательныхъ во всей книгѣ.

Много любопытныхъ и трогательныхъ чертъ находимъ и далѣе при описаніи Царскаго путешествія въ Карсъ, Меджингертъ, Сарыкамышъ, и обратно изъ Закавказья въ Россію.

Во время Высочайшаго обхода войскъ въ Меджингертъ (на границѣ Россіи съ Турціей) произошелъ, по словамъ ген.-м. Дубенскаго, слѣдующій удивительный случай, ярко характеризующій совѣстливость и честность русскаго простолюдина-солдата. При раздачѣ награды, когда Его Величество передалъ Георгіевскій крестъ одному солдату и началъ передавать другой такой же крестъ слѣдующему нижнему чину, послѣдній заявилъ:

— Я, Ваше Императорское Величество, не участвовалъ въ бою!



Меджингертъ. Сторожевой постъ на границѣ Россіи съ Турціей.

Государь быстро взглянулъ на рядового, немного помолчалъ и затѣмъ громко сказалъ:

— Молодецъ! Навѣрно скоро заслужишь! Хорошо, что по совѣсти заявилъ. Мнѣ!

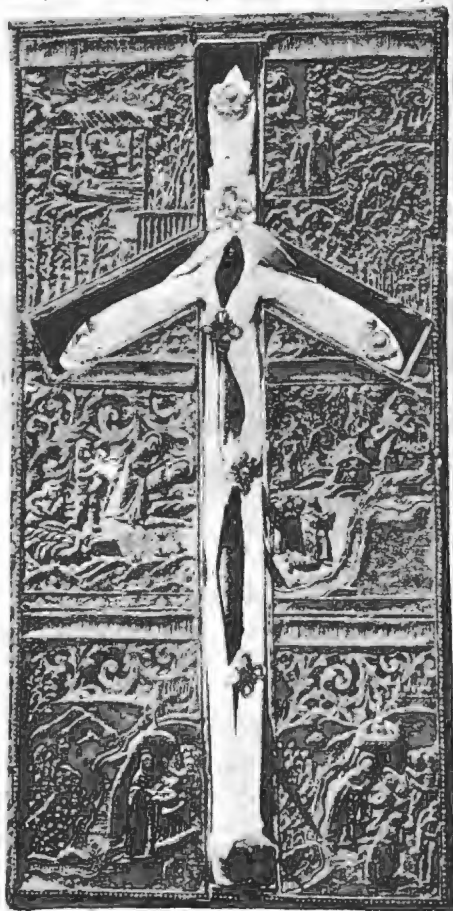
На Государя и Его свиту этотъ поступокъ русскаго солдата, не пожелавшаго воспользоваться случайнымъ недоразумѣніемъ для получения Высочайшей награды, произвелъ глубокое и отрадное впечатлѣніе.

На обратномъ пути съ Кавказа Государь Императоръ, между прочимъ, посѣтилъ Рязань. Здѣсь на станціи удостоились поднести свои дары Государыни Императрицѣ крестьянки одной изъ мѣстныхъ волостей. Въ своихъ старинныхъ русскіхъ нарядахъ рязанскія крестьянки произвели на Государя и Его Августѣйшую Семью отрадное впечатлѣніе. Государь, видимо довольный этой живописной картиной въ чисто-русскомъ духѣ, изволилъ высказать:

— Вотъ всегда носите свои домашніе наряды!

Много интересныхъ и величавыхъ въ своей эпической простотѣ страницъ посвящено пребыванію Государя Императора въ Москвѣ. И здѣсь предъ нами встаетъ живая и колоритная картина народныхъ манифестацій и привѣтствій: пестрая многоликая народная толпа радостно ждетъ Государя, многіе плачутъ отъ волненія, уговариваютъ другъ друга не пререкаться изъ-за мѣста, ибо „не такое теперь время“, и „не для того сюда пришли“.

Едва ли не наиболѣе интересными и цѣнными страницами въ книгѣ однако являются тѣ, гдѣ занесены слова Государя Императора и его рѣчи, обращенныя къ раненымъ воинамъ, и отвѣты раненыхъ Государю. Этихъ разговоровъ и сценъ содержится очень много въ текстѣ описанія Высочайшаго путешествія, а кромѣ того нѣкоторыя изъ Царскихъ собесѣдо-



„Крестъ св. Нины“,—крестъ изъ виноградныхъ лозъ, перевязанныхъ волосами св. Нины, хранится въ Сіонскомъ соборѣ въ Тифлисъ.

ваний отдѣльно собраны въ концѣ. Приведемъ наиболѣе характерныя изъ нихъ:

Въ одномъ изъ московскихъ лазаретовъ лежалъ раненый солдатъ Шарахудиновъ (татаринъ). Несмотря на тяжелое раненіе, Шарахудиновъ имѣлъ бодрый видъ. И когда Его Величество передалъ ему медаль, онъ громко поблагодарилъ Государя и добавилъ:

— Ваше Императорское Величество, разрѣшите мнѣ вашу ручку поцѣловать!

— Этого не полагается, — отвѣтилъ Государь. Однако протянулъ ему руку.

Шарахудиновъ нѣсколько разъ покрывъ руку Государя поцѣлуями.

Въ одномъ изъ госпиталей (въ Новочеркасскѣ) произошла такая сцена:

— Желаю тебѣ скоро поправиться! — говоритъ Государь одному изъ раненыхъ и затѣмъ переходитъ къ раненому кубанскому казаку, Сергѣеву. Государь передаетъ ему медаль и ласково говоритъ:

— Я былъ недавно на твоей родинѣ, на Кубани.

Казаки радостно взглянули и, улыбаясь, сказали:

— Ну, что тамъ, Ваше Величество? Ничего?

Государь улыбнулся и промолвилъ:

— Ничего! Казаковъ тамъ еще много. Очень Меня хорошо принимали.

— Ну, а то какъ же, Ваше Величество?

Государь еще больше улыбнулся этой простой рѣчи кубанца и отошелъ.

Такихъ сценъ встрѣчаемъ въ книгѣ ген.-м. Дубенскаго множество, и всѣ онѣ свидѣтельствуютъ о простотѣ и сердечности общенія между Царемъ и ранеными воинами.

Книга читается съ неослабнымъ интересомъ. Издана она великолѣпно и украшена многочисленными отлично исполненными снимками; нѣкоторые изъ нихъ мы, съ особаго разрѣшенія, здѣсь воспроизводимъ.

Героямъ-мученикамъ.

(Панасюку, Макухѣ, Водяному и памяти Остапа Пахомова).

Подъ истязаньями безмѣрными,
Точа живую кровь свою,
Они остались твердо-вѣрными
Отчизнѣ, Господу, Царю!..

Въ черты мучителей холодныя,
Не умоляя, не грозя,
Неустрасимо-благородныя,
Смотрѣли прямо ихъ глаза.

Въ огнѣ страдающа нестерпимаго,
Блѣднѣли и меркнули чистый ликъ...

Но тайны воинства родимаго
Не выдалъ вырванный языкъ!

Ихъ подвигъ не умретъ божественный,
Но, какъ пасхальный свѣтлый звонъ,
По всей Руси пройдутъ торжественно
Святые звуки ихъ именъ.

И задрожитъ душа славянская,
И всюду скажетъ брату братъ:
«Благословенна Русь крестьянская,
Такихъ родящая солдатъ!»

Зоя Бухарова.

Въ заревѣ войны.

(Записки военного корреспондента). М. Доманскаго.

VII. У этапнаго коменданта.

Послѣ утомительнаго девятидневнаго путешествія на лошадахъ отъ Варшавы въ душный передгрозовою поддень добираюсь наконецъ до Т., — отсюда проѣхать версты три-четыре, и уже Галиція.

Но оказывается, проѣхать эти нѣсколько верстъ далеко не легко. Содержатель постоялаго двора развелъ руками и категорически заявляетъ:

— Кони нема ани-ни! Всѣхъ забрали подъ Сениаву австрійскія арматы и повозки, что наши забрали, везти. Бо то жъ арматы! Двадцать кони въ одну запрягаютъ. Второй день уже везутъ. О, ма-буть, опять ѣдутъ, бо народъ бѣжитъ!

Дѣйствительно, по обширной пыльной площади бѣжали, направляясь въ одну сторону, толпы народа: мужчины, женщины, старики, даже старухи, и, конечно, опережая всѣхъ, дѣти. Побѣжалъ и хозяинъ постоялаго двора. За нимъ последовалъ и я.

Народъ столпился у начала узкой, вымощенной бревнами улицы. По ней со страшнымъ грохотомъ и звономъ приближалось густое облако пыли. Все ближе, ближе. Вотъ показался верховой, за нимъ длинная вереница спаренныхъ лошадей — на площадь, заглушая людской говоръ и обдавая насъ клубами пыли, вкатилась первая пушка. За нею вторая, третья, всего шесть орудій, запряженныхъ каждое десятью парами лошадей. Пушки были мѣдныя, желтыя, необыкновенно длинныя, калибромъ дюймовъ въ десять-двѣнадцать, на очень высокихъ колесахъ. Онѣ казались какими-то чудовищами, стѣнбитными машинами древнихъ временъ. За пушками безконечной вереницей потянулись санитарныя и обозныя повозки.

Это все были трофеи, взятые нашими войсками подъ Сениавой. Бой подъ Сениавой въ ночь на 14-е мая — это новое славное дѣло нашихъ кавказскихъ войскъ подъ начальствомъ доблестнаго генерала Ирманова.

Сдвинувъ при болѣе чѣмъ существенной помощи германцевъ линію нашихъ войскъ съ Дунайца и слѣдуя на приличномъ, впрочемъ, разстояніи за нашими отходящими полками, австрійцы докатились до Сана и, перейдя его, заняли Сениаву. Здѣсь, по-видимому, нашъ противникъ рѣшилъ немного отдохнуть.

Произошло именно то, чего австрійцы совершенно не ожидали. Въ темную душную ночь на 14-е мая русская пѣхота безъ выстрѣла подошла къ окопамъ австрійцевъ у Сениавы, бросилась стремительно въ атаку, въ буквальный смыслъ слова смела первую линію обороны и на плечахъ панически бѣгущихъ австрійцевъ ворвалась въ городокъ. Здѣсь началось нѣчто неопредѣлимое. Часть австрійцевъ, схватившись за оружіе, пыталась оказать сопротивление. Но порывъ атакующихъ былъ такъ стремителенъ, такъ могучъ, что сопротивлявшіеся въ одинъ мигъ были перебиты, разсѣяны штыками.

Большая часть австрійцевъ, не пытаясь сопротивляться, бѣжала. Очень многие не только нижніе чины, но и офицеры бѣжали въ одномъ бѣлѣ. Одинъ пѣхотный полкъ сдался цѣликомъ со знаменемъ и со всѣмъ составомъ офицеровъ.

Къ разсвѣту бой закончился. Нашими войсками было взято семь съ половиною тысячъ плѣнныхъ, двѣнадцать крупнокалиберныхъ орудій крѣпостнаго типа, снятыхъ австрійцами съ фортовъ Кракова и поставленныхъ на специально приспособленные лафеты, свыше десяти полевыхъ пушекъ, около семисотъ санитарныхъ и обозныхъ повозокъ и множество боевого матеріала.

Неудивительно поэтому, что въ Т. не было лошадей: на пятьдесятъ верстъ вокругъ Сениавы были собраны лошади для перевозки всѣхъ этихъ трофеевъ.

— Но вѣдь мнѣ нужно ѣхать! Какъ же быть? — спрашиваю я содержателя постоялаго двора, когда пушки и повозки, окутанныя облакомъ пыли, миновали площадь.

— Кони нема! — снова разводилъ руками флегматичный полякъ. — Развѣ что у пана коменданта достанете. У нихъ, ма-будь, оставлено.

— А гдѣ комендантъ?

— Вонъ, въ тѣмъ домѣ! Вонъ, гдѣ желтый флагъ!

Направляюсь къ указанному дому. Вхожу. Въ первой большой комнатѣ нѣсколько длинныхъ столовъ. На нихъ книги, бумаги. Десятки писарей уселены скрипять перьями и щелкаютъ на пишущихъ машинахъ.

— Коменданта можно видѣть?

— Пожалуйте въ ту комнату!

— Чѣмъ могу служить? — Навстрѣчу мнѣ приподнимается полковникъ съ сухощавымъ выразительнымъ лицомъ и длинной, совершенно серебряной бородой. — Лошадей? Могу, но только до слѣдующаго этапа, не дальше!

— Будьте любезны, хоть до слѣдующаго.

— Это можно! Стелкины! — зычно кричитъ полковникъ и, когда въ дверяхъ вырастаетъ фигура солдата, приказываетъ: — Распорядись, чтобы приготовили пару лошадей.

Я хочу откланяться и уйти. Но комендантъ протестуетъ:

— Э, нѣтъ, батенька! Такъ нельзя! Я вамъ лошадей, а вы мнѣ новости. Садитесь-ка да выкладывайте все, что знаете. Мы тутъ всякаго свѣжаго человѣка опрашиваемъ. Да-съ! А за это мы васъ и чайкомъ еще угостить можемъ. Жихаревъ! — снова кричитъ полковникъ. И снова въ дверяхъ вырастаетъ фигура. — Чаю намъ съ лимончикомъ, съ сухарями и со всѣмъ прочимъ, что по штату полагается. Только живѣе, пожалуйста, поворачивайся!

За чаемъ выясняется, что полковнику не такъ важны новости, которыя онъ, кстати, знаетъ лучше меня, какъ просто хочется поговорить со свѣжимъ человѣкомъ. Поэтому онъ больше говоритъ, а я больше молчу.

— Да-сь, батенька, никакъ не ожидать, что придется еще разъ повоевать. Вѣдь мнѣ, слава Тебѣ, Господи, седьмой десноточекъ. А вотъ грянуло, и не могъ усидѣть. Хотя старъ, думаю, но здоровъ, силенъ, пользу принести вполнѣ еще способенъ. Да и передъ сыновьями стыдно было бы. Ихъ-то у меня пять человекъ. Было пять! — вздыхаетъ полковникъ. — А сейчасъ осталось только двое. Солдаты мы изъ рода въ родъ. Отцы, дѣды и прадѣды наши царямъ, царицамъ и родинѣ военщиной служили. Когда война начиналась, у меня трое уже офицерами были, четвертый только годъ въ училищѣ отрубилъ, а пятый совсѣмъ еще юнецъ, въ седьмой классъ реального перешелъ. Объявили войну, онъ ко мнѣ:

«Позволь мнѣ добровольцемъ идти!»

«Съ Богомъ, говорю, милый! Только зачѣмъ же тебѣ добровольцемъ, нижнимъ чиномъ идти? Поступай въ училище, офицеромъ пойдешь, какъ всѣ твои братья.

«Долго, говорить, офицерства ждать! А люди сейчасъ нужны.

«Устроилъ я его въ полкъ вольноопредѣляющимся. Отправился. Да не долго повоевалъ. Царство ему Небесное: въ самомъ началѣ кампаніи, въ Восточной Пруссіи, пуля прямо въ сердце угодила. Мнѣ его ротный командиръ письмо написалъ. Героемъ, пишетъ, сынъ вашъ погибъ! Первый въ атаку бросился на непріятельскій окопъ».

Полковникъ задумчиво постукалъ ложечкой въ стаканъ и добавилъ тише:

— А вѣдь совсѣмъ еще ребенокъ былъ. Застѣнчивый, робкій даже. Въ обществѣ, бывало, краснѣлъ, какъ дѣвица. Музыку очень любилъ. Подъ гитару романсы пѣлъ удивительно хорошо. И романсы все выбиралъ самые сердцепипательные, со слезой. А вотъ, поди жъ ты, геройскъ оказался. Первымъ въ атаку на окопъ, подъ пули, значить. На такое дѣло душа твердая должна быть. По опыту знаю, въ турецкую кампанію самъ въ атаку хаживалъ. Да-сь, а черезъ два мѣсяца послѣ этого самый старшій изъ строя выбылъ. Этотъ здѣсь былъ, на галиційскомъ фронтѣ. Батальономъ командовалъ въ чинѣ капитана. Тоже во время атаки двумя пулями въ животъ былъ раненъ. Недѣлю бѣдняга промучился. Успѣлъ я его повидать передъ смертью. Въ сознаниі еще былъ.

«Ничего, говорить, старикъ, не горюй, у тебя еще трое остаются! Жаль только, что мало повоевать пришлось!»

«Да-сь! Похоронилъ я его. Теперь, думаю, за которымъ очередь? Слава Богу, зима благополучно прошла. А по веснѣ, въ половинѣ апрѣля, получаю извѣщеніе о смерти средняго сына.



Русинскій домъ.

Въ Карпатахъ онъ былъ. При какихъ обстоятельствахъ убить, не сообщали. Погибъ, да и только. Тамъ же и похороненъ. Вотъ то же и про этого сына могу сказать, и онъ былъ не такой, какъ всѣ. До штабсъ-капитанскаго чина дослужился, а самъ ровно дитя малое. Никакъ не могъ опредѣлить себя. Откровенно мы съ нимъ и говорили и переписывались, какъ два лучшіе друга. Все вопросомъ однимъ мучился:

«Зачѣмъ я живу? Какое мое назначеніе? Кому я нуженъ?»

«И, знаете, до такого состоянія уже дошелъ, что я за него началъ опасаться: либо руки на себя наложить, либо свихнется. Тутъ война началась. Отправился онъ въ первую голову. Смотрю, съ войны письма пошли инныя, много спокойнѣе. Удовлетвореніе нашелъ, опредѣлилъ себя. И вотъ особенно замѣчательно послѣднее его письмо, недѣли за три до смерти онъ его написалъ. Прямо-таки пророческое. Я вамъ нѣсколько строкъ прочту, замѣчательно интересно».

Полковникъ досталъ изъ внутренняго кармана на груди переполненный бумажникъ и послѣ довольно продолжительныхъ поисковъ вынулъ оттуда сложный вчетверо, кругомъ исписанный листокъ почтовой бумаги.

— Я съ этимъ письмомъ никогда не расстаюсь! М-да-сь!.. «Дорогой отецъ!.. Я вполнѣ понимаю Володю. Это не то! А вотъ отсюда: «Помнишь, какъ часто я жаловался тебѣ, что, глядя на весь міръ, стараюсь представить передъ глазами населеніе всего земного шара, я совершенно не вижу себя, меня нѣтъ. Вѣрнѣе, я для всей этой огромной массы отсутствую, абсолютно безразличенъ, абсолютно ненуженъ. И когда исчезнетъ моя физическая оболочка, рѣшительно никто этого не замѣтитъ,—было пустое мѣсто и осталось пустое. Ты утѣшалъ меня тѣмъ, что каждый, за чрезвычайно ничтожнымъ исключеніемъ, можетъ то же самое сказать про себя. Право же, отецъ, это было весьма слабое утѣшеніе. И я, признаться, сталъ доходить уже до чортиковъ. Да на мое счастье началась война. Всего, что я пережилъ за послѣдніе восемь мѣсяцевъ, не передать. Одно могу сказать,—война опредѣлила меня. Она показала мнѣ самого себя...» Нужно вамъ замѣтить, — поднявъ голову полковникъ, — что объ этомъ онъ написалъ мнѣ первый разъ. Первый и послѣдній. И точно чувствовалъ, что больше не придется писать или говорить объ этомъ... «Теперь ты можешь наконецъ успокоиться. Я знаю, тебя вѣдь мучила моя неудовлетворенность жизнью. Теперь я удовлетворенъ. Я сознаю, что и я былъ нуженъ для чего-то, что я не прошелъ безслѣдно. Теперь, отецъ, и умереть не страшно. А раньше, признаюсь, боялся смерти. На всякій случай, прощай еще разъ. Спасибо тебѣ за отцовскую любовь и за товарищескую дружбу...» Точно чувствовалъ! Точно чувствовалъ! — задумчиво повторилъ полковникъ, складывая бумажку и пряча обратно въ карманъ бумажникъ. — Да-сь! И осталось у меня, значить, сейчасъ всего два сына. И даже не два, а полтора, потому что младшему пять дней тому назадъ ампутировали ногу.

Старикъ сдѣлалъ нѣсколько энергичныхъ глотковъ чаю, досталъ портсигаръ и закурилъ.

— Очень тяжела должна быть такая потеря? — полуспрашиваю.

Полковникъ сразу оживился.

— Больно! Конечно, больно! Вѣдь мои же родимыя дѣти. Кромѣ нихъ, у меня никого не было, жена померла уже шестнадцатый годъ. Больно, но не тяжело! Сейчасъ у насъ много говорится о долгѣ передъ родиной, о томъ, что сражаться за нее и умереть — счастье. Много говорится красивыхъ словъ. Я краснѣю говорить не умѣю. Одно могу сказать,—и это вѣрно, какъ вѣрю я въ Господа Бога нашего,—жалѣю, всѣмъ сердцемъ жалѣю я, что было у меня всего пять сыновей, а не десять. И, если бы изъ десятихъ одинъ только остался въ живыхъ, было бы больно, но не тяжело!

— Лошади готовы, ваше высокоблагородіе! — вырастаетъ въ дверяхъ фигура солдата.

Я прощаюсь съ полковникомъ и жму его славную старческую руку крѣпче, чѣмъ принято.



Русинки.

Волченочъ.

Разсказъ Н. Роминскаго.

Хотя кончался сентябрь, но было еще тепло. Солнышко грѣло съ самаго утра, но отъ вчерашняго дождя осталась сырость, и въ окопахъ была густая застывающая грязь, — вязкая глина, пере-мѣшанная съ черноземомъ. Она обдѣливалила подошвы, ноги тя-желѣли, и сапоги казались огромными.

Уже съ ранняго утра германцы открыли оживленную стрѣльбу по нашимъ окопамъ. Они громили ихъ и мѣста, гдѣ они пред-полагали наши резервы, легкой и тяжелой артиллеріей. Это указывало, что они сегодня или завтра перейдутъ въ наступле-ніе. Третьяго-дня мы отодвинули ихъ версты на три назадъ и заняли ихъ окопы, передѣлали для обороны и засѣли въ нихъ. Вчера шла только усиленная артиллерійская пальба, и весь огонь, и ихъ и нашъ, былъ направленъ на непріятельскія бата-роны. Сегодня они оставили артиллерію въ покоѣ и сосредоточили огонь на нѣхотѣ.

Съ утра летали надъ позиціями ихъ и наши аэропланы: если поднимется одинъ нѣмецкій, то сейчасъ же ему летятъ навстрѣчу два нашихъ. Ихъ задача была, во-первыхъ, прогнать непріятель-скій аэропланъ, а во-вторыхъ, разузнать что можно о располо-женіи и передвиженіи непріятельскихъ войскъ. Но на помощь своему поднималось два нѣмца, и противъ нашихъ двухъ уже было три летчика. Тогда наши, кончивъ развѣдку, летѣли назадъ, а мы принимали непрошенныхъ гостей пушечнымъ и ружей-нымъ огнемъ.

Когда поднимался учащенный огонь вверхъ и люди вскакивали и кричали: «еропланъ, еропланъ!» — то ротная собака Мурмузъ приходила въ восторгъ и громко и неистово лаяла на аэро-планъ, а его товарищъ, болѣе сдержанный и сосредоточенный Жучка, поднималъ голову, косилъ глазами и ворчалъ.

«Еропланы» сбѣдали однако свое дѣло, и непріятель началъ обстрѣливать наши окопы болѣе мѣтко. Зато наши летчики разыскали ихъ тяжелыя батареи, и наши, тоже тяжелая, артил-лерія принялась ихъ обстрѣливать настолько удачно, что черезъ полчаса онѣ замолчали и возобновили огонь лишь по проше-ствію нѣсколькихъ часовъ и уже съ другого мѣста.

Предположеніе о могущей быть атакѣ подтвердилось, и около одиннадцати часовъ утра непріятельскія цѣли начали наступать. Ихъ артиллерія, стрѣляя черезъ головы своихъ, развила самый сильный огонь, и мы еще до штурма принуждены были очистить часть нашихъ окоповъ.

Девятая рота еще держалась, но и у нея уже были такія серьезные потери, что командиръ полка отдать приказаніе выве-сти ее изъ сферы артиллерійскаго огня. Но вдругъ стрѣльба по этому участку прекратилась: штурмующія колонны непріятеля закрыли собою огонь своей артиллеріи.

Уже нѣмцы бѣжали къ нашимъ окопамъ, и ясно были видны ихъ озабоченныя или озлобленныя лица. Когда они были въ пятидесяти шагахъ, Мурмузъ и Жучка первые высочили изъ окоповъ и яростно лаяли. Люди продолжали стрѣлять, но то-пливо и спокойно, теряя патроны цѣлыми обоймами. Ахметъ, хозяинъ Мурмуза и Жучки, обыкновенно былъ спокойнѣе дру-гихъ, — онъ твердо вѣрилъ въ неизбежность судьбы, — но въ ми-нуты штурма тоже терялся и почему-то, продолжая стрѣлять, выкрикивалъ странные слова, а чаще просто непускалъ какой-то дикий крикъ. Вѣроятно, ему казалось, что это «ура», но звукъ былъ похожъ скорѣе на какое-то завываніе, въ родѣ «аууу».

Дядя Митяй, нервный оптимистъ роты, тоже выкрикивалъ, но лишь относящееся къ дѣлу:

— Ага, — кричалъ онъ, — ага! Кишмышъ! Получилъ, проклятый? Получилъ? Кишмышъ! Ага, кишмышъ проклятый!

Потомъ оказалось, что онъ даже не знаетъ, что значитъ киш-мышъ, но даже послѣ того какъ ему объяснили, всегда, когда непріятель двигался на штурмъ, повторялъ свое любимое слово.

Евстратъ-воздыхатель стрѣлялъ спокойнѣе всѣхъ, но мрачныя мысли, кажется, не оставляли его и въ эти минуты: его брови были нахмурены и губы крѣпко сжаты. Рядомъ съ нимъ моло-дой бѣлобрысый солдатъ за каждымъ выстрѣломъ перекладывалъ высунутый изъ рта кончикъ языка съ лѣвой стороны на пра-вую и съ правой на лѣвую. Евстратъ иногда во время штурма находилъ время, набигавая къ нему и громко кричать, чтобы заглушить шумъ выстрѣловъ:

— Языкъ-то спрячь, — чего нечистаго тѣшишь?

Германцы все ближе и ближе. У большинства выпучены глаза и открыты рты. Человѣческое исчезло съ этихъ лицъ, и бѣжало какое-то дикое стадо. Когда они были въ двадцати шагахъ, мы высочили, и рукопашная свалка произошла передъ окопомъ.

Все смѣшалось въ общую кучу. Силошной крикъ и стоны стоялъ надъ толпой. Масса тѣлъ, русскихъ и нѣмцевъ, двига-лась, переминаясь, падала и поднималась.

Минутъ черезъ десять перевѣсъ оказался на нашей сторонѣ, и оставшіеся въ живыхъ нѣмцы бросились бѣжать.

Батальонный, держась за лѣвую руку выше локтя, крикнулъ людямъ строиться. Солдаты бѣжали и строились сзади своихъ начальниковъ. Но, чтобы пробраться къ строю, надо было пройти

между убитыми и умирающими людьми, своими и непріятелями. Убитыхъ было такъ много, что многіе лежали одинъ на другомъ.

Отъ каждого взвода было назначено нѣсколько человѣкъ, чтобы отобрать патроны отъ убитыхъ и раненыхъ. Эта операція, про-изводившаяся въ первыхъ бояхъ медленно и крайне неохотно, — солдаты съ боязнью прикасались къ своимъ убитымъ то-варищамъ, — теперь, послѣ двухъ мѣсяцевъ войны, дѣлалась быстро и ловко.

Построившись и разобравъ патроны, сейчасъ же двинулись вдогонку за отступающими противниками.

Раненые были переминываны германцы и русскіе. Щека Евстрата была покрыта кровью, но онъ возился около руки, обвязывая ее какой-то грязной тряпкой, испачканной засыхающей кровью. Дядя Митяй лежалъ на землѣ и часто пытался встать, но всякій разъ, когда пробовалъ опереться на лѣвую руку, падалъ. Окон-чивъ перевязку своей руки, Евстратъ подошелъ къ нему и на-стойчиво повторялъ: «дай отвѣду: дай же отвѣду!» — но дядя Митяй его не слушалъ.

Батальонный, сначала бойко маршировавшій со своимъ бата-льономъ, началъ отставать. Задніе солдаты оборачивались и сме-трѣли на него. Когда онъ вдругъ споткнулся и упалъ, два сол-дата подбѣжали къ нему и помогли подняться. Они хотѣли от-вести его на перевязочный пунктъ, но онъ отправилъ ихъ об-ратно въ строй и потихоньку ползлея самъ. Не доходя шаговъ пятнадцати до дяди Митяя, онъ пошатнулся опять, взмахнуть въ воздухъ правой здоровой рукой и упалъ. Падая, онъ задрѣлъ молодого безусаго германца, который испуганно открылъ глаза, сбѣжалъ страдальческое лицо и застоналъ. Но сейчасъ же овла-дѣлъ собою и какъ-то брезгливо, съ большимъ трудомъ пере-двигаясь, отодвинулся отъ батальоннаго.

Среди раненыхъ движеніе было все сильнѣе: болѣе крѣпкіе поднимались и сами или, помогая другъ другу, шли на перевя-зочный пунктъ. Вместе съ нашими поднимались и нѣмцы: одни изъ нихъ потянулись вслѣдъ за нашими ранеными, на нашъ перевязочный пунктъ, другіе шли и ползли въ противоположную сторону, къ своимъ, забывая, что между ними и своими были теперь наши войска.

Большинство находилось еще подъ вліяніемъ только-что бы-ваго столкновения и дѣйствовало, какъ въ чаду.

Одинъ изъ нашихъ раненыхъ, тотъ самый, что при стрѣльбѣ высовывалъ языкъ, не пускалъ двухъ германцевъ идти назадъ: онъ загорлосилъ ихъ дорогу и слабымъ голосомъ, стараясь однако быть грознымъ, повторялъ:

— Куда? Нечего тамъ, — пожалуйста въ плѣнь! Куда?

Тѣ, пошатываясь тоже, старались его обойти и, обходя, уни-рались въ его грудь рукой. Но одинъ изъ нихъ пошатнулся слишкомъ сильно и упалъ, и тогда оба, и русскій и нѣмецъ, по мѣрѣ своихъ силъ, начали его поднимать.

Раненый, лежавшій около батальоннаго, тотъ самый, что брез-гливо подвинулся въ сторону, открылъ глаза, — большіе, сѣрые, энергичные глаза, — и началъ смотрѣть на батальоннаго. Ихъ взгляды встрѣтились. Нѣмецъ отвернулъ лицо въ сторону, и его вѣки опять опустились.

Это былъ еще юноша, скорѣе мальчикъ, съ чрезвычайно пра-вильными и красивыми чертами лица. Высокій лобъ, горбатый носъ, выдающийся впередъ подбородокъ, — признакъ сильной воли. Онъ напоминалъ лицомъ Шиллера.

Вдругъ онъ потянулся, схватился за ногу выше колѣна, — его рука безсильно упала, лицо начало блѣднѣть, и онъ, широко, какъ рыба, вытянутая на берегъ, раскрывая ротъ, нѣсколько разъ захватилъ воздухъ, закрылъ глаза и затихъ.

Батальонный тоже закрылъ глаза. Мысли его шевелились, но какъ-то путались и не повиновались ему. То онъ думалъ ясно и отчетливо, потомъ все покрывалось какимъ-то туманомъ, онъ старался вспомнить, о чемъ только-что думать, и не могъ. И ему казалось страннымъ, что все это дѣлала рана повыше локтя, такая легкая, что сначала онъ ея не замѣтилъ. Тогда онъ сбѣ-далъ энергичное усиліе и открылъ глаза: молодой германецъ, привлекая его вниманіе, лежалъ въ глубокомъ обморокѣ безъ кровинки въ лицѣ. Можетъ-быть, уже умеръ, какъ тотъ усатый и бородатый человѣкъ съ двумя дорогими кольцами на правой рукѣ. — одно съ брильянтомъ, другое широкое и толстое вѣн-чальное. — который еще судорожно двигался, когда онъ падалъ, а теперь лежалъ на спинѣ, раскинувъ руки и широко раскрывъ ротъ.

Батальонный опять ослабѣлъ и закрылъ глаза, и передъ нимъ пошли разныя цвѣтныя круги. Эти круги заставляли немного кружиться голову, ощущеніе было почти приятно. Круги двига-лись все быстрѣе, и наконецъ потянулась какая-то цвѣтная лента, и тогда стало совсѣмъ хорошо...

Когда онъ очнулся, то чувствовалъ себя бодрѣе и сильнѣе. Онъ рѣшительно поднялся и сбѣлъ. Молодой германецъ, похожій на Шиллера, вдругъ вздохнулъ, не раскрывая глазъ, но глубоко и сильно. Потомъ поблѣднѣлъ опять и затихъ.

Батальонный оперся на свою здоровую руку и начал подниматься, но сильная рвзкая боль пошла по всему тѣлу, и онъ чуть не упалъ, но сжалъ зубы и, преодолевая боль, поднялся. Взглянуть еще разъ на, вѣроятно, уже умершаго нѣмца и потихоньку, насколько позволяла боль, разошедшаяся теперь по всему тѣлу, пошелъ на перевязочный пунктъ.

Тѣло его болѣло, но голова была почти свѣжа: онъ вспомнилъ, что постоянно носитъ при себѣ перевязочный матеріалъ, но послѣ ночного боя онъ снялъ пальто и оставилъ его въ обозѣ, а перевязочный матеріалъ былъ въ карманѣ пальто. Если бы не это, онъ могъ бы самъ перевязать свою рану.

Евстратъ догналъ его, взявъ подъ руку и повелъ. Батальонный повернулся и, узнавъ Евстрата, спросилъ:

— Ты раненъ?

— Накажъ нѣтъ, ваше высокоблагородіе.

Батальонный приостановился и тихимъ, но строгимъ голосомъ спросилъ:

— Почему же ты остался? Отчего не пошелъ со своей ротой?

— Такъ что, ваше высокоблагородіе, германецъ отхватилъ пальца. Я его ножомъ совсѣмъ обрѣзалъ и перевязалъ, да больно кровянится, нужно, чтобъ докторъ засыпалъ.

Батальонный взглянулъ и увидѣлъ окровавленную тряпку, которую Евстратъ придерживалъ большимъ пальцемъ и мизинцемъ. Онъ посмотрѣлъ на лицо и увидѣлъ широкую кровавую полосу по виску, щеки и шеѣ.

— А это еще что?

Тотъ удивился и провелъ рукой по щеки:

— Ишь, подлые,—и тутъ поцарапали!

Помолчалъ и прибавилъ:

— Ну и народъ! Нехорошій народъ! Не будетъ имъ царствія небеснаго!

Батальонный посмотрѣлъ на него и спросилъ:

— А скажи, какъ ты думаешь, кто побѣдитъ,—они или мы?

Евстратъ задумался, и его лобъ покрыли складки. Наконецъ онъ медленно, взвѣсивъ каждое слово, сказалъ:

— Мы. Нѣмцу капутъ будетъ.

— А если нѣмцу будетъ капутъ, то мы останемся?

Евстратъ опять задумался. Потомъ признался:

— Останемся: все жъ нашихъ больше.

Помолчалъ и съ увѣренностью добавилъ:

— А нѣмецъ пропадетъ...

Помолчалъ и добавилъ свое любимое:

— Съ голоду поухнуть.

Санитаровъ встрѣтили по дорогѣ, и докторъ сейчасъ же перевязалъ рану батальоннаго: пуля прострѣлила мякоть руки выше локтя. Рана принадлежала къ числу самыхъ легкихъ и, если не была засорена, должна была зажить въ недѣлю-полторы, а черезъ три-четыре недѣли долженъ былъ остаться только слѣдъ.

Рана Евстрата была хуже, но и у того могла зажить скоро и безъ послѣдствій: слѣдовало только хорошенько почистить рану. Поэтому его послѣ легкой перевязки отправили на перевязочный пунктъ.

Батальонный, ободренный докторомъ, рѣшилъ вернуться назадъ и пошелъ за санитарями. Онъ сильно ослабѣлъ, у него дрожали колѣни, но онъ полагалъ, что это скоро пройдетъ. Когда онъ дошелъ до мѣста боя, то докторъ перевязывалъ руку дяди Митяя. У него была рана какъ разъ такого же рода, какъ и у батальоннаго, что дядѣ Митю доставило огромное удовольствие.

Но молодого германца не было. Батальонный искалъ его глазами и не находилъ, и ему казалось, что онъ все еще не вполне обладаетъ своимъ умомъ и памятью. Германецъ при немъ умеръ, или былъ очень тяжело раненъ и, слѣдовательно, самъ уйти не могъ, мертвыхъ же еще не убрали. Чтобы удостовѣриться, что ему не грезится, онъ спросилъ дядю Митяя:

— Помнишь того молодого нѣмца, что лежалъ около меня?

— Такъ точно.

— Гдѣ же онъ? Я думалъ, онъ уже умеръ?

Дядя Митяй засмѣялся:

— На трехъ ногахъ, ваше высокоблагородіе, ускакалъ вонъ въ тѣ кусты... Сердитый мальчонка! Я съ нимъ заговорилъ,—куда тамъ, и не смотритъ!

— Какъ онъ могъ? Я думалъ, онъ уже умеръ?

— Такъ точно. И я думалъ. А потомъ поднялъ голову, посмотрѣлъ кругомъ, да какъ запрыгаетъ! Ажно я рассмѣялся, одну ногу тянетъ, а руками, какъ собака, такъ и перебираетъ!

Батальонный пошелъ въ кусты, но тамъ никого не было. Красивый юноша такъ заинтересовалъ его, что, когда санитары кончили перевязывать раненыхъ, онъ просилъ поискать бѣглеца въ кустахъ. Но поиски ихъ тоже ни къ чему не привели.

Батальонный чувствовалъ себя все хуже. Ноги слабѣли, мысли путались, и болѣло все тѣло. Тогда онъ опять пошелъ на перевязочный пунктъ.

Лишь темной ночью дотащился до пункта и легъ тамъ на сѣновѣтъ на свѣжее сѣно. Его лихорадило, и казалось, что молодой германецъ, похожій на Шиллера, тянетъ за конецъ веревки, которая проходила внутри раненой руки, шла черезъ плечо и шею и была привязана къ мозгу головы. И когда германецъ закрывалъ глаза и лицо покрывалось блѣдностью, тогда рука его сжималась и тянула за веревку. Отъ этого болѣла рука около кости, шея, и мозгъ тянулся изъ черепа. Онъ тянулся, и между нимъ и черепной крышкой все увеличивающееся пространство наполнялось тягучей невыносимой болью... Онъ лежалъ и съ ужасомъ смотрѣлъ на германца, тотъ опять блѣднѣлъ, закрывалъ глаза, рука его судорожно сжималась и тянула за веревку; въ рукѣ, плечѣ и шеѣ начиналась боль, доходила до мозга, и наконецъ въ пустое пространство между отошедшимъ за веревкой мозгомъ и крышкой черепной коробки вливалась прежняя тягучая невыносимая боль. Затѣмъ являлся какой-то туманъ, онъ впадалъ въ забытыя и вдругъ опять ясно видѣлъ блѣднѣющаго германца: онъ, блѣднѣя, закрывалъ глаза, рука его сжималась...

Такъ продолжалось всю ночь, и онъ всталъ разбитый и измученный. Когда онъ вошелъ въ операционную,—ему хотѣлось поговорить съ докторомъ,—первое, что онъ увидѣлъ, былъ молодой германецъ, который ему снился всю ночь. Его губы были блѣдны и крѣпко сжаты. Онъ неподобно смотрѣлъ на доктора и не давалъ ему приблизиться къ своей ранѣ. Тогда классный фельдшеръ подошелъ и хотѣлъ разстегнуть его брюки, но раненый отстранилъ его, и сдѣлавъ это такъ энергично, съ такимъ гнѣвомъ, что фельдшеръ удивленно остановился, посмотрѣлъ на нѣмца и сплюнуть:

— Тыфу! Вотъ дуракъ-то!

Докторъ хотѣлъ урезонить раненаго и для этого пустилъ въ ходъ всѣ знанія. До командировки на войну онъ былъ земскимъ врачомъ въ Тульской губерніи, и немногія знанія нѣмецкаго языка, вынесенныя изъ гимназіи, почти совсѣмъ испарились. Твердо стояли въ головѣ только перфектумъ и плюсквамперфектумъ, но были они изъ французской, нѣмецкой или даже латинской грамматики, онъ не могъ вспомнить. И теперь, когда онъ напрягалъ свою память, чтобы успокоить нѣмца, видимо боящагося операции и не довѣряющаго русскому доктору, въ голову лѣзла всякая чепуха: напимѣрь, промелькнулъ и исчезъ цѣлый отрывокъ дѣтства: они, приговорившись, иногда пробирались въ садъ подъ окно старика-учителя французскаго языка и, нарочно самыми тонкими голосами, начинали въ унисонъ пѣть: „Же ву земъ, же ву задоръ,—за ноги да обѣ Заборъ“; а жена учителя, усатая французенка, быстро выскакивала и басомъ кричала: „Ah, les cochons!“—и они съ хохотомъ убѣгали.

Докторъ былъ уже не молодъ и къ жизни равнодушенъ, но имѣлъ доброе сердце: ему жаль было красиваго юноши съ интеллигентными чертами лица.

— Ты, того, не безпокойся,—мы тебѣ дурного не сдѣлаемъ.

Потомъ онъ вспомнилъ, что vous—французское слово, и вдругъ передъ нимъ стало чуть не настоящее нѣмецкое слово: Ruhe,—спокойствіе, и онъ нѣсколько разъ его повторилъ:

— Ruhe, Ruhe,—понимаете,—Ruhe!

Нѣмецъ понялъ, чуть даже повеселѣлъ, вскинулъ на него свои большіе глаза и видимо ждалъ, что докторъ скажетъ еще. Но знанія подходящихъ словъ на этомъ оборвались, и въ голову лѣзла всякая ерунда: Schnaps, Bier, Wurst... Все это были безусловно нѣмецкія слова, но къ данному случаю совершенно не подходили.

И вотъ въ головѣ промелькнуло настоящее слово: heilen,—исцѣлять. Онъ нагнулся и нѣсколько разъ повторилъ:

— Heilen, heilen... Heilen рану,—понимаете? да?

Нѣмецъ опять немного повеселѣлъ, но при первой же попыткѣ доктора приблизиться къ ранѣ, лицо его приняло прежнее жесткое и упямое выраженіе.

Докторъ отошелъ шагъ назадъ, поглядевъ свою сдѣбную бо-роду и вздохнулъ:

— Охъ, Господи!..

Посмотрѣвъ на батальоннаго, онъ вздохнулъ еще разъ и ска-зать:

— Странный человѣкъ этотъ германскій мальчикъ: не вѣрить русскому медицинскому искусству, не даетъ себя перевязать. Сначала мы рассердились,—не хочешь, молъ, и не нужно,—и принялись за другихъ, но теперь всѣхъ кончили, къ нему, а онъ топырится, бонтея, что мы его зарѣжемъ... Такъ вотъ и возмемся съ нимъ...

Классный фельдшеръ, маленький и худенькій, съ жидкой козлиной бородкой, опять обругалъ:

— Ужъ и дуракъ, дѣйствительно! По-моему, такъ: не хочеть и не надо! А не то надѣть горячую рубашку и перевязать силой! А лучше чортъ съ нимъ,—велика потеря: однимъ нѣмцемъ будетъ меньше!

(Окончаніе будетъ).





Нѣмецкій коршунъ надъ польскимъ городомъ. Рисунокъ И. Владимірова.



Переходъ перевязочнаго отряда ближе къ бою.

Чудо.

Разсказъ В. Муйжеля.

(Окончаніе).

IV.

Обстрѣлъ деревни начался утромъ въ шесть часовъ. Первая шрапнель вдругъ вспыхнула бѣлымъ облачкомъ и лопнула слабымъ, негромкимъ звукомъ. Второе облачко вспыхнуло уже ниже, звукъ былъ громче—и, какъ градъ по желѣзной крышѣ, по сухой землѣ зацѣлкали пули. Еще черезъ минуту гдѣ-то въ невинной голубизнѣ неба съ торопливымъ желѣзнымъ стономъ пронесся тяжелый снарядъ, и тотчасъ же, какъ казалось, совершенно беззвучно, на краю деревни, гдѣ стоялъ домъ солтыса, взметнулся черный столбъ дыма, и вокругъ него страннымъ вѣнкомъ взлетѣли камни, куски земли, вырванная съ корнемъ трава. И черезъ двѣ секунды глухой, какъ будто подземный, ударъ колыхнулъ старыя халупы...

Послѣ этого въ правильной очереди на деревню посыпались снаряды. Три шрапнели, одинъ тяжелый, потомъ опять три шрапнели и тяжелый—и съ каждымъ выстрѣломъ они падали все точнѣе, упорнѣе, какъ живые, нащупывая притаившіяся избы...

Когда старикъ выбѣжалъ изъ воротъ, за два дома отъ него тяжелый снарядъ ударилъ въ крышу и ударъ разрыва плотно стукнулъ въ воздухъ. Балки, куски соломы, какія-то доски взметнулись кверху, на мгновеніе какъ будто застыли въ воздухѣ и посыпались внизъ, съ грохотомъ разворачивая бревенчатые стѣны.

Старикъ не ожидалъ этого—онъ какъ будто оторопѣлъ даже немного и съ изумленіемъ слѣдилъ, какъ по улицѣ беспорядочно и суетливо бѣжали нѣмецкіе солдаты, тяжелая фура, запряженная четверкой лошадей, вскачь уносила, подымая тучи пыли, а за нею, такъ же вскачь, прыгая по колеямъ, катилась телѣга, запряженная его собственной лошадыо, за которую онъ вчера получилъ расписку отъ лейтенанта.

Плотный широкоплечій солдатъ, сидѣвшій на передкѣ телѣги, нещадно нахлестывалъ лошадь и, не глядя на дорогу, кричалъ что-то бѣгущему рядомъ фельдфебелю, похожему на сушеную рыбу.

Они только-что миновали околицу, гдѣ стоялъ высокій крестъ съ потемнѣвшимъ мѣднымъ Распятіемъ, какъ новый ударъ потрясъ землю, и старику показалось, что въ черномъ дымѣ исчезли и лошади, и солдаты, и телѣга...

Бабы вдругъ завывли на дворѣ въ два голоса, и, подражая имъ, испуганная больше испугомъ большихъ, чѣмъ дѣйствительной опасностью, тонко заплакала Агнуська. Старикъ обернулся и едва успѣлъ крикнуть: „въ подвалъ, въ подвалъ скорѣ!“—какъ новый взрывъ громыхнулъ на другой сторонѣ улицы, и тотчасъ же желтое, густое и какъ будто тяжелое пламя поднялось надъ разоренной крышей.

Въ подвалѣ, тѣсномъ и темномъ, гдѣ обычно хранили картошку, всѣ сбились плотной кучкой. Старуха голосила, вспоминая, что не захватила какого-то красненькаго сундучка, въ которомъ добро, дочка сидѣла съ помертвѣвшимъ лицомъ, крѣпко прижимая къ себѣ Агнуську, а ея мужъ метался въ потемкахъ и бормоталъ что-то про праздничную свитку, почему-то понадобившуюся ему теперь.

— Я пойду, тату, добуду ее!..—растерянно бросалъ онъ, ни къ кому не обращаясь.—Ой, свитка моя, ой, горе!..

— Ку-удда?—сурово окрикнулъ его старикъ.—Смерти не видать?..

— Ой, свитка моя, новая свитка!..—сокрушался всегда послушный мужикъ, присѣдая отъ каждаго новаго удара тамъ, на улицѣ.—Ой, мое горе!..

Дочка молчала, какъ будто не понимая ничего, но когда мужъ, не обращая вниманія на крики старика, бросился къ выходу, она оттолкнула Агнуську и вцѣпилась въ его рукавъ.

— Брось, Янекъ, брось, тебѣ говорю,—ай, что же я съ нимъ буду дѣлать!—пускай пропадетъ свитка, Богъ съ ними съ деньгами, не ходи, ради матери Божіей, не ходи туда!..

Но онъ не слушалъ; грубо, такъ не похоже на прежнее, всегда мягкое, всегда уступчивое отношеніе свое, отталкивалъ ее, и казалось, онъ тоже потерялъ разумъ отъ воя, треска наверху.

— Х-а-а, деньги!—угрюмо и громко отозвался старикъ.—Такъ тожъ не свитка дорога, стало-быть...

— Янекъ, сердце мое, не уходи!..—молила дочка, но мужъ наконецъ оторвался отъ нея и однимъ прыжкомъ высочилъ наверхъ.

Онъ убѣжалъ, какъ безумный, въ домъ, и старику не видно было уже его, но темное чувство подсказало внезапно, что дѣло такъ не пройдетъ. Онъ уже поднялся, чтобы выглянуть наружу, какъ страшный, какъ будто земля разсѣлась надъ головой, трескъ оттолкнулъ его. И прежде, чѣмъ понять, въ чемъ дѣло, онъ услышалъ безумный, не менѣе страшный крикъ дочери, запрокинувшейся назадъ.

Онъ плохо помнилъ, что было потомъ. Помнилъ, что успѣлъ подхватить дочь, помнилъ, что около него голосила старуха, и тонкимъ отчаяннымъ визгомъ захлебывалась въ слезахъ Агнуська,



Походная кузница. По фот. С. Корсакова.



Захваченный германский автомобиль

помнил, что дочь как-то сразу стала тяжелой; неудобной, и дотащить ее до мѣшковъ, въ которыхъ былъ картофель, было ужасно трудно...

Потомъ время какъ будто остановилось, не было ни дня ни ночи, не было даже сознанія ихъ, потому что все гремѣло и грохотало наверху, чуть не надъ самой головой, и веселымъ перебѣгающимъ трескомъ гуляло тамъ разгоравшійся пожаръ.

Дочка поднимала вдругъ голову, изумленно обводила вокругъ сразу запавшими глубокими глазами, потомъ вдругъ вскрикивала и опять падала назадъ, и держать ее было тяжело и неудобно, какъ неживую...

Не было ни воды ни чашки, и никакъ нельзя вспомнить—что надо дѣлать въ такихъ случаяхъ, когда человѣкъ обмираетъ... А Янекъ все не возвращался, должно-быть, его уже не было на свѣтѣ, и Агнуска все такъ же жалобно скулила, какъ выброшенный въ канаву слѣпой щенокъ.

Потомъ стало почему-то совсѣмъ темно, ничего нельзя было разобрать въ темномъ погребѣ, а дочь все не шевелилась, и руки у него замерли отъ усилія удерживать ее.

Всю ночь и все слѣдующее утро грохотали вдали орудія, посылая на полуразрушенную деревню, изъ которой пять избъ на краю сгорѣло, снарядъ за снарядомъ. Давно уже ушли всѣ нѣмцы, давно пустынной была странная и новая отъ разрушенія и пожара улица, а орудія вдали все еще вздыхали устало и удовлетворенно, и злобщія желѣзные птицы еще продолжали терзать жалкое, брошенное людьми жилье.

Въ темномъ подвалѣ было душно, въ немъ пахло сыростью и грибами, бѣлые нити плѣсени висѣли по стѣнамъ, и старику чудилось, что они сидятъ здѣсь уже бесконечно долго, что ночь тянется полжизни, и никогда не наступитъ разсвѣтъ.

Къ утру у дочки поднялся жаръ—она какъ будто опомнилась и заговорила страннымъ, охриплымъ голосомъ:

Янекъ мой, вотъ видишь, ты и вернулся, не надо было ходить за свиткой, я еще тогда тебѣ говорила—не хорошо утаивать деньги отъ отца и зашивать ихъ! Старикъ умереть, все намъ оставить, никого больше у него нѣтъ, а ты для себя и Агнуски все... Вотъ ты вернулся, милый, и какъ хорошо, что ты бросилъ эту свитку, не надо ея, Богъ съ ней, пусть мы такъ въ мирѣ и тишинѣ живемъ!..

Она помолчала, шаря чего-то рукою, и старикъ съ чувствомъ, близкимъ ужасу, почувствовалъ, какъ ея сухая горячая рука сжала вдругъ его руку.

— И вотъ видишь, ты все жаловался мнѣ, строгъ-строгъ старикъ, а онъ добрый, онъ только настоящій хозяинъ, онъ не хочетъ, чтобы кто-нибудь не слушался его... Онъ старый человѣкъ,

ему можно уважить, и не надо неправды на душѣ имѣть, вѣдь правда, Янекъ, мой любимый Янекъ, мужъ мой!..

Она говорила, все крѣпче и крѣпче сжимая руку отца, разговаривала съ тѣмъ, кого уже не было въ живыхъ, и оттого, что въ темнотѣ звучалъ охрипшій отъ жара, незнакомый голосъ, все, что случилось за послѣднее время: грабежъ, погоню, этотъ темный подвалъ, подавляющій грохотъ разрывовъ надъ головою, все казалось тяжелымъ, мучительнымъ сномъ, отъ котораго хотѣлось поскорѣ проснуться...

V.

Боже мой, что увидѣлъ старикъ, когда вытѣзъ вонъ изъ подвала и обстрѣлъ стѣхъ! Какое разрушеніе!..

Половины деревни не было совсѣмъ. Изъ пятнадцати дворовъ осталось едва ли шесть—и то въ какомъ видѣ!.. Обвалившіеся крыши, разсѣвшіеся стѣны, голыя печи съ прямыми трубами среди груды обуглившихся бревенъ и балокъ.

Его домъ уцѣлѣлъ, но что осталось отъ двора?..—Конюшня и сарай были разрушены и скомканы, словно здѣсь прошелъ какой-то невѣдомый великанъ и, шутя, смахнулъ рукою постройки. По самой серединѣ двора виднѣлась яма, глубокая, правильно обрѣзанная, какъ будто нарочно аккуратно вырытая.

Старикъ долго стоялъ передъ нею, глядя въ узкое дно ея, и думалъ. Разрушеніе, пожаръ, все это почему-то не такъ удивляло его, какъ эта яма: своей чистой, аккуратной виѣшностью она невольно привлекала взоръ, и трудно было думать о томъ, что сдѣлала ее снарядъ, несущій съ собою смерть и разрушеніе. Какъ правильному хозяину, старику даже нравилась эта яма,—такъ чисто она была сдѣлана, и, качая головой, смотрѣлъ онъ на правильный скося краевъ, почти любясь отдѣлкой.

И вдругъ, безсознательно оглянувшись, онъ замѣтилъ нѣчто странное. Невадали отъ ямы, шагахъ въ пяти-шести, лежалъ непонятный предметъ. Вначалѣ старикъ думалъ, что это выброшено изъ избы напротивъ, куда попалъ снарядъ и выкинулъ наружу многія вещи. Онъ подошелъ ближе, наклонился и долго смотрѣлъ, чувствуя, какъ въ груди у него холодеетъ, и колѣни странно ослабли.

Это былъ сапогъ—новый, недавно смазанный саломъ, сапогъ съ крѣпкой толстой подошвой и кованымъ каблучкомъ. Онъ лежалъ этой подошвой къ старику, и ясно видны были всѣ гвозди въ ней, крупные, крѣпкіе гвозди, забитые съ тѣмъ расчетомъ, чтобы никакія дороги не содрали бы хозяйственно сдѣланныя подошвы. Старикъ даже узналъ этотъ сапогъ, несомнѣнно, онъ принадлежалъ Янеку, мужу дочки, основательному мужику, удивившему даже его, старика, своей хозяйственностью: оказывается, онъ еще умудрялся копить деньги и зашивалъ ихъ въ новую свитку. Безусловно, это былъ его сапогъ, старикъ отлично узналъ его, онъ часто видѣлъ, какъ Янекъ, снявъ такой сапогъ, подолгу разсматривалъ его, оцѣнивая прочность работы.



Передъ развѣдкой.

И въ этомъ сапогѣ, слегка оборванномъ въ голенищѣ, густой зацепшейся массой чернѣла кровь.

Старикъ слегка двинулъ его ногою; сапогъ былъ тяжелый. Онъ зашелъ съ той стороны, куда сапогъ былъ повернуть голенищемъ, и заглянулъ внутрь.

Это было все, что осталось отъ Янека.

Старикъ долго стоялъ надъ сапогомъ. Новое и незнакомое прежде ощущение пустоты охватило его. Какъ-то плохо думалось о томъ, что Янека, покорнаго, послушнаго мужа дочкинаго, теперь нѣтъ; и все, что осталось отъ него—была оторванная нога въ новомъ сапогѣ. Какъ и почему это случилось?

Онъ подошелъ къ воротамъ, выглянулъ на улицу, и тутъ новая, въходящая холодкомъ пустота взглянула ему въ душу. Очень тихо было пость непрерывнаго грохота канонады, даже догорающая пушка за дворомъ напротивъ пылала неслышно въ тихомъ воздухѣ.

И ни единаго живого существа не видно было кругомъ.

Старикъ опустилъ голову и медленно побрелъ по улицѣ.

Онъ не былъ испуганъ. Онъ ни о чемъ не жалѣлъ даже, такъ же, какъ не жалѣлъ о томъ, что молодость давно прошла, и что впереди только смерть. Это было изъ той области, о которой онъ даже не думалъ—это проявленіе силы, могучей и непонятной, о которой думай или не думай, а она все равно придетъ и сдѣлаетъ такъ, какъ сдѣлаетъ. Человѣческая воля тутъ ни при чемъ, и ни жалѣть ни думать объ этомъ не стоило.

У него не было даже того, что люди называютъ печалью, горемъ, отчаяніемъ. Глубокое недоумѣніе охватило его, и онъ оглядывался теперь вокругъ, словно видѣлъ все это въ первый разъ. Похоже было, что онъ только-что проснулся и смотритъ на окружающее, не вполне отдавая себѣ отчетъ, какъ и зачѣмъ онъ попалъ сюда?

Онъ шелъ мимо развалившихся домовъ, останавливался на пожарахъ, подолгу смотрѣлъ на правильныя воронки—сѣды разорвавшихся снарядовъ. Въ одномъ мѣстѣ онъ нашелъ цѣлый снарядъ, почему-то не разорвавшійся, долго стоялъ надъ непонятной желѣзной штукой и даже потрогалъ ее слегка ногою. Потомъ опять пошелъ, повернуть въ сторону, еще разъ повернулъ и вдругъ увидѣлъ себя передъ своей избой.

Старуха уже перетаскала въ нее дочку и Агнѣску и теперь тихо возилась у печки, собирая что-то. Стекла въ избѣ всѣ были выбиты сотрясеніемъ воздуха, и это тоже было странно—стоитъ изба, окна закрыты, а все въ ней видно, и нѣтъ ни одного цѣлаго звена...

Дочь бредила, но тише; что-то бормотала про себя, и видно было, что жаръ совсѣмъ истомилъ ее.

„Горячка!“—подумалъ старикъ, потомъ вспомнилъ окровавленный сапогъ на дворѣ возлѣ правильной, хозяйственной ямы и дернулъ щекой.

То же недоумѣніе росло и ширилось въ груди, и суровыя сѣрыя отъ сѣдины брови на коричневомъ лицѣ старика подымались все выше и выше.

Онъ подошелъ къ окну, облокотился на него, пошевелилъ бровями и, взглядывая на старуху, негромко произнесъ:

— А знаешь, старая, я хотѣлъ спросить вотъ... Вотъ это самое... Почему такое?..

Онъ искалъ словъ. Но словъ не было. Тогда онъ нахмурился, пожевалъ губами и упрямо продолжалъ, не глядя на заплаканную изумленную старуху, повернувшуюся къ нему:

— Это самое... какъ говорится... Вотъ яма тоже—такъ чисто сработана! И потомъ избы напрочь снесены... Я про то, что спросить хотѣлъ...

Нужныя слова не попадались. Изумленіе все росло, мучительно хотѣлось разрѣшить его, но не было подходящихъ словъ, и это сердило.

VI.

Нѣмцы ушли совсѣмъ, и пусты были приготовленные ими окопы, ненужныя проволочныя загражденія тянулись по всему полю синеватою лентой, тоже пустынные, безлюдныя. Обстрѣлъ стихъ, перенесся дальше, и теперь только въ чистомъ синемъ небѣ съ лязгомъ и свистомъ проносились снаряды, куда-то далеко, за лѣсъ, за поле, туда, гдѣ, должно-быть, были нѣмцы.

Два дня прошло съ тѣхъ поръ, какъ старикъ со своей семьей сидѣлъ въ темномъ подвалѣ; двѣ ночи медленно проплыли надъ полуразрушенной деревней, и эти ночи старикъ провелъ, лежа безъ сна на дворѣ, возлѣ разваливъ повѣти, гдѣ стояли обычно плуги и бороны.

Если бы онъ прожилъ еще сто лѣтъ, онъ никогда не забылъ бы этихъ ночей.

Какъ медленно шло время, какъ глухо падали ночные часы въ сумракъ и молчаніе, окутывавшемъ деревню!..

Гдѣ-то далеко, какъ будто на краю земли, глухими подземными ударами били невидимыя орудія. Бѣлая мгновенная зарница вспыхивала на горизонтѣ, секунду освѣщала темное небо и опять тухла. Потомъ въ другой сторонѣ едва слышно отзывался лопающийся звукъ разрыва.

По временамъ ослабительный лучъ прожектора, какъ мечъ таинственнаго архангела, вдругъ вставалъ къ небу, угрожающе двигался, останавливался, перемѣняя направленіе, и похоже

было, что архангелъ ищетъ этимъ мечомъ грѣшника, котораго надо поразить... И онъ гасъ—и снова тьма и тишина спускались черной мантіей на землю, и, только чуть прислушавшись, можно было уловить дальнюю ружейную трескотню, похожую на торопливый бѣгъ тяжелой телеги по каменной мостовой. Снова вспыхивало на горизонтѣ, за черными буграми, невиданное: яркая, сверкающая звѣзда ракеты вдругъ взлетала высоко въ небо и стояла въ немъ долго и печально, переливаясь огромнымъ огненнымъ брилльянтомъ, такимъ неожиданнымъ, такимъ медлительнымъ и грустнымъ, словно это была угасающая душа одного изъ тѣхъ, кто прощался тамъ съ жизнью, истекая кровью ранъ своихъ...

Старикъ слѣдилъ за темнымъ шагомъ ночи, медленно творящей свое таинственное дѣло, и недоумѣнная тоска грызла старое сердце.

„Господи, Господи, Ты, Владыко силъ нашихъ, и жизни нашей, и каждого дыханія нашего... Вотъ жилъ бѣдный темный мужикъ и творилъ свое дѣло, которое Ты вложилъ въ руки его и исповѣдывалъ правду Твою, что Ты вложилъ въ сердце его!.. И мыслью и сердцемъ своимъ былъ привязанъ онъ къ дѣлу жизни своей, не мудрствуя, не спрашивая, безъ сомнѣній, шелъ онъ стезей своей и велъ дни свои прямой бороздой, вѣруя въ то, что творитъ истинное передъ лицомъ Твоимъ!.. И вотъ прилетѣли желѣзные птицы и растерзали гнѣздо его... И вотъ прикатилась волна страшная и камня на камень не оставила изъ прежняго его... Вотъ пришла злоба людская и взяла опору и надежду его, единственнаго человѣка, способнаго продолжать въ жизни дѣло его... Твоя, Господи, воля, Твое разуміе!“

Такъ тихо, такъ таинственно, такъ долго плути ночные часы...

На разсвѣтъ третьяго дня, когда молочная дымка утра вошла въ ночной мракъ и плотнѣе стали очертанія избы, и земля стала холодной и суровой, какой бываетъ только на разсвѣтѣ, старикъ пошелъ въ поле.

Шелъ онъ безъ мысли, даже безъ чувства, все съ тѣмъ же недоумѣніемъ въ душѣ, и такъ миновалъ околицу съ высокимъ крестомъ, одиноко стоявшимъ на стражѣ бывшаго человѣческаго жилья, видѣлъ какія-то колеса и разломанныя щелчки, старой хозяйской мыслью обѣивъ:

„Добрыя колеса, крѣпко были сдѣланы, и много желѣза въ нихъ, хорошая оковка, а не устояли передъ разрушающей силой, ударившей въ нихъ...“

Трупъ человѣка, раскинувъ привольно руки, лежалъ на дороге, и далеко откатилась маленькая безкозырная фуражка, въ сторону отъ него. Старикъ молча поглядѣлъ въ сѣрое отъ тусклаго разсвѣта затучившагося утра лицо трупа и, уже пройдя дальше, пробормоталъ про себя:

— А такъ же тебѣ, собачѣ германской, и надо, коли такъ!..

Онъ вышелъ на пригорокъ: стало свѣтлѣе, и чувствовалось, гдѣ-то за длинными синеватыми облаками, за низкими тучками, встало солнце.

Безкрайнія пустынные поля лежали передъ нимъ. Они были знакомы до мелочей, до каждаго камня на темномъ межникѣ; каждое онъ могъ назвать, могъ описать, закрывши глаза—не даромъ пятьдесятъ лѣтъ вертѣлся среди нихъ, кладя силу на тѣ четыре мрга, что перешли къ нему отъ отца.

Вотъ поле солтыса, богатое, широкое поле, только запущенное, глухой человѣкъ солтысе, не исполняетъ завѣта жизни своей, плохо ходитъ за землею! Вотъ старое Марьяно поле, маленькое, всего въ два съ половиной мрга, а обработано такъ, какъ не у всякаго помѣщика увидишь... Вотъ его, Доната Вовчика, поле—святая земля, съ которой онъ сжился и сроднился, какъ съ живымъ существомъ, съ которымъ говорилъ въ часы труда, и подъ знойнымъ солнцемъ, и подъ дождемъ, и осенней благодатной порою, и голодной весной, когда хлѣба не хватало и въ избѣ всѣ ждали урожая...

Старикъ зажмурилъ глаза, склонилъ голову набокъ и прислушался.

За уханьемъ далекой стрѣльбы, за всѣмъ тѣмъ, что принесло послѣднее время, привычнымъ ухомъ извѣчнаго землероба онъ уловилъ нѣчто.

Тихими порохами сѣренькаго утра, смутными шумами пробуждающейся жизни, и звономъ медленно ввнчывающагося въ небо жаворонка, и тонкимъ пнекомъ качающагося надъ болотинкой чибиса, и шопотомъ выросшей сильно травы, знакомо, родное, живое, какъ человѣкъ, поле звало. Оно звало робко, неуверенно, жалуясь и печалась тѣмъ, что прошло надъ его хозяйствомъ, израненное прорѣзавшимъ его окопомъ, оскорбленное синей лентой проволоки, гдѣ должна была пировать смерть на мѣстѣ вѣчной жизни, вѣчнаго возрожденія, оно звало жалобнымъ, тонкимъ голосомъ и стонало чуть слышно...

Уже былъ день свѣтлый, когда старикъ возвращается домой. Онъ шелъ краемъ полей, обходя ихъ одинокимъ дозоромъ, качалъ головой и бормоталъ себѣ въ усы знакомыя старыя слова, къ которымъ привыкъ всей своей жизнью. На дорогѣ въ низкой ложинкѣ онъ наткнулся на обломки телеги и кровь. Онъ и тутъ постоялъ, потомъ оглянулся, и не дальше какъ въ десяти шагахъ отъ себя увидѣлъ лошадь, свою собственную лошадь, которую отобрали нѣмцы, и за которую онъ получилъ расписку. Она мирно

паслась по краю лошины, щипала траву, изредка поднимая голову и вусн) фыркая. Хомуть, когда она опускала къ землѣ голову, связжалъ ей на уши, она мотала головой, стараясь освободиться отъ мѣшающей тяжести, но не переставала бѣть. Ослобля съ обрывками сбруи, длинныя спутанныя веревки вожжей и постромокъ тянулись сзади, толкая ее, но животное уже привыкло къ этимъ толчкамъ и не обращало на нихъ вниманія.

Больше трехъ сутокъ бродило оно такъ, съ обломками и обрывками. Очевидно, разорвавшійся близко снарядъ разнесъ вдребезги телѣгу и сидѣвшихъ въ ней и освободилъ лошадь. Сначала она, должно-быть, носилась въ безумномъ ужасѣ по полямъ, била задними ногами, веревки и оглобли стегали ее, и она неслась еще безумнѣе, но потомъ усталость, привычка и тишина успокоили ее. И теперь, съ остатками запряжки, она мирно щипала траву тутъ же, невдалекѣ отъ деревни, въ которой провела всю свою жизнь.

Немного дальше, у ручья, нетерпѣливо бѣгущаго по дну ложбины, стояла вторая уже нѣмецкая лошадь. У этой сохранился еще передокъ телѣги, но одно колесо было сломано, вся запряжка съѣхала набокъ и волочилась ненужными путами.

Съ того момента, какъ старикъ узналъ своего коня, необычайное волненіе охватило его. Ему показалось, что въ первый разъ въ жизни съ нимъ произошло одно изъ тѣхъ чудесъ, которыя бывали только въ жизни святыхъ отцовъ. Старая мать его много лѣтъ тому назадъ рассказывала ему чудесныя исторіи про мучениковъ, вѣрныхъ своей вѣрѣ, про отшельниковъ, изнемогавшихъ отъ голода въ тотъ моментъ, когда имъ птицы приносили пищу, и рассказы эти свидѣтельствовали объ избраніи Богомъ праведниковъ.

Теперь такое чудо случилось съ нимъ. Онъ боялся ему вѣрить, боялся, что вотъ пройдетъ еще секунда, и видѣніе исчезнетъ, и вдругъ почувствовалъ, что горло его сжалось неожиданной спазмой, дышать стало трудно, и, хрипя отъ усилія превозмочь эту слабость, боясь, что вотъ-вотъ должно случиться нѣчто страшное, позорное, чего никогда не должно случаться со старымъ, настоящимъ хозяиномъ, онъ подошелъ къ лошади и дрожащими руками сталъ отпугивать залупавшіяся грязныя веревки вожжей.

VII.

Ночью, когда все кругомъ было темно и Агнѣска заснула, а дочка притихла немного, и жаркое дыханіе ея стало какъ будто ровнѣе, старикъ сидѣлъ передъ лавкой, на которой, испуганная внезапнымъ появленіемъ его, приподнялась отъ сна жена его, и говорилъ таинственнымъ шопотомъ:

И вотъ тогда, въ ту самую минуту, случилось это чудо, старая!.. Иду я, и смутно на моей душѣ, зовешь земля, и нечѣмъ мнѣ ей отвѣтить!.. И вижу, какъ въ сказаніяхъ матери моей покойницы, — упокой Боже душу ея въ царствѣ своемъ! — стоитъ наша кобыла и пасется на лугу, какъ будто самъ ангелъ Господень слѣдитъ за нею!.. Это указаніе, старуха, ты понимаешь?..

Онъ замолчалъ, потомъ отошелъ къ своей кровати, огромной, закрытой пологомъ, на которой онъ самъ родился, на которой родили его жена и дочь, и на которой суждено было умереть, — дѣдовской кровати изъ ясеняго дерева, блестящаго отъ безчисленныхъ прикосновеній, какъ отъ тщательнѣйшей полировки, и прилежъ. Но спать онъ не могъ, лежалъ, шумно вздыхая и ворочаясь на слежавшейся перинѣ, и все думалъ о томъ, что случилось съ нимъ.

Вставалъ, выходилъ на дворъ, гдѣ возлѣ подвала была привязана лошадь, смотрѣлъ, есть ли у нея трава (сѣно давно все вышло), трепалъ ее по крупу и ждалъ, не могъ дожидаться разсвѣта.

Опять осторожно входилъ въ избу, присаживался на минуту къ старухѣ и, качая головой, сокровеннымъ шопотомъ, словно передавая величайшую тайну, повторялъ ей свой немудрый рассказъ, и опять ложился, а сна все не было.

А когда чуть забрезжило, вышелъ на дворъ, туго перепоясалъ свитку, словно отправлялся въ дальнюю трудную и желанную дорогу, вытащилъ изъ сѣней плугъ, справленный съ вечера, и подсошникъ, на которомъ, какъ на салазкахъ, возилъ плугъ до пашни, и сталъ хомутать кобылу.

Та поняла, въ чемъ дѣло, и покорно подставляла привычную голову, дожидаясь вялую пахучую травину, потомъ вздохнула и покосилась большимъ темнымъ глазомъ на хозяина.

Не годилось серьезному крестьянину веселиться, какъ мальчишкѣ, но надо было употребить большое усиліе надъ собою, чтобъ не прижать этой знакомой лошадиной головы къ себѣ и не засмѣяться или, можетъ-быть, заплакать отъ того, что переполняло душу...

Еще солнце не встало, а старикъ былъ уже на своемъ полѣ. Снявъ плугъ съ подсошника, онъ поставилъ его, и одно прикосновеніе къ ручкамъ его отдалось въ сердцѣ сладостнымъ волненіемъ. Обернувшись къ востоку, гдѣ надъ синей, еще по-ночному сумрачной тучкой, протянувшейся вдоль горизонта, уже пылало зарево восхода, старикъ снялъ шапку и, поправивъ поясъ, сталъ медленно креститься. Потомъ по обычаю сталъ на колѣни, сложилъ руку кулакомъ и три раза ударилъ себя въ грудь. За всѣ сомнѣнія, за ропотъ, за смутныя мысли приносилъ онъ здѣсь передъ лицомъ земли свое покаяніе. Но такъ была велика радость, такъ ясно было все теперь въ душѣ, такой прямой и



Сотня героевъ.

Вся сотня казаковъ-оренбургцевъ удостоена воинскихъ отличій: 92 казака награждены Георгіевскими крестами, а остальные 48 казаковъ Георгіевскими медалями.

твердой лежала передъ нимъ знакомая привычная дорога, что невозможно было сдержать этой радости, и на суровомъ коричневомъ лицѣ, еще не потерявшемъ слѣдовъ побоевъ, разливаясь мягкими складками, засвѣтилась улыбка.

— Прости мнѣ, Господи, радость мою! — бормоталъ старикъ, поднимаясь съ колѣнъ и беря вожжи. Такъ положено мнѣ, чтобы служить трудомъ своимъ землѣ Твоей!

Онъ тронулъ лошадь, та привычнымъ движеніемъ выгнула хребетъ, и ребра четко намѣтились подъ бурой шерстью, низко опустила голову и тронулась. Лезвіе плуга съ легкимъ трескомъ разрываемыхъ корней въ сочно вѣззалось въ землю, качнулось въ сторону, но твердая рука удержала его, приостановилось на мгновенье, снова тронулось, и пошло вѣчной своей дорогой, оставляя за собой черную глубокую борозду...

Большой черный грачъ съ бѣлыми у носа неожиданнымъ мягкимъ кругомъ опустился сзади, посмотрѣлъ направо, потомъ налѣво, гордо и самоуверенно повелъ большой головой и вдругъ рѣзко клюнулъ въ черную землю.

Гдѣ-то далеко, въ сторонѣ нѣмцевъ, ухнуло орудіе. Звукъ доносился глухимъ и смятаннымъ въ утреннемъ воздухѣ, какъ будто кто-то большой и смертельно усталый, проснувшись, вздохнулъ тяжело, передъ тѣмъ какъ приняться за тяжелое, надѣвшее дѣло.

Двѣ конныхъ фигуры съ длинными пиками за плечами появились на дальней дорогѣ и остановились выжидательно. И, какъ бы отвѣчая ихъ появленію, въ небѣ, уже серебряномъ отъ утренняго солнца, вырвавшегося изъ-за прісѣвшей тучи, свѣжемъ, омытомъ ночью росой, надъ тѣмъ полемъ, гдѣ, согнувшись надъ плугомъ, шелъ неторопливой стопой старикъ, изъ ничего выплынуло розовато-бѣлое, какъ лепестки яблоноваго цвѣта, облачко и повисло неподвижно въ воздухѣ.

Старикъ мелькомъ взглянулъ на него и поправилъ вожжу. Это до него уже не касалось. Тамъ, за голубой стѣной лѣса, могло происходить все, что угодно. Могли грохотать пушки, трещать ружейныя выстрѣлы, въ пьяномъ танцѣ могла кружиться смерть, все это было временное, ничтожное, такое мелкое, что на него не стоило обращать вниманія. Люди могли убивать другъ друга, могли разрушать деревни, города, посылать вихри огня и жедѣза, — вѣчное, непреходящее, утверждающее ту самую жизнь, которую пытались разрушить бѣлая облачка, неожиданно вспыхивающія изъ ничего въ голубомъ небѣ, было въ рукахъ старика. Онъ чувствовалъ это смутно, темно и непреложно, какъ чувствовалъ солнце, гнѣло, жизнь, и шелъ неторопливо, важно, какъ жрецъ, свершающій вѣчно торжественное богослуженіе.

Два казака, очевидно, посланные въ разбѣдъ туда, откуда были выбиты артиллеріей нѣмцы, притрусили на небольшихъ рыжихъ лошадяхъ къ старику и остановились въ отдаленіи. По-прежнему въ небѣ тамъ и здѣсь нечасто и разбѣренно вспыхивали плотные клочки шрапнели, и казаки косились на нихъ и на старика.

Одинъ изъ нихъ наконецъ толкнулъ лошадь и подѣхалъ ближе.

Онъ задалъ старику два-три вопроса объ уходѣ нѣмцевъ, помолчалъ и, задумчиво похлопывая нагайкой по дугѣ, спросилъ: — А какъ же ты? Вѣдь стрѣляютъ...



Прибытие раненого.

Старик остановил лошадь и отер пот со лба. Становилось жарко, и он давно уже скинул свитку и пахал в бѣлой, длинной до коленъ, рубахѣ.

— Стрѣляют! согласился онъ.

— Такъ вѣдь убить могутъ?... — резонно замѣтилъ казакъ.

поле, гдѣ предполагались русскія войска, а старикъ все той же твердой, увѣренной и неторопливой походкой велъ борозду за бороздой, и ему казалось, что для него щедро свѣтитъ солнце, его радостно встрѣчаетъ утренняа улыбающаяся земля, его манитъ къ себѣ голубовато-золотистая дымка дали...

Игра судьбы.

Очеркъ А. П. Андреева.

(Съ рис. на этой стр.).

— Твое имя и фамилія? спросилъ офицеръ-переводчикъ на нѣмецкомъ языкѣ.

— Яковъ Шмидтъ, — послѣдовалъ отвѣтъ плѣннаго.

Изъ какой провинціи? Сколько лѣтъ? Въ какомъ полку служилъ? — продолжается допросъ.

Оказалось, что плѣнному всего 20 лѣтъ, родомъ онъ изъ Рейнской провинціи, призванъ на службу осенью прошлаго года, обучался всего 12 недѣль и назначенъ былъ прямо въ гвардейскій гренадерскій Императора Александра I полкъ, стоящій въ Потсдамѣ. Полкъ этотъ съ начала войны находился во Франціи, но стоялъ въ глубокихъ окопахъ и въ атаку не ходилъ. Поэтому потерь въ немъ почти не было. Теперь же *) ихъ перевезли въ Галицію, и тутъ они уже участвовали въ сраженіяхъ. Весь ли гвардейскій корпусъ перевезенъ сюда или только часть его, — этого онъ не знаетъ. Командиръ ихъ такой-то оберстъ корпусный командиръ — такой-то генералъ, начальника дивизіи по фамиліи не знаетъ.

Передъ нами стоялъ и давалъ эти отвѣты высокій и довольно худой, хотя и хорошаго тѣлосложенія и питанія, молодой нѣмецъ въ мундирѣ синева-песочнаго цвѣта съ отложнымъ воротникомъ и съ погонами, на которыхъ стояла красная буква А съ цифрой 1.

Лицо у него было полудѣтское, съ сѣрыми небольшими глазами; на верхней губѣ еле пробившіеся усики. На головѣ — каска въ сѣромъ чехлѣ, на ногахъ того же синева-песочнаго цвѣта узкія брюки и не черенные сапоги съ толстыми подметками и потертыми носками. Говорилъ онъ еще не окрѣпшимъ юношескимъ голосомъ и общимъ испуганнымъ выраженіемъ всего лица производилъ довольно жалкое впечатлѣніе. Въ стойкѣ же его видна была нѣмецкая желѣзная дисциплина: какъ онъ сталъ на мѣстѣ, разставивъ носки на одну четверть и сдвинувъ каблуки, такъ и вросъ въ землю; и когда ушелъ черезъ полчаса по окончаніи допроса, то на деревянномъ полу остались четыре точно очерченныхъ слѣда отъ намокшихъ отъ сырой земли каблуковъ и подметокъ. И единственно, что онъ позволялъ себѣ, — это отвести немного руку назадъ, или поднять ее къ лицу.

При дальнѣйшемъ допросѣ онъ высказалъ, что питаются ихъ войска хорошо, хлѣба даютъ на каждаго солдата по фунту въ день (онъ показалъ руками примѣрно четверть длины и два вершка высоты), хлѣбъ сѣрый, но безъ картофеля: даютъ имъ

также мясо, кофе, и перемѣны въ питаніи сравнительно съ началомъ кампаніи онъ не замѣтилъ. Патроновъ даютъ много и не препятствуютъ расходу ихъ. Относительно артиллеріи и кавалеріи онъ ничего сказать не могъ, такъ какъ ничего не знаетъ о нихъ. Вообще свѣдѣнія, сообщенныя имъ, — повидимому, правдиво, — не дали ничего существеннаго въ боевомъ отношеніи.

— Ну, а что у васъ говорятъ о мирѣ?

У насъ говорятъ, что миръ будетъ черезъ два мѣсяца, и что условія его продиктуетъ Вильгельмъ, — отвѣтилъ онъ съ легкою улыбкою на лицѣ.

— Ну, а о выступленіи Италіи противъ Германіи ты знаешь?

— А развѣ она выступила? — съ недоумѣніемъ переспросилъ онъ. — У насъ объ этомъ никто не говорилъ: а газетъ мы давно уже не читаемъ.

Ну, а о томъ, что у насъ мучаютъ вашихъ плѣнныхъ, тебѣ говорили?

— Да, мнѣ говорили объ этомъ, — отвѣтилъ нѣмецъ, и на его глазахъ вдругъ заблестѣли слезы.

— Кто же тебѣ говорилъ это?

— Всѣ говорили: офицеры и унтеръ-офицеры. Они говорили, что у васъ мучаютъ и пытаются нашихъ плѣнныхъ.

Ну, а тебя мучили и пытали, когда вели сюда?

И вдругъ вмѣсто отвѣта нѣмецъ за-



Германскіе солдаты гвардейскаго гренадерскаго Императора Александра I полка, взятые въ плѣнъ нашими войсками на галиційскомъ фронтѣ.

*) Май 1915 года



Походъ въ Персію. Послѣ боевъ у Дильмана.

плакалъ, какъ маленькій ребенокъ, и по щекамъ его покатались крупныя слезы.

— Успокойся, у насъ съ плѣнными обращаются хорошо, не мучать ихъ и не пытаются. Тебя кормили сегодня?

— Да, мнѣ дали хлѣба.

— Дадутъ еще потомъ и пообѣдать. И вообще будутъ кормить, какъ у насъ питаются всѣ наши солдаты. Можешь теперь идти.

Нѣмецъ повернулся направо и, твердо печатая подошвами по полу, зашагалъ къ выходу изъ комнаты.

И когда онъ вышелъ, присутствовавшіе наши офицеры, вмѣстѣ съ переводчикомъ, выразили даже сожалѣніе объ этомъ напуганномъ юношѣ, очевидно, ожидавшемъ послѣ вопроса о мученіяхъ немедленнаго приведенія ихъ въ дѣйствіе.

А на смѣну первому нѣмцу появился второй нѣмецъ того же двадцатилѣтняго возраста, того же полка, но изъ провинціи Бранденбургъ. Этотъ былъ уже не только грамотный, но даже съ гимназическимъ образованіемъ; готовился онъ и къ университету, но вспыхнула война, и онъ спустя нѣкоторое время былъ взятъ на военную службу. Курсъ обученія длился только восемь недѣль, и онъ попалъ въ пулеметную команду. О полкѣ своемъ онъ сказалъ то же самое, что и первый, назвавъ мѣсто-нахожденіе его во Франціи. Пюсю. Дальнѣйшіе его отвѣты были довольны уклончивые и большею частью сводились къ заявленію, что онъ ничего не знаетъ по данному вопросу. Видно однако было, что онъ кое о чемъ и умалчиваетъ. Нѣтъ сомнѣнія, нѣмцы не преминули бы такого нашего плѣннаго подвергнуть истязаніямъ, съ цѣлью добиться нужныхъ имъ отвѣтовъ, какъ они дѣлали съ Макухой, Водянымъ и другими. Но когда ему былъ поставленъ вопросъ, извѣстно ли нѣмцамъ, какъ ихъ офицеры пытаются нашихъ плѣнныхъ, съ цѣлью добиться нужныхъ имъ отвѣтовъ, онъ категорически отвергъ самую возможность такого обращенія.

Выправка и этого плѣннаго была такая же хорошая, какъ и перваго, и онъ такъ же вросъ въ землю при остановкѣ передъ нами. О пищѣ тоже говорилъ, что она такая же, какъ и полгода назадъ, хлѣба даютъ фунты: недостатка въ патронахъ и снарядахъ нѣтъ. Все это симптоматично въ виду разныхъ подсчетовъ и соображеній о недостаткѣ въ Германіи и пищевыхъ и огнестрѣльныхъ припасовъ, — конечно, если все это было правдиво.

— Ну, а какъ скоро миръ будетъ? И кто выиграетъ войну? — спросили его.

— Это неизвѣстно, и у насъ объ этомъ ничего не говорятъ, — отвѣтилъ онъ, видимо не желая сказать правду.

А о томъ, что мы мучимъ вашихъ плѣнныхъ, что говорятъ въ вашихъ войскахъ?

Я ничего объ этомъ не слышалъ, — отвѣтилъ онъ, также явно уклоняясь отъ прямого отвѣта.

А когда ему было указано на очевидное замалчиваніе извѣстныхъ ему вещей, то онъ продолжалъ твердить, что рѣшительно ничего не знаетъ по этимъ вопросамъ.

Наконецъ о кайзерѣ Вильгельмѣ онъ отозвался, что видѣлъ его только въ Берлинѣ, потомъ же не видалъ, хотя и знаетъ, что онъ нѣсколько разъ пріѣзжалъ на западный фронтъ: въ Галицію кайзеръ тоже пріѣзжалъ въ послѣдніе дни и былъ въ Ярославѣ, но онъ самъ императора тутъ не видѣлъ, кронпринца тоже не видѣлъ и ничего о немъ не знаетъ.

А что это у тебя въ карманѣ?

— Это хлѣбъ, который мнѣ дали вашъ солдатъ, когда привелъ сюда.

И онъ вынулъ и показалъ кусокъ чернаго хлѣба, о которомъ тутъ же выразился, что хлѣбъ хорошій, но только кислый.

По окончаніи вопроса и этого нѣмца отослали, при чемъ послѣ него остались на полу тѣ же точныя отпечатки мокрыхъ каблучковъ и подошвъ.

Вотъ игра судьбы, — сказалъ кто-то: противъ насъ стоитъ нѣмецкій полкъ, носящій вензеля нашего же Императора Александра I! И вензеля эти не сняты съ него до сихъ поръ.

Но какъ же ихъ можно снять, когда именно Александръ I и спасъ Пруссію, раздавленную Наполеономъ?

Да это, конечно, такъ.

А тѣмъ временемъ обоимъ плѣннымъ нѣмцевъ повели въ соседнюю комнату, гдѣ помѣщались писаря. И тамъ имъ дали нашихъ русскихъ щей и каши. И надо было видѣть, съ какимъ аппетитомъ уносили они оба эти исконныя русскія блюда, доказывая воочію, что не все то, „что русскому здорово, нѣмцу-смерть“...



Походъ въ Персію. Обозъ коннаго отряда.

Война въ Прибалтійскомъ краѣ.

Очерки военного корреспондента. Н. Н. Брешко-Брешковского.

III.

Итакъ, я гость четвертаго эскадрона. Не только гость, а нѣчто большее: я сразу почувствовать себя частицею этой стройной колонны всадниковъ, красиво и гармонично умѣющихъ развернуться въ какое угодно построеніе, идущихъ любимымъ аллюромъ, начиная съ медленнаго шага на походномъ маршѣ и кончая безумнымъ карьеромъ въ моменты преслѣдованія и атаки.

Что-то дисциплинирующее, невольно, съ какой-то гинотической силой подчиняющее тѣмъ въ войсковой части для близко подошедшаго къ ней „вольнаго“ человека.

Издали чувствуешь кавалерійскую стоянку. То и дѣло встрѣчаются конные дозоры. На перекресткѣ дорогъ, у корчмы, выставленъ „маякъ“ изъ нѣсколькихъ гусаръ. Къ стѣнѣ приклонены длинныя желѣзныя пики. Солдаты съ винтовками за спиною ведутъ на водоной лошадей. И звонко слышится русскій говоръ въ этомъ нѣмецко-латвийскомъ краѣ.

Все ближе и ближе бурлящій шумъ водяной мельницы. И косые, розоватые лучи солнца теплымъ расплавленнымъ золотомъ сверкають въ зеркалѣ, отражающемъ прибрежныя нвы, запруды.

Это уже самый настоящій театръ войны. На этихъ самыхъ дорогахъ сталкиваются ночью наши и германскіе дозоры, устраиваются засады, и результаты всѣхъ этихъ ночныхъ схватокъ я видѣлъ полчаскомъ позже на мызѣ Гуденекенъ.

Окровавленные сѣдла, прострѣленные каски гвардейскихъ кирасиръ, тяжелые сапоги со взбѣдчатыми шнорами, патронныя сумки, карабины, — вотъ ежедневные, вѣрныя, еженочные трофеи нашихъ гусаръ.

Первый этапъ моей побѣдки — живописно разметающаяся на склонѣ холма, такъ декоративно обрамленная деревьями мыза со старымъ господскимъ домомъ. Жизнью такъ и кишитъ весь дворъ. Тамъ и сямъ походныя кухни, двуколки, телеги обоза. Мелькаютъ фигуры солдатъ. Пахнеть лошадьми, то дремлющими съ опущенной головой, то косящими свои пугливыя бѣлки, то ведомыми черезъ весь дворъ въ поводу. И тутъ же, среди всей этой военной обстановки съ мундирами, погонами, шапками, штатскими фигурами гягшшей. Влекомые острыми любопытствомъ, явились они изъ дальнихъ мызъ и хуторовъ поглядѣть на русскихъ солдатъ.

На русскихъ солдатъ...

Первое впечатлѣніе, — какъ будто всѣ они на одно лицо. Но такъ лишь вначалѣ кажется. А когда приглядитесь поближе, — какое различіе внѣшности, характеровъ, типовъ! И, что ни человекъ, то своя собственная, зачастую выпуклая и яркая бюграфия. Все это обстрѣленный и „обкуранный“ порохомъ, — возьмемъ это минувшее словечко, — народъ. Эти георгиевскіе кавалеры побывали уже въ Восточной Пруссіи, подкапывались чуть ли не къ самому Кёнигсбергу, вынесли весь кровавый ужасъ Праснишскихъ боёвъ, и вотъ сюда теперь перебросили ихъ, въ Прибалтику, гдѣ такъ успѣшно истребляютъ они германскіе дозоры и заставы. Лихостью своихъ губительныхъ наскоковъ всякій лишній разъ подчеркивая громадныя преимущества нашей конницы надъ непріятельской.

Я не записываюсь въ исторіографы четвертаго эскадрона, однако считаю долгомъ своимъ дать нашимъ читателямъ нѣсколько бѣгло зарисованныхъ солдатскихъ портретовъ. Слишкомъ они колоритны и такъ и просятся подъ перо.

Вотъ хотя бы унтеръ-офицеръ Шаталовъ. Въ полку онъ занимался скульптурою. Чистѣйшій самородокъ. Нигдѣ и никогда ни у кого не учившійся. Но его фигурки, его солдатскіе жанрики, слѣпленные изъ глины, отличались движеніемъ, и это была настоящая жизнь. Уйдя въ запасъ, Шаталовъ использовалъ практически способности свои. У одного изъ извѣстѣйшихъ въ столицѣ архитекторовъ работалъ онъ глѣбникомъ орнаментовъ для декоративнаго убранства, какъ внѣшняго такъ и внутренняго, домовъ и построекъ.

Съ войною Шаталовъ былъ призванъ въ свой гусарскій полкъ. Въ Восточной Пруссіи, за взрывъ подъ непріятельскимъ огнемъ наблюдательной германской вышки, онъ получилъ Георгіевскій крестъ. Сидя въ окнахъ, — почти вся наша кавалерія пересидѣла въ окнахъ, — Шаталовъ въ полтысячѣ шаговъ отъ прусскихъ линій, пользуясь рѣчной глиной, вѣрнѣе, грязью пополамъ съ пескомъ, глѣбилъ цѣлыя фигуры въ человѣческой ростъ. Это были карикатуры на нѣмецкихъ солдатъ, и пруссаки, узнавая ихъ въ бинокль, разстрѣливали эту „скульптуру оконныхъ“.

Шаталовъ строенъ, щеголевато одѣтъ въ собственную, не казенную форму. Онъ красивъ южной красотой, и какая-то мечтательная мягкость въ его темно-карихъ глазахъ, — глазахъ, это сразу чувствуется, художника.

Въ отгнѣняющій контрастъ мечтательному, рвущемуся куда-то скульптору, является унтеръ-офицеръ, тоже съ Георгіемъ. — Кировъ. Онъ высокъ, несуразенъ, этотъ сумрачный съ виду блондинъ. Онъ весь всегда въ хозяйственныхъ заботахъ. Это кормилецъ и поилецъ эскадрона.хлопоты о закупкѣ мяса, фуража и остальнаго сложнаго продовольствія — все это лежитъ на Кировѣ.

Тысячи рублей проходитъ черезъ его громадныя, мозолистыя, честныя руки. Онъ завѣдуетъ двуколкою съ подрывнымъ матеріаломъ и считается однимъ изъ лучшихъ конно-саперовъ бригады. День денской Кировъ отпускаетъ мясо, оплачиваетъ всевозможные счета, ходитъ не воинственный такой, распоясанный. Ночью же, передъ опасной развѣдкой, передъ тѣмъ, какъ вѣхать на взрывъ желѣзной дороги въ тылу у нѣмцевъ, Кировъ преобразается. Это уже солдатъ, воинъ! И крѣпко сидитъ на лошади, въ туго подпоясанной шинели и съ винтовкою за плечами. И во всѣхъ своихъ головоломныхъ, кровавыхъ приключеніяхъ, на самыхъ жуткихъ развѣдкахъ, онъ такъ же спокоенъ, какъ и въ минуты своихъ обстоятельныхъ бесѣдъ съ поставщиками овса и сѣна.

Свой стиль и, какъ говорится, „своя линія“ въ фигурѣ вахмистра Карасева. Миниатюрный, упругій и нервный, стальнй, весь изъ мускуловъ. Это идеальнѣйшій кавалериста. Сидитъ на лошади загибѣнь! И не мудрено, — во время своего запаса Карасевъ считался однимъ изъ лучшихъ въ Петроградѣ берейтеровъ. Командиръ эскадрона считаетъ Карасева, на ряду съ нѣсколькими отборными гусарами эскадрона, однимъ изъ самыхъ отважныхъ, неспособныхъ растеряться въ любую критическую минуту людей.

Старшій вахмистръ въ чинѣ подпоручика, Рубцовъ, сильный, монументальный, весь коричневый отъ загара полтавскій хохолокъ, — олицетворенное спокойствіе, подъ стать Кирову. Это спокойствіе въ тѣ минуты, когда самые желѣзные люди начинаютъ нервничать, имѣть громадное воспитательное значеніе для всего эскадрона.

Вольноопредѣляющійся Куликовскій. По воспитанію правовѣдь, по симпатіямъ и стремленіямъ — солдатъ. Худощава, костистъ, на рѣдкость выносливъ. Съ еще незажившей раной въ ногѣ поспѣшилъ вернуться въ строй. Имѣетъ Георгія и недавно, на моихъ глазахъ, представленъ къ двумъ стѣбующимъ. Юношей въ Балканскую войну вѣдиль драгся съ турками въ болгарско-черногорскихъ рядахъ. И тамъ еще тоже былъ раненъ, хотя не опасно, не такъ, какъ теперь, нѣсколько мѣсяцевъ назадъ, разрывной пулей, приковавшей его на это съ чѣмъ-то дней къ лазаретной койкѣ.

Типичный русскій сорви-голова — взводный унтеръ-офицеръ Капнинъ. Онъ весь и открытое, молодежовое лицо его полны самой безшабашной удалы. Взводный не Богъ вѣсть какой образцовый. Капнинъ недостатокъ этотъ выкупаетъ съ лихвою своей бѣшеной, не знающей ни границъ ни мѣры, лихостью. Отчаянный рубака способенъ одинъ-одинешенекъ вѣрзаться въ непріятельскій эскадронъ.

IV.

На стѣбующій день утромъ, — все новымъ и новымъ впечатлѣніемъ навстрѣчу, — въ походъ. Изъ штаба нашей бригады отъ командира полка получена была бумага о предстоящемъ „дѣлѣ“. Намѣчено взятіе большого имѣнія верстахъ въ двадцати пяти отъ насъ. Въ этомъ имѣніи уже пятнадцатый день квартировали два эскадрона гвардейскихъ кирасиръ съ пятьюдесятью велосипедистами и ротою пѣхотинцевъ. Этотъ маленький гарнизонъ охранялъ „подступы“ къ Либау, — подступы черезъ Газеницъ и Цирау.

Эскадронъ нашъ, успѣвшій обжиться на мызѣ Гуденекенъ, снялся въ какихъ-нибудь полчаса. Все успѣли сдѣлать. Уложиться, снарядить обозъ, осѣлать коней. Хозяйственный Кировъ успѣлъ расплатиться съ толстенькимъ управляющимъ за сѣно, овесъ, за мясные продукты, за все, что поставляла эскадрону соседняя усадьба. Управляющій, спрятавъ въ объемистый бумажникъ свой начку хрустѣющихъ новенькихъ сторублевокъ, потиралъ отъ удовольствія руки.

Сначала эскадронъ построился во дворѣ плотной, оцѣтенившейся линіями колонной справа по шести. Потомъ развернулся стройно и плавно въ длинную змѣющуюся по дорогѣ ленту всадниковъ, идущихъ „рядками“.

Я подучилъ крѣпкую, ходкую, у германцевъ отбитую, вороную лошадь подъ германскимъ строевымъ сѣдломъ. Оно изначѣ на видъ и болѣе щегольского фасона, чѣмъ наше строевое сѣдло. Но преимущество нашихъ — удобство... Въ нихъ глубже и основательнѣе сидитъ всадникъ.

Идемъ по „уставу“. Шагъ смѣняется рысью, и рысь переходитъ въ шагъ. Слѣшится некуда. Встрѣча съ двумя эскадронами полка, артиллеріей и пулеметами обусловлена заранѣе. Въ такомъ-то мѣстѣ, въ такомъ-то часу. Жарко. Паритъ. Эскадронъ движется вмѣстѣ съ облакомъ пыли.

У каждого свое опредѣленное мѣсто: у всѣхъ, за исключеніемъ, только меня: бѣду въ авангардѣ съ офицерами, потомъ равняюсь съ кѣмъ-нибудь изъ солдатъ, успѣвая перекинуться словомъ другимъ и съ вольноопредѣляющимся Куликовскимъ, и со скульпторомъ Шаталовымъ, и со взводнымъ унтеръ-офицеромъ Золотаревымъ, блочурнымъ, безбородымъ и безусымъ, съ вытянутымъ оваломъ лица, напоминающимъ что-то иконописное. Русскій равнинный тиль во всей его чистотѣ.

И всѣ радуются предстоящему дѣлу. Шутки, смѣхъ, острья

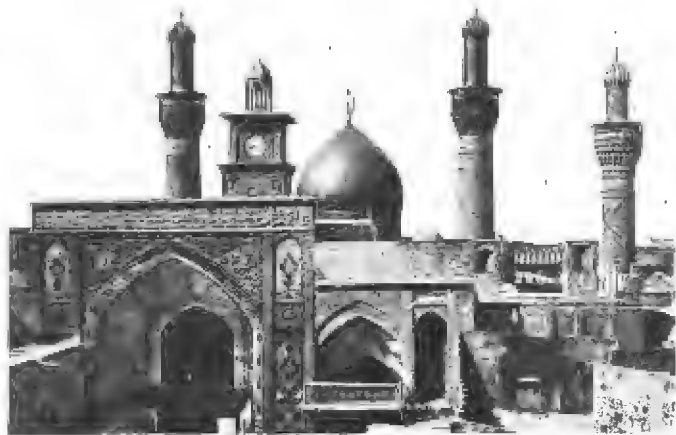
словечки. Ждать внезапного нападения — никто не ждет. Приняты меры от всяких „сюрпризов“. На версту вынесся вперед головной дозор из десяти-пятнадцати всадников. Да вправо и влево по флангам, нащупывая лѣсные опушки, скачут небольшие разѣзды. Имѣя такіе глаза и уши, эскадронъ можетъ идти спокойно, какъ на маневрахъ. Тѣмъ болѣе, въ конномъ строю нѣмцы никогда не атакуютъ, — за всю войну еще не было примѣра. А если обнаружены будутъ нѣшія засады, всегда есть время самимъ спѣшиться и залечь. Коноводъ же отведутъ лошадей куда-нибудь подъ прикрытіе.

Горячимъ зноемъ дышалъ майскій день. Эскадронъ вытянулся колонною на добрую четверть версты. Эскадронъ — въ безъ малаго двѣсти всадниковъ. Кольхались надъ головами переднихъ рядовъ прямыя острыя пики. Я говорилъ уже, эскадронъ или полкъ — какая-то дисциплинирующая, властно подчиняющая себя сила. И человекъ „съ воли“, сегодня тутъ, завтра Богъ знаетъ гдѣ, невольно чувствуетъ себя какой-то единицею этой фаланги всадниковъ, гармоничной и согласной, какъ одно цѣльное живое существо.

Связь между нами и штабомъ бригады все время поддерживалась. Ежеминутно къ Д. подсакивали гусары и драгуны съ письменными и словесными донесеніями. Все время чувствовались густыя сѣти какихъ-то невидимыхъ глазастыхъ щупальцевъ. И эти щупальцы протягивались изъ штаба къ намъ, отъ насъ въ штабъ, захватывая малѣйшія передвиженія непріятеля на флангахъ за тридцать и больше верстъ.

Вотъ и съ полкомъ встрѣча. За нѣсколько верстъ видно было въ бинокль нѣжное прозрачное курево пыли надъ колонною. Все ближе и ближе. Легкое курево превратилось въ густую сѣрую тучу, а два эскадрона съ артиллеріей въ аррьергардъ выросли въ довольно внушительный отрядъ.

Впереді — все знакомыя лица. Вотъ командиръ полка съ молодыми и свѣтлыми глазами, полковникъ П. Рядомъ съ нимъ адъютантъ его, смуглый, татарскаго типа, красивый брюнетъ, ротмистръ Р. На фонѣ этихъ военныхъ всадниковъ странно какъ-то выдѣляется фигура штатскаго кавалериста въ мягкой, широкополой шляпѣ, съ еще издали сіяющимъ крестомъ на груди. Крестъ и сѣро-зеленоватая ряса защитнаго цвѣта, русая борода... Это



„Золотая мечеть“ въ городѣ Кербеля, въ 100 верстахъ отъ Багдада. Здѣсь сосредоточены колоссальныя богатства. Всѣ персидскіе шахи жертвовали сюда драгоцѣнные подарки. Сюда затрудненъ доступъ не только христіанамъ, но и мусульманамъ-суннитамъ.

священникъ о. Іоаннъ Покровскій. Молодой двадцатилѣтній пастырь, продѣлавшій вмѣстѣ съ полкомъ всю тяжелую страду десятилѣтней войны. И въ Царствѣ Польскомъ и въ Восточной Пруссіи, а теперь здѣсь, на побережьи Балтійскаго моря. Случалось о. Покровскому и въ окопахъ сидѣть и подъ ружейнымъ и пулеметнымъ огнемъ испытывать умирающихъ воиновъ. Священникъ по призванію, онъ раньше готовилъ себя къ другой, свѣтской карьерѣ, получивъ инженерное образованіе. И оно пригодилося пастырю однажды, когда спѣшно надо было вырыть нѣсколько линій оборонительныхъ окоповъ. Священникъ самъ руководилъ работами, и получились окопы на диво, вырытые по всемъ правиламъ фортификаціоннаго искусства. Это еще крѣпче сблизило священника съ его паствою. И солдаты съ гордостью говорили:

— Батюшка-то нашъ!.. И служить такъ, — самый невѣрующій лобъ перекрестить. И въ нашемъ земляномъ дѣлѣ понимаетъ любому саперу въ самый чтѣ ни на есть разѣ!..

Мы присоединились къ отряду, и стала еще длиннѣе походная колонна. И незамѣтно, почти на ходу, безъ всякой суеты, спокойно готовился къ бою отрядъ. Въ четырехъ верстахъ невидимое, защищенное зеленью и холмами, лежало въ котловинѣ имѣніе Априкенъ съ засѣвшимъ тамъ нѣмецкимъ гарнизономъ. И вотъ обычный порядокъ. Сначала артиллерійская подготовка, затѣмъ спѣшенные цѣли и наконецъ, если надо будетъ, — преслѣдованье въ конномъ строю.

Засуетились телефонисты со своими катушками тончайшей проволоки. Въ современной войнѣ съ ея дистанціями, съ ея бѣшенымъ темпомъ, — безъ телефона ни шагу! И, пока мы двигались тихо впередъ, уже дозоръ, оставшійся у каменной придорожной корчмы, соединенъ былъ со штабомъ, который былъ позади насъ въ пятнадцать верстахъ. Уже проволока чуть замѣтной ниточкой побѣжала впередъ и въ густой травѣ, и по рыхлой пахотѣ, къ лѣсу, гдѣ намѣченъ былъ штабъ полка, и еще дальше отъ насъ и ближе къ непріятелю, къ гигантской соснѣ, верхушка которой являла собою такой выгодный наблюдательный пунктъ.

Артиллерійскіе офицеры галопомъ бросились черезъ поле выбирать для своихъ двухъ орудій позицію. И вслѣдъ за этимъ обгоняетъ насъ отрядъ пулеметной команды съ двадцатью нижними чинами и двумя офицерами. Въ отличіе отъ германцевъ, пулеметы которыхъ всегда передвигаются на тѣлѣжкахъ, наши пулеметы мы вывѣчимъ почти всегда на лошадей. И вотъ сверкаютъ они загадочно и страшно, словно маленькія стальные чудовища, вцѣпившіяся въ спину коней. Всѣхъ пулеметовъ въ общемъ, съ колесиками, — три съ половиною пуда. Всѣхъ средняго всадника, даже менѣе.

Эскадронъ Р. долженъ разсыпаться и наступать спѣшенной цѣлью. Намъ велѣно приготовиться для дѣйствія въ конномъ строю. Ищемъ прикрытія. Вотъ оно, — не найти лучшаго! Опушка густого лѣса, переходящая въ такую сочную, изумрудную поляну. Здѣсь только воздушной развѣдкой можно было бы обнаружить насъ. Поляна легла между лѣсомъ и латышской мызой. Обитатели мызы — старики, женщины, дѣтвора — высыпали намъ навстрѣчу. И всѣ лица, и молодя, и свѣжія, и морщинистыя, и розовыя дѣтскія мордочки, — все это полно самаго радужнаго привѣта и радости.

Эскадрону велѣно спѣшиться, быть наготовѣ. Каждый гусаръ держитъ въ поводу своего коня. Уже дѣло къ вечеру, и лѣсъ кидаетъ на траву мягкую прохладную тѣнь.



Кербеля. Усыпальница пророка Аарона, оскверненная 4 июня с. г. турецкими войсками. Города Кербеля и Нелжефъ, въ Месопотаміи, на юго-западѣ отъ Багдада, — центръ шіитской религіозной жизни, откуда раздался призывъ къ священной войнѣ мусульманъ съ гяурами (вѣтрными). Христіанамъ доступъ въ мечеть абсолютно закрытъ; попытки кончатся убійствомъ.

Ожидание. Особенное, как всегда перед началом боя, напряженное. А вот и „начало“.

Мы видели стоявший у нас в тылу в полудверсть два орудия. Простому глазу они казались черными точками. И вот эти черные точки заговорили.

Раз-раз, один за другим два выстрела. Пошло перекликами где-то далеко и с упругим визгом, неприятным, звенящим, пронеслись над нашими головами снаряды. А спустя секунду, она казалась длинной-длинной, — послышались разрывы... Это шрапнель.

И когда уже началась канонада, присоединилась к ней сухая, чеканная музыка пулеметов. Весь этот хаотический „оркестр“ увеличился ружейной трескотней, трескотней наших и ответных неприятельских винтовок. Потом узнали мы, что ибачи отстреливались как с башни замка, откуда работали их пулеметы, так и с крыш хозяйственных построек. К нам долетали одинокие пули, щелкая по веточкам осеи и мѣстами осыпая игольчатую листву.

И хотя спозаранку и до самого вечера никто из нас крошки хлеба во рту не имел, однако мы и не вспомнили бы об этом, если бы не позаботились латыши. Угостили нас славу, угостили всем, что только было у них. И свежий хлеб, и душистый мед, и глыба только-что сбитого масла, и круг швейцарского сыра, молоко, чай,—все это было подано тут же, на траве, на разостланной скатерти. И при виде всех этих яств проснулся голод, и я не запомню, чтобы был когда-нибудь с таким всепоглощающим аппетитом.

Огонь между тем разгорался все больше и больше. И сливались воедино наши захлебывающиеся пулеметы вместе с немецкими, звук которых ясно различался по длительным паузам.

Вдруг весь наш безмятежный кейф внезапно прервался. И вот все всадники в один ритм уже на лошадях.

Наш эскадрон скрытый, невидимый, прорывается колонной гущу леса. Вот новая опушка, и в нескольких шагах от нас расступается зеленая стена, и на полверсты виден ровный луг. И там подошла к нему прямая дорога. Несколько велосипедистов мчатся по ней. Видны согнувшиеся в три погибели, отчаянно работающие ногами, фигуры. И вот снизу, откуда-то совсем близко,—сухой, отчетливый залп. Это—гусары Р., залегшие в цѣли. Пять-шесть человек их облюбовали эту опушку, откуда, в самом деле, открывался чудесный обстрел. И видно было, как, налетая друг на друга, падали вместе со своими стальными конями и без них, одиноким броском пущенного по инерции тела,—велосипедисты. И хоть бы один оказался раненый. Весть—напоровал. Несколько трупов лежало в канавы: кирасиры второго гвардейского полка; молодой, рослый, блондинский народ. Старшему вряд ли двадцатый год пошел: что ни солдат—крѣпкий, мускулистый спортсмен, получивший подготовку в одном из бесчисленных германских фрейнов и гимнастических обществ.

И как-то странно одеревянѣло торчали ноги в тяжелых ботфортах. А у одного высыпалась из кармана сфрых штаны засаленная колода карт...

При дистанциях современного боя невозможно услѣдить за подробностями во всей сложной-хаотической, однако несомненной стройности. И поэтому, когда мы очутились уже в безмалога верст от усадьбы, неожиданно заговорить с черепичной крыши успѣвший взобраться туда наш пулемет. Не успѣли ибачи очистить Априкен, как из их же собственного гнѣзда русской пулемет уже обстреливал бѣгущую по шоссе колонну. И когда эта колонна свежей кавалерии на свежих лошадях была в трех-четыре верстах, если не больше, от нас, тогда только бросился за нею четвертый эскадрон. Атака в конном строю, это—неудержимый, прямо стихийный порыв. Здѣсь уже нѣтъ собственной воли. Все подчиняется этой компактной, упругой, выброшенной вперед массе, где человек и лошадь неотделимы, и где все лошади и все всадники—одна воля, одно неукротимое движение, которого не останавишь ничѣм. И дрожит земля, и гуль от коней, и густая туча пыли застилает глаза. Когда эскадрон вихрем проносился через деревянный мост, звук был подобен раскатам грома, или орудийным выстрѣлам.

Идро немецких кирасир было далеко впереди, но арьергардные всадники, либо замѣшканные, либо тѣ, у которых кони похуже, пришли в соприкосновение, волей-неволей, с головной частью нашего эскадрона, уже успѣвшего развернуться лавой, чтобы удобнее взять „в обхват“ бѣглецов.

Гусары, стрѣляя на карьерѣ, сбѣжали двух-трех всадников. Раненые кирасиры-германцы отползали с шоссе, под прикрытием боковых канав, и отстреливались.

И здѣсь было несколько велосипедистов. Один, свернув с дороги, желая кратчайшим путем достигнуть леса, понесся через луг. За ним помчался гусар. Настиг у опушки, а через час, вернувшись к сборному пункту возлѣ волости, я видел этого гусара, медленно, шагом, возвращающегося с тяжелым велосипедом-трофеем. Самые пылки, на болѣе рѣзвых лошадях, зарвались в прѣстѣдованіи. Было их несколько человек. Уже при лунѣ, ночью, ждали мы их возвращения у волости. Ждали с тревогой, потому что они могли и

не вернуться, наткнувшись на вышедших из Газенпота на выручку своих новые силы германцев. Вот уже первые ибачи, один, другой, третий. Длинный вольноопредѣляющийся в очках, типичный недавний студент какого-нибудь геидельбергского или боннского университета. Его поймать,—не взять, а именно поймать,—рядовой Х. Молодое беззубое лицо гусара улыбается. И он с какой-то мягкой, необидной, полупрезрительной ибжностью поглядывает на свою добычу.

— Погнался я за ним,—он в тѣх. Я ему кричу „альт!“—и он мнѣ кричит „альт!“ Стрѣлять жалко, так, думаю, голыми руками споймаю. Ну, и споймал! Он и про винтовку забыл и про палаш. Все спрашивал, будут ли казнить или нѣтъ? Нѣтъ, говорю, не будут, успокойся. Тогда он спросил, далеко ли до Сибири.

Сидя на лошади рядом с Х., ибачи-вольноопредѣляющийся стал жаловаться на голод и жажду. Ему вынесли громадный ломоть хлеба и кувшин молока. Порцію молока в несколько стаканов „кирасир в очках“ осушил единым духом.

В низенькой комнатѣ волости Д. допрашивал первых плѣнных. Эти высокие молодые кавалеристы в тяжелых сапогах с раструбами вематривались в наших солдат. Молодой, красивый, с длинными, как у двушки, рѣсницами и голубыми глазами, ибачи спросил его:

— Зинд зи гусарен?

Оказалось,—старые знакомые. Наши гусары уже встрѣчались с этими кирасирами во время боев под Праснышем.

До Прасныша кирасиры Марин-Луизы были на западном фронте. Красавец с длинными рѣсницами, вспоминая наступление у Ипра, заволаговал весь, схватившись за голову, как будто вновь переживая все минувшие ужасы.

— Мы понесли там страшные потери! Такія потери, которых еще нигдѣ не было! Вырастали цѣлыя горы трупов... Убрать их приходилось с помощью лѣтниц.

И без того было тѣсно в комнатѣ, освѣщенной лампой, бросившей розовый свѣтъ на запыленные, потные лица, и стало еще тѣснѣе. Звѣня шпорами и веда новых плѣнных, явились наконец тѣ, кого мы поджидали. Вздвигнув унтер-офицер К., с перевязанным пальцем, ввел здорового босого кирасира, улыбающегося какой-то растерянной улыбкой... Глядя на громадные босые ноги его, смѣялись одинаково и свои и чужие. Лошадь его притомилась, тогда, соскочив и сняв сапоги, чтобы легче было удирать, он бросился в кусты. К., сам потерявший лошадь,—она свалилась в канаву, словал переднія ноги,—кинулся за ним и взял его живьем.

Вольноопредѣляющийся К. принес два карабина и каску. Он зарубил двух ибачей, и вот его трофеи. Шашка его окровавлена... Игги этого прѣстѣдованія—десяток плѣнных и, по меньшей мѣрѣ, столько же убитых. У нас ранен один только К., отбѣжавший протрѣленным мизинцем. И все это весьма характерно,—лишний раз видна безпомощность германской кавалерии в рукопашных столкновениях с нашей конницей. Сильные своей массовой техникой на разстояніи, своей богатой артиллеріей,—в конном строю, лицом к лицу, они даже не пробуют защищаться. В только-что описанном „шок“ ни один кирасир вѣ отвѣтъ на удары шашек даже не пробовал обнажить свой палаш. И все их палаш так и оставались в ножнах, притороченных къ сѣдлам.

Кончился допрос плѣнных. Мы получили приказаніе от штаба нашей бригады тотчас же идти на стоянку в двадцати двух верстах. Априкен же временно будет занят первым эскадроном.

И вот мы возвращаемся.

Впереди несколько подвод с плѣнными.—тѣми, лошадь под которыми убиты, или пропали. Остальные же ѣдут в строю на своих лошадях. В послѣдній раз ѣдут. Капниен лежит на одной подводѣ с босым кирасиром. И, не понимая друг друга, они обмѣниваются какими-то пріязненными словечками.

А кругом блѣдная, переливающаяся незаметно в разсвѣтъ, влажная ночь.

— Пѣсенники, вперед!—слышится голос эскадронного.

И вот пѣсенники впереди, и грянуло что-то веселое, забубенное, ликое, с молодецким припевом, рѣзким дремлетую тишь окутанных мраком полей. И ибачи залопотали между собою с удивлением... Имъ непонятно, как это можно послѣ такого дня и послѣ такой четырнадцативерстной атаки еще раешать во все горло эти буйныя,— море по колено,—пѣсни. Имъ, ремесленникам войны, это непонятно.

А серебристый горизонт уже прояснился, и, когда поднялись с проселочной дороги на шоссе двуколки с плѣнными, получились удивительно живописные силуэты, темные, отчетливо обрисованные до мельчайших подробностей, до каждой отдѣльной спицы колеса, до профиля сидящего на козлах возницы с кнутом.

На мызу Курнишкенинг вступили мы, когда солнце поднялось уже довольно высоко. И тогда только дала себя знать тяжелая, отнимающая ноги и смыкающая вѣки усталость послѣ проведенных в сѣдлѣ почти все время двадцати двух часов...

Спустя три дня мы вновь очутились в Априкен. Но уже совсем при других условиях. Мы смѣнили квартировавший там эскадрон П. Приходилось нам видеть на своем вѣку по



Бомбардировка Дарданелль. 9½-дюймовое турецкое орудіе съ форта № 1, разрушеннаго огнемъ англійскаго сверхъ-дредноута „Королева Елисавета“.

мѣщичьи усадьбы, но все же Априкенъ обращаетъ вниманіе какъ размѣрами и убранствомъ господскаго дома, такъ и монументальностью исполинскихъ хозяйственныхъ построекъ. Въ каждой изъ нихъ, снабженной амбразурами и бойницами, смѣло можно отсиживаться сколько угодно, были бы патроны да съѣстные припасы.

Двухъэтажный домъ съ башнею—цѣлый музей: такъ много художественной мебели, старинныхъ гравюръ, фамилныхъ портретовъ мастерскаго письма. Но витрины съ дорогими бездѣлушками, саксонскимъ и северскимъ фарфоромъ и миниатюрами,—все это хоть шаромъ покати. Все это увезли своевременно лейтенанты и ротмистры „славнаго“ кирасирскаго полка Маріи-Луизы. Здѣсь поджидали насъ новые трофеи: мы взяли нѣсколько металлическихъ солдатскихъ и офицерскихъ касокъ, забытыхъ влопыхахъ во время бѣгства.

Цѣлый штатъ прислуги сплошь изъ латышей: поварь, лакеи, горничныя, судомойки, армія конюховъ,—обрадовался намъ чрезвычайно:

— Слава Богу! Наконецъ-то мы избавились отъ этихъ вацешей!—говорили они въ одинъ голосъ.

Роскошная обстановка, громадныя, залитыя свѣтомъ залы и гостинія, дивный видъ изъ оконъ, тонкіе обѣды и завтраки,—все это могло бы дать великолѣпное курортно-дачное настроеніе. Но ни на минуту нельзя забыть, что врагъ близко, очень близко, всего въ нѣсколькихъ верстахъ, только и думающій, какъ бы ему вернуть вновь удобный въ стратегическомъ отношеніи Априкенъ.

И все ночи бодрствовали мы и вокругъ усадьбы и на всѣхъ дорогахъ наши развѣзды. Лошади эскадрона не разсѣдывались, а мы спали въ одеждѣ, чтобъ всякую минуту быть готовыми, на чеку...

Наши заставы и дозоры не ограничивались однѣми развѣдками.

Группа такъ называемыхъ „охотниковъ за черепами“, во главѣ съ Кировымъ, Шаталовымъ и Куликовскимъ, вслѣживала непріятельскіе развѣзды, частью беря ихъ въ плѣнъ, частью уничтожая.

Глухою ночью, забравшись къ нѣмцамъ въ тылъ, „охотники за черепами“ въ нѣсколькихъ мѣстахъ взорвали желѣзную дорогу между Либавою и Газенпотомъ. И днемъ производились развѣдки. Но такъ какъ днемъ нѣмцы не подпустили бы близко нашихъ гусаръ, то они переодѣвались латышами. Взявъ телѣгу, спрятавъ въ соломѣ винтовки, они умудрялись приближаться вплотную къ самой станціи. Во время этихъ опасныхъ маскарадовъ К. переодѣвался бабой.

Въ просторной, съ лѣпными украшениями, передней замка все время гудѣлъ полевой телефонъ, соединявшій насъ съ бригадой. Цѣлый день прогостилъ у насъ священникъ Покровскій, одинъ, вмѣстѣ со своимъ вѣстовымъ, пріѣхавшій изъ штаба полка. Другой

гость ночевалъ у насъ на пути со своимъ полуэскадрономъ, смуглый, сухощавый драгунскій ротмистръ С., тотъ самый, что со своей заставой взялъ въ плѣнъ у морскаго берега автомобиль, превосходный „бенцъ“ съ императорскими орлами и съ важнымъ офицеромъ генеральнаго штаба въ обществѣ нѣсколькихъ нижнихъ чиновъ.

Послѣдняя ночь была тревожная. Доносили намъ и свои развѣдчики и латыши, что нѣмцы сравнительно крупными силами собираются атаковать насъ и выбить изъ Априкена. И всю ночь гудѣлъ телефонъ изъ штаба къ намъ и обратно. Выставлены были усиленные дозоры, а Д. потребовалъ отъ Кирова двѣ ручныя бомбы. „На всякій случай“, если бы нѣмцы вздумали ворваться въ замокъ съ той стороны, гдѣ мы были наиболѣе уязвимы,—со стороны дикаго сада, подходившаго къ густо поросшей гигантскимъ кустарникомъ рѣчонкѣ среди высокихъ и крутыхъ береговъ.

И странно было: паркетъ, дорогіе ковры, венеціанскія зеркала, открытый рояль,—а на предиванномъ столѣ двѣ ручныя гранаты, формою напоминающія кистень.

Ночь прошла въ „относительномъ“ спокойствіи. Утромъ же въ десятомъ часу нѣмцы дали знать о себѣ. Съ башни видны были не только въ бинокль, но и простымъ глазомъ, все ихъ передвиженія. Съ башни вся окрестность, какъ на ладони. И наши вчерашнія свѣдѣнія, что на Априкенъ собираются два эскадрона съ двумя ротами пѣхотинцевъ,

сотнею велосипедистовъ и четырьмя орудіями, оказались вѣрными.

Мы видѣли въ веретѣ съ небольшимъ, по прямому „воздушному пути“, около мызы, по крайней мѣрѣ пятьдесятъ коноводовъ, державшихъ въ поводу тройное количество лошадей. Видѣли темныя точки перебрасывавшейся цѣпями пѣхоты. Видѣли велосипедистовъ, укрывшихъ въ канавахъ свои машины и исчезнувшихъ въ одномъ изъ перелѣсковъ.

Нѣсколькими минутами позже на высотѣ полуторы тысячи метровъ пролетѣлъ надъ нами аэропланъ, выпустившій нѣсколько сигнальныхъ дымковъ. И вслѣдъ за этимъ мы подверглись обстрѣлу изъ четырехъ орудій.

Эскадронъ противъ пѣхоты, конницы и артиллеріи,—сопротивляться было бы сплошнымъ безуміемъ. А главное,—зачѣмъ? Априкенъ вовсе не такъ уже необходимо было удержать. Онъ былъ нуженъ намъ, какъ сторожевой постъ. Запросили по телефону штабъ, получился приказъ отойти. А съ башни уже были видны все новыя перебѣжки цѣпей, и трещали залпами нѣмецкія винтовки...

У насъ ни суеты ни поспѣшности. Наскоро допить былъ кофе. Мы успѣли одарить деньгами внимательныхъ къ намъ за все эти четыре дня слугъ. Кстати: прислуга, мужская и женская, твердила въ смятеніи:

— Мы здѣсь ни за что не останемся! И мы уйдемъ!



Въ Дарданеллахъ. Матросъ въ жерлѣ огромнаго орудія на англійскомъ сверхъ-дредноутѣ „Королева Елисавета“.

И горничныя бросились связывать всё свои пожитки въ узлы. Эскадронъ развернулся поперекъ усадебнаго круглаго двора. Гусары держали въ поводу своихъ лошадей.

— Са-ди-сь!..

Эскадронъ учебнымъ шагомъ, справа по два, покинулъ усадьбу. Артиллерійскій огонь противника усиливался, росъ. Энергично работали всѣ четыре орудія. Уже было нѣсколько попаданій въ каменные хозяйственные постройки.

Мы выбрались на шоссе и все тѣмъ же медленнымъ учебнымъ шагомъ двинулись по направлению корчмы Азень. Приходилось идти „обочиною“, такъ какъ вся дорога запружена была латышскими бѣженцами. Какой-то безконечный караванъ скорби. Телѣги, двуколки и даже дѣтскія колясочки, нагруженные всякимъ скарбомъ. Старухи и дѣвушки гнали коровъ, телятъ и овецъ. Въ облакахъ пыли мычали коровы, блеяли овцы, слышались дѣтскій плачь.

А нѣмцы уже нацупывали насъ вдоль шоссе своей артиллеріей. Уже въ сторонѣ, шагахъ въ пятистахъ, рвались шрапнели, и „хризантемныя“ облачка разрывовъ медленно таяли на фонѣ ясныхъ голубыхъ небесъ. А потомъ все ближе и ближе къ нашей колоннѣ стали рваться снаряды. Но это никого не смущало. Эскадронъ не измѣнялъ своему размеренному шагу. Отглядываясь назадъ, мы видѣли надъ усадьбой густое куруво дыма. Вѣроятно, одинъ изъ снарядовъ зажегъ какое-нибудь зданіе. А вотъ еще куруво. Это горѣлъ облитый нами смолой и зажженный мостъ.

Въ четырехъ верстахъ, у корчмы Азень, мы остановились. Слѣженный эскадронъ отведенъ былъ подъ прикрытіе корчмы, а на крышѣ мы выставили два пулемета. Но вотъ прошелъ часъ. Нѣмцы и не думали о преслѣдованіи. Мимо все проходили и проходили бѣженцы, растянувшіеся далеко-далеко, напоминая переселеніе народовъ. Угадываешь знакомые изъ априкенскихъ конюшенъ линейки, экипажи и кабриолеты, запряженные баронскими лошадьми и нагруженные всякой всячиной. Это вмѣстѣ съ нами отступали конюхи, кучера и берейторы. Вслѣдъ за ними шли, неся на плечахъ свои узлы, одѣтые по-дорожному горничныя и судомойки. Два часа назадъ чистенькія, нарядныя дѣвушки, подававшія намъ кофе, брели теперь со своими пожитками прочь отъ ненавистныхъ вацешей, куда глаза глядятъ.

Грустная, тяжелая картина...

Картина, преслѣдовавшая меня тридцать верстъ до самаго Гольдингена.

Изъ Курмалена четвертый эскадронъ двинулся на стоянку, занявъ въ двадцати верстахъ помѣщичій хуторъ Гуденекенъ. Тамъ посреди большой комнаты я видѣлъ хаотическую груду трофеевъ. Германскія строевыя сѣдла, желтыя, новенькія—изящнѣе и красивѣе нашихъ. Зато наши удобнѣе. Всадникъ глубже и крѣпче сидитъ. Чего-чего только нѣтъ въ кобурахъ отбитыхъ нѣмецкихъ сѣделъ! Здѣсь и хлѣбъ, и немолотый кофе въ зернахъ, и ножницы для разрыванія проволочныхъ загражденій, письма, открытки, фотографіи, сахаръ, хлѣбъ и... серебряныя бездѣлушки, похищенные у ювелировъ Гольдингена.

Послѣ взятія Курмалена,—кстати, наполовину сожженного.—къ Д. явилось нѣсколько благодарственныхъ депутацій отъ разныхъ латышскихъ обществъ. Одна волость подарила эскадрону полный комплектъ бѣлья, привезенный на двухъ или трехъ подводахъ. Молочные продукты, сыръ, масло, ветчина и цѣлыя туши телятъ и овецъ, все это свозилось къ гусарамъ. Словомъ, продовольственный вопросъ былъ лучше лучшаго.

Въ Гуденекенѣ эскадронъ отдыхалъ. Но полевые дозоры и ночью и днемъ работали энергично. И не было случая, чтобы они возвращались съ пустыми руками. Всякій разъ приводили съ собою плѣнныхъ кирасиръ и уланъ. А если не было плѣнныхъ, были трофеи, снятые съ убитыхъ: каски, палаши, винтовки. Одинъ разъѣздъ вернулся, уже при мнѣ, съ тяжелымъ кирасирскимъ сапогомъ со звѣздчатой шпорой.

— А гдѣ же другой сапогъ? — спросилъ поручикъ Б., пожилой дѣйствительный статскій совѣтникъ, видный чиновникъ министерства земледѣлія.

— Такъ что, ваше благородіе, хотѣли снять и другой, какъ вещественное доказательство. А только господинъ вахмистръ сказали: „Не гоже покойнику быть разутому“.

„Не гоже покойнику быть разутому“... Сколько въ этой фразѣ хорошаго христіанскаго чувства! Въ устахъ нѣмецкаго солдата вы ея не услышите. Нѣмцы съ искусствомъ опытныхъ мародеровъ обираютъ донага непріятельскіе трупы.



Въ Дарданеллахъ. Высадка десанта съ британскаго транспорта „Ниль“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.



старческая дряблость,

артериосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящий, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-и-С-вья. ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Таблица выигрышей, павшихъ на билеты 2-го выпуска

ВЫСОЧАЙШЕ РАЗРѢШЕННОЙ

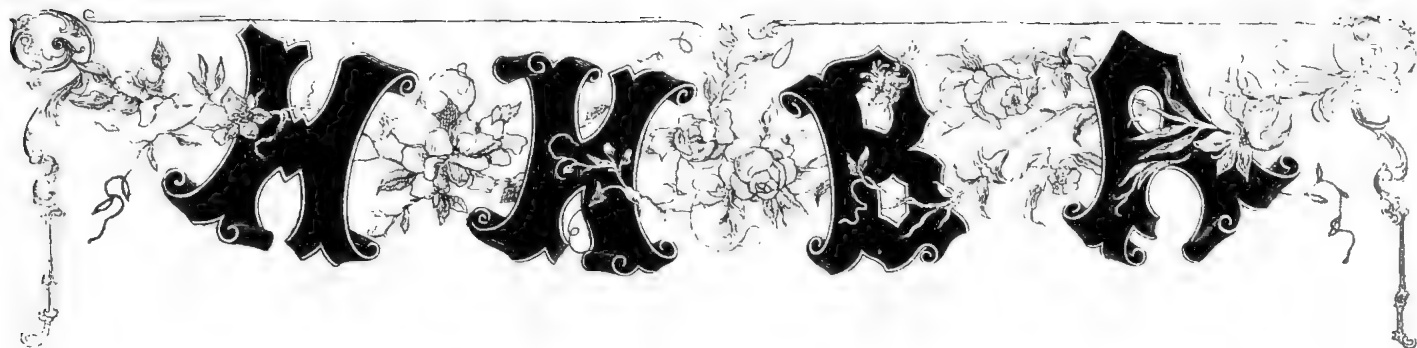
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОЙ ЛОТЕРЕИ 1914 г.

(РОЗОВЫХЪ БИЛЕТОВЪ)

въ пользу раненыхъ и больныхъ воиновъ, семей лицъ, призванныхъ на войну, и лицъ, пострадавшихъ отъ военныхъ бѣдствій.

100.000 p.	1.000 p.	1.000 p.	500 p.	500 p.	300 p.	300 p.	300 p.	300 p.	300 p.	300 p.	300 p.	300 p.
Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №	Сепия №
8385 96	4286 23	19329 51	6343 100	13727 8	210 85	1562 41	3145 57	4637 44	5952 95	7746 76	9219 88	10614 72
	4503 22	19515 10	6381 95	13738 52	215 15	1571 4	3164 88	4677 20	5986 75	7760 71	9225 8	10642 48
50.000 p.	4669 32	19549 25	6391 24	13861 29	218 77	1573 31	3164 94	4706 74	6001 48	7774 11	9259 25	10646 82
Сепия №	4704 23	19849 66	6415 61	13872 17	222 19	1575 8	3179 40	4711 52	6009 87	7821 43	9291 67	10648 71
10720 72	4765 28		6553 70	13885 38	234 21	1577 43	3212 3	4742 56	6016 45	7841 23	9310 67	10651 36
	4889 73		6635 80	14037 71	240 3	1630 68	3231 98	4764 46	6037 56	7857 99	9314 42	10671 91
	5021 83	500 p.	6854 9	14192 89	274 2	1643 13	3251 40	4766 12	6064 7	7868 3	9327 97	10720 97
25.000 p.	5095 56	Сепия №	6900 70	14196 10	290 79	1676 57	3300 18	4781 13	6086 44	7878 78	9356 7	10725 21
Сепия №	5523 62	26 36	7239 4	14567 89	325 21	1686 1	3303 72	4802 98	6184 21	7880 47	9365 23	10732 26
	5599 24	38 68	7421 66	14723 28	373 23	1700 14	3312 18	4811 37	6188 92	7882 21	9370 3	10779 60
9588 75	5655 18	49 10	7529 32	14723 35	379 83	1737 96	3344 96	4833 32	6190 54	7883 67	9409 43	10806 22
13152 91	5722 65	262 65	7701 14	14912 97	384 77	1741 21	3394 76	4899 72	6262 37	7883 71	9431 43	10894 13
	5919 70	417 90	7727 73	14987 18	449 63	1758 65	3411 41	4900 100	6314 94	7883 79	9438 3	10923 52
	5997 98	451 64	7730 40	15002 48	454 23	1766 7	3419 49	4955 49	6346 95	7884 1	9446 9	10951 51
10.000 p.	6363 26	839 5	7937 65	15029 51	463 83	1787 87	3443 10	5025 90	6360 40	7945 82	9459 10	10973 45
Сепия №	6399 38	979 73	7992 3	15149 66	482 69	1799 23	3453 13	5031 18	6366 95	8045 48	9474 37	11024 71
2335 45	6518 77	1092 35	8149 92	15188 31	498 86	1812 20	3461 86	5034 41	6383 52	8109 73	9485 31	11030 5
2868 71	6788 56	1061 96	8204 94	15325 46	501 29	1821 91	3475 11	5038 64	6386 16	8119 99	9487 97	11031 1
8630 98	6822 25	1091 45	8277 17	15536 79	505 89	1826 87	3491 20	5082 41	6408 88	8128 43	9497 81	11051 31
10915 48	6969 53	1172 43	8292 93	15555 66	525 59	1889 10	3500 39	5090 25	6451 96	8133 2	9507 18	11072 78
12099 37	7006 68	1344 7	8325 6	15730 35	540 34	1931 49	3506 91	5093 53	6461 33	8151 53	9540 86	11091 100
12413 94	7098 10	1391 41	8363 6	15786 75	547 18	1941 32	3530 100	5104 74	6471 14	8173 35	9549 75	11102 37
13912 32	7275 9	1433 61	8465 90	16030 63	564 27	1953 19	3539 80	5125 59	6479 91	8188 47	9569 78	11103 9
14295 99	7364 91	1447 88	8684 95	16099 54	594 62	1973 71	3639 27	5131 57	6498 86	8188 58	9583 74	11114 66
16660 29	7794 75	1473 7	8790 13	16359 59	598 46	1985 64	3639 27	5133 57	6510 90	8188 77	9618 14	11119 92
18792 40	7970 50	1536 95	8926 83	16436 85	624 31	2016 89	3668 56	5150 89	6529 96	8189 21	9659 91	11148 45
	8072 100	1578 73	8982 36	16468 67	630 66	2026 41	3677 75	5156 62	6551 83	8194 99	9673 29	11151 10
5.000 p.	8381 25	1591 70	8991 51	16619 21	631 4	2039 52	3683 82	5159 52	6555 28	8199 83	9720 36	11152 78
Сепия №	8765 95	1715 62	9060 19	16727 42	632 73	2045 61	3749 6	5160 81	6565 51	8206 81	9730 85	11180 31
	9081 83	1790 24	9145 16	16788 68	633 65	2070 100	3762 54	5165 39	6602 82	8261 53	9752 46	11187 80
427 97	9184 82	1878 47	9180 27	16926 51	637 54	2142 43	3771 96	5170 41	6652 17	8292 42	9761 91	11191 46
482 5	9387 91	1883 34	9251 44	16959 78	644 53	2152 88	3819 51	5205 21	6679 15	8314 25	9769 1	11215 34
573 56	9686 32	2250 36	9277 75	16992 98	650 70	2191 17	3838 90	5207 7	6717 15	8371 46	9777 1	11219 61
2227 42	9788 16	2215 48	9398 41	16999 20	673 72	2219 8	3961 19	5214 40	6855 30	8376 34	9783 76	11263 54
2654 44	9990 99	2230 90	9498 21	17273 79	709 79	2241 74	3869 87	5224 70	6858 83	8377 58	9784 61	11308 86
2874 81	10043 100	2238 45	9890 39	17415 6	723 93	2255 10	3880 28	5225 90	6863 58	8383 69	9785 42	11317 41
3718 37	10140 22	2310 98	9914 37	17510 71	797 32	2278 49	3893 7	5226 43	6877 81	8399 86	9787 93	11348 56
3811 20	10188 76	2396 7	10163 45	17604 83	799 89	2282 88	3916 80	5237 95	6889 67	8451 67	9787 50	11373 87
5355 65	10458 76	2402 9	10233 1	17691 47	815 67	2298 76	3941 5	5241 63	6891 5	8463 62	9796 76	11377 38
5612 59	11378 81	2407 62	10290 41	17716 14	868 73	2312 23	3980 49	5249 99	6896 49	8500 48	9792 25	11382 77
7711 58	11571 36	2472 94	10480 92	17769 10	887 66	2325 98	3997 16	5255 16	6944 56	8529 57	9793 9	11385 23
9254 71	11821 100	2551 94	10655 71	18017 46	891 9	2348 26	4002 95	5267 68	6961 79	8553 7	9793 87	11401 94
9336 15	12712 71	2685 72	10792 38	18108 13	902 67	2351 50	4029 51	5267 70	6979 81	8574 96	9795 55	11415 76
14841 6	12725 49	2754 14	10832 69	18168 70	921 69	2372 28	4040 12	5267 89	6987 96	8590 45	9797 87	11419 4
15038 58	13094 89	2772 32	10834 18	18197 3	921 85	2376 11	4073 75	5275 10	7008 50	8598 77	9799 5	11431 82
15159 83	13158 79	2772 100	10929 79	18339 43	942 38	2388 47	4090 81	5313 98	7014 41	8638 11	9797 37	11447 4
15494 5	13341 42	2916 47	10962 24	18416 43	959 96	2392 55	4095 17	5320 83	7027 2	8650 7	9797 70	11447 65
16032 23	13358 41	3379 21	11106 71	18826 47	962 37	2397 33	4145 19	5327 35	7061 20	8678 64	9798 10	11487 5
18255 29	13379 40	3388 70	11197 83	18870 7	988 6	2435 10	4155 49	5327 87	7073 87	8680 40	9799 80	11502 77
18744 64	13422 80	3422 92	11383 31	18955 68	991 99	2437 39	4172 41	5336 61	7094 1	8692 45	10013 38	11510 5
	13751 80	3453 62	11415 83	18968 53	995 58	2470 27	4191 74	5396 64	7154 58	8704 33	10015 95	11519 57
1.000 p.	13883 54	3560 9	11543 21	19174 79	1064 81	2480 32	4205 11	5491 91	7171 59	8718 43	10059 36	11519 74
Сепия №	14007 81	3665 79	11725 27	19189 65	1096 61	2531 32	4213 91	5492 63	7178 76	8745 36	10068 7	11528 75
	14469 51	3828 12	11759 82	19219 76	1108 12	2534 83	4222 20	5506 81	7179 33	8760 43	10092 41	11543 90
307 41	14881 30	3912 87	11870 5	19561 42	1108 54	2562 62	4257 80	5519 47	7260 2	8798 65	10102 61	11583 52
332 85	15718 86	4092 94	11939 83	19644 1	1191 74	2565 10	4273 53	5540 35	7282 33	8814 48	10130 7	11613 61
370 76	16020 45	4112 11	12129 79	19770 4	1198 74	2597 58	4279 67	5564 37	7308 42	8816 4	10136 49	11623 72
378 7	16198 45	4185 51	12202 12	19786 23	1240 94	2605 94	4291 87	5674 84	7338 24	8839 82	10199 98	11644 36
600 7	16191 91	4209 51	12219 56		1240 99	2618 83	4292 80	5687 9	7397 44	8856 93	10235 4	11715 14
635 30	16532 13	4466 50	12289 2		1293 64	2652 89	4301 21	5694 7	7440 99	8890 51	10235 96	11751 4
1002 52	16553 86	4503 76	12306 9		1324 8	2682 30	4301 39	5723 98	7447 91	8935 51	10256 82	11770 79
1015 36	17062 48	4538 95	12360 96		1362 62	2700 17	4328 61	5751 88	7471 43	8943 98	10260 72	11797 94
1221 86	17199 1	4559 96	12453 13	16 20	1380 57	2723 34	4355 1	5779 24	7489 81	8946 82	10310 12	11801 35
1618 50	17262 81	4566 68	12751 38	26 18	1411 88	2782 79	4356 58	5786 85	7543 94	8958 83	10328 91	11803 5
1685 23	17296 57	4622 3	12836 68	26 43	1424 44	2791 10	4371 64	5823 45	7548 43	9009 61	10317 67	11803 26
1727 21	17442 20	4778 99	13135 6	74 29	1429 28	2830 7	4393 1	5831 15	7572 11	9029 6	10321 52	11806 96
2155 40	17666 31	5063 42	13299 36	91 41	1462 48	2863 100	4419 41	5841 98	7594 37	9031 74	10449 35	11818 73
2243 23	17780 10	5081 66	13290 18	132 13	1470 57	2878 12	4458 23	5843 60	7607 45	9084 72	10498 72	11832 38
2330 95	17794 14	5268 32	13320 75	160 19	1475 98	2886 71	4462 48	5869 64	7628 31	9103 49	10519 89	11835 22
2558 38	18079 17	5312 81	13400 76	</								

4				1915				H I B A				1915				№ 28.			
200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.		200 p.	
Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №	Сери №
8535 71	9343 25	10071 92	10577 80	11002 69	12639 83	13532 41	14357 70	15108 28	16073 99	16732 50	18531 14	19386 6	20137 11	21091 10	22050 8	23010 10	24070 10	25030 10	26090 10
8536 10	9344 79	10095 68	10882 34	11814 82	12647 89	13537 70	14358 63	15109 19	16080 88	16763 19	18534 2	19387 10	20138 11	21092 11	22051 9	23011 11	24071 11	25031 11	26091 11
8537 12	9345 88	10099 96	10889 9	11830 21	12661 67	13541 62	14369 28	15110 10	16082 84	16769 69	18546 20	19393 10	20140 12	21094 12	22054 12	23014 12	24074 12	25034 12	26094 12
8538 45	9346 76	10105 63	10900 89	11842 57	12682 4	13551 92	14370 1	15120 51	16093 54	16774 14	18559 27	19397 10	20141 13	21095 13	22055 13	23015 13	24075 13	25035 13	26095 13
8607 1	9358 2	10110 19	10907 68	11864 58	12686 16	13559 75	14396 7	15123 17	16097 25	16779 19	18564 22	19401 1	20142 14	21096 14	22056 14	23016 14	24076 14	25036 14	26096 14
8610 51	9374 74	10129 10	10911 58	11866 9	12687 63	13566 64	14400 81	15127 61	16081 1	16796 84	18569 27	19402 1	20143 15	21097 15	22057 15	23017 15	24077 15	25037 15	26097 15
8616 45	9392 58	10135 20	10913 73	11879 37	12688 61	13571 63	14418 57	15138 60	16083 41	16804 89	18569 27	19403 1	20144 16	21098 16	22058 16	23018 16	24078 16	25038 16	26098 16
8622 26	9394 78	10137 29	10916 78	11879 97	12691 15	13580 35	14429 20	15152 89	16083 58	16805 54	18569 27	19404 1	20145 17	21099 17	22059 17	23019 17	24079 17	25039 17	26099 17
8623 43	9396 61	10148 7	10922 6	11880 85	12691 46	13593 30	14442 68	15166 89	16083 58	16805 54	18569 27	19405 1	20146 18	21100 18	22060 18	23020 18	24080 18	25040 18	26100 18
8627 51	9399 17	10158 17	10927 81	11882 36	12699 61	13607 91	14446 12	15170 59	16083 58	16805 54	18569 27	19406 1	20147 19	21101 19	22061 19	23021 19	24081 19	25041 19	26101 19
8630 7	9401 19	10162 19	10929 24	11885 53	12706 99	13612 94	14449 61	15177 5	16083 58	16805 54	18569 27	19407 1	20148 20	21102 20	22062 20	23022 20	24082 20	25042 20	26102 20
8632 42	9401 97	10167 79	10930 58	11885 59	12717 25	13613 86	14451 4	15183 20	16083 58	16805 54	18569 27	19408 1	20149 21	21103 21	22063 21	23023 21	24083 21	25043 21	26103 21
8634 84	9411 82	10168 8	10940 58	11885 59	12717 25	13613 86	14451 4	15183 20	16083 58	16805 54	18569 27	19409 1	20150 22	21104 22	22064 22	23024 22	24084 22	25044 22	26104 22
8635 6	9412 31	10170 10	10941 96	11890 61	12720 33	13623 84	14451 71	15193 37	16083 58	16805 54	18569 27	19410 1	20151 23	21105 23	22065 23	23025 23	24085 23	25045 23	26105 23
8642 18	9415 38	10182 14	10941 96	11905 52	12722 15	13631 11	14463 8	15194 3	16083 58	16805 54	18569 27	19411 1	20152 24	21106 24	22066 24	23026 24	24086 24	25046 24	26106 24
8643 23	9425 41	10183 16	10946 62	11916 89	12728 66	13610 100	14473 84	15208 77	16083 58	16805 54	18569 27	19412 1	20153 25	21107 25	22067 25	23027 25	24087 25	25047 25	26107 25
8644 43	9432 77	10209 36	10948 38	11924 70	12735 58	13654 43	14474 28	15214 35	16083 58	16805 54	18569 27	19413 1	20154 26	21108 26	22068 26	23028 26	24088 26	25048 26	26108 26
8647 59	9453 41	10212 10	10949 86	11943 13	12738 61	13658 31	14475 58	15239 98	16083 58	16805 54	18569 27	19414 1	20155 27	21109 27	22069 27	23029 27	24089 27	25049 27	26109 27
8648 49	9454 9	10240 20	10955 7	11947 7	12742 6	13658 40	14477 29	15244 92	16083 58	16805 54	18569 27	19415 1	20156 28	21110 28	22070 28	23030 28	24090 28	25050 28	26110 28
8654 14	9454 67	10248 76	10970 16	11949 31	12744 80	13662 77	14479 8	15245 76	16083 58	16805 54	18569 27	19416 1	20157 29	21111 29	22071 29	23031 29	24091 29	25051 29	26111 29
8663 12	9454 79	10259 96	10970 80	11952 78	12750 10	13672 41	14479 31	15246 22	16083 58	16805 54	18569 27	19417 1	20158 30	21112 30	22072 30	23032 30	24092 30	25052 30	26112 30
8670 24	9461 40	10288 57	10977 92	11959 97	12763 69	13672 87	14481 10	15248 29	16083 58	16805 54	18569 27	19418 1	20159 31	21113 31	22073 31	23033 31	24093 31	25053 31	26113 31
8678 45	9475 76	10299 31	10979 50	11973 100	12770 30	13676 56	14483 56	15250 5	16083 58	16805 54	18569 27	19419 1	20160 32	21114 32	22074 32	23034 32	24094 32	25054 32	26114 32
8688 93	9485 53	10303 38	10986 4	11980 77	12792 1	13681 99	14487 87	15261 95	16083 58	16805 54	18569 27	19420 1	20161 33	21115 33	22075 33	23035 33	24095 33	25055 33	26115 33
8704 95	9504 72	10304 38	11016 48	11988 40	12796 27	13686 6	14500 8	15285 34	16083 58	16805 54	18569 27	19421 1	20162 34	21116 34	22076 34	23036 34	24096 34	25056 34	26116 34
8707 98	9518 9	10311 15	11035 24	11988 71	12797 68	13689 28	14503 96	15288 63	16083 58	16805 54	18569 27	19422 1	20163 35	21117 35	22077 35	23037 35	24097 35	25057 35	26117 35
8719 85	9518 30	10312 90	11035 71	11989 89	12797 85	13691 50	14522 48	15305 84	16083 58	16805 54	18569 27	19423 1	20164 36	21118 36	22078 36	23038 36	24098 36	25058 36	26118 36
8720 58	9519 72	10316 85	11053 92	12000 98	12798 60	13695 38	14525 51	15305 97	16083 58	16805 54	18569 27	19424 1	20165 37	21119 37	22079 37	23039 37	24099 37	25059 37	26119 37
8732 81	9521 88	10322 15	11054 27	12005 2	12803 60	13719 50	14531 82	15306 91	16083 58	16805 54	18569 27	19425 1	20166 38	21120 38	22080 38	23040 38	24100 38	25060 38	26120 38
8744 71	9522 26	10323 32	11068 38	12022 69	12815 43	13737 34	14531 53	15313 90	16083 58	16805 54	18569 27	19426 1	20167 39	21121 39	22081 39	23041 39	24101 39	25061 39	26121 39
8753 4	9534 78	10323 34	11069 92	12031 69	12818 38	13747 51	14532 58	15329 10	16083 58	16805 54	18569 27	19427 1	20168 40	21122 40	22082 40	23042 40	24102 40	25062 40	26122 40
8758 75	9538 54	10331 77	11070 77	12032 23	12829 64	13762 7	14554 5	15331 74	16083 58	16805 54	18569 27	19428 1	20169 41	21123 41	22083 41	23043 41	24103 41	25063 41	26123 41
8762 48	9538 97	10340 80	11073 58	12035 42	12830 24	13771 13	14560 97	15335 62	16083 58	16805 54	18569 27	19429 1	20170 42	21124 42	22084 42	23044 42	24104 42	25064 42	26124 42
8763 76	9541 69	10353 90	11075 84	12041 44	12843 95	13773 32	14566 67	15337 87	16083 58	16805 54	18569 27	19430 1	20171 43	21125 43	22085 43	23045 43	24105 43	25065 43	26125 43
8771 91	9557 100	10369 72	11079 13	12058 61	12851 58	13774 97	14575 2	15346 93	16083 58	16805 54	18569 27	19431 1	20172 44	21126 44	22086 44	23046 44	24106 44	25066 44	26126 44
8773 78	9562 36	10374 93	11103 8	12060 49	12858 98	13782 83	14588 19	15349 63	16083 58	16805 54	18569 27	19432 1	20173 45	21127 45	22087 45	23047 45	24107 45	25067 45	26127 45
8782 29	9568 68	10387 16	11110 11	12062 45	12859 78	13784 79	14597 53	15362 22	16083 58	16805 54	18569 27	19433 1	20174 46	21128 46	22088 46	23048 46	24108 46	25068 46	26128 46
8790 49	9578 80	10387 96	11134 49	12065 7	12881 10	13808 44	14600 24	15366 87	16083 58	16805 54	18569 27	19434 1	20175 47	21129 47	22089 47	23049 47	24109 47	25069 47	26129 47
8791 70	9579 42	10388 76	11136 30	12069 12	12882 6	13833 61	14610 77	15395 62	16083 58	16805 54	18569 27	19435 1	20176 48	21130 48	22090 48	23050 48	24110 48	25070 48	26130 48
8795 59	9585 75	10390 19	11153 52	12073 83	12884 89	13834 69	14615 80	15420 18	16083 58	16805 54	18569 27	19436 1	20177 49	21131 49	22091 49	23051 49	24111 49	25071 49	26131 49
8797 15	9593 78	10391 87	11153 92	12080 88	12887 19	13846 42	14629 88	15430 46	16083 58	16805 54	18569 27	19437 1	20178 50	21132 50	22092 50	23052 50	24112 50	25072 50	26132 50
8801 21	9599 93	10403 60	11162 48	12097 14	12889 61	13859 77	14632 61	15436 24	16083 58	16805 54	18569 27	19438 1	20179 51	21133 51	22093 51	23053 51	24113 51	25073 51	26133 51
8807 61	9605 75	10405 12	11162 64	12105 60	12893 68	13863 22	14633 88	15444 52	16083 58	16805 54	18569 27	19439 1	20180 52	21134 52	22094 52	23054 52	24114 52	25074 52	26134 52
8814 46	9609 38	10406 35	11164 49	12117 68	12894 89	13874 52	14635 38	15451 24	16083 58	16805 54	18569 27	19440 1	20181 53	21135 53	22095 53	23055 53	24115 53	25075 53	26135 53
8815 89	9620 59	10406 49	11192 65	12117 73	12896 76	13877 12	14640 58	15454 91	16083 58	16805 54	18569 27	19441 1	20182 54	21136 54	22096 54	23056 54	24116 54	25076 54	26136



Продолжается подписка на 1915 г.

№ 28.

Подписная цена с доставкой и перес. на год—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р.

11 июля 1915 г.



И. Владимировъ. У кладбища.

Танго.

Рассказ Георгия Павлова.

I.

Ненастным осенним вечером, когда дождь оплакивал в полѣ обнаженные скелеты деревьев и рѣка, изрытая вѣтром, жалобно стонала и корчилась въ завѣшанных тьмою берегахъ, усадьбу заняли нѣмцы. Ворота были отворены, и забитые наглухо двери и окна господскаго дома отвѣчали на окрики пришеельцевъ молчаніемъ, равнодушнымъ и презрительнымъ: хозяева усадьбы покинули ее уже давно. И мало-по-малу смолкли окрики, команда и громкая брань перешли въ шопотъ, затихли бряцаніе оружія и стукъ конскихъ копытъ по камнямъ—умерли все живые звуки, принесенные съ собою живыми людьми: такой глубокой и страшной была тишина въ этомъ покинутомъ мѣстѣ, обреченномъ на разрушеніе и отданномъ въ руки врага тѣмъ, кто раньше любилъ его.

Не найдя никого въ господскомъ домѣ, пруссаки вернулись въ деревню, но улицъ которой нѣсколько минутъ назадъ промчалась ихъ шумная кавалькада. Но и деревня оказалась покинутой жителями. Повсюду лучъ карманнаго фонаря освѣщаетъ безлюдные дворы, опустѣлые загонны для скота, еще сохранившіе свою теплоту и запахи навоза, соломенные кровли, зияющіе дырами, какъ поелѣ пожара, потоптанные палисадники, разороченные илетины. И ни одного огонька въ окнахъ: темнота, дождь, жалобное рыданіе вѣтра и стонъ рѣки, одѣтой сырмъ промозглымъ туманомъ,—ничего больше. Какъ будто бы смерть и опустошеніе, который врагъ приносилъ съ собою, вздумали посѣлится надъ нимъ и, забывая впередъ, встрѣчали своихъ друзей неожиданнымъ и грознымъ молчаніемъ.

Въ самомъ концѣ деревни возвышался костелъ, едва видный за пеленой тумана. Старинная церковь, бѣдная и темная, какъ земля, освѣщенная ею, высоко поднимала надъ черепичной кровлей свою башню, увѣчанную скрипучимъ флюгеромъ. Вѣтеръ, проникая въ окно этой башни черезъ головы старыхъ нескрипленныхъ буковъ, велъ бесѣду съ колоколами, и они звенѣли тихо и осторожно: казалось, что кто-то живой отгоняетъ отъ нихъ сонъ въ эту тревожную ночь и одиноко бодрствуетъ надъ покинутой разоренной деревней.

Церковь и въ самомъ дѣлѣ была обитаема.

Благословивъ передъ бѣгствомъ съ родныхъ насиженныхъ гнѣздъ свою паству, настоятель костела вернулся къ его алтарю и принесъ передъ нимъ клятву, что покинетъ церковь, только переходя въ вѣчную жизнь. Онъ остался, и съ нимъ выѣхъ остались въ маленькой церковной пристройкѣ его друзья, не хотѣвшіе измѣнить пастырю и храму: старикъ-звонарь Владекъ, глухой, скривившійся набокъ подъ тяжестью своихъ семидесяти лѣтъ, но еще крѣпкій, кѣкъ дубовая колода, и его внукъ Стасъ, который убиралъ по утрамъ костелъ и прислуживалъ пастырю за обѣдней. Для этихъ тронхъ людей—старика, священника и ребенка—церковь была тѣмъ міромъ, покинуть который значило умереть, а умереть—остаться въ немъ навсегда. Не колеблясь, они выбрали послѣднее.

II.

Нѣмцы скоро нашли кеендза, потому что онъ не скрывался и не хотѣлъ даже погасить огня въ своей кельѣ. Онъ зналъ, что это освѣщенное окно, единственное во всей деревнѣ, можетъ привести къ нему незваныхъ гостей, какъ маякъ, но зналъ онъ и то, что въ ненастную бурную ночь послѣдняго маяка не гасятъ. Онъ вышелъ къ офицерамъ спокойный, величественный, какъ мудрецъ, гостепріимный и кроткій, какъ священникъ, всегда готовый пріютить усталыхъ путниковъ, не спрашивая о томъ, кто они и куда идутъ. Въ комнатѣ патера было тепло и уютно, несмотря на низкій сводчатый потолокъ и стѣны, потемнѣвшія отъ времени и сырости. У кеендза Марка наплесъ и хлѣбъ, и свинина, и даже нѣсколько бутылочъ добраго стараго меда, который господа офицеры оцѣнили по достоинству, окончивъ предварительно со своими дорожными флажками. Скоро комната, освѣщенная пылающимъ каминомъ и восковыми свѣчами, потонула въ облакахъ сигарнаго дыма, сквозя который тускло блеснуло золотое Распятіе на стѣнѣ, надъ ложемъ священника.

Отецъ Маркъ отвѣчалъ на все вопросы офицеровъ. Ему не надо было осквернять своей рясы ложью: онъ въ самомъ дѣлѣ ничего не зналъ о передвиженіи русскихъ войскъ. Это незнаніе было такъ очевидно, что даже подлунные германцы повѣрили ему и мало-по-малу перешли къ другимъ темамъ. Отецъ Маркъ хорошо понималъ нѣмецкій языкъ. Прислушиваясь изъ своего угла къ разговорамъ офицеровъ, онъ узналъ, что германскій развѣдочный отрядъ не долго пробудетъ въ деревнѣ, гдѣ не можъ узнать ничего. Отъ стратегическихъ разсужденій нѣмцы перешли къ политикѣ, потомъ къ воспоминаніямъ, анекдотамъ и шуткамъ, и наконецъ начали пить. Настроеніе замѣтно поднималось. Кеендзъ уже всталъ съ мѣста, чтобы незаметно выскользнуть изъ комнаты, какъ вдругъ ему послышалось нѣчто, заставившее его вздрогнуть.

Онъ боялся только одного—что пришеельцы вздумаютъ осквернить святиню костела. О, съ нимъ, кеендзомъ Маркомъ, скромнымъ пастыремъ Божьяго стада, они могутъ сдѣлать все, что хотятъ: онъ не испугается ни оскорбленій, ни мукъ, ни смерти.

Но храмъ? Кто назвалъ сейчасъ его святое имя здѣсь, среди пьяной ругани и табачнаго дыма, обратившихъ этотъ тихій пріютъ единенія и молитвы въ распутное мѣсто? За чѣмъ имъ храмъ? Чего могутъ искать у алтаря эти люди, давно забывшіе Бога и вѣру?

Онъ подошелъ ближе и прислушался.

Офицеровъ было пять человѣкъ. Высокіе и плечистые, затянутые въ свои сѣрые кителя, гладко выбритые, съ щегольски-закрученными усами, они и среди лишений похода сохранили характерный обликъ кутиль, ресторанныхъ завсегдатаевъ, любителей дерзкой и наглой шутки, исполненныхъ вѣры въ свою силу и безнаказанность. Вино уже бросилось имъ въ головы, лица и затылки подъ коротко остриженными волосами покраснѣли, глаза сверкали. Отъ этихъ людей можно было ожидать всего.

— Господинъ майоръ,—говорилъ младшій изъ нихъ, поручикъ съ женоподобной физиономіей:—не находите ли вы, что это прекрасное вино слишкомъ хорошо для такого помѣщенія? Очень благочестиваго, правда, но и очень непрезентабельнаго.

— Я съ вами согласенъ, баронъ Риловъ. Но здѣсь нѣтъ другого помѣщенія.

— Нѣтъ, есть—и даже, кажется, рядомъ.

— Вы говорите про церковь?

— Конечно.

Другіе офицеры встрѣтили одобрителными возгласами эту мысль, показавшуюся имъ забавной.

— Въ самомъ дѣлѣ! — продолжалъ поручикъ. — Было бы невѣжливо по отношенію къ нашему любезному хозяину не осмотрѣть его церковь, его кафедральный соборъ, которымъ онъ, вѣроятно, по справедливости гордится.

И офицеры потребовали, чтобы имъ отворили костелъ. Отецъ Маркъ, блѣдный какъ полотно, не сопротивлялся—это было бы бесполезно. Онъ старался говорить спокойно, но голосъ его дрожалъ противъ воли, и тихо, точно извиняясь, онъ высказалъ увѣренность, что господа офицеры отнесутся съ должнымъ уваженіемъ къ святынѣ. Ему отвѣчали ироническими возгласами, значеніе которыхъ онъ понималъ.

III.

Тяжелая дверь костела отворилась, и вихрь, ворвавшійся въ темноту храма, со свистомъ погналъ сухіе листья по каменнымъ плитамъ пола, подъ которыми покоились вѣчнымъ сномъ не одно поколѣніе владѣльцевъ усадьбы. Нѣсколько разъ вѣтеръ гасилъ свѣчи въ рукахъ пришеельцевъ, еще плотнѣе сдвигая завѣсу тьмы надъ ихъ головами, но въ концѣ концовъ ему пришлось уступить. Дверь была затворена на засовъ, зажженные свѣчи и лампы замелькали во всехъ углахъ. И побѣжденный мракъ, волоча за собою свою сутану, тяжело распростерся вверху, подъ сводчатымъ потолкомъ, дѣлясь отъ восклицаній, смѣха и звона шпоръ, наплывшихъ тихую церковь.

— Помѣщеніе превосходно!—проговорилъ майоръ.—Надо распорядиться, чтобы сюда принесли столы и вино. Скамьи уже есть, есть и помѣщеніе для музыкантовъ. Намъ остается мало времени, но мы еще успѣемъ попить здѣсь на славу. Эй, патеръ!

Кеендзъ, не отвѣчая, смотрѣлъ передъ собою широко-раскрытыми глазами, какъ будто не понимая, что передъ нимъ происходитъ. Алтарь отворили, и при яркомъ свѣтѣ зажженной люстры въ святомъ мѣстѣ показался уланъ, протянувшій къ дарохранильницѣ. Патеръ кинулся на него, какъ левъ. Нѣсколько солдатъ схватили его за спину и привели назадъ, при громкомъ хохотѣ офицеровъ. Онъ бросился къ нимъ, простирая руки съ мольбою.

— Господа офицеры,—говорилъ онъ:—подумайте о томъ, что вы дѣлаете! Богъ видитъ все: вы можете убить меня,—вѣдь я только слабый безоружный священникъ. Но не забывайте о Богѣ, господа офицеры. Вы—на войнѣ, каждый день, каждый часъ вы рискуете также и своей жизнью. Подумайте о Богѣ: быть-можетъ, скоро вамъ суждено предстать передъ Нимъ, и тогда Онъ въ своемъ милосердіи вспомнитъ о храмѣ, который вы пощадилъ отъ оскорбленія и позора...

Его грубо прервали:

— Мы здѣсь не затѣмъ, чтобы слушать твои проповѣди. Мы не дѣти и знаемъ сами, что дѣлаемъ. Сейчасъ же принеси сюда столы!—распорядился майоръ.—Эй, горнисты, Эндель, Шукертъ, Зиксъ—маршъ на хоры! Военная музыка, свѣтъ культуры и вино отдохновенія—вотъ какъ свершаетъ Германія свой великій побѣдоносный путь!

Патеръ усталъ на колѣни. Послѣднія силы оставили его: онъ умолялъ, обнимая грязные сапоги офицеровъ, плакать, какъ ребенокъ, и все его худое изможденное тѣло тряслось отъ рыданій, отвѣтомъ на который было только пьяный смѣхъ.

— Господа офицеры, — молилъ онъ: — пощадите меня! Не дѣлайте этого, или убейте меня раньше, чтобы мои глаза не могли видѣть того, что здѣсь будетъ. Не ради Бога прошу васъ, — не ради Бога, въ котораго вы не вѣрите; будьте великодушны и ми-

достивы ради меня, который согрѣлъ васъ и подѣлился послѣднимъ кускомъ хлѣба. Это—моя церковь, моя единственная отрада въ жизни. Мнѣ дорогъ здѣсь каждый камень, каждая свѣча: церковь—моя мать и мое дитя. Про васъ говорятъ, что вы убиваете женщинъ и дѣтей: докажите, что это неправда. Что на васъ клеветаютъ ваши враги—и я буду кричать объ этомъ на всѣхъ перекресткахъ, и послѣдняя собака узнаетъ о томъ, какъ вы добры и великодушны. Вы хотите меня наказать за то, что я осмѣлился принять васъ въ моей нищенской кельѣ; она недостойна васъ, это правда, — но здѣсь близко господскій домъ; тамъ есть прекрасныя комнаты, драгоценная мебель, ковры, картины, серебро и золото, — все, что хотите. Здѣсь же темно, сыро и холодно, свѣчи скоро сторгать, а у меня нѣтъ другихъ. Здѣсь только Богъ и мертвые, — зачѣмъ вамъ они? Сжальтесь, господа офицеры. Молю васъ!..

На хорахъ грянули трубы и заглушили мольбы священника; донеслось только послѣднее слово—„убейте“. Но пруссаки не хотѣли убивать несчастнаго, они были настроены миролюбиво. Поручикъ Рилловъ оттолкнулъ его ногой.

— Посмотрите сюда, святой отецъ. Знаете ли вы, что это такое?— Онъ держалъ въ рукахъ небольшой патронъ съ фитилемъ, который вынулъ изъ своей сумки.—Динамитный патронъ, если вамъ угодно. То, чѣмъ взрываютъ мосты. Выбирайте любое: или вы

Отецъ Маркъ вышелъ на улицу. Порывъ вѣтра едва не свалилъ его съ ногъ, дождь хлесталъ по лицу, но онъ ничего не чувствовалъ. Прислонившись къ плачущей холодной стѣнѣ, онъ смотрѣлъ въ темное небо, какъ будто спрашивалъ у него, что дѣлать. Вдругъ кто-то коснулся его руки. Патеръ вздрогнулъ: передъ нимъ стоялъ на коленяхъ Стась.

— Ойче святой, — прошепталъ мальчикъ: — позвольте мнѣ ѣхать... Всѣ нѣмцы пьяны, никто не замѣтитъ, что я взялъ у нихъ лошадей.

— Ёхать? Куда?

— Я приведу солдатъ, русскихъ солдатъ, ойче.

Ксендзь выпрямился, глаза его сверкнули.

— Ты знаешь, гдѣ они?

— Знаю, ойче. Вечеромъ я видѣлъ съ колокольни, какъ мимѣ ѣхала кавалерія, много кавалеріи, — цѣлый полкъ. Они не могутъ быть далеко, я поскачу прямо на фольваркъ и догоню ихъ. Тсс... Тихе!

Невдалекѣ по лужамъ шлепали приближающіеся шаги. Дождь пересталъ, но въ водосточныхъ трубахъ вода шумѣла, какъ водопадъ. Ксендзь и мальчикъ замерли: кто-то шелъ прямо на нихъ изъ темноты, какая-то невысокая сутулая фигура, опиравшаяся на палку. Стась первый узналъ ее и засмѣялся.

— Не бойтесь, ойче святой, — это дѣдушка. Всѣ церковныя крысы повылѣзли къ ночи изъ своихъ щелей...

Старый звонарь уже зналъ все. Приблизившись съ видомъ заговорщика, онъ похлопалъ внука по спинѣ, потомъ, прикрывъ губы ладонью, заговорилъ въ самое ухо священника:

— Пусть попытается, ойче Маркъ. Хлопецъ проворенъ и ловокъ. Солдаты шли мимо, это правда; старый Владекъ видѣлъ ихъ своими глазами. Кавалерія можетъ прискакать сюда черезъ часъ. Тамъ были и казаки съ пиками. Пусть-ка тогда попляшутъ нѣмцы!

Ксендзь колебался. Въ это время луна выкатилась изъ прорванной тучи и освѣтила кресты убогаго кладбища, прижавшагося въ церковной стѣнѣ, жалкія ветлы безъ листьевъ и этихъ троихъ людей, какъ будто поднявшихся изъ забытыхъ могилъ подъ ихъ вѣтвями. Небо очистилось, кое-гдѣ показались звѣзды. При такихъ условіяхъ попытка могла удалиться.

— Я поднимусь на колокольню, — продолжалъ Владекъ. — Я глухой, но вижу, какъ кошка. Становится свѣтло, дорогу будетъ видно на десять верстъ впередъ, до самаго фольварка. Если покажется что-нибудь доброе, съ Божьей помощью, — я ударю въ большой колоколъ. Вы ужъ будете знать тогда, что вамъ дѣлать.

Отецъ Маркъ положилъ руку на голову мальчика. Устремивъ глаза къ небу, онъ молился молча; его худощавое лицо аскета или подвижника дышало глубокою вѣрой, и крупныя слезы катились по впалымъ щекамъ.

— Иди съ миромъ, сынъ мой. Да сохранить тебя Господь!

Стась взвизгнувъ отъ радости и скрылся, какъ тѣнь, въ кустахъ.

Луна скрылась съ нимъ вмѣстѣ.

IV.

Между тѣмъ въ церкви веселье продолжалось. Оркестръ изъ четырехъ трубачей игралъ на хорахъ, къ нему присоединился



примете участіе въ нашемъ праздникѣ въ честь культуры, или мы покинемъ костелъ, какъ вы желаете, а черезъ десять минутъ онъ взлетитъ на воздухъ. Но только не съ вами, нѣтъ. Вамъ придется подбирать обломки.

Ксендзь всталъ, шатаясь. Лицо его, орошенное слезами, осунувшееся, постарѣвшее за нѣсколько минутъ, казалось почти спокойнымъ. Это была неподвижная маска страданья, снятая съ лица трупа.

— Я покоряюсь, господа, — прошепталъ онъ. — Сила на вашей сторонѣ, я сдѣлалъ все, что велѣлъ мнѣ долгъ, и умоваю руки. Поступайте, какъ вамъ угодно. Вы—мои гости, я не смѣю огорчать васъ отказомъ въ вашихъ желаніяхъ.

Его безкровныя тонкія губы сложились въ какое-то ужасное подобіе улыбки. Офицеры видѣли эту страдальческую гримасу и весело расхохотались надъ нею. Но опущенныя вѣки скрывали взоръ священника, и того, что было подъ ними, не видѣлъ никто, — никто, кромѣ Бога.



Въ разоренной Польшѣ. Древній польскій замокъ Казимира Великаго въ Хенцинахъ.

органъ: одинъ изъ солдатъ, ранѣ служившій въ органистахъ, кстати вспомнилъ прежнюю профессію. Солдаты пировали рядомъ съ офицерами послѣ состязанія въ стрѣльбѣ по иконамъ, отъ котораго вся церковь наполнилась пороховымъ дымомъ. На улицѣ не осталось даже часовыхъ. Ночь, необычайное мѣсто и вино уравнили всѣхъ и уничтожили послѣдніе признаки дисциплины. Либкнехтъ и Бебель увидѣли бы здѣсь полное торжество социаль-демократическихъ принциповъ: въ этой тризнѣ среди оскверненного храма стерлись всѣ ступени военной іерархіи; здѣсь не было ни начальниковъ ни подчиненныхъ,—были только пьяные насильники.

Освѣщенная нагорѣвшими чадными свѣчами церковь была страшна. Ужасъ, котораго не чувствовали озвѣрѣвшіе люди, создавшіе его, сгущался, какъ ядовитыя испаренія, какъ роса, подъ темнымъ сводомъ; всѣ предметы измѣнили, казалось, свой обычный видъ, каждый камень какъ будто напрягался, удерживая готовый сорваться вопль. Вѣтеръ, проникая въ разбитыя пулями стекла, бѣшено рвалъ огни свѣчей, тѣни струились по стѣнамъ, какъ пламя фантазмагоричнаго чернаго пожара, и лики святыхъ на картинахъ и статуяхъ то исчезали, то появлялись вновь,—скорбные и гнѣвные, исполненные ужаса, или улыбающіеся зловѣщими улыбками, таинственные, измѣнивые, безусловные, ужасные. А вверху, подъ сводами храма, тяжело и грозно лежалъ мракъ, и блѣдная луна заглядывала въ верхнія окна, какъ Немецка, которая терпѣливо ждетъ своего часа.

Около полуночи майоръ, вѣроятно, выпившій менѣе, чѣмъ другіе, заговорилъ о томъ, что пора собираться въ путь. Его товарищи, у которыхъ давно уже двоилось въ глазахъ, энергично протестовали.

— Бросьте, майоръ! Какого чорта намъ торопиться? Собачья погода, вѣтеръ, дождь,—здѣсь, по крайней мѣрѣ, не рискуешь замерзнуть.

— Да, но русскіе...

— Пустое! Русскіе отступаютъ далеко впереди передъ нашими войсками.

— Подождемъ до полуночи,—предложилъ поручикъ:—а потомъ, на прощанье, взорвемъ эту старую развалину вмѣстѣ съ ея филиномъ.

Отецъ Маркъ слышалъ этотъ разговоръ: онъ появился въ церкви за нѣсколько минутъ передъ тѣмъ. На него никто не обратилъ вниманія. Споръ продолжался, голоса раздѣлились поровну.

— Если бы еще были женщины,—говорилъ майоръ:—тогда другое дѣло. А гдѣ ихъ здѣсь возьмешь?

— Еще бы! Въ этой-то дырѣ? Чортъ возьми, старый Шольпе захотѣлъ немногаго!



Замокъ Казимира Великаго у Хенцинь, построенный въ 1330 г.
Средняя башня снесена нѣмецкими снарядами.
Изъ альбома участника войны А. Н. Семенова.

— Ну, значить, нечего и терять времени. Рѣшено, господа—ѣдемъ!

Ксендзь подошелъ къ столу.

— Господа офицеры уже уѣзжаютъ? Очень жаль, не стоило зажигать свѣчи на какихъ-нибудь полчаса. У меня найдется еще вино; если угодно, я распоряжусь...

— Старый хрычъ сталъ необыкновенно любезенъ,—сказалъ майоръ Шольпе.—Видишь ли, лысый праведникъ, намъ скучно безъ дамъ. Не можешь ли ты оказать намъ услугу, святой чело-вѣкъ? Ты навѣрное знаешь, куда попрятались твои духовныя дочери. Не говорите, господа,—обратился онъ къ своимъ товарищамъ:—эти ксендзы лакомы до прекраснаго пола, какъ мухи до патоки. Ну, сознавайся скорѣе: есть у тебя женщина? Хотя бы одна?

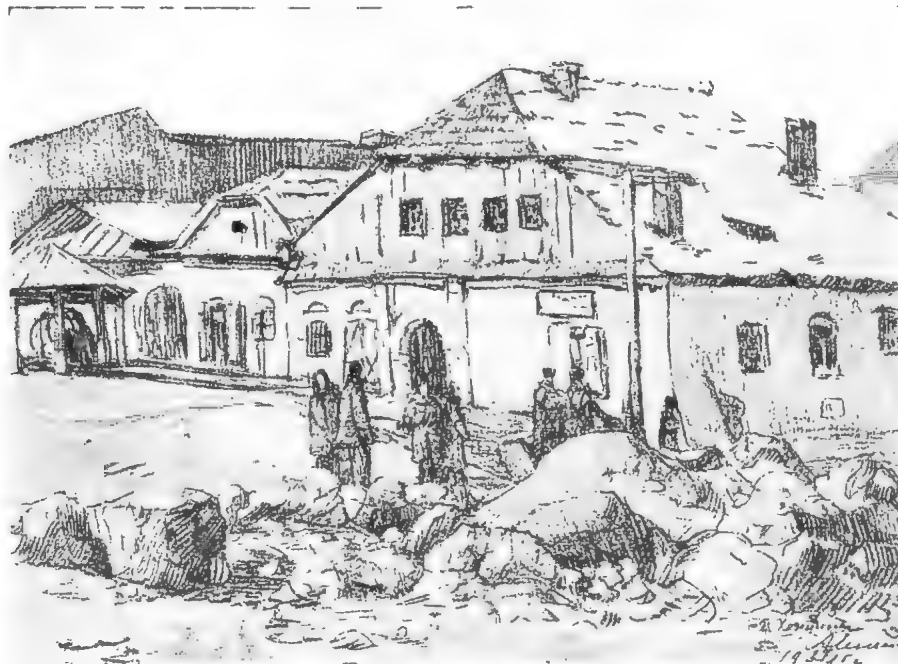
— Есть,—отвѣчалъ ксендзь.—Я сейчасъ приведу ее.

Въ своей кельѣ, опустѣлой и темной, онъ остановился. Въ его душѣ происходила мучительная борьба. Чтѣ, если Стасъ не найдетъ солдатъ? Тогда жертва, которую онъ собирается принести сейчасъ, неслыханная жертва, болѣе страшная, чѣмъ распростертый подъ ножомъ первенецъ Авраама, будетъ напрасной. Злодѣи все-таки избѣгутъ кары, а на его совѣсти будетъ не одинъ только оскверненный храмъ, не одна поруганная святыня. Все ниже опуская голову, онъ повернулся, сдѣлалъ нѣсколько шаговъ—и остановился опять, стиснуть руки. Какой-то внутренний голосъ шепталъ ему, что мальчикъ вернется во-время. Съ его отъѣзда прошло уже около часа. Какъ знать, быть-можетъ, помощь уже близка, быть-можетъ, нѣсколько лишнихъ минутъ, въ теченіе которыхъ ему удастся задержать нѣмцевъ, отдадутъ ихъ въ руки мстителю.

Местъ... Имѣть ли право думать о ней онъ, священникъ? Смѣетъ ли онъ ради мщенія за что бы то ни было собственной рукою вырвать изъ груди свое сердце? Онъ поднялъ голову, и взоръ его, полный слезъ, встрѣтился со скорбнымъ взглядомъ Распятаго, который тоже могъ отомстить, если бы захотѣлъ, тогда, девятнадцать вѣковъ тому назадъ. Но патеръ выдержалъ этотъ ужасный взглядъ подъ калями кроваваго пота. Тяжело вздохнувъ, онъ провелъ рукою по глазамъ, какъ бы пробуждаясь. Нѣтъ, онъ правъ. Онъ долженъ не отомстить, а наказать, это не одно и то же. И не за себя самого, не за свое униженіе пастыря у ногъ пьяныхъ насильниковъ—нѣтъ, онъ долженъ наказать ихъ за обезчещенную святыню храма, которую оскорбили на его глазахъ. Священникъ безъ оружія, но съ жельзнымъ завѣтомъ Іеговы въ сердцѣ, поступитъ такъ, какъ велитъ ему этотъ завѣтъ.



Городъ Хенцинь и замокъ Казимира Великаго.
Изъ альбома участника войны А. Н. Семенова.



Послѣ нѣмецкой бомбардировки Хенцинь.
Изъ альбома участника войны А. Н. Семенова.

Если онъ не правъ—жертва, принесенная имъ во имя отмщенія, будетъ безцѣльной и ляжетъ тяжелымъ камнемъ на его душу,—камнемъ, подъ бременемъ котораго нельзя жить. Это будетъ его наказанье за ошибку.

Онъ всталъ съ колѣнъ, твердыми шагами приблизился къ маленькой потаенной двери за шкапомъ, едва видной на темномъ фонѣ стѣны, и постучалъ въ нее.

— Кто там?—послышался за стѣной женскій голосъ.

— Не бойся, это я,—отвѣтилъ Маркъ.

Дверь отворилась.

V.

Старый Владекъ давно на колокольномъ. Лѣстница темна и крута, но онъ знаетъ слишкомъ хорошо каждую ступеньку на ней, каждую выдающуюся балку, подъ которой осторожно нагибаетъ голову, каждое ласточкино гнѣздо и паутину. Три колокола висятъ рядомъ на своей перекладинѣ. Вѣтеръ гудитъ въ ихъ растрехахъ, и мѣдные бока, омытые дождемъ, тускло блестятъ при лунѣ. Въ широкое окно безъ стеколъ вливается необъятный просторъ и холодъ ночи.

Владекъ расположился у этого окна. Поле, освѣщенное луной, видно до самаго горизонта. Оно холмисто и перерѣзано оврагами, въ которыхъ легко скрыться. Въ полуверстѣ отъ деревни темнѣетъ перелѣсокъ, оголенный и жалкій днемъ, таинственный ночью; за нимъ, дѣлая поворотъ, исчезаетъ дорога. Если избавленье придетъ, оно должно прійти оттуда.

На колокольномъ темно и тихо. Тяжелая дверь, обитая желѣзомъ, закрываетъ люкъ винтовой лѣстницы, ведущей въ костель. Музыка, голоса, смѣхъ едва долетаютъ оттуда, неясные, какъ далекій сонъ, какъ воспоминанье. И, убаюканный тишиною и этимъ сномъ, Владекъ невольно отдается думамъ о прошломъ, въ то время какъ его орлиный взглядъ безъ усталости бродитъ по пустынному полю.

Онъ любитъ церковь, которой грозитъ теперь бѣда, не менѣе, чѣмъ отецъ Маркъ. Онъ родился, выросъ, возмужалъ и состарѣлся подъ звонъ этихъ колоколовъ; они благословили его съ женою передъ алтаремъ, и они же своимъ печальнымъ гуломъ проводили ее и сына въ могилы у церковной стѣны, отъ которыхъ остались теперь только покрытые мхомъ камни. Вся жизнь Владека прошла между этимъ окномъ, ступенями паперти и погостомъ. Бѣдная жизнь, сѣрая и дремотная, — но даже въ спокойномъ снѣ заросшей кувшинками заводи есть своя сказка съ волшебницами и феями. Была такая сказка и въ жизни стараго костела и его обитателей.

Семнадцать лѣтъ тому назадъ Владекъ пришелъ на паперти подкинутого ребенка. Дѣвочку окрестили Маріей, и ксендзь Маркъ, тогда еще молодой, но уже серьезный, задумчивый человѣкъ, взялъ на себя заботы объ ея воспитаніи. Тихо и скромно, какъ травка на солнцѣ, пробившаяся между церковными плитами, росла дѣвочка, которую вся деревня звала дочерью Божьяго Дома. Ксендзь далъ ей хорошее воспитаніе, научивъ почти всему, что зналъ самъ. Онъ заботился о ней и любилъ, какъ родную, и Марія платила ему тѣмъ же. Съ каждымъ годомъ все пышнѣе и ярче расцвѣтала ея красота. Многіе парни заглядывались на нее, плели ей вѣнки и сохли по красной дивчинѣ, многіе паны изъ окрестныхъ помѣщиковъ хотѣли назвать ее своей женой. Но одинокая душа безъ роду и племени стремилась къ одному только Богу, который приютилъ ее. Подъ руководствомъ духовнаго отца, замѣнявшаго ей и отца земного, она готовилась къ трудностямъ монастырскаго служенія, ожидая восемнадцатой весны, своей послѣдней весны среди грѣховныхъ радостей міра — солнца, цвѣтовъ и пѣнія птицъ; другихъ она никакихъ не знала. Но она сама была радость, сама была солнечный лучъ, цвѣтокъ и веселая птичка храма. Ея чистый серебряный голосъ спорилъ со звономъ старыхъ колоколовъ, розы, сорванные ея рукой, долѣе другихъ не вяли у подножья иконъ, и часто, глядя на ея граціозную бѣлую фигурку, склонившуюся передъ Распятіемъ, Владекъ съ грустью думалъ о томъ, что, когда Марія покинетъ костель навсегда, его старость станетъ одинокой и печальной.

О, нѣмцы дорого дали бы, чтобы увидѣть Марію. Но они не увидятъ ея, потому что никогда не найдутъ. Марія въ рукахъ пьяныхъ враговъ, это—ужасъ, о которомъ нельзя даже подумать безъ содроганья, но, слава Богу, этого не будетъ. Отецъ Маркъ самъ заперъ за ней потаенную дверь своей кельи: эта дверь ведетъ въ подземелье, кончающееся подъ самымъ алтаремъ костела, цѣлый подземный лабиринтъ, помнящій еще времена Хмѣльницкаго. Тамъ ея не найдетъ никто, тамъ она въ безопасности.

Владекъ перекрестился и опять устремилъ глаза вдаль, на дорогу, смутно бѣлѣвшую при лунѣ. Что это? Точно пыль клубится за перелѣскомъ. Какъ будто какія-то тѣни движутся тамъ, въ прозрачномъ туманѣ, пронизанномъ луннымъ свѣтомъ...

Нѣтъ, ничего. Ему показалось. Бѣлое поле безлюдно, это просто игра свѣта и тѣней въ облакахъ обманываетъ зоркій глазъ старика Владека, а можетъ-быть, полевая нечисть разыгралась на свободѣ и ведетъ свои пляски до вторыхъ пѣтуховъ.

Да хранить Иисусъ и Марія всѣхъ вѣрующихъ!



Городъ Хенцинь. Уцѣлѣвшіе отъ бомбардировки дома.
Изъ альбома участника войны А. Н. Семенова.

VI.

Въ ту минуту, когда офицеры шумно поднимались съ мѣсть, готовясь покинуть церковь, на порогъ появился ксендзъ, ведя за собой дѣвушку.

Германцы ослѣбѣли.

Ни одному изъ нихъ не приходилось давно уже видѣть такой ослѣбительной, волшебной красавицы. Если бъ ожило изображение Мадонны на старой картинѣ алтаря и, покинувъ свой темный фонъ и рѣзную раму, тихо двинулось къ нимъ со стыдливо опущенными глазами, они были бы поражены не болѣе. Крики и шумъ разомъ смолкли. Таково обаяніе истинной красоты: пьяные полудикари, не задумавшіеся передъ оскорбленіемъ святыни, присмирѣли передъ этой слабой дѣвушкой, ослѣбившей ихъ, какъ лучъ молніи. Вытнувшись во фронтъ по-военному, шатаясь и еле сохраняя равновѣсіе, но оправляя дрожащими руками свои кителя, они привѣтствовали вошедшую низкими поклонами. Неожиданно для себя, всѣ эти бароны и аристократы, утратившіе человѣчскій обликъ, должны были вспомнить о своемъ происхожденіи и изящныхъ манерахъ. Ими овладѣло смущеніе, болѣе сильное, чѣмъ въ гостиной сановной аристократки, или въ уборной красавицы-артистки, милостиво удостоившей ихъ своимъ приемомъ. Солдаты смотрѣли, разинувъ ротъ отъ изумленія. Одну минуту въ церкви былъ слышенъ только трескъ нагорѣвшихъ свѣчей и стонъ вѣтра, долетавшій снаружи. Никто не смотрѣлъ на ксендза и не видѣлъ улыбки, скользнувшей по его губамъ: онъ ожидалъ заранѣе эффекта, который теперь былъ передъ его глазами.

— Моя приемная дочь, господа офицеры. Ее зовутъ Марія. Поручаю ее вашей любезности.

Офицеры заговорили всѣ сразу. Комплименты посыпались градомъ, каждый наперерывъ старался заслужить хотя одинъ взглядъ красавицы. Марію усадили посреди стола, кое-какъ приведеннаго въ порядокъ. Солдаты были немедленно выгнаны вонъ. Они, впрочемъ, не думали уходить и, тайкомъ пробравшись на хоры, продолжали любоваться оттуда. Въ холодную осеннюю ночь, среди опасностей тяжелаго похода, всѣ эти тупые озвѣбѣвшіе люди, точно обросшіе корою, вдругъ почувствовали, какъ это небесное видѣніе согрѣваетъ ихъ ледяныя сердца. Убогая фантазія, пронизанная ослѣпительно-яркимъ свѣтомъ красоты, нарисовала передъ ними на мгновенье поля и небо ихъ далекой родины; они вспомнили о своихъ женахъ и дочеряхъ, оставшихся дома, которыхъ имъ, быть-можетъ, уже не суждено было увидѣть никогда больше. Они молча смотрѣли, угрюмые, суровые, и не одинъ заскорузлый кулакъ смахнулъ украдкой предательскую слезу съ рѣсницы.

Между тѣмъ офицеры продолжали свое ухаживанье. Овладѣвшее ими вначалѣ смущеніе постепенно проходило; дѣвушка держала себя такъ растерянно, такъ тихо и робко отвѣчала на ихъ любезности,—въ концѣ концовъ они не могли не вспомнить о томъ, что этотъ стыдливый и роскошный цвѣтокъ находится всецѣло въ ихъ власти.

Ксендзъ изъ своего угла не спускалъ глазъ съ блѣднаго лица дѣвушки и въ то же время слѣдилъ за каждымъ движеніемъ офицеровъ, которые ее окружали.

По темному полю, черезъ канавы и рытвины, замаскированные ключьями расплывающагося тумана, во весь опоръ мчится Стась. Нога его, слишкомъ короткая, едва достаетъ до стремени. Если бъ лошадь вздумала перебѣгнуть направление и свернула въ сторону, онъ не сумѣлъ бы подчинить ее своей волѣ: его пальцы, онемѣвшіе отъ холоднаго рѣжущаго вѣтра, не могутъ справиться съ ремнями повода. Но лошадь, повидимому, напугана чѣмъ-то: прижавъ уши и закусивъ удила, вся въ пѣнѣ и мылѣ, она стрѣлою несется впередъ, все впередъ. Этого только и нужно Стасю.

Темнота кругомъ. Луна поминутно исчезаетъ за облаками, тяжелыми, точно намокшими отъ дождя. Мутная равнина теряется вдали, перелѣска давно уже не видно. Холмъ, крутой спускъ въ лошину, опять возвышенность, и такъ далѣе, безъ конца; все поле—последовательный рядъ препятствій для быстрой ѣзды. Темнота страшна, но лунный свѣтъ еще страшнѣе. Мертвое поле оживаетъ какой-то таинственной жуткой жизнью, когда между тучами показывается это блѣдное лицо, улыбающееся саркастической grimasой. Одинокія ветлы протягиваютъ руки, точно хотѣтъ схватить всадника. Рытвины и провалы подъ ногами коня раскрываютъ, какъ живые, свои темныя пасти. А вѣтеръ кружится надъ головой и безъ умолку поетъ свою пѣсню, болѣе страшную, болѣе безнадежную, чѣмъ пѣсня Лѣсного Царя надъ умирающимъ. О, если бъ только не опоздать!

Мальчикъ сжимаетъ кулаки при мысли о томъ, что осталось позади, въ родимой деревнѣ, и крѣпче стискиваетъ ногами взмыленные бока лошади. Въ его душу начинается закрадываться сомнѣніе. Тринадцатилѣтній ребенокъ, взявшій на себя героическій подвигъ, впервые чувствуетъ, какъ тоскливо сжимается его сердце. Хорошо ли онъ сдѣлалъ, пустившись въ путь наудачу? Насколько хватаетъ глазъ, въ полѣ нѣтъ никого,—никого, кромѣ холмовъ, рытвинъ, тумана и вѣтра. Что, если солдаты свернули въ сторону съ шоссе и онъ не найдетъ ихъ? Если его скачка по безлюдному полю будетъ продолжаться до самаго утра? Тогда оставшіеся тамъ обречены на гибель, потому что ихъ некому

защитить,—старика, священника и слабую дѣвушку. Марія!.. Что будетъ съ ней, если помощь не подоспѣетъ во-время? Увидѣть ее, обожаемую, любимую болѣе, чѣмъ сестру, въ рукахъ германцевъ—о, никогда, въ тысячу разъ лучше смерть. И, припавъ къ лукъ сѣдла, Стась гонитъ лошадь все быстрѣе и быстрѣе.

Лошадь, хрипя и роняя ключьями пѣну, напрягаетъ послѣднія силы. Что испугало ее? Мальчикъ не знаетъ этого, но паническій ужасъ животного начинаетъ передаваться и ему. Онъ вспоминаетъ, какъ давеча была собака между могилами погоста, какъ дрожали и фыркали усталыя лошади германцевъ. Когда онъ мчался мимо господскаго дома, на вынѣхъ жалобно стонала сова. Луна въ смятеніи бѣжитъ по небу, и длинныя черныя руки тучъ протянуты, чтобы схватить ее. Что-то ужасное разлито въ воздухъ этой ночи, что-то неизбежное и роковое, близость котораго чувствуешь, кажется, вся природа.

И вдругъ, въ наступившей опять темнотѣ, Стась неожиданно слышитъ окрикъ впереди, совсѣмъ близко. Но онъ не можетъ остановить бѣшеный бѣгъ лошади. Изъ всѣхъ силъ натянувъ поводья, мальчикъ весь сжимается въ одинъ комокъ мускуловъ и чувствуетъ, что земля уходитъ отъ него внизъ, а шея и голова лошади съ прижатыми ушами поднимаются все выше и выше, почти вертикально. Прямо передъ нимъ вырастаетъ черный призракъ. Въ ту же минуту одинъ за другимъ раздаются два выстрѣла, освѣщая все поле желтымъ огнемъ. Это послѣднее, что видитъ и слышитъ Стась. Поднявшаяся на дыбы лошадь тяжело опрокидывается навзничъ, придавивъ его подъ собою...

VII.

Полночь. Старые часы въ ризницѣ костела наполняютъ церковь глухимъ гуломъ своихъ курантовъ. Офицеры шумно провозглашаютъ тостъ въ честь кайзера. Ни одинъ изъ нихъ уже не думаетъ объ отъѣздѣ. Точно коршуны вокругъ добычи, они все тѣснѣе группируются около дѣвушки, и по мѣрѣ того, какъ блѣднѣетъ она, задыхающаяся, близкая къ обмороку отъ жары, шума и табачнаго дыма, ихъ глаза и лица разгораются все ярче. За чѣмъ это нелѣпое черное платье, застегнутое до самаго горла? Подъ нимъ совершенно не видно шеи, а между тѣмъ маленькая изящная ручка дѣвушки бѣла, какъ слононая кость. И порочные, низменные инстинкты голодныхъ животныхъ кипятъ въ груди всѣхъ этихъ пьяныхъ мужчинъ, kloпочуть и ищутъ выхода наружу.

Безпокойнѣе всѣхъ молодой поручикъ, баронъ Рилловъ. Онъ сидитъ ближе другихъ, совсѣмъ рядомъ съ Маріей,—онъ завоевалъ себѣ это мѣсто цѣною вызова на дуэль завтра утромъ. Его пока прижимается подъ столомъ къ бедру дѣвушки, даже не понимая этой прикосновенія, и глаза смотрятъ на нее такимъ взглядомъ, отъ котораго этотъ ангельскій безгрѣшный и чистый, какъ дитя, начинаетъ испытывать безпокойство. Баронъ Рилловъ знаетъ, что дѣвушка будетъ принадлежать ему раньше, чѣмъ вѣзмъ другіе. Онъ никому не уступитъ своего перенствѣ. Тамъ, гдѣ дѣло идетъ о красной женщинѣ, онъ не поручикъ, обязанный дисциплиной,—нѣтъ, онъ только „рыцарь“. Дѣвушка будетъ принадлежать ему, но для него мало одного обладанія,—онъ хотѣлъ еще осквернить ее, опозорить, надругаться надъ ее чистотой до послѣднихъ предѣловъ цинизма. Его воображеніе, испорченное съ дѣтства, зараженное картинками изысканнаго разврата, заманчиво рисуетъ ему перспективу кощунственной сладострастной оргіи въ оскверненномъ храмѣ.

— Мадмуазель, — говоритъ онъ, нѣжно склоняясь къ дѣвушкѣ: — танцуете ли вы танго?

Марія смотритъ на него, не понимая.

— Что такое?

— Я спрашиваю, танцуете ли вы танго?

Молодая дѣвушка продолжаетъ недоумѣвать. Чего отъ нея хотѣтъ? Отецъ Маркъ сказалъ ей, что она должна, какъ вѣрная дочь церкви, принести себя въ жертву ради возмездія за поруганную святыню, если хотѣтъ заслужить мученичскій вѣнецъ въ небесахъ, — и она поняла его буквально. Не разспрашивая ни о чѣмъ, не колеблясь и не сожалѣя, она отвѣтила, что готова умереть во всякую минуту, и просила только молиться о ней. Но этотъ страшный человѣкъ съ багровымъ лицомъ и глазами демона вѣсто смерти говорить, улыбаясь, о танцахъ. Не насмѣшка ли это?

Офицеръ въ самомъ дѣлѣ смѣется.

— Я вижу, моя крошка, что вы еще не совсѣмъ цивилизованы. Танго, это — модный танецъ, самый прекрасный танецъ двадцатаго вѣка. Его танцуютъ обнаженной. Понимаете? Это даже не пляска семи покрывалъ, потому что покрывала отсутствуютъ.

Обнаженной... Да, это понятно: теперь она поняла все. Румянецъ, какъ зарево, обливаетъ ее нѣжныя щеки. Не отвѣчая, она оборачивается къ своему духовному отцу, и взоры ихъ встрѣчаются надъ столомъ, усеяннымъ осколками разбитой посуды. Отецъ Маркъ понялъ, тоже, чего хотѣтъ нѣмцы. Передъ нимъ разверзлась бездна, въ которую онъ не смѣетъ заглянуть: холодный потъ выступаетъ на лбу этого человѣка, столько часовъ безстрашно и презрительно играющаго со смертью. Ужасъ передъ кощунствомъ, самая мысль о которомъ не могла прійти ему въ голову, горячѣй волной заливаетъ его сердце, смывая въ немъ все: и гнѣвъ, и жажду мщенія, и послѣдніе проблески надежды. Онъ ошибся. Жертва принесена безцѣльно, всей его жизни хва-

тить ровно настолько, чтобы спасти несчастное дитя от последнего позора, который слишком тяжелой плитой лег бы на могилу их обоих.

Молча, сверкающим взглядом, он подзывает Марию к себе, и, подойдя среди воцарившейся тишины к своему духовному отцу, девушка прячет лицо в складках его сутаны. Обнимая ее одной рукой, ксендз высвобождает приготовленный в рукаве кинжал. Нѣмцы еще не поняли его намѣрения, ему не успѣло помѣшуть — у него хватит времени нанести спасительный удар...

Вдруг, среди тишины, под сводом костела пронесся заглушенный стонущий звук и замер без отголоска. Точно кто-то протяжно ахнул в вышине, ужаснувшись того, что должно произойти сейчас. Звук этот слышать не один ксендз, но только он один понял его значение.

Колокол Владека зазвонил!

Одна минута тянулась, как вѣчность. Руки ксендза упали, все потемнѣло в его глазах. Но сейчас же он овладѣл собою послѣдним усилием воли. Нѣмцы смутились; казалось, еще мгновение, и они поймут все. Надо было отвлечь их внимание в другую сторону. Сжав холодную руку девушки, он бросил ей повелительным шепотом только одно слово: „танцуй!“ Потом отвернувшись. А на хорах органъ уже играл танго, и жуткіе мистическіе звуки, сладострастные и печальные, неслись с высоты, как проповѣдь Любви и Смерти.

Любовь побѣждает все. Изъ безконечной дали, изъ мрака и холода вѣчности приходит она на землю и оцѣняетъ могучим весенним бредомъ сильныхъ и слабыхъ, грѣшныхъ и праведныхъ, вступающихъ въ мѣръ и готовыхъ покинуть его дрожащей стопой и на краю могилы озирающихся широко-раскрытыми глазами на волшебный свѣтъ страсти. Въ медленномъ сладостномъ танцѣ водить она поработанныхъ людей, разстилает коверъ изъ волшебныхъ цвѣтовъ подъ ихъ ногами, золотые вѣнцы возлагаетъ на ихъ головы, — золотые вѣнцы боговъ, которые знаютъ только радость. И тихо готовить имъ страданіе и смерть, неожиданную и ужасную.

Звучамъ вторять колокола. Они точно обезумѣли. Они звонятъ, звонятъ безъ конца, полнозвучно, радостно, какъ въ день Воскресенія Христова. Нѣтъ, это уже не радость: это экстазъ, изступленный порывъ, бѣшеный вихрь, опрокидывающій все на своемъ пути, — это дикій хохотъ безумія. Большой колоколъ, какъ

гигантскій таранъ, упорно и напряженно сверлитъ тишину. Вокругъ порхаютъ и кружатся другіе звуки, болѣе легкіе, болѣе игривые. Они взлетаютъ все сразу, какъ испуганные голуби надъ пожаромъ, разсыпаясь серебрянымъ дождемъ: они вылетятъ и кружатся въ хороводѣ, плачутъ, смѣются, сливаются въ грохочущій гулъ и вой, въ которомъ тонутъ звуки органа, поющего мистическую мелодію. Имъ нѣтъ конца, они заливаютъ весь мѣръ, будятъ живыхъ и мертвыхъ подъ плитами храма, и вызываютъ таинственныхъ духовъ ночи.

И грозные духи окружаютъ извѣтъ костель. Безмолвные, неслышимые, точно возникшіе изъ земли между могилами кладбища, они все тѣснѣе сжимаютъ свое роковое кольцо вокругъ свѣтлосвѣщенной церкви. Ихъ ведетъ мальчишій, покрытый грязью и кровью. Приблизившись къ окнамъ, они заглядываютъ внутрь и видятъ, при свѣтѣ догорающихъ свѣчей и лампадъ, толпу враговъ, окружающихъ что-то бѣлое, живое и страшное. Двери костела безшумно отворяются, ихъ предостерегающій скрипъ заглушаетъ симфонія колоколовъ и органа. И въ ту минуту, когда эта симфонія достигла крайняго напряженія, въ нее проникаетъ, какъ остріе шпаги, громовое перекатывающееся „ура“.

Тогда происходитъ что-то ужасное. Въ маленькой церкви, переполненной людьми, соединившись грудъ съ грудью, начинается рукопашный бой, упорный, яростный и безнадежный, потому что исходъ его predeterminedъ заранее. Нѣсколько одинокихъ выстрѣловъ, растерянно прозвучавшихъ съ хоръ, смолкаютъ среди криковъ, также быстро уступающихъ мѣсто молчанью. Нѣмцы, дравясь съ мужествомъ отчаянія, перебиты почти все: нѣсколько солдатъ, успѣвшихъ бросить оружіе къ ногамъ побѣдителей, сдаются среди грудъ труповъ, едва видные въ синемъ пороховомъ дыму, наполнившемъ костель.

Побѣдители, серьезные и суровые, молча обнажаютъ головы передъ святыней полуразрушеннаго храма. Положивъ свою окровавленную саблю и снявъ перевязь съ ножнами и револьверъ, начальникъ отряда осыпаетъ себя крестомъ и идетъ благоговѣйно склонивъ голову, къ алтарю, чтобы прочесть передъ нимъ первую очистительную молитву. Идетъ — и останавливается. Пораженный.

На ступеняхъ лежатъ два трупа, сжимающіе другъ друга въ объятіяхъ: священникъ и обнаженная девушка, покрытая чернымъ плащомъ.

Колокола не звонили больше.

Въ лазаретѣ.

Разсказъ М. Сивачева.

I.

Большой барскій особнякъ превратился въ лазаретъ на сорокъ косякъ.

Хорошій уходъ, хорошее питаніе, болѣе чѣмъ достаточно, воздуха и свѣта — все это имѣли раненные, были за это горячо благодарны, но удовлетвориться вполнѣ только этимъ почему-то не могли. Было странно: взрослые люди, болѣею частью мужчины изъ деревень, солдаты, побывавшіе на войнѣ, а были похожи на дѣтей, у которыхъ куда-то пропала мать, и которыхъ взяли на попеченіе добрые люди.

Они и сами не могли сказать: чего имъ не хватаетъ. Твердили: „вѣсьмъ довольны“, „очень благодарны“, а на лицахъ была видна скука, тоска. Владѣлица особняка, почтенныхъ лѣтъ барыня, часто таскала солдатамъ фрукты, шоколадъ, пирожное, конфеты: солдаты благодарили за эти подарки: „Вѣсьмъ, барыня, довольны... Уже это чтѣ говорить! По гробъ жизни не забудемъ. Нужно сказать: цукколадъ, тамъ, конфеты — прямо, барыня, балуете насъ!“ — и принимали сласти какъ-то стыдливо-сконфуженно, точно это было совершенно не по нимъ.

Барыня пылливо всматривалась въ лица солдатъ и сердилась. Отдавая лазаретъ подъ раненныхъ и принимая на себя часть расходовъ по содержанію и лѣченію, она ожидала всеѣмъ много: она ожидала постоянно видѣть счастливыя лица, но не видѣла даже довольныхъ. Правда, когда раненные только являлись въ лазаретъ, измученные, ослабшіе, лица ихъ были счастливы, довольны, они не находили словъ для благодарности, но проходила недѣля, другая, раненные успѣвали немного отдохнуть, поправиться, и довольства какъ не бывало.

Солдаты немного оживлялись въ 9 утра, когда приходилъ врачъ. Съ интересомъ они слѣдили, кому дается лѣкарство, промываются раны, дѣлаются перевязки: въ это время слышались рядомъ съ серьезными замѣчаніями и словами шутки и смѣхъ, но когда работа врача и сестеръ кончалась, все постепенно замолкало, и у всѣхъ на лицахъ появлялось тоскливое недоумѣніе: куда дѣтъ, чѣмъ убить остальную часть дня?

Говорить? Все уже переговорено. Каждый знаетъ про другого, кто онъ, откуда, одинокъ или семейный, чѣмъ занимается, въ какихъ бояхъ былъ и при какихъ обстоятельствахъ раненъ — все уже было всемъ сказано да пересказано. Почитать о войнѣ? Почитаютъ, потолкуютъ и о войнѣ — а потомъ что?

Опасно раненныхъ было человѣкъ пять, шесть — они лежали, а остальные сонно бродили по палатамъ, часто, безъ надобности, ходили въ уборную, лѣзли къ окнамъ поглазѣть на улицу и, какъ

большого праздника, ждали, когда ихъ съ сестрой отпустятъ по Москвѣ что-нибудь посмотреть, или просто „погулять“, „поразматься“.

II.

Но были въ лазаретѣ и очень тяжелые дни, для которыхъ солдатамъ понадобилось даже придумать особое названіе: такіе дни они называли „нестомленіемъ“.

Лежалъ въ лазаретѣ опасно раненый въ животъ бывшій наборщикъ лѣтъ 35-ти, съ черными безъ глянца волосами, съ неестественно сильнымъ блескомъ въ глубоко впавшихъ глазахъ.

Дня по три, по четыре онъ лежалъ тихо, не подавая признаковъ жизни ни звукомъ ни движеніемъ — былъ, какъ въ агоніи, и солдаты въ эти дни молили, страстно желали, чтобы онъ поскорѣе умеръ.

Но наборщикъ не умиралъ. Послѣ затихнія онъ необычайно возбуждался, какъ будто бы только за тѣмъ, чтобы метить всемъ за отнятую у него жизнь. Казалось, что онъ жадно, какъ губка, напился всемъ ужасамъ и всемъ тиротами, какіе таитъ въ себѣ война, и теперь, прежде чѣмъ умереть, спѣшитъ выжать все изъ себя обратно. Начиная онъ съ того, что неудержимо, по цѣлымъ часамъ, говорилъ только о томъ, что ему пришлось вынести на войнѣ самому и что видѣлъ на другихъ — тутъ фигурировали волчьи ямы, проволоочныя загражденія, атаки въ штыки, страшная разрушительная сила снарядовъ, — говорилъ страстно, изступленно, картинно, и во всехъ его разсказахъ было много такой непередаваемой жутки, которая, какъ психозъ, заражала другихъ.

Все раненные ненавидѣли этого наборщика: даже сестры тиготились имъ, сбиваясь съ ногъ, когда онъ, по выраженію солдатъ, начиналъ „блажить“. И только одинъ человѣкъ изъ всего лазарета стоялъ за наборщика: старшій унтеръ-офицеръ Яковъ Морковинъ. У этого Морковина былъ перебитъ цѣлый сѣдалищный нервъ, и этотъ нервъ причинялъ ему большія страданія. Какъ ни изощрялся Морковинъ въ осторожности при необходимыхъ движеніяхъ, когда ему приходилось пить, ѣсть, или выполнять неотложныя нужды, и какъ онъ ни былъ терпѣливъ, но по его вдругъ поблѣвшему лицу было видно, что малѣйшее движеніе вызываетъ у него иногда нестерпимыя боли.

Но никогда онъ не стоналъ, никогда не пожаловался ни единымъ словомъ, а, наоборотъ, имѣлъ еще мужество, хотя и со слабой, вымученной улыбкой, часто шутить:

— Ну, и шутка этотъ сѣдалищный нервъ! Будешь его помнить.

И вотъ этотъ Морковинъ, сильно страдающій самъ, любимый всемъ лазаретомъ — и сестрами и солдатами за какое-то осо-



М. Авдеевъ. На войнѣ. Всенощная въ лѣсу.

бенно мягкое, любовное отношение ко всѣмъ, только одинъ и защищалъ наборщика, когда непріязнь къ нему очень ужъ обострялась.

— Эхъ, вы, мил-ые, други мои разлюбезные! — говорилъ онъ ласковымъ, просящимъ, бархатнымъ басомъ. — Не то ему нужно. Невмоготу ему, бѣдному, вотъ онъ и блажить. А вы его повеселите, вотъ онъ и потишаетъ.

— А чѣмъ его повеселишь?

— Чѣмъ? Мало ли чѣмъ. Шуткой, прибауткой, словомъ добрымъ! Подумайте хорошенько и найдете — чѣмъ.

— Трудненько, братъ, это. Издыхалъ бы онъ, окаянный, поскорѣе.

— Ну, вотъ... Зачѣмъ такія слова? Вотъ Богъ бы далъ мнѣ самому чуточку оправиться, тогда бы у меня съ нимъ дѣло пошло, какъ по маслу. Я его поуспокоилъ бы, повеселилъ, — онъ ужъ у меня не отвертѣлся бы.

Наборщикъ лежалъ черезъ три койки отъ Морковина. Рана его не поддавалась лѣчению; она гноилась, ширилась, и на увѣренность Морковина онъ иногда со злобой отвѣчалъ:

— Дуракъ! У меня скоро въ брюхо кулакъ полѣзетъ, а онъ съ увеселеніями.

— Видишь? — возражали Морковину. — Ты къ нему да за него съ добрымъ словомъ, а онъ что? Съ такимъ ничего не подблаетъ. Могила о немъ плачетъ, она же его и повеселитъ — вотъ это вѣрно!

— Подблаетъ! Припомните мое слово, — увѣрялъ Морковинъ и, обращаясь къ наборщику, ласково добавлялъ: — Э, милъ-человѣкъ, ужъ вижу, не злой ты человѣкъ, а такъ себѣ... напускаешь на себя.

Наборщикъ отвѣчалъ ему бранью. Иногда, если не было на лицо сестеръ, пускалъ въ ходъ площадную ругань. А Морковинъ тепло, обаятельно улыбался, словно слушалъ забавный лепетъ ребенка, и все такъ же ласково, любовно увѣщевалъ:

— Брось, милъ-человѣкъ, брось! Это ужъ совсѣмъ не того... Ну, къ чему такая „словесность“? Кто ея не знаетъ? И что въ ней есть вразумительнаго? Брось, нехорошо, други!

III.

Понемногу Морковинъ сталъ оправляться. Боли въ ногѣ у него исчезли, и онъ часто приставалъ къ доктору, чтобы ему разрѣшили встать.

— Ваше благородіе, — говорилъ онъ съ ласковой укоризной: — что для барина болѣетъ, то для мужика здоровье. Лежи, лежи — да вѣдь отъ одной этой лежки нашъ братъ-мужикъ прямо исчахнетъ. Мужикъ въ лежку полагается быть только при смерти.

Докторъ не позволялъ: говорилъ, что все еще рано. Потомъ пріѣхалъ старшій врачъ, навѣщавшій лазаретъ въ недѣлю, въ двѣ разъ, внимательно осмотрѣлъ ногу Морковина, подумалъ, покачалъ головой и, избѣгая встрѣчи съ пылливо уставленнымъ на него взглядомъ Морковина, какъ будто сердито бросилъ:

— Можешь, голубчикъ и вставать. Теперь, пожалуй, это ужъ не вредно.

— А станеть дѣйствовать, ваше благородіе... — и голосъ Морковина слегка дрогнулъ, — нога-то?

— Надѣйся, голубчикъ, надѣйся, — тѣмъ же тономъ бросилъ врачъ и тронулся къ другому больному.

Морковинъ всталъ. Дали ему костыль, и этотъ костыль мелькалъ съ утра до ночи по лазарету всюду. Зналъ онъ, кому что нужно, и однимъ сыпалъ веселія, безобидныя шутки и прибаутки, съ другими велъ серьезныя бесѣды.

И въ лазаретѣ повѣяло другимъ духомъ; какъ будто явилось само здоровье: всѣ стали бодриться, не слышно стало жалобъ, ни у кого не было угрюмыхъ лицъ и стонущихъ ногъ, кромѣ наборщика.

Онъ „блажилъ“ попрежнему: но его, когда онъ начиналъ говорить, никто не слушалъ, а когда начиналъ плакать и стонать, его уже не ненавидѣли: точно всѣ вдругъ сразу прониклись сознаніемъ, что плачетъ и стонетъ очень больной, умирающій человѣкъ, и его надо терпѣть.

А потомъ въ лазаретъ явился еще солдатикъ, ефрейторъ Онисимъ Перетягинъ. Маленькаго роста, кривоногій, съ длинными и цѣпкими, какъ у обезьяны, руками, съ забинтованной головой и лицомъ, на которомъ перевязка оставляла на виду только быстрые, острые глаза, да маленькій, почти дѣтскій, комично выдающийся розовый носикъ, онъ, когда явился, сразу вызвалъ у многихъ смѣхъ:

— Ну, и воинъ! Откуда тебя такого выкопали?

Но онъ нисколько не смутился. Скользнулъ своимъ острымъ взглядомъ по раненымъ, по сестрамъ, по обстановкѣ лазарета и усмѣхнулся какимъ-то рѣдкимъ, разсыпчатымъ и подмигивающимъ на веселый ладъ смѣшкомъ.

— А еще бы не воинъ! — Онъ вынулъ и показалъ два знака отличія. — А это что: это не кошка напихала! Двухъ Егоріевъ зря не дадутъ. А вотъ вы, на мой сгадъ, не воинны. Помѣщеніе-то тутъ какое, палаты! Ну, и харчъ, надо полагать, не плохъ! Однимъ словомъ: живи да радуйся. А вы радуетесь? Эхъ, вы... какъ мухи по осени. Погодите, дайте срокъ, я вамъ покажу, я васъ заставлю жить по-человѣчески. Запомните: это вамъ сказалъ Онисимъ Перетягинъ!

Солдаты дружно захохотали, но уже по-иному: чѣмъ-то имъ Онисимъ ужъ крѣпко понравился.

— А пожалуй, и воинъ, — заговорили они, все еще разглядывая Онисима: — кажись, ничего себѣ парень.

— Ничего? Пальчики оближете, а вы „ничего“... — возразилъ



Австро-итальянская война. Обстрѣлъ австрійскихъ позицій итальянскими горными батареями.

Онисимъ, а потомъ легъ на свою койку и погрозилъ солдатамъ пальцемъ.— Но... чокъ-молчокъ, овечка ни словечка... Усталъ я, братцы, ухъ, усталъ! Поотдохнуть надо, поотоспаться!

И Онисимъ уснулъ. Спать онъ дня три часовъ по восемнадцати, потомъ вскочилъ и сталъ, по собственному выражению, „неугомонъ“. Напрасно ему говорила сестра, чтобы онъ еще полежалъ, что ему покой нуженъ, Онисимъ только усмѣхался:

— Эхъ, сестрица, и лежать-то не съ чѣмъ. Такъ, черепкомъ чугуннымъ по головѣ слегка чкнуло: тутъ бы только перевязочку да опять въ дѣло, а меня въ полевой госпиталь, а изъ госпиталя сюда. А и болѣсть-то—кожа на головѣ мокнетъ, пустякъ! Теперича нѣмца бы бить за милу душу, а вотъ лежи, ксени, безъ движенія, значить. А мнѣ движеніе—первое дѣло, сестрица! Неугомонъ я.

И Онисимъ двигался. Въ лазаретѣ было четыре палаты и большая столовая, и нигдѣ Онисимъ надолго не задержится: всюду мелькали его кривыя ноги, жестикулирующія обезьяньи руки, и всюду слышался его разсыпчатый, подмигивающій на веселый ладъ, смѣшокъ. Неистощимъ онъ былъ на мѣткія острые словечки, вызывающія улыбки, хохотъ: и солдаты уже съ восхищеніемъ говорили о немъ, что это не „ничего себѣ парень“, а „кладъ-парень“: и звали его не Онисимомъ, а нѣжно „Онися“.

И опять было странно: взрослые люди, побывавшіе на войнѣ, а были какъ дѣти, у которыхъ въ лицѣ Морковина и Онисима мать нашлась: такъ солдаты лукаво и шаловливо слушали Онисима, такой радостный свѣтъ вспыхивалъ въ ихъ глазахъ при видѣ Морковина.

Однажды Морковинъ съ Онисимомъ о чемъ-то пошептались, потомъ пошли вести съ ранеными какіе-то таинственные переговоры: эти переговоры закончились сборомъ денегъ. А черезъ день, когда очередная партія была отпущена на прогулку, на эти деньги была приобретена балалайка.

Не обошлось безъ хитрости: покупая балалайку, солдаты наговорили сестрѣ, что покупка предназначается для отправки куда-то въ деревню.

И въ тотъ же вечеръ балалайка внесла въ лазаретъ такое оживленіе, какого нельзя было ожидать. Солдаты сгрудились вокругъ Морковина съ такими возбужденно-ожидательными лицами, какъ будто развертывалось событіе огромной важности.

Но наборщикъ посмотрѣлъ иначе. Морковинъ только еще строилъ балалайку, а онъ ужъ злобнымъ, плачущимъ голосомъ крикнулъ:

— Ужъ это ты оставь! Тутъ люди умираютъ... Я сестру позову!

Сестра въ это время была въ дежурной комнатѣ. Лица солдатъ передернулись, и не будь тутъ Морковина и Онисима, пришлось бы наборщику выслушать потокъ отборной и ожесточенной брани. Но Онисимъ и Морковинъ были налицо, и голоса взрослыхъ людей были подобны голосамъ дѣтей, когда дѣти обращаются за помощью къ матери:

— Онися, уйми ты его. Пожалуйста, уйми!

— Ну, да, уйми, Онися! Вѣдь такая слова голова, всю музыку испортить.

— Выручи, Онися!

И Онися поспѣшилъ выручить. Въ его отношеніяхъ съ наборщикомъ было нѣчто непонятное. Онъ не уговаривалъ наборщика, какъ Морковинъ, а обезоруживалъ его однимъ приемомъ. Когда нужно было унять наборщика, онъ подходилъ къ нему, поднималъ передъ его глазами свой указательный корявый палецъ и, точно какой заговоръ, повторялъ все одну и ту же фразу: „Чокъ-молчокъ, овечка ни словечка!“

Наборщикъ прежде яростно отвѣчалъ ему, что онъ „дуракъ, идиотъ“, потомъ началъ сдаваться: замолкалъ, закрывалъ глаза, и что-то въ родѣ улыбки, которую онъ старался сдержать, проступало на его лицѣ. До-



Итальянская военная миссія, прибывшая въ Петроградъ и направившаяся затѣмъ въ Ставку Верховнаго Главнокомандующаго, гдѣ она будетъ находиться вмѣстѣ съ военными миссіями другихъ союзныхъ державъ.
1) Генералъ Марсенго; 2) Лейтенантъ Гвиди.



Австро-итальянская война. Итальянская тяжелая артиллерія на высотахъ у Изонцо.

ходило до того, что иногда наборщику стоило завидѣть поднимающійся корявый палецъ и слышать только начало фразы „чокъ-молчокъ“, онъ быстро заявлялъ:

— Ну, ну, молчу. Только убирайся поскорѣе съ моихъ глазъ.

Скоро унялъ наборщика Онисимъ и на этотъ разъ. А потомъ къ наборщику подошелъ Морковинъ. Онъ усѣлся на свободную койку рядомъ съ наборщикомъ, ласково поморщился и мягко сказалъ:

— Вотъ ужъ, другъ, не люблю... Эка затѣваси: тутъ, молъ, люди умираютъ. Да развѣ это разговоръ? Ну, а умрешь, ну, похоронятъ, а дальше-то что? О чемъ тутъ говорить? Я, милъ-человѣкъ, обо всемъ думалъ, обо всемъ такъ и сякъ прикидывалъ... И все зря! Просто живешь—живи, смерть придетъ—не ерещься. Къ чему о ней говорить, если отъ нея не отбрыкаешься?

Наборщикъ хотѣлъ что-то возразить, но Морковинъ ему не далъ: встряхнувъ уже успѣвшими отрасти русыми волосами, которые вились въ

мелкія колечки, онъ ловко пробѣжалъ пальцами по струнамъ балалайки, задвигалъ плечами и заохалъ веселымъ стономъ въ ладъ съ балалайкой:

— „Охъ, охъ, о-охъ, пить—умирать, и не пить—умирать, мы пить будемъ и гулять будемъ, когда смерть придетъ — помирать будемъ... Охъ, охъ, о-охъ, помирать будемъ!“

Потомъ Морковинъ вызвалъ ударами пальцевъ по декъ балалайки какой-то необычайно подзаднивающей виртуозный трескъ и, тронувъ слегка наборщика за плечо, воскликнулъ:

— Эхъ, милъ-человѣкъ, такъ, что ли? а? Чего ты заснулъ? Чего на себя напустилъ? Все зря, безъ пользы! Ужъ повѣрь мнѣ!

Всѣ весело засмѣялись. У наборщика было сердитое лицо, уголки губъ его дрожали такъ, точно онъ собирался сказать тоже что-то сердитое, но передъ нимъ уже торчалъ корявый палецъ Онисима, и слышался его голось:

— Чокъ-молчокъ! Слышишь, все зря, безъ пользы... Запомни: это тебѣ сказалъ Яковъ Петровичъ! А ужъ онъ зря не скажетъ.

Наборщикъ закрылъ глаза.

— Можеть, безпокоитъ тебя?—участливо наклонился Морковинъ надъ наборщикомъ.—Если такъ—скажи, уйдемъ въ другое мѣсто.

Наборщикъ не отвѣтилъ: только чуть пріоткрылъ глаза и покосился на балалайку.

— Ага! — торжествующе произнесъ Морковинъ и опять задвигалъ плечами, смѣнивъ свой бархатный басъ на пѣвучую фистулу и какъ-то разудало-изнеможенно выкрикнулъ этой фистулой:

— Охъ, ахъ, ахи—охъ!

Отъ этого выкрика всѣ вздрогнули, точно всѣхъ огнемъ ожгло. Морковинъ прищурилъ глаза, усмѣхнулся вдругъ покрасѣвшими, какъ кровь, губами и лихо заигралъ барыню.

— „Ахъ, барыня съ переборомъ—ночевала подъ заборомъ“, — выводилъ онъ все той же фистулой и поглядывалъ на проходъ между койками.

Минута — и въ этотъ проходъ выскочилъ Онисимъ, махнулъ платкомъ и тоненькимъ женскимъ голоскомъ вызывающе кинулъ:

— Ну-ка парень противъ дѣвки — вѣдь не все надъ ней издѣвки: ну-ка въ пляскѣ совладай!

Въ кучѣ солдатъ произошла суматоха, потомъ оттуда вырвался, точно вытолкнутый, молодой парень съ перевязанной рукой.

Онисимъ, изображая „дѣвку“, то игриво откидывался отъ „парня“, жеманно въ то же время подманивая его къ себѣ платкомъ, то вновь наступала на него грудью и дѣйствуя ногами въ ладъ съ балалайкой, кокетливо приговаривала:

— „Охъ, што жъ, што жъ, да мой мужъ не хорошъ: шелудивый, сквернорожій, на чертяку всѣмъ похожій—для молодки не пригожій“.

Парень тоже не сдавалъ. то ныряя всѣмъ корпусомъ, то присѣдая и выдѣлывая ногами мудренныя штуки. Изъ дежурной комнаты, махая руками, приближала сестра, а за ней сидѣлка. Сестра кричала, что плясать нельзя, но ея никто не слушалъ. Съ возбужденными лицами, съ горящими глазами, солдаты вылились взглядомъ въ плясуну и сыпали въ стройный топотъ ногъ поджигающіе возгласы:

— Дѣлай, дѣлай! Не сдавай, Петруха.

Онися, уважь. Сыпь погорячѣе, въ ротъ те малина за ухватку!

— Такъ, такъ его, Онися! Брей его со лба и съ затылка!

— Не очень-то обреешь. Петруха, не выдавай калущихъ!

Петруха старался.

— Эхъ, въ ротъ те дышло, разорюсь на послѣдній грошъ! — крикнулъ онъ и присоединилъ къ ногамъ здоровую руку, заставляя ее выдѣлывать тоже мудренныя штуки.

Нѣсколько паръ рукъ въ тактъ „барыни“ дружно били въ ладоши. По временамъ, покрывая и топотъ ногъ, и битие въ ладоши, и возгласы, раздавался басъ Морковина:

— Э-эхъ, уноси ты мое горе во чисто поле!

Растерянная сестра наконецъ кинулась къ Морковину.

Какъ будто не понимая, чего она отъ него требуетъ, Морковинъ взглянулъ на сестру остро-веселыми, какъ въ пьяномъ угарѣ, глазами и, бросивъ въ минуту играть, сказалъ:

— Эхъ, сестрица дорогая, насчетъ того, чтобы сплясать да потренировать на балалайкѣ, я вамъ вотъ что повѣдаю: сколько ни было во всей моей округѣ плясуну да игроковъ — всѣмъ очки давалъ. На этотъ счетъ у меня, бывало, шалишь; никому не уступлю! А теперь вотъ, какъ видно, крышка: теперь черезъ эфототъ сѣдательный нервъ-то, должно-быть, поглядывай, какъ другіе пляшутъ, а самъ-то подожди. Попановаль, значить, покуралесилъ и довольно!

И въ послѣднихъ словахъ Морковина было такъ много кричащей, отчаянной скорби, отъ которой сестра растерялась окончательно.

— Да я что, — забормотала она: — я-то ничего. Вотъ только докторъ... что онъ скажетъ?

Морковинъ какъ будто не слышалъ, что сказала сестра: онъ тряхнулъ кудрями, вскрикнулъ опять веселымъ стономъ: „Охъ, ахъ, ахи-охъ!“ и заигралъ на балалайкѣ.

Онисимъ съ молодымъ парнемъ плясали до изнеможенія.

И, какъ завороченные, смотрѣли на плясуну всѣ: раненые, сестра, сидѣлка и даже наборщикъ.

(Окончаніе будетъ).

Какъ въ Англіи вербуютъ добровольцевъ.

Очеркъ К. Чуковского. (Съ 9 рис. на стр. 551, 552 и 553).

Три милліона англійскихъ солдатъ находятся сейчасъ подъ ружьемъ. Мировая исторія не знала такого грандіознаго числа добровольцевъ. И замѣчательно: почти вся эта армія собрана при посредствѣ митинговъ, афишъ, объявленій, рекламъ. Собираетъ этой арміи, военный министръ лордъ Китченеръ, обнаружилъ изумительный организаторскій даръ: онъ ни передъ чѣмъ не останавливался, чтобы выставить противъ Германіи новыя кадры солдатъ. Афиши, которыми онъ вербовалъ добровольцевъ,

отличаются большою эксцентричностью. Нѣкоторыя изъ нихъ воспроизводятся здѣсь, на страницѣ 552.

На одной афишѣ—солдатская фуражка и подпись:

„Если эта фуражка по васъ, сегодня же ступайте въ солдаты!“

На другой въ очень соблазнительномъ видѣ представлены шотландскіе стрѣлки:

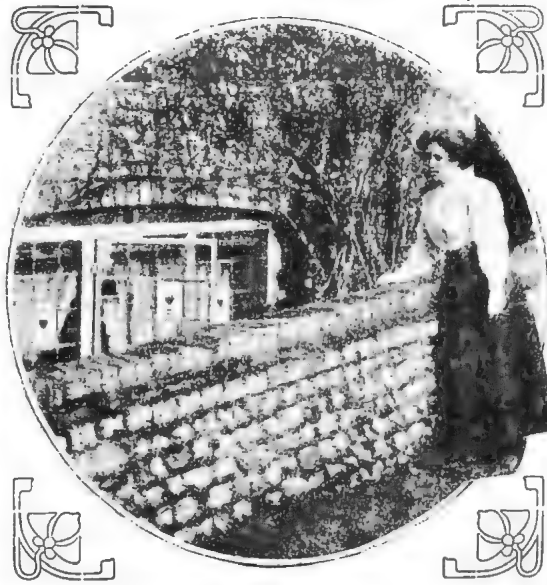
„Стройся, ребята! Запишись сегодня!“



Заслуженные дома въ Англіи. На окнахъ этихъ домовъ помѣщены почетные листы съ крестами, удостоверяющіе, сколько солдатъ пошло изъ наждаго дома добровольцами на войну.



Почетный листъ съ крестомъ, удостоверяющій, что данная семья дала родинѣ солдата.



Заслуженные дома въ Англіи. На окнахъ этихъ домовъ помѣщены почетные листы съ крестами, удостоверяющіе, сколько солдатъ пошло изъ наждаго дома добровольцами на войну.

На третьей изображенъ часовой:

„Стой! Кто идетъ? Если другъ, то сію же минуту ступай въ английскую армію и помоги нашимъ молодцамъ воевать!“

На четвертой — тѣсная фаланга солдатъ съ зіяющимъ пробѣломъ посрединѣ:

„Это мѣсто оставлено для подходящаго парня. Не хочешь ли заполнить это мѣсто? Оно какъ разъ для тебя!“

Иные изъ этихъ плакатовъ трогали своей патетичностью. Нарисованъ старикъ-ветеранъ, провожающій на войну молодого солдата:

„Хотѣлъ бы я быть помоложе, чтобы тоже пойти на войну!“

Кромѣ Китченера, главнымъ вербовщикомъ английскихъ добровольцевъ является, — какъ это ни дико звучитъ, — кайзеръ Вильгельмъ! Онъ какъ будто специально затѣмъ нападаетъ на беззащитные английскіе городишки, топитъ женщинъ, убиваетъ дѣтей, чтобы усилить и ускорить притокъ солдатъ въ армію лорда Китченера. Единственнымъ послѣдствіемъ пиратскаго набѣга германской эскадры на английскій прибрежный курортъ Скарборо было то, что разгнѣванные англичане стали тысячами записываться въ армію.

Лордъ Китченеръ удачно использовалъ



Многіе английскіе магазины, конторы, гостиницы помогаютъ Китченеру въ его пропагандѣ. Вотъ, наприкладъ, фотографическій снимокъ со знаменитаго лондонскаго Карльтонъ-отеля, кото-



Стройся, ребята! Затишись сегодня!



Если эта фуражка по васъ, сегодня же ступайте въ солдаты!

рый всѣ свои балконы украсилъ такими огромными многосаженными вывѣсками:

„Къ оружію!“
„Вы нужны родинѣ и королю!“
„Британцы! За свободу и честь нашей родины!“
„Запишитесь въ армію только на время войны!“

„Мы сражаемся за правое дѣло!“

И такъ дальше. Но рядомъ съ этими эксцентрично-патетичными обращеніями къ націи, военное министерство издаетъ и другія воззванія — официальные, сухія, дѣловыя, печатающіяся въ английскихъ газетахъ на ряду съ другими объявленіями. Вотъ одно изъ подобныхъ воззваній (см. стр. 553):

„Вашему королю и вашей родинѣ нужны еще 100.000 человекъ. При нынѣшнихъ серьезныхъ обстоятельствахъ нужно, чтобы еще сто



Это мѣсто оставлено для подходящаго парня. Не хочешь ли заполнить это мѣсто? Оно какъ разъ для тебя.

этотъ праведный гнѣвъ народный. На одной изъ его афишъ нарисованъ разрушенный пылающій городъ, и на первомъ планѣ Британія, въ видѣ опечаленной женщины, обращается къ английскимъ юношамъ:

„Помните Скарборо!“

На другой афишѣ изображенъ, по фотографіи, тотъ домъ въ этомъ городѣ, гдѣ нѣмецкимъ снарядомъ убито четверо мирныхъ, безответныхъ обывателей.

„Британцы! Развѣ вы допустите это?“ — спрашиваетъ афиша съ укоромъ.

Какъ въ Англіи вербуютъ добровольцевъ въ войска. Афиши, плакаты и вывѣски на улицахъ Лондона и другихъ городовъ съ призывомъ къ населенію итти въ ряды войскъ на общаго мірового врага.



Одна изъ крупнѣйшихъ гостиницъ въ мірѣ — отель Карльтонъ въ Лондонѣ, украсившій свои балконы огромными саженными вывѣсками съ надписями: „Къ оружію!“ „Вы нужны родинѣ и королю!“ „Британцы, за свободу и честь нашей родины!“ и т. д.



Your King & Country need another 100,000 Men.

IN the present grave national emergency another 100,000 men are needed at once to rally round the Flag and add to the ranks of our New Armies.

Terms of Service (Extension of Age Limit).

Age on enlistment 19 to 38. Ex-Soldiers up to 45. Minimum height 5 ft. 4 ins. except for ex-soldiers and those units for which special standards are authorised. Must be medically fit. General Service for the War.

Men enlisting for the duration of the War will be able to claim their discharge, with all convenient speed, at the conclusion of the War.

Pay at Army Rates.

Married men or Widowers with Children will be accepted, and if at the time of enlistment a recruit signs the necessary form, Separation Allowance under Army conditions is issuable at once to the wife and in certain circumstances to other dependents.

Pamphlet with full details from any Post Office.

How to Join.

Men wishing to join should apply in person at any Military Barrack or at any Recruiting Office. The address of the latter can be obtained from Post Offices or Labour Exchanges.

God Save the King.

Воззвание английского военного министерства к населению о наборе новых 100.000 добровольцев в армию.

Мэры некоторых захолустных городов выдают даже особые отличия, почетные листы, аттестаты семьям добровольцев-солдат. На этих почетных листах, украшенных изображением креста, сказано, что такой-то солдат "служит королю, отечеству, империи", — и эти листы выставляются в окнах, как предмет особой гордости и славы. Иные окна бывают увешаны тремя, четырьмя и нередко пятью аттестатами, по числу ушедших в армию членов семьи. Чем больше этих аттестатов, тем больше почта. К таким домам — особое уважение, и как конфузятся те, у кого на окне не вывешено ни единой бумажки! На наших снимках (см. стр. 551) изображен такой почетный лист с крестом и представлены окна домов, которые украшены этими крестами — "георгиями" английских семей. Вот мать, которая дала "королю, родине, империи" всех своих четырех сыновей. Вот другая, у которой оба сына и муж — все трое ушли на войну...

Волченочъ.

Рассказ Н. Роминского.

(Продолжение).

Батальонный, хорошо говоривший по-нѣмецки, повернулся къ германцу и спросилъ:

— Почему вы не хотите, чтобы докторъ осмотрѣлъ вашу рану?

Услышавъ родную рѣчь, нѣмецъ вздрогнулъ и быстро повернулся къ батальонному; затѣмъ его лицо опять потускнѣло, и онъ сухо и упрямо сказалъ:

— Ich will nicht.

Докторъ понялъ и нѣсколько разъ повторилъ:

— Ихъ виль нихтъ, ихъ виль нихтъ, — а пусть скажетъ, почему виль нихтъ? Скажите, пожалуйста, этому дураку, что я докторъ и свое дѣло знаю, разницы же между своимъ и чужимъ не дѣлаю. Пусть онъ будетъ спокоенъ, ихній нѣмчура тоже не сдѣлаетъ перевязки лучше, чѣмъ я; еще съ университета хирургія была мой любимый предметъ. Объясните, пожалуйста.

Батальонный повторилъ сказанное докторомъ, но прѣжнее упрямое выражение не сходило съ лица германца.

Докторъ развелъ руками:

— Нѣтъ, дѣйствительно какой-то дуракъ!

Потомъ повернулся къ фельдшеру и сказалъ:

тысячъ человекъ встали вокругъ британскаго знамени для усиленія нашихъ ново-сформированныхъ армій.

„Условия службы: возрастъ—отъ 19 до 38 лѣтъ. Изъ бывшихъ на службѣ опытныхъ солдатъ принимаются до сорокапятилѣтняго возраста, минимумъ роста—5 футовъ, 4 вершка. Больные и увѣчные не принимаются.

„Тѣ, кто идутъ въ солдаты только на время войны, тотчасъ же по ея окончаніи будутъ освобождены отъ солдатчины.

„Боже, храни короля“.

Не удивительно ли, что на такіе призывы откликнулось три милліона добровольцевъ.

Впрочемъ, добровольцы—не совсемъ точное слово. Подъ натискомъ общественнаго мнѣнія, этой могущественнѣйшей въ Англіи силы, многие идутъ въ добровольцы почти поневолѣ. Здоровыхъ мужчинъ, оставшихся дома, не внявшихъ призыву Китченера, окружаетъ теперь общее презрѣніе. Имъ стыдно показаться на улицахъ: ихъ называютъ трусами, измѣнниками. Тысячи карикатуръ, эпиграммъ клеймятъ ихъ въ газетахъ и журналахъ. Наоборотъ, тѣ, кто пошли на войну, пользуются теперь необыкновеннымъ почетомъ, а вмѣстѣ съ ними и всѣ ихъ родственники—матери, сестры, отцы.

Мэры нѣкоторыхъ захолустныхъ городовъ выдаютъ даже особые отличія, почетные листы, аттестаты семьямъ добровольцевъ-солдатъ. На этихъ почетныхъ листахъ, украшенныхъ изображеніемъ креста, сказано, что такой-то солдатъ „служитъ королю, отечеству, имперіи“, — и эти листы выставляются въ окнахъ, какъ предметъ особой гордости и славы. Иные окна бываютъ увѣшаны тремя, четырьмя и нерѣдко пятью аттестатами, по числу ушедшихъ въ армию членовъ семьи. Чемъ больше этихъ аттестатовъ, тѣмъ больше почта. Къ такимъ домамъ—особое уваженіе, и какъ конфузятся тѣ, у кого на окнѣ не вывѣшено ни единой бумажки! На нашихъ снимкахъ (см. стр. 551) изображенъ такой почетный листъ съ крестомъ и представлены окна домовъ, которыя украшены этими крестами — „георгіями“ английскихъ семей. Вотъ мать, которая дала „королю, родинѣ, имперіи“ всѣхъ своихъ четырехъ сыновей. Вотъ другая, у которой оба сына и мужъ—все трое ушли на войну...

— Снимите съ него штаны, а если не послушается, то я позову санитаровъ, пусть свяжутъ его.

Фельдшеръ рѣшительно подошелъ къ раненому, но тотъ быстро повернулся и ударилъ его по протянутой рукѣ. Фельдшеръ не ожидалъ этого и отдернулъ руку:

— Ишь, чортовъ волченочъ! Еще укуситъ!

Въ операционную вошли еще одинъ докторъ, офицеръ и начальникъ санитарнаго отряда. И докторъ пожаловался имъ. Начальникъ санитаровъ считалъ себя знатокомъ нѣмецкаго языка и обратился къ раненому. Онъ говорилъ, путая нѣмецкія слова съ французскими, но лицо волченка было безстрастно и зло-содержательно, какъ и прежде. Когда санитаръ кончилъ, онъ громко и отчетливо сказалъ:

— Ich will nicht.

Санитаръ тогда тоже развелъ руками:

— Ну, и упрямецъ же этотъ мальчишка! Настоящій волченочъ!

Право!

Посмотрѣлъ кругомъ и спросилъ:

— Что же вы будете дѣлать?

Другой докторъ, высокій и угрюмый, посмотрѣлъ исподлобья и сказалъ:

— Не хочеть, и чортъ съ нимъ!

Но старый докторъ былъ добрее:

— Конечно, чортъ съ нимъ, но пусть дастъ хоть рану перевязать.

И онъ повернулся къ раненому:

— Heilen, heilen, — понимаете, — heilen...

И въ этотъ моментъ вспомнилъ самое настоящее слово: kurieren, — лѣчить и обратился къ нѣмцу:

— Фусъ куриренъ, фусъ! Куриренъ, фербинденъ, — и веревочкой, бывшей у него въ рукахъ, обвязывалъ свою руку, чтобы воочию показать, какъ будетъ ему перевязывать рану.

Фельдшеръ протянулъ руку, чтобы разстегнуть брюки нѣмца, — ему надобно излишніе разговоры, — но волченочъ быстро повернулся, — фельдшера онъ боялся больше всѣхъ и слѣдилъ за нимъ, — повернулся и ударилъ. На этотъ разъ удар пришлось на кости выше локтя, и фельдшеру сильно заболѣло, — онъ сдѣлалъ злое лицо и замахнулся на нѣмца, но докторъ въ-время схватилъ его руку. Фельдшеръ отошелъ въ сторону и сталъ тамъ съ видомъ оскорбленнаго равнодушія.

Но поведеніе нѣмца разсердило и докторовъ, и старый докторъ позвалъ санитаровъ, чтобы придержать раненаго.

Увидя двухъ входящихъ здоровыхъ солдатъ, раненый понялъ, что его хотять перевязать силой, и быстро заговорилъ, повернувшись къ батальонному:

— Я не хочу, я не хочу, — я уже самъ перевязалъ свою ногу. Я знаю, какъ перевязывать, и у меня былъ перевязочный матеріалъ...

Батальонный перевелъ его слова, но баснѣ обѣ уже перевязанной ранѣ мало вѣрили. Высокій докторъ захотѣлъ все-таки удостовѣриться и протянулъ руку, но юноша быстро повернулся: поджимая ногу, онъ, вѣроятно, почувствовалъ сильную боль, потому что его лицо судорожно сжалось, и онъ, блѣднѣя, закусилъ нижнюю губу. Но, несмотря на эту боль, онъ все-таки успѣлъ ударить доктора по рукѣ, и ударить довольно больно.

Докторъ, не ожидавшій этого, отскочилъ, разсердился и приказалъ санитарамъ связать больного. Когда санитары двинулись къ нему, испугъ pokrылъ блѣдностью лицо раненаго, онъ повернулся къ батальонному и, отталкивая рукой санитаровъ, жалко заговорилъ:

— Слушайте, слушайте, — идите сюда, идите, вы же вѣдь человекъ...

Батальонный подошелъ къ молодому нѣмцу. Тотъ потянулся, обхватилъ голову батальоннаго рукой и притянулъ къ себѣ. Затѣмъ, сильно волнуясь и тяжело и прерывисто дыша, нагнулся къ его уху. началъ что-то говорить, но вдругъ откинулся назадъ и замолчалъ.

— Что онъ ска- залъ? — одно время спросили оба доктора.



Генераль-маіоръ Алексій Степановичъ Потаповъ, отбившій съ двумя батальонами латышей нападеніе нѣмцевъ на Митаву. Латышскія общества поднесли генералу Потапову золотую саблю съ надписью „за храбрость“.

Батальонный пожать плечами:

— Ничего не разберешь: подуть въ ухо, хотѣлъ что-то сказать, и только.

Начальникъ санитаровъ, внимательно смотрѣвшій на нѣмца, вдругъ сказали:

— А онъ долженъ быть изъ интеллигенціи, — смотрите, какія у него мажнѣйшія и изящныя руки.

И всѣ посмотрѣли на руки: онѣ были дѣйствительно малы и красивы, длинная узкая кисть, и только концы пальцевъ, съ грязными запущенными ногтями, были широки, что, говорятъ физіологисты, присуще людямъ съ сильнымъ энергичнымъ характеромъ.

Увидѣвъ, что смотреть на его руки, нѣмецъ поспѣшно ихъ спряталъ и покраснѣлъ. Но сейчасъ же на его лицѣ появилось прежнее жесткое и упрямое выраженіе.

Ну, что же, повернулся одинъ докторъ къ другому: — заставить его силой или дѣйствительно оставить рану на произволъ судьбы? Но вѣдь она тогда загноится, и послѣдствіемъ будетъ вѣрная смерть.

Фельдшеръ, сердитый на нѣмца, что онъ его больно ударилъ, пробормоталъ сквозь зубы:

Вотъ ужъ я не стану бы носиться-то! Велика бѣда, коли однимъ нѣмцемъ станешь на свѣтъ меньше!

Батальонный подвинулся впередъ и сказалъ:

Позвольте, я его попробую уговорить.

Принимъ молчаніе присутствовавшихъ за согласіе, онъ вернулся къ нѣмцу и тихо и убѣдительно заговорилъ:

Если вы не согласитесь на операцию, то васъ свяжутъ и все-таки сдѣлаютъ перевязку, потому что доктора находятъ, что рана иначе загноится, и послѣдствіемъ будетъ вѣрная смерть. Жаль же умирать въ такіе молодые годы.

Нѣмецъ выслушалъ и живо заговорилъ:

Но я же сказалъ, что рана перевязана, и перевязана хорошо, по всѣмъ правиламъ, опасности гноенія нѣтъ вовсе. Я прошу только одного: пусть позволяютъ мнѣ самому смотрѣть за моею раной. Я же никому не дѣлаю этимъ дурного, развѣ такъ трудно позволить?

Онъ оживился, его щеки загорѣлись, и онъ сильно волновался.

Когда батальонный перевелъ сказанное, наступила тишина. Первый заговорилъ высокій докторъ:

— Странно все это: очень странно. Нѣтъ ли у него какихъ-нибудь важныхъ документовъ на тѣбѣ?

Санитаръ при этихъ словахъ оживился, и глаза его заблестѣли: — Нѣтъ, не документы, а, пожалуй, полковое знамя? Вѣдь какъ хотите, а его поведение крайне, крайне подозрительно! Очень и очень подозрительное упрямство!

Мысль о документахъ или даже знаменн, спрятанномъ на тѣбѣ плѣннаго, казалась весьма возможной. Но докторъ настаивалъ на документахъ, санитаръ же хотѣлъ имѣть непременно знамя. Въ спорѣ приняли участіе и другіе.

Раненый съ тревогой наблюдалъ лица говорившихъ, стараясь по нимъ прочесть свою судьбу. Потомъ онъ опять обратился къ батальонному:

Герръ обереть, попросите ихъ... Я готовъ упасть къ вашимъ ногамъ, — попросите, вѣдь это не трудно исполнить: я буду самъ перевязывать свою рану, самъ слѣдить за ней, и если будетъ хоть малѣйшее осложненіе, обещаю сейчасъ же обратиться къ доктору, не стану скрывать: герръ обереть...

Онъ смотрѣлъ на батальоннаго своими большими широко открытыми глазами, въ которыхъ были одновременно и страхъ и надежда.

— Что онъ говоритъ? — съ любопытствомъ спрашивали батальоннаго.

— Говоритъ, что будетъ самъ перевязывать свою рану, но при малѣйшемъ осложненіи сейчасъ же скажетъ доктору и очень проситъ разрѣшить ему, какъ большой милости.

Высокій докторъ заинтересовался еще больше:

— Да, странно, очень странно! Очевидно, что-то скрываетъ! А потомъ, когда ему удастся пакетъ съ документами...

— Я все-таки полагаю, знамя, — перебилъ его санитаръ.

Докторъ взглянулъ на него съ легкимъ сожалѣніемъ и продолжалъ:

— Пачку документовъ передать такъ легко, — тогда онъ придетъ и невинно скажетъ: «вотъ моя рана, перевяжите, пожалуйста...»

— Вы, докторъ, непременно думаете, что знамя должно быть съ древкомъ, и что его невозможно скрыть незамѣтно...

Теперь отбѣнокъ сожалѣнія былъ слышенъ въ голосѣ санитаръ. Докторъ обидѣлся и возвысилъ тонъ. Поднявъ тонъ и начальникъ санитарнаго отряда. Но слова стараго доктора были такъ интересны, что оба забыли свое начинающееся раздраженіе: онъ обратился къ батальонному:

— Что онъ вамъ шепталъ? То-есть, что хотѣлъ еказать? Начать и вдругъ перестать, откинулся назадъ и замолчалъ? Дѣйствительно, что-то неладное!

И затѣмъ, почему именно вамъ? не безъ схиждства вставилъ санитаръ.

Въ это время впередъ выдвинулся фельдшеръ, и плѣнный, уже раньше съ тревогой слѣдившій за разговоромъ, теперь испуганно взглянулъ на него: онъ зналъ, что самый большой врагъ именно фельдшеръ, котораго онъ, судя по формѣ, навѣрно тоже считалъ докторомъ.

— Разрѣшите раздѣть его, и конецъ. Тогда и станеть все ясно. Подъ предлогомъ раны мы его раздѣнемъ догола и обыщемъ одежду и бѣлье. Разумѣется, онъ что-то прячетъ!

Санитары, нижніе чины, тоже были крайне заинтересованы. Послѣ словъ фельдшера они подвинулись впередъ и ждали только знака.

Въ это время распахнулись двери, и быстрой энергической походкой, крѣпко стуча каблуками, вошелъ коренастый полковникъ генеральнаго штаба. Ему обрадовались и сейчасъ же рассказали про странное поведение плѣннаго. Выразили мысль и о возможности сокрытія документовъ или знамени.

— Безъ древка, конечно, — сказалъ санитаръ и при этомъ на-смѣшливо взглянулъ на высокаго доктора.

Полковникъ внимательно посмотрѣлъ на плѣннаго.

— Роза-то у него интеллигентная. Возможно дѣйствительно, что онъ что-нибудь прячетъ.

И онъ обратился къ нему по-нѣмецки:

— Слушайте, почему вы не хотите, чтобы докторъ перевязалъ вашу рану?

Онъ говорилъ довольно правильно грамматически, но съ такимъ русскимъ акцентомъ, что нѣмецъ ничего не понималъ и съ удивленіемъ и ожиданіемъ смотрѣлъ на него.

Полковникъ началъ сердиться:

— Ну? Долго я буду ждать отвѣта?

Раненый приподнялся на рукахъ и застѣнчиво проговорилъ:

— Я не понимаю.

Полковникъ не повѣрилъ.

— Ишь, прикидывается, бестія, что не понимаетъ! И, надо отдать справедливость, — свою роль играть ловко!

И онъ повторилъ прежній вопросъ. Но лицо плѣннаго выражало только тревожное желаніе понять сказанную ему фразу. Тогда полковникъ нахмурился и повторилъ въ третій разъ, — медленно и раздѣльно. Въ этотъ разъ нѣмецъ понялъ, по его лицу прошла тяжелая тѣнь, и онъ заговорилъ, тоже медленно и раздѣльно, боясь, что полковникъ его не пойметъ:

— Герръ обереть, я прошу только одной милости: самому смотрѣть и перевязывать мою рану. Вѣдь это же никому не мѣшаетъ!..

Чѣмъ дольше нѣмецъ говорилъ, тѣмъ жестче дѣлалось лицо полковника. Не давъ ему кончить, онъ вынулъ часы и перебилъ его словами:

— Если черезъ двѣ минуты вы не раздѣнетесь добровольно, то васъ раздѣнутъ силой.

По тѣлу плѣннаго прошла дрожь: онъ видѣлъ, что въ этотъ разъ шутить не будутъ.

Когда двѣ минуты кончались, полковникъ методически спряталъ часы и сказалъ:

— Раздѣвайтесь!

А когда тотъ, продолжая дрожать мелкой дрожью, стоялъ безъ движенія, повернулся къ санитарамъ и приказалъ:

— Раздѣньте его!

Раненый поблѣднѣлъ еще больше, двинулся всѣмъ корпусомъ и, повернувшись къ батальонному, быстро заговорилъ:

— Только не здѣсь, только не здѣсь.

Батальонный, которому было жаль красиваго мальчика, съ которымъ онъ лежалъ безъ памяти вмѣстѣ у окоповъ, нагнулся къ нему и тихо сказалъ:

— Скажите, въ чемъ дѣло? Вѣдь мы же ничего не понимаемъ.

Санитары, двинувшіеся-было уже къ плѣнному, не рѣшились его брать, пока съ нимъ говорилъ подполковникъ, и остановились съ ожиданіемъ.

(Окончаніе будетъ).

Св. Георгій.

На древне-русскій стягъ гляжу въ нѣмомъ восторгѣ,

Гляжу въ восторгѣ я на древне-русскій шитъ

Гляжу, какъ воюга волнующе разнѣ

Святой Георгій...

Забудеть вопли битвъ и буйство дикихъ оргій

Усталый отъ тревогъ, воскресшій снова міръ...

Благословитъ надъ нимъ ненарушимый міръ

Святой Георгій...

И будетъ врагъ убогъ, въ своемъ позорномъ торгѣ,

У побѣдителей, въ слезахъ, прося пощады...

.....

Гляжу я съ вѣрою на древне-русскій платъ:—

Святой Георгій...

Павелъ Орѣшниковъ..

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Приостановка наступления Макензена на Люблинъ — Холмъ.

Армія Макензена, дойдя на разстояніе одного перехода до линіи Люблинъ — Холмъ, повидимому, неожиданно для себя почувствовала контръ-ударъ нашихъ отступающихъ войскъ и вынуждена была приостановиться.



Вице-адмиралъ А. И. Русинъ, Высочайше назначенный помощникомъ морского министра.

Какъ мы уже отмѣчали въ нашихъ предыдущихъ статьяхъ, вступленіе противника на нашу территорию въ Люблинской, Холмской и Волынской губерніяхъ, въ значительной степени ухудшило его положеніе, съ стратегической точки зрѣнія. Ухудшеніе заключалось въ двухъ факторахъ: въ первыхъ, противникъ „отрвался“ отъ базы, а во вторыхъ, противникъ попалъ въ бездорожный районъ въ южной части Люблинской и Холмской губерній и, вслѣдствіе этого, „увязъ“.

„Наступающія арміи тають, какъ свѣже-выпавшій снѣгъ“.

весною,—говоритъ фонъ-деръ-Гольцъ:—полководецъ съ сотнями тысячъ переступаетъ границы, а послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ ведетъ войну въ сердцѣ непріятельской страны только съ тысячами людей“. Дѣйствительно, мы знаемъ, что Наполеонъ, переправившійся черезъ Нѣманъ съ полумилліономъ, дошелъ до Москвы только съ 98-ю тысячами, почему и не могъ выиграть сраженія у Бородина. Тотъ же Наполеонъ, вступивъ въ октябрѣ 1805 года въ Австрію съ 200.000 человекъ, несмотря на свою удивительную экономію въ силахъ, могъ къ рѣшительному сраженію при Аустерлицѣ, 2-го декабря, собрать всего лишь 80.000 человекъ. Наконецъ нѣмцы, вступивъ съ 600.000 во Францію въ 1870 году, черезъ 6 недѣль подошли къ Парижу только со 170.000 человекъ. Это вполнѣ естественно объясняется тѣмъ, что армія день ото дня все болѣе нуждается въ оставленіи позади себя небольшихъ отрядовъ для обезпеченія эталонныхъ пунктовъ. Затѣмъ армія несетъ громадныя потери при наступленіи. Наконецъ приходится занимать гарнизонами различные пункты и закреплять за собою занятую территорию. Поэтому не будетъ ничего удивительнаго, если Макензень, подойдя съ двумя милліонами къ Дунайцу, уже къ линіи Люблинъ — Холмъ подошелъ не съ двумя милліонами, а лишь съ однимъ милліономъ, а возможно, еще и съ меньшимъ числомъ войскъ и, вслѣдствіе этого, не имѣлъ того численнаго превосходства, которое одно только даетъ побѣду въ современной войнѣ. Кромѣ того, Макензень израсходовалъ громадное число снарядовъ и прочихъ боевыхъ припасовъ и, очевидно, не имѣлъ уже тѣхъ громадныхъ средствъ, которыя позволили ему, подобно молоту, ударять въ наше расположеніе на Дунайцѣ. Затѣмъ Макензень попалъ въ бездорожный районъ и, слѣдовательно, не могъ быстро сосредоточивать войска къ тому пункту, гдѣ онъ велъ главную атаку, а въ то же время мы, подойдя къ желѣзнодорожной линіи Люблинъ — Холмъ, получили возможность съ большой скоростью перебрасывать войска на любой участокъ атакующаго фронта.

Въ силу такого ухудшившагося стратегическаго положенія австро-нѣмцевъ, ихъ натискъ неминуемо ослабѣлъ, а между тѣмъ наши войска, подойдя къ линіи Люблинъ — Холмъ, быстро сосредоточили значительную группу войскъ на своемъ правомъ крылѣ и короткимъ, рѣшительнымъ ударомъ перешли въ наступленіе противъ арміи эрцгерцога Иосифа-Фердинанда, двигавшейся по правому берегу Вислы на Люблинъ.

Ошеломленная этимъ ударомъ армія эрцгерцога Иосифа-Ферди-

нанда сначала приостановилась, а затѣмъ попыталась назадъ. Въ теченіе трехъ дней нашими войсками было взято до 15.000 плѣнныхъ, при чемъ, повидимому, такіе же потери понесъ противникъ убитыми и ранеными. Въ общемъ противникъ потерялъ въ трехдневномъ бою почти до одного корпуса людей, и армія эрцгерцога Иосифа-Фердинанда хотя и удержалась въ разстояніи около двухъ переходовъ отъ Люблина, но была уже сильно разстроена. Этимъ короткимъ контръ-ударомъ ограничился нашъ переходъ въ наступленіе, ибо, очевидно, общаго перехода въ наступленіе не предполагалось по той простой причинѣ, что представлялось невыгоднымъ отходить отъ удобной желѣзнодорожной линіи Люблинъ — Холмъ въ тотъ бездорожный районъ, гдѣ находился противникъ.

Въ свою очередь противникъ, придя въ себя отъ нашего неожиданнаго встрѣчнаго наступленія, сталъ, повидимому, устраиваться и „исправлять“ то невыгодное стратегическое положеніе, въ которомъ онъ оказался. Для австро-нѣмцевъ стало ясно, что быстрое продвиженіе на нашей территоріи невозможно, и что на нашемъ фронтѣ возможны лишь медленные методическія операціи, о чемъ, впрочемъ, и ранѣе твердили нѣмецкіе военные публицисты, и только Макензень, ошибочно приписавъ себѣ нѣкій успѣхъ, забывая объ этомъ, зарвался и былъ наказанъ.

Такимъ образомъ сущность операціи Макензена свелась къ ряду короткихъ толчковъ: сначала отъ Дунайца до Сана, потомъ слѣдующій толчокъ — отъ Сана до Львова, потомъ толчокъ — отъ Львова до рѣкъ Выжницы и Пора, находящихся въ разстояніи одного перехода отъ Люблина.

Это какъ бы возрождало знаменитую „пяти-переходную систему“, существовавшую въ Западной Европѣ въ концѣ XVIII вѣка, когда считалось невозможнымъ отойти отъ своихъ магазиновъ далѣе пяти переходовъ, т.е. 100 — 120 верстъ. Послѣ этого нужно было снова подтягивать магазины и обозы на новую линію фронта и опять отъ нея отходить на 100 — 120 верстъ. Тогда, въ XVIII вѣкѣ, эта система создавалась на Западѣ, вслѣдствіе обязательствъ правительствъ передъ вербованными солдатами аккуратно ихъ кормить и одѣвать, почему и нельзя было отходить далеко отъ магазиновъ. Теперь же, очевидно, Макензень долженъ былъ прибѣгнуть къ этой системѣ, такъ какъ его пѣхота совершенно не въ состояніи продвигаться безъ поддержки артиллеріи и безъ большого количества снарядовъ, а также не можетъ маневрировать безъ хорошихъ дорогъ.

Очевидно, какъ только войска отходятъ на разстояніе, примерно, пяти переходовъ отъ складовъ, снарядовъ и отъ хорошихъ дорогъ, Макензень вынужденъ приостанавливаться, чтобы подтягивать склады со снарядами и устраивать у себя въ тылу болѣе или менѣе годныя дороги для маневрированія своихъ войскъ.

Поэтому и получилось возрожденіе этой курьезной пяти-переходной системы, и Макензень, продѣлавъ пять переходовъ отъ Дунайца до Сана, приостановился; затѣмъ, подтянувъ снаряды, продѣлавъ еще пять переходовъ до Львова и опять остановился; затѣмъ повторилъ ту же исторію съ тѣмъ, чтобы



Вице-адмиралъ П. И. Муравьевъ, Высочайше назначенный помощникомъ морского министра.



А. К. Рачинский, Высочайше назначенный товарищем министра Народного Просвещения.

дойти до рѣки Выжницы, на разстояніе одного-двухъ переходовъ отъ Люблина.

Слѣдовательно, теперь предстоитъ то же самое — необходимость подтянуть снаряды, чтобы двинуться далѣе. Однако теперь уже нужно не только подтягивать снаряды, но и устраивать дороги, въ виду отсутствія хорошихъ дорогъ въ южной части Люблинской и Холмской губерній, тогда какъ въ Галиціи эти дороги были всюду.

Слѣдовательно, теперь приостановка должна быть болѣе длительной, чѣмъ ранѣе.

Въ связи съ этимъ создавалось довольно напряженное положеніе на всемъ фронтѣ, такъ какъ окончаніе наступленія Макензена означало подготовку противника къ новой опера-

раціи, но представлялось невыясненнымъ, гдѣ эта операція обнаружится: снова ли продолжится наступленіе арміи Макензена, или же обнаружится активныя дѣйствія противника на западномъ, Приваршавскомъ фронтѣ, или же операція возобновится на сѣверномъ фронтѣ, Прибалтійско-Нѣманскомъ. На всѣхъ этихъ трехъ фронтахъ было затишье, и отовсюду можно было „ожидать“.

Одновременно стали „ожидать“ и на западномъ фронтѣ и на южномъ — итальянскомъ фронтѣ, ибо и тамъ было затишье. Разъ затишье на всѣхъ фронтахъ, то естественно противникъ можетъ начинать операціи на любомъ изъ фронтовъ, и именно не только на одномъ изъ нашихъ трехъ фронтовъ, но и на любомъ другомъ фронтѣ — западномъ или южномъ.

Нашъ противникъ весьма охотно стремился поддержать версію о томъ, что наступленіе Макензена окончательно приостановлено, и что нѣмцы начнутъ теперь операціи на западномъ фронтѣ. Изъ нейтральныхъ странъ полетѣли телеграммы о „приостановкѣ желѣзнодорожнаго движенія“, о „перевозкѣ войскъ черезъ Бельгію“, о „переѣздѣ нейтральныхъ военныхъ агентовъ, бывшихъ въ германской арміи въ Галиціи, на западный фронтъ“, и т. п.

Всѣ эти извѣстія представлялись весьма маловѣроятными, такъ какъ вполне ясно, что противникъ не могъ начать операціи на западномъ фронтѣ, не устроивъ предварительно прочно своего тыла — восточнаго фронта. Слишкомъ элементарно, что невѣроятно трудно драться, имѣя противника въ тылу, въ данномъ случаѣ — наши войска, которыя неминуемо и неуклонно производятъ давленіе на восточный фронтъ противника.

Между тѣмъ продвиженіе по Галиціи и вступленіе въ бездорожную полосу Люблинской и Холмской губерній отнюдь не давало противнику этой прочной „загородки“ на нашемъ фронтѣ, и, естественно, онъ не рисковалъ бы убрать свои войска на западный фронтъ. Кромѣ того, операціи на западномъ фронтѣ могли подразумевать лишь стремленіе нѣмцевъ „развязаться съ

Франціей“, а опытъ показывалъ имъ, что для этого нужны большія силы, между тѣмъ какъ значительная часть этихъ силъ была занята на нашемъ фронтѣ. Слѣдовательно, ранѣе занятія рѣки Вислы, которая дала бы противнику „загородку“ на нашемъ фронтѣ и позволила бы оставить здѣсь небольшое число войскъ, нѣмцы ни въ коемъ случаѣ не начали бы операціи на Западѣ.

Вотъ почему извѣстія о переносѣ центра тяжести событій на Западъ представлялись весьма маловѣроятными, и то напряженное положеніе, которое создавалось на фронтѣ послѣ приостановки операціи Макензена, всецѣло относилось къ нашему фронту. Именно на нашемъ фронтѣ слѣдовало ожидать возобновленія наступленія противника, и приостановка его означала лишь то, что онъ готовится къ дальнѣйшей попыткѣ „рѣшать задачу о Вислѣ“, стремиться къ тому занятію „конгрессовою Польшою до Нѣмана и Буга“, о которомъ 40 лѣтъ мечтали въ своихъ многочисленныхъ писаніяхъ нѣмецкіе шовинисты.

Адмиралъ Я. А. Гильтебрандтъ.

(Портретъ на этой стр.).

14-го минувшаго мая скончался адмиралъ Яковъ Аполлоновичъ Гильтебрандтъ.

Почившаго знали и глубоко уважали всѣ наши моряки. Его имя гремѣло даже за границей послѣ того, какъ онъ въ 1900 г. командовалъ соединенными эскадрами: русской, англійской, французской, германской и японской у устья рѣки Пей-хо и громилъ китайскій городъ Таку во время боксерскаго возстанія.

По окончаніи морского корпуса Я. А. Гильтебрандтъ долго плавалъ и послѣдовательно командовалъ „Разбойникомъ“, „Владимиромъ Мономахомъ“ и другими крупными судами.

Въ 90-хъ годахъ прошлаго столѣтія Я. А. былъ назначенъ главнымъ командиромъ Севастопольскаго порта, затѣмъ командующимъ Черноморской эскадрой и Тихоокеанской эскадрой.

Съ 1901 г. онъ состоялъ помощникомъ начальника Главнаго Морского Штаба, въ 1903 г. былъ назначенъ начальникомъ Главнаго Гидрографическаго Управленія, а съ 1906 г. состоялъ Членомъ Адмиралтействъ-Совѣта, въ чинѣ полнаго адмирала.

Я. А. Гильтебрандтъ неоднократно удостоивался Высочайшаго благоволенія и имѣлъ орденъ до Александра Невскаго включительно.

За китайскій походъ адмиралъ былъ Высочайше пожалованъ орденомъ св. Владимира 2-й степени съ мечами.

Почившій флотоводецъ былъ необыкновенно ласковымъ, добрымъ и религиознымъ человекомъ, снискавшимъ себѣ общую любовь, и до конца дней своихъ оставался прекраснымъ русскимъ человекомъ и вѣрнымъ слугою Престола и Родины.



Адмиралъ Я. А. Гильтебрандтъ
(† 14-го мая с. г.).

С. Н.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1915 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

Д. Мамина-Сибиряка

(первыя 18 книгъ),

И. А. Бунина

А. И. Куприна

(окончаніе повѣсти „Яма“),

М. Метерлинка

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.
ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.;
съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.
Желающіе получить, кромѣ „Нивы“ 1915 г., еще собр. соч. Куприна (21 кн.), прилож. при „Нивѣ“ 1912 г.,
доплачиваютъ 4 р. 50 к. съ перес. въ Европ. Россіи.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Танго. Разсказъ Георгія Павлова. — Въ лазаретѣ. Разсказъ М. Сивачева. — Какъ въ Англіи вербуютъ добровольцевъ. Очеркъ К. Чуковского. — Волченокъ. Разсказъ Н. Роминскаго. — Св. Георгій. Стихотвореніе Павла Орфинникова. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. Г. Шумскаго. — Адмиралъ Я. А. Гильтебрандтъ. С. Н. — Заявленіе. — Объявленія. — Таблица выигрышей.
РИСУНКИ: У кладбища. — Въ разоренной Польшѣ. Городъ Хенцины (6 рис.). — На войнѣ. Всеночная въ лѣсу. — Австро-итальянская война (2 рис.). — Итальянская военная миссія, прибывшая въ Петроградъ. — Какъ въ Англіи вербуютъ добровольцевъ (9 рис.). — Генералъ-майоръ А. С. Потаповъ. — Вице-адмиралъ А. И. Русинъ. — Вице-адмиралъ П. И. Муравьевъ. — А. К. Рачинскій. — Адмиралъ Я. А. Гильтебрандтъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Мамина-Сибиряка“ кн. 10.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.

ЖЖВА

1915 г.
№ 29



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ



XLVI г.
издания

Выданъ 18-го Юля 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ постъ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. И. А. Бунина“ кн. 7.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

При ГОНОРРЕѢ

съ острой и хронической формъ, а также ея послѣдствіяхъ прижмается средство

„АРМАТИНЪ“

для внутренняго употребленія. „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для организма и одинаково успешно примѣняется въ мужчинамъ и женщинамъ. При употребленіи „Арматина“ не требуется никакихъ снрицований, промываній, прижиганій, бужировацій и т. п.

Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к.

ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ
по рецепт. врач.

Адр.: Москва, Уланскій пер., д. 21, кв. 116, А. Я. Акулианцу.

Во избѣжаніе поддѣлокъ требовать „Арматинъ“
только А. Я. Акулианца.

Каталогъ для учащихся
ср.-уч. зав. и готовящихся
высылается по требованію бесплатно.
Книжный складъ А. И. НАЗАРОВА. 3673
Москва, Тверская, Леонтьевскій, 17.

СПОСОБЪ употребл. желудоч-
наго набора травъ
Мензелинцевъ высыл. бесплатно. Москва, Мяс-
ницкая, 50. Изобрѣтатель Мензелинцевъ.

ПОЛНЫЯ ОПЕРЫ для форте-
пья 2 руки, въ дешевыхъ пере-
плетяхъ (Цѣна каждого переплета
по 50 коп.). Подробные списки и ката-
логи—бесплатно.
П. ЮРГЕНСОНЪ, Петербургъ пр. 14.

Стенографія для всѣхъ.
Изд. 3. Ц. 50 к., мал. пл. 60 к. Легкій,
общедоступн. законченный курсъ. Ниж.
В. Вахеръ, Ревель, п. лш. 99, 3671

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

для смягченія и бѣлизны
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

Для предупрежденія
охриплости, простуды, насморка.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Требуйте, просите
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НАСТОЯЩІЯ
PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна
рубль.

(H. Canonne, Paris).

ЧЕРНЫШЕВСКІЕ КУРСЫ.

Открытъ приемъ до 20-го Юля въ
особую комнату для ускор. подготовки на

ВОЛЬНООПР. II разряда.

Петроградъ, Невскій, 83, отъ 6—8 ч. в.

Прогр. безпл. Въ вѣсеннюю сесію
изъ 37 чел. выд. экз. 35, а въ Юнѣ
изъ 34 чел.—31. 3674



СТРАНА ЗОЛОТА

и самоцвѣтныхъ камней, ката-
логъ-альбомъ на 1915 г. съ 1000
рисунковъ кулоновъ, брошъ, колецъ,
запонковъ и пр. Чугунъ, художеств.
вещи, минералы. Масса новостей.
Высылается бесплатно. Ношнее
адреса клиентовъ обязательны.
Адресовать: г. Екатеринбургъ на
Уралѣ, „Уральскій Экспортъ“,
собств. транзитная и ювелирная
мастерская. 3670



ДЛЯ БѢЛИЗНЫ ЗУБОВЪ

для пріятнаго вкуса во рту, для
уничтоженія дурнаго запаха—
чистите ежедневно зубы Денто-
зономъ Т-ва Стольбергъ и К^о.
Дентозонъ гигиеническая, пріят-
ная и безвредная паста, тонкій
освѣжающій элексиръ, прода-
ются во всѣхъ аптекахъ и луч-
шихъ аптекарскихъ и космети-
ческихъ магазинахъ. Обращайте
вниманіе на фирму Т-ва Столь-
бергъ и К^о. Лондонъ, Парижъ,
Нью-Йоркъ, Петроградъ.

1 внутренний 5% съ выигры. Заемъ Гос. Банка 1864 г.

101 тиражъ 1-го июля 1915 г.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНІЯ

билетовъ 1-го внутренняго 5% съ выигрышами займа 1864 г.

НУМЕРА СЕРІЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

(Каждая изъ нижеслѣдующихъ серій заключаетъ въ себѣ 50 билетовъ, съ № 1 по № 50 включительно).

39	176	818	1170	1755	2365	3029	3692	4317	5295	6362	7188	7770	8351	9200	10171	10853	11733	12510	13121	13770	14437	15274	16239	16689	17699	18807	19190	19807
71	199	879	11850	1816	2481	3042	3719	4529	5418	6364	7235	7829	8423	9302	10212	10921	11811	12535	13135	13955	14439	15378	16216	16828	17725	18823	19299	19830
74	203	889	1298	1818	2496	3061	3720	4560	5714	6377	7273	7863	8469	9314	10236	11057	12001	12596	13152	13996	14477	15561	16270	16866	17931	18868	19328	
152	326	906	1351	1827	2556	3084	3927	4707	5731	6393	7286	7899	8424	9343	10280	11207	12048	12607	13243	14049	14490	15650	16282	16896	18032	18895	19481	
153	381	911	1410	1869	2593	3173	4017	4857	5829	6444	7349	7930	8795	9433	10365	11293	12056	12643	13361	14138	14569	15676	16356	16985	18096	18932	19492	
188	621	921	1420	1874	2694	3295	4139	4982	5941	6444	7361	7937	8800	9494	10440	11508	12155	12742	13391	14189	14685	15807	16352	17157	18136	18970	19524	
278	637	939	1435	1905	2757	3371	4159	4988	5959	6504	7443	8021	8805	9537	10607	11573	12162	12822	13406	14190	14908	15808	16397	17270	18244	18973	19589	
296	670	1004	1453	1939	2870	3410	4271	5093	5996	6536	7480	8054	8860	9689	10643	11601	12317	12888	13509	14198	14940	15828	16486	17381	18295	19029	19599	
416	712	1018	1475	1956	2873	3411	4329	5096	6002	6770	7473	8071	9040	9722	10611	11644	12471	12904	13673	14221	15131	15988	16504	17479	18378	19114	19601	
431	761	1023	1537	2122	2915	3490	4361	5023	6255	7033	7526	8125	9065	9791	10714	11647	12472	12955	13686	14293	15243	16064	16518	17486	18404	19120	19609	
449	813	1042	1613	2297	2966	3521	4428	5112	6281	7165	7537	8150	9103	10041	10772	11675	12484	12974	13713	14297	15263	16090	16616	17502	18508	19144	19740	
454	840	1139	1631	2305	2991	3629	4485	5289	6293	7173	7741	8206	9136	10107	10816	11719	12485	12978	13748	14423	15265	16201	16639	17596	18530	19175	19780	

Всего 338 серій, составляющихъ 16.900 билетовъ, на сумму 2.450.500 рублей.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей организацией, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель С-86Я ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ



Если Вы желаете возстановить Ваши волосы въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный препаратъ, который постепенно и незаметно для окружающихъ знакомыхъ возвращаетъ имъ натуральный цвѣтъ. — Это удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ пользовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описаніе предлагаемаго средства

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЬТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. К.



СТРАДАЮЩИМЪ

запорами, геморроемъ
рекомендуется Стомоксигенъ Д-ра
Антоня Мейеръ. Стомоксигенъ освобождастъ желудокъ легко, нормально и приятно и дѣйствуетъ всегда одинаково. Это средство надежное, совершенно безвредное и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Остерегайтесь поддѣлокъ. На оригинальной коробкѣ имя Д-ра Антона Мейеръ и адресъ Екатеринбургъ, кан. 29. Выписано полно стью. Лабораторія: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.

ЖЕЛУДКОМЪ

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПТГ., ул. Гоголя, 22.
Каменскій, А. Разсказы. Въ 3-хъ томахъ. Въ переплетѣ 1 р. 75 к.

CRÈME SIMON

(КРЕМЪ СИМОНЪ)

Марка
утверждена

CRÈME SIMON продуктъ прелестнаго запаха, никогда не портится и служитъ для смягченія кожи.

Употребляется вмѣсто кольдъ-крема.

ПУДРА Симонъ (La Poudre Simon) и МЫЛО Кремъ Симонъ (Le Savon à la Crème Simon) того-же запаха что и Кремъ Симонъ и дополняютъ его дѣйствія.

J. SIMON

59, Faubourg Saint-Martin, PARIS.

Въ розницу продается у парикмахеровъ, парфюмеровъ и аптекарей.

ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ.

(Тайны австрійскаго двора).
Сепсад. злободневный романъ. Цѣна за 10 выпусковъ 50 коп. Высл. н.п. плат.
Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

Иллюстрированный
прейс-кур-
рантъ оружей-
наго магазинаТ-ва
НА ПАЯХЪ

„ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“

Москва, Театральная площадь, д. Метрополь
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Учебный Географич. Атласъ, Сибирь и Туркестанъ. Атласъ по составленію проф. Э. Ю. Петри. 49 главнѣйшихъ картъ, 140 дополн. картъ и чертежей на 48 таблицахъ. 9-е дополн. и исправлен. проф. Ю. М. Шокальскимъ изданіе. Цѣна 2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; въ папкѣ 2 р. 35 к.; съ перес. 2 р. 90 к.; въ переплетѣ 2 р. 60 к.; съ перес. 3 р. 20 к.

Анохинъ, А. К. НОВАЯ СИСТЕМА
комнатной гимнастики. Психо-физиологическія движенія. Съ 15 рис. Цѣна съ перес. 40 коп.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Чѣмъ союзники обязаны Россіи. Въ одной изъ крупнѣйшихъ англійскихъ газетъ, широко отражающей взгляды и настроенія англійскаго правительства и общества, — въ лондонской газетѣ „Daily Mail“ помѣщена 26-го іюня с. г. слѣдующая передовая статья, подъ характернымъ заглавіемъ: „Чѣмъ мы обязаны Россіи. Жерты, которыя она принесла для союзниковъ“.

«Русская армія непоколебима, — говоритъ газета. — Несмотря на численное

превосходство противника, несмотря на отсутствіе грандіозной сѣти желѣзныхъ дорогъ, которая даетъ возможность германскому генеральному штабу съ исключительной легкостью перебрасывать огромныя силы, русская армія въ теченіе послѣднихъ семи недѣль выдержала рядъ тяжелыхъ боевъ и сумѣла избѣжать пораженія. Героизмъ русскаго солдата признаютъ безъ оговорокъ сами германцы. Русская армія была вынуждена отступить, но врагъ не смогъ

нанести ей поражения. Верховный Главнокомандующий сохранить способность наносить удары врагу. Германцы обманулись в своих ожиданиях, и русская армия не утратила своей мощи и после ухода из Львова.

«Англичане рады признать, что они обязаны своим благородным союзникам на восток. В критический момент, в великой борьбе за свободу человечества Россия принесла широкую помощь. Россия спасла Францию под Остенде. Своим наступлением на Краков Россия спасла Калэ. Россия дала британской армии возможность пополнить недостаток в снарядах, оттянув в свою сторону, к востоку, вновь сформированные германские корпуса. Жертвы, принесенные Россией, не знают себя равных, и они принесены в значительной степени для нас. Теперь Россия продолжает борьбу с непоколебимой решимостью и втрой.

«Ты, кто знаешь русский народ, ожидали от него проявления именно тех самых качеств мужества и стойкости, которые он ныне обнаруживает. Без них, что было бы теперь с западными демократиями? «Наст, забудут, и наши счастливые потомки не вспомнят о тебе, кто спит в братских могилах. Но разве это имеет значение?». Так писал тычный русский человек с фронта. Но нет, их не забудут! Они будут жить в благодарной памяти народов, для спасения которых они пожертвовали своей жизнью».

Король Виктор-Эммануил в рядах армии. Итальянский король непосредственно участвует в самых решительных боях наравне с офицерами и безстрашно бросается в бой. Недавно в сражении при А. над головой короля, бывшего среди войск, пролетела шрапнель. Последовал приказ: «Ложись». Король колебался, пока солдат, бывший с ним рядом, фантасийно не взял его за плечо и заставил нагнуться как раз в тот момент, когда возлз них разорвалась шрапнель и обдала короля пылью и землей. Король поднялся и произнес:

— Это хорошее предзнаменование.

Но Главнокомандующий итальянской армией генерал Вьжжико, не строго упрямый король не появлялся в течение пяти дней на фронте.

— Слушаю,—отвѣтил король просто, как никогда Джузеппе Гарибальди, и послушно удалился.

Правила уничтожения частного имущества. По приказу штаба Верховного Главнокомандующего уничтожение частного имущества должно производиться в тех случаях, если оно может быть полезно неприятелю для военных надобностей, или, если частное имущество может служить во время обстрѣла. При этом должен составиться акт, по которому потерявшие могли бы возместить потом убытки.

Куда направлять противогазы. В штаб Верховного Главнокомандующего посылаются различными общественными организациями и отдельными лицами предохранительными повязки против удушливых газов с просьбой отправить эти повязки в части действующей армии. Высок цѣна отзывчивости общества к нуждам армии, штаб Верховного Главнокомандующего однако не может принять на себя рассылку в армию различных предохранительных против удушливых газов средств, ибо, не имея в своем составе компетентных лиц для определения пригодности означенных средств, лишешь возможности установить степень действительной пригодности их к выполнению своего назначения. В этом отношении содействующим органом является управление Верховного Начальника санитарной и эвакуационной части в Петроградѣ, куда и надлежит направлять как повязки, так и возникающие по сему предмету предложения и запросы. Вместе с тем, слѣдует иметь в виду, что посылка больным парти предохранительных средств в названное управление без предварительного утверждения послѣдним изготовленных тою или иную организацией образцов крайне нежелательна, ибо, в случаѣ несоответствия своему назначению, изготовляемые средства, конечно, не будут направляться в армию, и таким образом организации и частные лица, стремящиеся помочь родной армии, напрасно понесут труды и нерѣдко большие затраты.

В виду вышеизложеннаго, предлагается вѣтъ общественным организациям и частным лицам, рѣшившим или желающим изготовить предохранительные против удушливых газов средства, предварительно направления их в армию, посылать свои образцы на утверждение в управление Верховного Начальника санитарной и эвакуационной части, с просьбой указать, куда именно должны быть направлены означенные средства. Только по получении на это положительнаго отвѣта от управления Верховного Начальника санитарной и эвакуационной части организации и лица могут быть в полной увѣренности, что их добрыя чувства, труд и жертвы действительно будут направлены к пользѣ нашей доблестной армии.

Поранение французскаго генерала Гуро. В одном из предыдущих номеров «Нивы» на стр. 517-й были помѣщены портрет и краткія данныя о военной дѣятельности генералиссимуса французскихъ войскъ, сражающихся противъ турокъ, смѣниваго генерала д'Амада. 20-го июня генералу Гуро пришлось оставить командование экспедиционнымъ корпусомъ на Галлипольскомъ полуостровѣ: посѣщавшій самыя опасныя мѣста, всегда находившійся впереди, подъ огнемъ, онъ былъ раненъ осколками снаряда, упавшаго вблизи перевалочнаго пункта, гдѣ онъ навѣщалъ раненыхъ. Генералъ Гуро былъ эвакуированъ на броненосецъ «Франкесъ», и временное командование принялъ генералъ Байю. По сообщенію изъ Антинъ, 23-го июня генералъ Гуро на борту пловучаго госпиталя прибылъ въ Пирей, направляясь далѣе — въ Марсель.

Генералъ Гуро раненъ в правый бокъ и в руку осколками снаряда. Кроме того, взрывомъ снаряда онъ былъ подброшенъ вверхъ и при падѣніи сломалъ себѣ обѣ ноги. По сообщенію изъ Парижа, отъ 27-го июня, состояние здоровья генерала Гуро не внушаетъ опасеній. Героя-генералиссимуса посѣтилъ въ госпиталѣ президент Пуанкаре и вручилъ ему высшее французское боевое отличіе — медаль «за военные заслуги».

Силы союзниковъ растутъ, силы непріятеля таютъ. В палатѣ лордовъ, при окончательномъ обсужденіи билля о снабженіи армии боевыми припасами, принятая единогласно, лордъ Керзонъ сказалъ:

«Мнѣ кажется, что страна вполне поняла характеръ той борьбы, в которую она втянута, такъ какъ нигдѣ не проявилось ни малѣйшаго признака колебанія въ рѣшимости вести войну до конца. Я считаю также вполне доказаннымъ, что силы союзниковъ растутъ, въ то время какъ силы непріятеля

постепенно таютъ. Вычисленія доказали, что къ концу года преимущество въ людяхъ и военныхъ припасахъ окажется на сторонѣ союзниковъ. Я надѣюсь, что билль дастъ возможность Англии не только удовлетворить свои нужды, но и оказать въ значительно болѣе степени, чѣмъ нынѣ, помощь нѣкоторымъ изъ союзниковъ».

Лордъ Керзонъ упомянулъ, что за первую же недѣлю 46.000 человекъ записались добровольцами-рабочими для выдѣлки военныхъ припасовъ.

Англія можетъ вооружить и экипировать сколько угодно волонтеровъ. Это заявленіе сдѣлалъ въ парламентѣ англійскій военный министръ лордъ Китченеръ, близкій къ осуществленію своей задачи: выставить противъ коварнаго и кровожаднаго врага три милліона войскъ. До сихъ поръ онъ не желалъ просить о пополненіи армии людьми въ болѣе числѣ, чѣмъ имѣлось для нихъ снаряженія, такъ какъ въ противномъ случаѣ затягивалось бы отправленіе ихъ на фронтъ, и новобранцы изъ-за этого падали бы духомъ. «Въ настоящее время,—сказалъ лордъ Китченеръ,—мы, къ счастью, достигли того, что можемъ считать, что это затрудненіе преодолено. Нынѣ всѣ новобранцы могутъ быть экипированы и снабжены всѣмъ необходимымъ съ самаго дня поступленія ихъ въ армию. Матеріалы снабженія, которыхъ до сихъ поръ не хватало, нынѣ удовлетворяютъ наши требованія».

Вилла императора Вильгельма въ Средиземномъ морѣ—база германскихъ подводныхъ лодокъ. По сообщенію изъ Антинъ, помѣщенному въ «Бирж. Вѣд.», окончательно выяснилось, что германскія подводныя лодки, проникшія въ Адриатическое и Средиземное моря, снабжались провiantомъ изъ виллы императора Вильгельма на островѣ Корфу. Императоръ Вильгельмъ, должно-быть, руководился вполне опредѣленнымъ расчетомъ, когда опъ въ 1899 году приобрѣлъ за Юзефинокъ чудесную виллу «Ахиллейонъ», обильную памятью трагически погибшей австрійской императрицы Елизаветы. Эта вѣщная страдалка, не нашедшая счастья въ семейной жизни, находила себѣ утѣху въ своей виллѣ на островѣ Корфу, гдѣ она въ паркѣ воздвигла памятникъ своему любимому поэту Гейне. Въ паркѣ находится статуя умирающаго Ахилла, отъ которой получила свое названіе и вилла. Императрица Елизавета устроила близъ своей виллы собственную гавань. Къ этой-то гавани, должно-быть, пристаютъ германскія подводныя лодки и закупаются тамъ продовольствіемъ. Послѣ смерти императрицы Елизаветы, императоръ Францъ-Иосифъ весьма охотно уступилъ Вильгельму эту виллу.

Дѣйствительна ли германская блокада въ Сѣверномъ морѣ? Въ послѣднемъ отчетномъ бюллетенѣ британскаго адмиралтейства о результатахъ блокады, поддерживаемой германскими подводными лодками въ англійскихъ водахъ, значител, что за недѣлю германцы потопили три англійскія коммерческія парохода и взорвали мину у четвертаго, который благополучно дошелъ до порта; кроме того, жертвами германцевъ оказались еще два рыбачьихъ судна. На эти нести пострадавшихъ судовъ приходится 1.469 судовъ, водоизмѣненіемъ выше 300 тоннъ, которыя за указанный періодъ времени благополучно пришли и вышли изъ англійскихъ портовъ.

Самая краткая рѣчь передъ полкомъ. Извѣстный англійскій адмиралъ лордъ Бересфордъ установилъ рекордъ самой короткой рѣчи, обращенной къ полку.

Недавно, по сообщенію газеты «Temps», лордъ Бересфордъ произвелъ смотръ войскамъ на французскомъ фронтѣ.

Адмиралъ, видимо, былъ въ восхищеніи. Остановившись передъ альпійскими стрѣлками, онъ произнесъ рѣчь, состоящую всего изъ пяти словъ.

— Я видѣлъ васъ! Бѣдные нѣмцы!

Эта рѣчь по силѣ и краткости приближается къ знаменитой римской рѣчи: «Vae victis!».

Пользованіе трудомъ военнопленныхъ. Министръ внутреннихъ дѣлъ извѣстилъ губернаторовъ о томъ, что лица и учрежденія, желающія получить военнопленныхъ для какихъ-либо работъ, должны предварительно внести плату на содержаніе стражи для охраненія пленныхъ, безъ чего ходатайства не будутъ разсматриваться.

У нѣмцевъ нѣтъ резины. По сообщеніямъ изъ Нью-Йорка, Германія прибѣгаетъ къ отчаяннымъ мѣрамъ, чтобы раздобыться для военно-автомобильной службы каучукомъ и резиной. Германскіе правительственные агенты скапуютъ въ Америкѣ и отправляютъ черезъ Голландію, Норвегію и Швецію всевозможныя резиновые предметы, въ томъ числѣ: резиновые губки для мытья, резиновые перчатки, пояса, бандажы, каучуковые сапоги, галоши, резиновые кресла для табака и даже резиновыя игрушки-пищалки: куклы, лошадки, коники и т. д.

Сколько стоитъ война? Министерствомъ финансовъ составлена интересная таблица, въ которой приведены данныя о томъ, сколько стоитъ война участвующимъ въ ней державамъ.

Въ таблицѣ сопоставлены суммы денежнаго обращенія: максимальныя суммы для мирнаго времени съ суммами въ половинѣ марта 1915 года.

Изъ этихъ данныхъ видно, что въ Франціи сумма денежнаго обращенія увеличилась на 5.037.000.000 франковъ и выразилась въ 11.072.000.000. Въ Россіи и Германіи суммы денежнаго обращенія приблизительно одинаковы, при чемъ въ Германіи, сравнительно съ прошлымъ годомъ, денежное обращеніе увеличилось на 5.650.000.000 франковъ, а въ Россіи — на четыре с лишнимъ милліарда франковъ. Въ Англии сумма денежнаго обращенія возросла на 2.836.000.000. Въ Австріи она удвоилась — до шести милліардовъ.

Иодородныя морскія водоросли — государственная собственность. Министерствомъ юстиціи внесенъ въ совѣтъ министровъ законопроектъ о признаніи морскихъ водорослей, служащихъ для добыванія йода, государственною собственностью. Законопроектъ этотъ разработанъ министерствомъ юстиціи во исполненіе постановленія совѣта министровъ, послѣдовавшаго по разсмотрѣніи рескрипта Его Императорскаго Высочества Верховнаго Начальника санитарной и эвакуационной части на имя предѣдателя совѣта министровъ, гдѣ было указано на настоятельную необходимость, въ виду ограниченности мѣсторожденій содержащей йодъ черноморской водоросли «филлофоры», принять мѣры къ наиболѣе целесообразному ея использованию.

Выяснилось, что добываніе въ Россіи йода будетъ обезпечено въ полной мѣрѣ лишь при томъ условіи, если изъ частнаго распоряженія будутъ законнымъ изъяты всѣ водоросли, служащія для добыванія йода, и притомъ независимо отъ морей, въ которыхъ онѣ произрастаютъ.

Къ числу такихъ водорослей должны быть отнесены, помимо «филофоры», бурия водоросли, известные подъ названіемъ «фукуса» и «ляминарии».

Частнымъ лицамъ и учреждениямъ можетъ быть предоставлено право на добычу этихъ водорослей лишь съ особаго каждаго разъ разрѣшенія министра внутреннихъ дѣлъ.

Бомбы — «бутылки шампанскаго». Прибывшіе въ Швецію изъ Франціи офицеры рассказываютъ, что во время позиціонной войны на западномъ фронтѣ германцы принимаютъ особыя бомбы, прозванныя французами «бутылками шампанскаго», на которыя онѣ походятъ своей формой. Бомбы эти мечутся или руками, или при помощи особыхъ катапульти. Сила взрыва этихъ новыхъ снарядовъ значительна. Они вырываютъ воронки діаметромъ до 40 футовъ и глубиной до 15 футовъ. Случаевъ невзрыванія почти не бываетъ. И это обстоятельство, вмѣстѣ съ изслѣдованіемъ осколковъ новыхъ бомбъ, приводитъ французскихъ химиковъ и артиллеристовъ къ заключенію, что эти снаряды начинены не мелничнымъ или динамитомъ, но жидкимъ воздухомъ или жидкой углекислотою. Во всякомъ случаѣ эти новые снаряды представляютъ собою повинку въ артиллерійскомъ дѣлѣ и служатъ предметомъ тщательнаго изученія во Франціи, гдѣ уже въ лабораторіяхъ профессоровъ Тюрпена и Гастона Морва изобрѣтены подобные же снаряды съ еще большею разрушительною силою.

Награды извозчикамъ за усердную помощь. Приказомъ Верховнаго Начальника санитарной и эвакуаціонной части, въ силу Высочайше представленной ему власти, награждены 55 легковыхъ извозчиковъ города Вятки, поименованные въ означенномъ приказѣ, серебряными медалями съ надписью «За усердіе», для пошенія на груди на станиславской лентѣ, за безвозмездные труды ихъ по перевозкѣ раненыхъ и больныхъ воиновъ со станціи Вятка первая и вторая въ госпитали и лазареты города Вятки.

Американскія подводныя лодки. Германская печать хвастливо указываетъ, что нѣмецкія подводныя лодки, тайкомъ прошедшія изъ Вильгельмсгафена вокругъ материка Европы въ Дарданеллы съ цѣлью нападенія на суда эскадры союзниковъ, бомбардирующей Дарданеллы, сдѣлали около 5.000 миль, т. е. значительно болѣе разстоянія отъ Бремена до Нью-Йорка (3.600 миль). Этими нѣмецкія газеты хотятъ пригрозить Соединеннымъ Штатамъ, собирающимся объявить войну Германіи: германскія подводныя лодки доказали-де, что онѣ могутъ пересѣчь Атлантическій океанъ и напасть на американскія военныя суда. Но у американцевъ есть свои быстроходныя подводныя лодки. Замышляемъ изъ «Русскаго Инвалида» интересныя свѣдѣнія о минной стрѣльбѣ американскихъ подводныхъ лодокъ новой конструкции.

Изъ всего числа минъ, выпущенныхъ съ разстоянія 2 м. миль при погруженномъ положеніи лодокъ, когда верхушки ихъ перископовъ были на высотѣ 13 дюймовъ подъ водой, попали въ цѣль 82%/. Затѣмъ на подводной лодкѣ «Д. 1» около Ньюпорта было произведено очень интересное испытаніе прибора Давидсона, благодаря которому можетъ быть продолжено на значительный срокъ пребываніе лодки подъ водой. Эта лодка со всѣмъ своимъ экипажемъ и изобрѣтателемъ погрузилась подъ воду и сдѣлала переходъ продолжительностью въ 48 часовъ, не поднимаясь на поверхность. Изобрѣтеніе это заключается въ томъ, что посредствомъ особаго прибора поглощаются углекислые и хлористые газы, появляющіеся во время работы аккумуляторовъ, и замѣняются въ достаточномъ количествѣ кислородомъ. Испытаніе это прошло съ большимъ успѣхомъ, и американская печать предсказываетъ ему блестящее будущее въ дѣлѣ развитія подводнаго плаванія.

Два героя — доброволецъ-священникъ и прапорщикъ-адвокатъ. Молодой священникъ о. А. Турукаевскій пошелъ добровольцемъ на войну и находился передъ вторженіемъ нѣмцевъ въ Курляндію на западномъ фронтѣ. Прапорщикъ М. Г. Сироткинъ, московскій помощникъ присяжнаго повѣреннаго, погибшій смертью героя, въ послѣднемъ письмѣ пишетъ о дѣятельности этого священника.

«Когда въ мѣстечкѣ Р. разгорѣлся бой, о. А. Турукаевскій явился туда. Мы были окружены нѣмцами. Значительный отрядъ могъ быть уничтоженъ, такъ какъ была значительная убыль въ командномъ составѣ. Подъ припалельнымъ и пулеметнымъ огнемъ священникъ бросился и воскликнулъ: «У меня святой крестъ, идите за нимъ, за святой силой его». Солдаты бросились за священникомъ. Постъ я ему говорилъ: «Вы спасли людей, батюшка». Онъ весь занозливался: «Не я,—сила креста святая».

«Въ послѣдній день я видѣлъ его въ день отступленія нѣмцевъ. Весь день я пробывъ въ пулеметномъ блиндажѣ. Нѣмцевъ мы не пустили, они успокоились, исчезли изъ нашего поля зрѣнія. Въ 8 часовъ мой телефонъ пересталъ работать. Я послалъ его исправить, посланные не возвращались. Мы встревожились. Въ это время появился священникъ Турукаевскій.—«Вотъ я пришелъ къ вамъ съ Господнимъ благословеніемъ». — «Батюшка, спуститесь внизъ». — «А вонъ кто идетъ», — сказала батюшка. Я поднялся и увидѣлъ при свѣтѣ молодого мѣсяца (было около 9 часовъ) нѣмцевъ, заходящихъ въ тылъ. — «Батюшка, уйдите. Я открою пулеметный огонь, они будутъ отвѣчать, вы можете быть ранены». — «Господи, да вѣдь мы одинъ». Я оглянулся. Настъ было шесть пулеметчиковъ и батюшка. Отецъ Иоанасій вынулъ крестъ, мы поцѣловались съ батюшкой. Я обратился къ батюшкѣ, что приближаются нѣмцы, что ему лучше уйти. — «Господи не оставитъ васъ». Батюшка исчезъ.

«Огонь. Первая цѣль нѣмцевъ легла. Какъ мы вышли изъ этого, я не помню, потому что я дѣйствовалъ въ безпамятствѣ. Пули цѣплялись за одежду. Меня оживляли слова: «Господи не оставитъ васъ». Когда мы вышли къ своимъ, первый вопросъ былъ, гдѣ батюшка. Этими словами я бы хотѣлъ положить вѣнокъ на безвѣстнаго для васъ и для насъ, потому что онъ пропалъ безъ вѣсти». Погибъ и авторъ этого письма, прапорщикъ М. Г. Сироткинъ. Врачи москвичи, на рукахъ котораго умеръ М. Г. Сироткинъ, пишутъ, по словамъ «Рус. Вѣд.», что М. Г. упалъ отъ раны въ ногу, и, пока ему перевязывали, пуля въ животъ тяжело ранила его. Умирая, онъ попросилъ друга поцѣловать его, обнять за шею и умеръ.

33 газеты издаются въ окопахъ на Западѣ. «Argus de la Presse» составилъ перечень всѣхъ газетъ, издающихся на французскомъ фронтѣ. Ихъ оказалось двадцать семь. Англичане также издаютъ въ окопахъ шесть газетъ.

Британскій музей озабоченъ собраніемъ полной коллекціи подобнаго рода изданій, по примѣру парижской Национальной бібліотеки, имѣющей большую коллекцію печатной и рукописной литературы окоповъ.

Новая германская форма. Нѣмецкія газеты сообщаютъ, что германская армія переодѣвается въ новую форму: брюки синеватыя, мундиръ зеленоватый, матерія дѣлается непромокаемой, при чемъ требуется, чтобы за 24 часа при давленіи въ 12 сантиметровъ вода не протекала.

Работы военнопленныхъ въ Германіи. Въ Восточной Пруссіи организованы сельскохозяйственныя работы для военнопленныхъ. Землепашцы могутъ получить любое количество рабочихъ за плату 40 пфен. въ день съ продовольствіемъ отъ хозяина. Семейства, члены которыхъ находятся въ рядахъ войска, рабочіе военнопленные предоставляются бесплатно.

Железнодорожныя управленія въ Германіи получили правительственное предложеніе пользоваться въ самомъ широкомъ размѣрѣ работами военнопленныхъ.

Трезвый голосъ изъ арміи (Изъ солдатскаго письма). «Люблю свое отечество, но не хочу быть пристрастнымъ и думаю, будетъ справедливо сказать, что намъ, болѣе правымъ, трезвость ниспослана Богомъ, какъ залогъ успѣха и благоприятнаго, праваго выхода изъ этой борьбы народовъ.

«Моя безграмотность, мое невѣжество мѣшаютъ мнѣ логично и удобопонятно изложить свои мысли. Но вѣдь вы знаете меня и не осудите за многословіе. Хочется сказать нѣсколько словъ еще о трезвости.

«Здѣсь пришлось убѣдиться, что трезвость для насъ есть самый главный залогъ нашихъ успѣховъ.

«И повѣрьте, что наше счастье въ будущемъ можетъ быть лишь до открытія кабаковъ. Если бы вы знали, съ какимъ умиленіемъ и благодарностью всѣ, или по крайней мѣрѣ 99%/, смотрятъ на это чудо, чудо нашего исцѣленія отъ зеленого змія. Во время мобилизаціи, формированія войскъ и по сіе время, мы, солдаты, трезво смотримъ на все. Трезво прощались съ семьями, покидая свой домъ, трезво внимали голосу нашего Повелителя, трезво стали грудью противъ врага и сознательно, спокойно несемъ тяжелый крестъ.

Когда приходится читать въ газетахъ о совѣщаніяхъ по вопросу открытія торговли водкой, виномъ и пивомъ, невольно закиваетъ въ душѣ злоба. Какъ-то дѣлается страшно: будто почва изъ-подъ ногъ упирается и будто за нами стоитъ не великая Россія, здоровая, гордая, достойная, непобѣдимая, святая, а забитая, грѣшная. Боже, услышь молитву костромского мужика и не дай еще разъ зеленому змію погубить святую Русь. Выѣто вопроса объ открытіи торговли спиртными напитками обсуждать приличествовало бы, гдѣ постронти великолѣпный храмъ въ благодарность Господу Богу за отрѣзвеніе Россіи и гдѣ воздвигнуты памятники Царю, принявшему отъ Господа сію благодать и переданную намъ.

«Мнѣ представляется, какъ бы можно было просто, красиво и ясно изобразить эту великую и славную побѣду надъ великимъ и страшнымъ врагомъ — зеленымъ зміемъ.

«А вы представьте себѣ эти казенныя винныя лавки, превращенными въ школы! Всѣ винокуренныя заводы и склады, превращенными въ пріюты и богадѣльни!

«Дорогой мой, вотъ съ этого и должно быть начало нашей новой политической, экономической и религіозной жизни.

Меня, можетъ-быть, и не будетъ въ живыхъ, и порадоваться этой безгранично счастливой жизни мнѣ не придется, но прошу насъ передать моимъ дѣтямъ мои мечты, мой трепетъ передъ этой грядущей неистой и благополучить ихъ за меня. Передать имъ, что я прошу ихъ любить другъ друга, тогда будетъ вѣчный миръ, а любить другъ друга можетъ только трезвый человѣкъ».

Остерегайтесь обманныхъ писемъ. Кутанскимъ губернаторомъ, по сообщенію «Тифл. Л.», изданъ циркуляръ слѣдующаго содержанія: «Мною получены изъ официальныхъ источниковъ свѣдѣнія о томъ, что одинъ изъ жителей Кутанскаго уѣзда, сынъ котораго находится въ дѣйствующей арміи, въ одномъ изъ стрѣлковыхъ полковъ, получая изъ Варшавы, отъ какой-то Маріи Калиновской, письмо отъ имени означеннаго воинскаго чина.

«Въ письмѣ этомъ авторъ сообщаетъ отцу, что сынъ его раненъ и находится на излѣченіи въ одномъ изъ военныхъ лазаретовъ въ Варшавѣ и, сильно нуждаясь въ деньгахъ, проситъ отца перевести ему по телеграфу 80 руб. въ Варшаву на имя упомянутой Маріи Калиновской. Просьба сына была отцомъ исполнена и, по справкамъ, Калиновская получила означенную сумму 9-го марта сего года, но денегъ по назначенію не передала, такъ какъ въ полученномъ вполнѣдствіи отцомъ письмѣ отъ сына, послѣдній сообщаетъ, что онъ раненъ не былъ, въ госпиталь въ Варшавѣ не находился и денегъ не просилъ, ибо въ таковыхъ не нуждался.

«Принимая во вниманіе, что жертвами вышеописаннаго рода обмана легко могутъ стать лица, имѣющія въ дѣйствующей арміи родныхъ или близкихъ людей, предлагаю объ изложенномъ самымъ широкимъ образомъ оповѣстить населеніе подвѣдомственныхъ раіоновъ, рекомендуя, въ случаѣ полученія подобныхъ описанному выше писемъ, посылать деньги или непосредственно воинскому чину или начальству той части или госпиталя, въ которомъ онъ находится, но отнюдь не на имя неизвѣстныхъ авторовъ писемъ или лицъ, въ нихъ указанныхъ».

Душу всколыхнуть. Въ «Нов. Вр.» помѣщено слѣдующее письмо въ редакцію: «Сидя въ окопахъ, иногда поддаешься своимъ думамъ о родникѣ, о родной семьѣ и т. д. Мы говоримъ «иногда», да не всегда. Иѣсни мы всѣ уже давно перепѣли, и не одинъ разъ, рассказы другъ друга переслушали тоже не одинъ разъ. Одинъ изъ товарищей попробовалъ-было сдѣлать балабайку, но плохо играетъ наша балабайка: не удовлетворяетъ вкуса русскаго солдата. А потому мы и обращаемся къ вамъ, господа редакторъ, съ просьбой помѣстить наше письмо. Прочтутъ его ваши уважаемые подчиненныя, и, можетъ-быть, кто не откажется послать намъ сюда въ окопы хотя подержанную скрипку или балабайку, а, можетъ-быть, то и другое. Музыканты у насъ найдутся, а всколыхнетъ тогда насъ наша родная русская иѣсна подъ музыку. А, можетъ-быть, у васъ въ редакціи среди подарковъ для воиновъ найдутся эти вещи, такъ попросили бы васъ переслать намъ по слѣдующему адресу: дѣйствующая армія, 42-й сибирскій стрѣлковый полкъ, 16-я рота, 2-й взводъ, Михаилу Гальскому.

Съ искреннимъ почтеніемъ къ вамъ *Русскій воинъ*.

15 мая 1915 г.».



ЖНВА

№ 29. Выходит еженед. (52 № в годъ), съ прилож. 40 кп. „Сборника“, содерж. соч. Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кп. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр. Выданъ 13 іюля 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Содержаніе. ТЕКСТЪ: 19 Іюля 1915 г. Стихотвореніе Георгія Иванова.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Мобилизація производительныхъ силъ. (Политическое обозрѣніе).—Скоро ль? (Стихотвореніе Владиміра Воинова.—Въ лазаретѣ. Разсказъ М. Сивачева. (Окончаніе).—Волче-нокъ. Разсказъ Н. Роминскаго. (Окончаніе).—Въ заревѣ войны. (Записки военного корреспондента). М. Доманскаго.—Объявленія.—Отклики войны.

РИСУНКИ: Съ кавказско-турецкаго фронта (4 рис.).—Рельефная карта театра военныхъ дѣйствій между Западнымъ Бугомъ и Вислой.—А. А. Хвостовъ.—А. Д. Самаринъ.—Карта Прибалтійскаго побережья.—На Черномъ морѣ (4 рис.).—Въ Восточной Галиціи (4 рис.).—Авиаторъ И. И. Кульневъ.—Часовой и подчасокъ.—Привалъ кавалеріи.—Русскіе солдаты, бѣжавшіе изъ нѣмецкаго плѣна, на парадѣ въ Домѣ Инвалидовъ.—Стѣи французскихъ траншей.—Въ русскомъ госпиталѣ въ Парижѣ.—Плѣнные австрійцы.—Фабрика, разрушенная тяжелыми снарядами.—Павшіе въ бою (25 портр.).—„Плотничаютъ“.—Саперы за работой.—Пѣшеходный мостъ черезъ рѣку.—Работы по сооруженію моста.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій И. А. Бунина“ кн. 7.



Съ кавказско-турецкаго фронта. Трудный проходъ. Саперы облегаютъ путь батареѣ, прокладывая дорогу среди скалъ.
По фот. нашего военного корреспондента.

19 Июля 1917 г.

Опять Юль! Подъ солнцемъ вянуть травы...
Звонятъ колокола...
Опять Юль! О. годовщина славы
Двуглаваго Орла!

Пускай гремять военные лавры
Торжественной волной.
Твою кровью смоченные лавры,
Прійми, народъ родной!

Твои сыны идутъ подобно тучамъ,
Чудесны ихъ дѣла.

Слабѣть врагъ подѣ натискомъ могучимъ
Двуглаваго Орла!

Ты много совершилъ на полѣ брани
И многое свершишь.
Мы смѣло ждемъ, предчувствуя заранѣ
Отдохновенья тишь.

Промчался годъ, но мы спокойно дышимъ,
Увѣренно глядимъ.
Мы видимъ свѣтъ! Мы голосъ Славы слышимъ!
И побѣдимъ!..

Георгій Ивановъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумского.

Самое большое сражение войны.

Подойдя на расстояние одного перехода къ линіи Люблинъ—Холмъ, Макензенъ приостановилъ наступательное движеніе всѣхъ своихъ армій и, повидимому, сталъ подтягивать свои отставшіе обозы, войска, паркы со снарядами и проч. Громадныя потери, понесенныя Макензенъ въ полуторамѣсячномъ Галиційскомъ наступленіи, вынуждали его, очевидно, выждать, пока придутъ пополненія, а исключительной расходъ снарядовъ несомнѣнно требовалъ, въ свою очередь, также новыхъ запасовъ. Кромѣ того, дѣйствія нашего противника въ южной части Люблинской и Холмской губерній были стѣснены, благодаря отсутствію дорогъ, н, повидимому, австро-нѣмецкія войска занялись устройствомъ тыловыхъ сообщеній.

Съ другой стороны, наши войска, имѣвшія въ своемъ распоряженіи выгодную желѣзнодорожную линію Люблинъ - Холмъ идущую вдоль фронта, могли быстро маневрировать, перебрасывать войска съ одного участка фронта на другой, и, вслѣдствіе этого, первая попытка противника перейти въ наступленіе была не только остановлена, но и закончилась для него довольно крупнымъ, хотя и частичнымъ пораженіемъ, гдѣ армія эрцгерцога Іосифа-Фердинанда потеряла свыше 22 тысячъ плѣнными.

Послѣ этого Макензенъ окончательно пристановился и началъ „чиниться“ и подкрѣпляться. Продолжалось это около двухъ недѣль.

Къ концу второй недѣли начали завязываться бои уже на совершенно другомъ концѣ нашего стратегическаго фронта, а именно, на его правомъ, сѣверномъ крылѣ—въ Прибалтикѣ, за нѣманскомъ районѣ, у Праснына, Млавы и у Осовца. Сначала это были небольшіе бои, походившіе на демонстрацію, которые, казалось, имѣли цѣлью отвлечь наше вниманіе отъ южнаго фронта—Люблинской и Холмской губерній, чтобы облегчить тамъ продвиженіе Макензена.

Однако, такъ какъ въ нѣмецкой военной литературѣ постоянно упоминался въ свое время планъ одновременнаго движенія съ сѣвера—отъ Нѣмана и Прибалтики, и съ юга—изъ Люблинской и Холмской губерній съ тѣмъ, чтобы эти наступающія другъ къ другу арміи соединились и заняли такъ называемую „конгрессовую Польшу“, можно было здѣсь въ самомъ началѣ ожидать, что мелкіе бои на сѣверномъ фронтѣ разовьются въ большое сраженіе.

Дѣйствительно, послѣ нѣсколькихъ дней мелкихъ, но упорныхъ боевъ у Осовца и на Наревѣ, нѣмцы 29-го іюня перешли въ рѣшительное наступленіе по всему сѣверному фронту. Наступленіе происходило въ общемъ въ четырехъ районахъ.

Нѣмецкая прибалтійская армія генерала Людигаузуна повела наступленіе двумя колоннами въ направленіи на Митаву, вдоль побережья. Другая группа нѣмецкихъ войскъ начала производить атаки въ занѣмскомъ районѣ. Третья группа повела наступленіе противъ средней части Нарева, стремясь къ промежутку между Ломжей и Остроленкой. Наконецъ послѣдняя, самая западная группа, двинулась на Праснышъ и Маковъ, къ нижней части Нарева, стремясь, очевидно, добиться переправы черезъ Наревъ поближе къ Вислѣ, т.-е. поближе къ варшавскому району.

Такимъ образомъ на двухъ концахъ нашего стратегическаго фронта, отстоящихъ другъ отъ друга на разстояніи многихъ сотенъ верстъ, началось завязываться большое сраженіе. Черезъ нѣсколько дней перешелъ въ наступленіе и Макензенъ, очевидно, уже подготовившійся и пополнившій свои потери въ людяхъ и снарядахъ.

Макензентъ наступалъ на Люблинъ -- Холмъ и представлялъ собою, слѣдовательно, „южную группу“ войскъ, стремящуюся выйти на тыльные пути, ведущіе къ Варшавѣ. Съ такой же цѣлью, очевидно, наступала и „сѣверная группа“, которой преграждалъ непосредственно путь глубокой Нарева.



Рельефная карта театра военных действий между Западным Бугомъ и Вислой.



Эйхгорна и Бюлова, а также и армия генерала Людингаузена. Кроме того, особая группа немцев вела неудачные атаки в заньманском районе.

Армии Эйхгорна и Бюлова наступали к Нареву, и в них насчитывалось восемь корпусов, в неманской группе насчитывалось пять корпусов, а в прибалтийской армии Людингаузена семь корпусов. Следовательно, всего в северном наступлении участвовало до двадцати корпусов, т.е. группа войск в 800 тысяч человек. Кроме того, у немцев, повидимому, имелся стратегический резерв, частью вновь сформированных корпусов, частью из войск, привезенных с западного фронта, которые к началу июля еще не обнаружались. Наконец на Взурь и Равк стояла группа немецких войск, числен-

В окончательном итоге на Вислу намечалось три наступления противника: одно — с запада, от Взури и Равки, и два — с флангов: от левого фланга, Люблинской и Холмской губерний, и от правого фланга, из Прибалтики и Ломжинской губернии.

Северное наступление, повидимому, объединялось под начальством генерала Фалькенгайна, бывшего военного министра, одно время руководившего прибалтийской операцией немцев. Из четырех упомянутых выше районов — прибалтийского, заньманского и двух наревских — несомненно, демонстративный район был неманский, ибо здесь перед немцами был Неман, о котором они помышляли не в коем случае не могли. В силу этого самая неманская демонстрация была ничтожна, и поэтому, чтобы иметь более серьезную демонстрацию, немцы затянули прибалтийское наступление к Митаве. О том, что это наступление было демонстрацией, нетрудно судить по тому, что северное наступление немцев стремилось на юг, а прибалтийская группа их шла совершенно в сторону, на восток — к Митаве. Ясно, что это прибалтийское наступление никакого отношения к главному наступлению немцев через Нарев на юг не имело и было лишь демонстрацией. Правда, эта демонстрация была более ощутительна, чем неманская, но все же это была демонстрация.

Таким образом действительно серьезным наступлением было только наревское, где немцы, стремясь с севера на юг, как бы хотели подать руку Макензену через головы наших войск.

В северном наступлении приняли участие армии генерала

ностью, примерно, в четыре-пять корпусов.

Наши войска, повидимому, по выполнению определенному плану, встретили северное наступление впереди Нарева, верстах в тридцати от него, на позициях, бывших, очевидно, передовыми. На этих передовых позициях, упорно отбивая яростные атаки врага, наши войска задержали движение нем-



Полевая хлебопекарня.

цев на неделю и вслед за тем отошли на главные позиции, т.е. на реку Нарев. Здесь уже начался упорный бой, и здесь должен был решиться вопрос о том, одолжат ли немцы реку Нарев, прикрывающую варшавский район с севера, или же будут отбиты, что докажет их полное беззачиение.

Демонстрация немцев в направлении на Митаву дала им сначала возможность продвинуться на расстояние верст двадцати к Митаве, но здесь они вынуждены были остановиться. К этому вынудили их наши атаки, веденные от Шавель на Попеляны, т.е. на правое крыло и тыл немецкого наступления на Митаву. Вследствие этого немцы, дойдя на двадцать верст к Митаве, вынуждены были приостановить свое дальнейшее движение на восток и повернулись к югу, чтобы избавиться от нажима на их правое крыло и тыл у Попелян.

Таким образом противник в первых числах июля дошел лишь до Нарева, где завязался упорный бой, и, кроме того, завязались упорные бои в разстоянии перехода от Митавы.

Впереди предстояло еще решение самой главной части задачи — переправа через глубокий Нарев, упорно оборонявшийся нашими войсками.

С своей стороны, „южная опе-



Съ кавказско-турецкаго фронта. По фот. нашего военного корреспондента.



А. А. Хвостовъ, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, тайный совѣтникъ, Высочайше назначенный управляющимъ министерствомъ Юстиціи.

подвижными въ своемъ главномъ районѣ на Золотомъ Липѣ, и лишь на Дибетрѣ, въ южной части Восточной Галиціи, австрийцы, переправившіеся черезъ рѣку, стремились продвинуться впередъ.

Всего въ трехъ арміяхъ Макензена, наступавшихъ на

рація", которою руководилъ Макензенъ, привела также къ ряду упорныхъ боевъ впереди фронта Люблинъ — Холмъ. На южномъ фронтѣ въ общемъ двигалось шесть армій противника. Армія Войерша составила крайнее лѣвое крыло противника и вела крайне неудачное наступленіе на лѣвомъ берегу Вислы, къ Радому. Правѣе ся, уже на правомъ берегу Вислы, въ Люблинской и Холмской губерніяхъ, наступали подъ рядъ три арміи главнаго ядра Макензена: армія эрцгерцога Фердинанда къ Люблину, армія Макензена на промежуткѣ между Люблиномъ и Холмомъ и армія Бемъ-Ермоли въ холмскомъ направленіи.

Наконецъ двѣ остальные арміи — Лицингена и Пфланцера — двигались въ Восточной Галиціи и въ Буковинѣ, но къ началу общаго наступленія Макензена оставались не-

Люблинъ — Холмъ, насчитывалось четырнадцать корпусовъ, т. е. около шестисотъ тысячъ человекъ.

Кромѣ того, на лѣвомъ крылѣ въ арміи Войерша было четыре-пять корпусовъ, а на правомъ крылѣ въ арміи Лицингена и Пфланцера восемь корпусовъ, т. е. 200—250 тысячъ на лѣвомъ крылѣ и 300—400 тысячъ человекъ — на правомъ крылѣ.

Какое изъ двухъ наступленій, сѣвернаго и южнаго, было главнымъ, опредѣленно сказать нельзя было, такъ какъ обѣ группы были почти равночисленны, а если сѣверная группа была нѣсколько меньше, то зато тамъ были сплошь одни нѣмцы. По видимому, оба наступленія имѣли одинаковое значеніе, и нѣмцы просто стремились прорваться за Вислу, либо на сѣверъ, либо на югъ, подать другъ другу руки и выполнить такимъ образомъ операцію по занятію праваго берега Вислы, т. е. ту задачу.

„отрѣзанія“ выдающагося „передового театра“ Царства Польскаго, о которой столько писали нѣмецкіе военные публицисты, и къ которой нѣмцы такъ неудачно стремились въ теченіе всей зимы.



А. Д. Самаринъ, членъ Государственнаго Совѣта, московскій губернский предводитель дворянства, егермейстеръ Высочайшаго двора, Высочайше назначенный оберъ-прокуроромъ Св. Синода.

Мобилизація производительныхъ силъ.

(Политическое обозрѣніе).

Небывалая по размѣрамъ и напряженности война неизбежно должна была принести съ собою много неожиданнаго и непредвидимаго. Военныя вѣдомства всѣхъ странъ, кромѣ Германіи, не могли предусмотрѣть, какое неисчислимое количество военныхъ запасовъ потребуетъ отъ нихъ затянувшаяся борьба вооруженныхъ націй, каждая изъ которыхъ видитъ передъ собою только два выхода: или побѣду или гибель. Даже Франція, 40 лѣтъ прожившая въ непрерывномъ трепетѣ нѣмецкаго нашествія, подѣ направленнымъ на нее дулами безчисленныхъ пушекъ, послѣ первыхъ же серьезныхъ сраженій почувствовала уже нѣкоторое стѣсненіе въ артиллерійскихъ снарядахъ, и, вслѣдствіе главнымъ образомъ недостатка въ крупной артиллеріи, не могла использовать вполне свою побѣду на Марнѣ.

Другая наша союзница Англія вступила въ военное столкновеніе съ Германіей, не располагая готовой арміей въ сколько-нибудь серьезныхъ размѣрахъ, и вынуждена была организовать свои сухопутныя военныя силы на ходу борьбы. Ей предстояло не только подготовить цѣлые милліоны обученныхъ ратному дѣлу солдатъ, но также вооружить ихъ соответствующимъ количествомъ ружей, пушекъ, снарядовъ и т. д.

Быстрому и своевременному выполненію этой задачи, возложенной на плечи гениальнаго организатора Ллойдъ-Джорджа, въ значительной мѣрѣ способствовало колоссальное развитіе металлургической промышленности Англіи. Пользуясь владычествомъ англійскаго флота надъ океанами, министръ военныхъ заготовокъ заставлялъ прежде всего военными заказами для англійскаго правительства всѣ нейтральныя страны и, не жалѣя золота, заставлялъ работать на снабженіе англійской арміи всѣ заводы міра. Но этого было недостаточно. Чтобы ускорить дѣло, онъ приспосаблилъ къ исполненію военныхъ заказовъ почти всѣ частныя заводы и фабрики Англіи и ея колоній и въ сравнительно короткое время снабдилъ англійскую армію болѣе мощной крупнокалиберной артиллеріей, чѣмъ германская. Во Франціи такую же роль сыгралъ военный министръ Мильтеранъ, ставшій во главѣ частной промышленности, работающей на военно-государственныя нужды. Итогъ этихъ мирныхъ организаціонныхъ работъ отчасти уже подводится въ послѣднихъ побѣдахъ французской арміи, получившей возможность на небольшомъ сравнительно фронтѣ у Аррааса выпустить въ нѣсколько дней сотни тысячъ снарядовъ и разрушить крѣпостныя сооруженія германскихъ укрѣпленныхъ позицій всеокрушающимъ артиллерійскимъ огнемъ.

Какъ бы то ни было, возможность побѣды надъ врагомъ обѣ наши союзницы покупаютъ только цѣною полной и законченной мобилизаціи всей своей промышленности. Въ минуту крайней

національной нужды и въ Англіи и во Франціи всѣ заводы и фабрики сдѣлались уже не частными предпріятіями своихъ владѣльцевъ, вложившихъ капиталы въ видахъ полученія болѣе или менѣе высокихъ доходовъ, но какъ бы національнымъ достояніемъ. Распоряжаться ими стали особые мѣстные комитеты, въ составъ которыхъ вошли прежде всего члены военнаго министерства, представители мѣстныхъ самоуправленій, выборные отъ рабочихъ и отъ союзовъ промышленниковъ, дѣятелей. Распредѣленіе заказовъ дѣлается по общему плану централизованными совѣтами, исполненіе ихъ поручается мѣстнымъ комитетамъ, и во всю работу націи, поднимавшейся на свою защиту, вносятся строгая планообразность, не оставляющая мѣста для хаоса и безпорядка. Французскій трудъ и капиталъ подъ руководствомъ военной власти соединились между собою въ мирной патристической работѣ по оборудованію національной обороны. По такому же пути національной солидарности всѣхъ классовъ населенія пошелъ и Ллойдъ-Джорджъ. Для организаціи военно-промышленныхъ комитетовъ онъ устраивалъ соединенные митинги и хозяевъ и рабочихъ, и во главѣ работъ поставилъ инженеровъ-специалистовъ. У обѣихъ нашихъ союзницъ мобилизація промышленности идетъ быстрымъ ходомъ и даетъ прекрасные результаты. Ихъ арміи не окажутся безоружными передъ до зубовъ вооруженнымъ врагомъ, у нихъ будетъ чѣмъ отразить грозное нашествіе. Нѣмцы уже теперь оказываются лишенными того преимущества въ вооруженіи, которымъ располагали въ началѣ войны. Промышленно-техническое соперничество пробужденныхъ націй грозитъ нѣмцамъ неизбежными пораженіями на Западѣ. Такимъ блестящимъ результатамъ, разумѣется, много способствовало то обстоятельство, что и во Франціи и въ Англіи промышленность носитъ строго національный характеръ, и поэтому ей всегда были близки и дороги національныя задачи. Не менѣе важно также и то, что Мильтеранъ и Ллойдъ-Джорджъ сумѣли сразу поставить вопросъ на должную высоту и придали новой военно-промышленной организаціи не узко-классовой, а широко-національный характеръ, ввѣрили снабженіе арміи не какому-нибудь темному промышленно-финансовому синдикату, а стройной организаціи изъ представителей промышленности, рабочихъ, мѣстныхъ самоуправленій и государства. Въ военно-промышленныхъ комитетахъ въ миниатюрѣ участвуетъ вся нація, и всякому очевидно, что въ такомъ составѣ они будутъ служить не задачамъ личнаго обогащенія, а дѣйствительно благу и безопасности націи. По этому же принципу мобилизація промышленности снѣтъ происходитъ и у насъ въ Россіи. Организаціонныя работы уже въ полномъ ходѣ, и имѣются уже всѣ данныя, что и у насъ эта мобилизація пройдетъ блестяще и съ желаемой быстротой.

Въ лазаретѣ.

Разсказъ М. Сивачева.

(Окончаніе).

IV.

На другой день утромъ еще до прихода врача въ лазаретъ явилась владѣлица особняка и въ вѣжливыхъ по формѣ, но оскорбительныхъ по существу, выраженіяхъ принялась дѣлать сестрѣ выговоръ „за недопустимое вчерашнее поущеніе“, о которомъ владѣлицѣ особняка донесла сидѣлка.

Ея выговоръ былъ длиненъ и весь сводился къ намеку, что она уступила особнякъ и не-сетъ часть расходовъ по содержанію не для того, чтобы сестры могли любоваться въ немъ такими „первобытными развлеченіями, какъ грубыя солдатскія пляски“.

Пришелъ врачъ. Барыня, объяснивъ ему повышеннымъ тономъ „поущеніе“ сестры, потребовала, чтобы всякія игрища въ лазаретѣ были пресѣчены въ корнѣ: игрищи, по ея мнѣнію, могли гибельно отзываться на нервахъ больныхъ.

Врачъ слушалъ ее, устало моталъ головой, какъ будто отбивался отъ назойливой мухи, и бормоталъ:

— Посмотримъ, сударыня, сейчасть посмотримъ. И, въ случаѣ чего, конечно, примемъ мѣры.

Принявшись за осмотръ и спрашивая, какъ больные чувствуютъ себя, врачъ видѣлъ бодрія лица и слышалъ по большей части все молодецкіе отвѣты:

— Такъ что, ваше благородіе, лучше!

Онъ сопоставлялъ недавніе отвѣты, когда солдаты на вопросы о здоровьѣ съ хмурыми взглядами отвѣчали: „Кажись, ничего себѣ, ваше благородіе“; зналъ, что на языкѣ солдата это значитъ: „плохо“. Теперь хмурыхъ взглядовъ не было, и врачъ весело потиралъ руки.

Но, кончивъ обходъ, врачъ все-таки нашелъ нужнымъ вызвать Морковина и Онисима, какъ зачинщиковъ, нахмурился и сказалъ:

— Вотъ что, воины... Тутъ на васъ жалоба: вчера вы тутъ затѣяли пляску и еще что-то такое! Долженъ заявить, что пляска недопустима.

Лица солдатъ потускнѣли, и со всѣхъ сторонъ на врача посыпались просьбы „дозволить повеселиться“ и увѣренія, что это „не вредно“.

Говорилъ Морковинъ разсудительно, степенно:

— Оно, конечно, война, ваше благородіе... Тутъ ужъ что... Ну, а если съ веселой душой, то оно и полегче. Съ веселой душой-то и думинки у тебя меньше; а въ скукѣ-то—тутъ ты и о семьѣ кручиннишься и о хозяйствѣ, оно и выходитъ неладно. А преда отъ веселости нѣтъ: она въ человѣкѣ—первое дѣло: безъ веселости человѣкъ въ самыхъ что ни на есть лучинныхъ палатахъ псачхнетъ. Такъ что, дозволейте, ваше благородіе!

У доктора было уже не хмурое лицо, а ласковое.

— Не могу, воины, не могу! Развѣ могу вотъ только словечко замолвить за васъ барынь,—и указать на владѣлицу особняка, которая во все время обхода слѣдовала за нимъ по пятамъ.—Барыня главнѣе здѣсь, чѣмъ я. Просите ее! Разрѣшитъ она—веселитесь; ну, пойте тамъ, играйте, а плясать нельзя! Поняли, воины?

Но докторъ еще не докончилъ, а Морковинъ и Онисимъ очутились уже около барыни.

Морковинъ не говорилъ: уставился на владѣлицу особняка большими, выпуклыми, красивыми сѣрыми глазами мягко, ла-



Дивизионъ миноносцевъ.

Скоро ль?..

Какъ орелъ съ вершины гортъ,
Черезъ мѣрть и тополь,
Смотритъ гордо на Босфоръ
Чуткій Севастополь.
Орудійные замки
Стихнутъ въ блескѣ стали:
Не покажутся ль дымки
Въ спизоватой дали?
И стальныя зубы фортъ
Выставитъ за верки:
Не мелькнутъ ли сѣрый бортъ
Чуждой канонерки?
И укроютъ подъ водой
Выпуклая спинны
Въ глубинѣ волны сѣдой
Исполнены-мины.
Какъ орелъ съ вершины гортъ,
Черезъ мѣрть и тополь,
Смотритъ зорко на Босфоръ
Чуткій Севастополь.
Это—мертвенный очагъ
Боевого тыла;
И въ пѣмьхъ его очахъ
Навсегда застыло:
Скоро ль въ дымкѣ чуждыхъ мѣстъ,
Волею Россіи,
Загорится яркій крестъ
На святой Софіи?

Владиміръ Воиновъ



Наши защитники.

На Черномъ морѣ. По фот. нашего военнаго корреспондента.



Караван турецких транспортных судов в Сурмине, сожженных нашими миноносцами.

сково, да такъ и стоялъ передъ ней, точно убѣжденный, что его взглядъ возьметъ свое и безъ словъ.

Просилъ Онисимъ:

— Эхъ, матушка-барыня, опять въ огонь пойдемъ—Богу за васъ молишь будемъ!—разливался онъ сладенькимъ, умильнымъ теноркомъ.—Уважьте намъ! Польза будетъ... Вотъ увидите—это вамъ сказалъ Онисимъ Перетягинъ! (Тутъ барыня суховато улыбнулась). Были мы, вотъ, матушка-барыня, въ походѣ. Устанемъ, бывало, изнеможемъ, а идти надо: начальство приказываетъ! Въ иные дни отваливали вереть по 50 въ сутки. Легко сказать? а? Ну, посмотрю я на народъ, скажу себѣ: „Оживи-ка, Онисимъ, людей“—и затяну пѣсенку; другіе подхватятъ—глядишь: веселѣе солдаты шагаютъ. Пѣсня-то для души—первое дѣло! Это вы, барыня, запомните: это вамъ говоритъ Онисимъ Перетягинъ! (Барыня улыбнулась помягче). Поэтому, барыня, и просимъ: вы ужъ намъ меньше щиколоту или тамъ хрустовъ давайте, а пѣсенку спѣть, на балалайку поиграть да ноги размять—дозвольте! Народъ-то—что лошади: ему заставаться нельзя—несвышно ему это. Ну, а какъ плясаетъ онъ, какъ раздѣляетъ подъ орѣхъ, чтобъ не было прорѣхъ, такъ ужъ тутъ ему не стать унывать! Насчетъ веселья-то у насъ въ народѣ какъ говорить: „Звенить въ мошнѣ—форси на всѣ, а если пусто—головы не вѣшай“. А то еще лучше: „Повадка и безъ алтына скраситъ, понурая голова съ рублемъ пропадетъ“.

Барыня улыбнулась уже совсѣмъ мягко, посмотрѣла на Онисима, на Морковина, потомъ на врача и нерѣшительно сказала: — Я ужъ, право, не знаю, какъ быть. Съ одной стороны, мнѣ не хочется отказывать больнымъ, стѣснять ихъ, съ другой—такое возбужденіе нервовъ...

— Нервы... нервы...—сейчасъ же отозвался врачъ.—Мы вотъ тутъ привыкли думать, что для нервовъ нужно какъ можно больше покоя, а люди, бывающіе на войнѣ, утверждаютъ, что, благодаря подъему нервовъ, они спасаются отъ многихъ болѣзней! Медицина, сударыня, не въ одной только латинской кухнѣ. По-моему, кое въ чемъ слѣдуетъ воинамъ уступить: пусть играютъ, поютъ, только чтобы пляски не было.

Владѣлица особняка на предложеніе врача согласилась.

Солдаты просіяли и вѣсмъ лазаретомъ благодарили владѣлицу и врача весьма усердно.

У.

Неузнаваемъ сталъ лазаретъ.

Казалось, что Онисимъ и Морковинъ только потѣшаютъ и развлекаютъ скучающихъ больныхъ, но на самомъ дѣлѣ ихъ дѣятельность была глубже. Какъ-то незаметно, мелькомъ, мимоходомъ, брошенными вскользь нѣсколькими словами имъ удавалось каждому больному давать то, что ему было нужно: легко раненымъ—бодрость, раненымъ тяжело—примиреніе.

Были шутки, прибаутки, игра на балалайкѣ, пѣсни, но умѣло, во-время, вплетались въ шутки серьезные словечки, и раненые воины какъ будто забыли, что на человѣческомъ языкѣ есть жалобы: ужъ никто и ни на что не жаловался, никто не высказывалъ недовольства.

Притихъ и наборщикъ; отъ прежней „блажи“ въ немъ не осталось и слѣда: по цѣлымъ днямъ онъ лежалъ съ закрытыми глазами, не вымолвивъ ни единого слова. Онъ любилъ слушать, когда Морковинъ игралъ на балалайкѣ; иногда даже кому-нибудь говорилъ: „Тутъ ужъ нечего сказать: артистъ!“, но отъ разговоровъ съ самимъ Морковинымъ почему-то все упорно уклонялся. Когда Морковинъ пытался съ нимъ заговорить, онъ отмахивался, нервно комкая пальцами одеяло: иногда даже нельзя было понять, слушаешь онъ Морковина, или нѣтъ.

Съ Онисимомъ же наборщикъ уже явно дружилъ. Онъ

слушалъ, когда Онисимъ пѣлъ пѣсни, слѣдилъ за нимъ глазами, когда Онисимъ переносился изъ одной палаты въ другую; иногда даже подзывать его къ себѣ и заводилъ несложный, короткій разговоръ:

— Вѣгаешь, „чокъ-молчокъ“ (такъ онъ звалъ Онисима), носишься?

— Ношусь, родной, ношусь. Неугомонъ я!

— Поправляешься? Опять на войну пойдешь?

— Пойду, родной, пойду.

— А не боишься?

— А чего бояться? Двухъ смертей не бываетъ.

— Такъ, „чокъ-молчокъ“, такъ, вѣрно. Значитъ, еще поколотить непріятеля-то?

— Какъ Богъ дастъ, а на себя надѣюсь.

Наборщикъ закрывалъ глаза, и на его лицѣ уже ясно проступала не сдерживаемая, какъ раньше, тихая улыбка, и просилъ:

— А ты, „чокъ-молчокъ“, спой что-нибудь. Хорошо поешь!

— Ужъ постараюсь, родной, для тебя постараюсь!—общалъ Онисимъ и, понимая, что, если наборщикъ закрылъ глаза, это значитъ, что онъ утомился, спѣшилъ его оставить.

Наконецъ наборщикъ помирился все-таки и съ Морковинымъ. Однажды ночью, когда въ палатѣ всѣ крѣпко спали, наборщикъ тихо позвалъ Морковина: „Яковъ!“, потомъ погромче: „Яковъ Петровичъ!“, а затѣмъ замолкъ, какъ будто отдумалъ будить Морковина. Но Морковинъ услышалъ.

— Чтѣ, милъ-человѣкъ?—отозвался онъ и, не дожидаясь отвѣта, всталъ, накинулъ на плечо халатъ и подошелъ къ наборщику.

— Ты извини, Яковъ, разбудилъ я тебя.

— Нѣ, дорогой, какой тамъ сонъ? Не спать я:—думокъ въ головѣ много.

— Яковъ Петровичъ...—И наборщикъ на минуту замаялся.—Плохо мое дѣло, Яковъ Петровичъ. Умру, братъ, я скоро... Ужъ чувствую. И, знаешь...—Наборщикъ опять замаялся.—Боюсь смерти...

Морковинъ осторожно присѣлъ на койку наборщика и тихо, тепло и задушевно полилась его рѣчь:

— Э-эхъ, милъ-ый! А чего бояться? Смерть-то, милый, что солнце:



Въ городѣ Хонтъ, обстрѣлянномъ и взятомъ нашими славными казачьими войсками.

На Черномъ морѣ. По фот. нашего военного корреспондента.

въ глаза ей не взглянешь. Ну, и не гляди, не старайся. Пушай она свое дѣло дѣлаетъ, а ты свое: не спорь съ ней, и все тутъ! Не такъ ужъ она страшна, какъ мерещится. Вотъ жисть—это, милый, другое дѣло...

— Яковъ!.. — произнесъ наборщикъ какъ-то особенно мягко и стыдливо.

— Чтѣ, милый?

Наборщикъ поднялъ съ подушки голову, глаза у него посвѣтлѣли, сжатые губы разжались—казалось, что онъ сейчасъ скажетъ что-то важное, но онъ ничего не сказалъ: взялъ руку Морковина, крѣпко пожалъ ее и закрылъ глаза.

VI.

А на другой день вмѣстѣ съ младшимъ врачомъ явился старшій врачъ, пересмотрѣлъ всѣхъ больныхъ и выписалъ 8 человѣкъ; въ томъ числѣ былъ и Морковинъ. Только онъ одинъ по заключенію врача оказался никуда негоднымъ—остальные шли опять въ строй.

Выписанные должны были отправиться къ воинскому начальнику послѣ обѣда, и остатокъ въ нѣсколько часовъ Онисимъ постарался использовать по-веселѣе. Онъ собралъ свой хоръ чело-вѣкъ изъ двѣнадцати, съ которыми аккуратно занимался каждый день часа по два. Весело пѣли „По улицѣ мостовой“, грустно и трогательно „Я вечеръ въ лужкахъ гуляла“, но особенно хороши пѣли одну старинную пѣсню. Запѣвая ее, Онисимъ приложилъ ладонь къ щекѣ, крикнулъ, напряженно искривилъ губы и медленно затянулъ: „Э ихъ, да и што жъ ты, моя степь... раздолье широкое, широкое... привольное...“

И не успѣлъ еще теноръ Онисима съ высоко-звѣнящими верхами замереть въ воздухѣ, какъ хоръ дружно дрогнулъ „Э-ихъ“—и этотъ звукъ былъ такъ похожъ на многоголосный стоны, невыразимо-скорбный, отчаянный, но и невыразимо прекрасный.

Опять запѣвалъ Онисимъ, опять дружно налегали хоръ, и въ его густыхъ звукахъ теноръ Онисима рыдалъ, томился.

Было въ этой пѣснѣ что-то безъ конца залитое тоскливой удалю, буйнымъ размахомъ и обаятельной, невысказанной печалью; и когда она кончилась, тѣ, которымъ вновь предстояло идти на передовыя позиціи, словно вдругъ вспомнили, что и въ кровавомъ бою есть свое неизъяснимое очарованіе. Заговорили съ увлеченіемъ о томъ, чтѣ было, гадали, на какой теперь фронтъ войны попадутъ, и выражали искреннюю радость, что лазаретная „лежка“ кончилась.

— Чтѣ и говорить: сытно, тепло, но однако не свой уголь: весь вѣкъ въ немъ не проживешь.

— Вѣрно! Свой уголь-то хоть и сыръ, да милъ! И, какъ ты тамъ ни брыкайся, хочешь тамъ аль не хочешь, а защищать его надо. Вотъ расшибить врага вдрызгъ—тогда можно и къ домамъ: къ дѣду, къ работѣ. Не раньше, братцы!

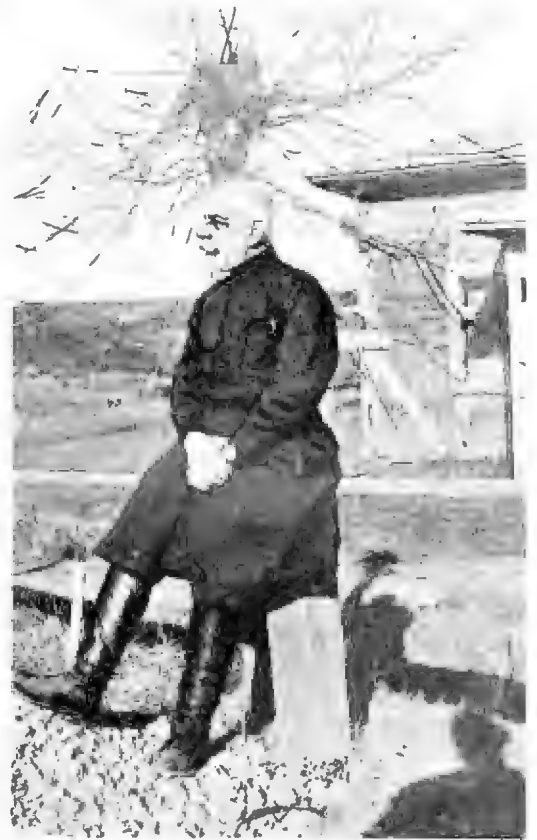
Подали обѣду. А послѣ обѣда сидѣлка увела выписанныхъ въ особую комнату, гдѣ они пореодѣлись и явились въ палаты уже въ военной амуниціи. Видъ у всѣхъ былъ бодрый, окрѣпшій, приподнятый, какъ будто, скинувъ халаты и надѣвъ шинели, они почувствовали прежній боевой задоръ.

Не шла шинель къ одному только Морковину. Онъ двигался тихо, понуро, съ костью подъ мышкой, и изъ-подъ короткой полы шинели болѣе видно было, чѣмъ изъ-подъ халата, доходящаго до пятъ, какъ беспомощно волочится его раненая нога. Видъ у него былъ тоже необычайный: то онъ бѣгалъ по палатѣ глазами, какъ будто чего-то искалъ, то какъ будто что-то усиливался вспомнить—и не могъ вспомнить.

Но стояло только Морковину услышать, какъ кто-то изъ раненыхъ сказалъ ему, что „его дѣло, кажется, плохо... нога-то не того...“, онъ тотчасъ же овладѣлъ



Глаусте-Місто. Галиційское село.



Писатель В. Я. Свѣтловъ въ дѣйствующей арміи.



Жители-галичане исправляютъ шоссе.

собою и съ удивительно спокойнымъ, беззаботнымъ лицомъ отвѣтилъ:

— Ничего, образуется. Это она пока только такъ... шалитъ! А вотъ уѣду въ деревню, тамъ, Богъ дастъ, она и образуется въ порядокъ.

Немного помолчалъ, весело улыбнулся и добавилъ:

— Плясать, конечно, какъ раньше, это ужъ простись, а въ работники еще гожусь. Безъ хлѣба не просижу. Работа мнѣ—первое дѣло: безъ нея я, братъ, исчахну. Такъ-то, милъ-человѣкъ. Все образуется по-хорошему, только головы не вѣшай!

И съ этой минуты Морковинъ держалъ себя ужъ крѣпко.

Наступилъ трогательный моментъ, когда покидающіе лазаретъ отъщались съ остающимися: нѣкоторые пролезились, нѣкоторые всплакнули, а у Морковина даже глаза не

Въ Восточной Галиціи. (Изъ фот. нашего военного корреспондента).



Ингуши въ Галиційской деревнѣ. На отдыхѣ.



На отдыхѣ.

замутились. Съ яснымъ взоромъ, въ которомъ стояла тихая глубокая радость, онъ цѣловалъ солдатъ крѣпко, любовно, какъ мать дѣтей, и каждому торжественно, съ нѣжной ласковостью, приговаривалъ: „Христосъ съ тобой!“

Когда очередь дошла до наборщика, тотъ протянулъ ему скоканную 25-рублевку и серебряные часы:

— Возьми, Яковъ, мнѣ-то ужъ не къ чему, а тебѣ пригодится.

Морковинъ расправилъ бумажку, взглянулъ на нее и вздумалъ-было заупрямиться:

— Деньги-то, милѣ-человѣкъ, не малыя. Можеть, Богъ дастъ, ты еще и встанешь; а встанешь—онѣ тебѣ понадобятся. Зря даешь.

Наборщикъ былъ ужъ очень плохъ. Онъ посмотрѣлъ пристально на Морковина тусклыми, уже угасающими глазами и, усмѣхнувшись, сказалъ:

— Нѣтъ, ужъ, Яковъ, не встану. Не сердь меня: возьми деньги и часы: отъ души

даю. Ну, прощай, Яковъ! Не поминай лихомъ.

Отойдя отъ наборщика, Морковинъ поклонился всему лазарету, простился съ сестрами и тронулся къ выходу. Съ затаенной тоской смотрѣли въ окна бородатые люди, какъ Морковинъ съ выписанными усаживался на извозчикъ. Одинъ только Онисимъ, строя веселую рожу, кивалъ Морковину головой, махалъ платкомъ, но когда Морковинъ скрылся изъ виду, Онисимъ для всѣхъ неожиданно горько заплакалъ.

Въ эту же ночь тихо, незамѣтно умеръ наборщикъ.

Волченокъ.

Разсказъ Н. Роминскаго.

(Окончаніе).

Плѣнникъ взялъ руку батальоннаго, притянулъ къ себѣ, нагнулся къ его уху и, сильно волнуясь и схватывая, какъ рыба, воздухъ, сказать ему нѣсколько словъ. Но говорить такъ тихо и дышалъ при этомъ такъ громко, что тотъ ничего не разобралъ.

— Was? Was? переспросилъ онъ.

Раненый, волнуясь еще больше, притянулъ его руку и опять сказалъ нѣсколько словъ. Лицо батальоннаго изобразило крайнее удивленіе, онъ нагнулся и переспросилъ. Получивъ отвѣтъ, онъ выровнялся, и его глаза засмѣялись.

Раненый со страхомъ смотрѣлъ на него. Присутствующіе были заинтересованы въ высочайшей степени.

— Ну? ну? Въ чемъ дѣло? Да это что-то уже прямо романическое!

Глаза батальоннаго продолжали смѣяться. Онъ повернулся къ начальнику штаба, какъ старшему изъ присутствующихъ, и просилъ позволенія удалитъ нижнихъ чиновъ.

Тѣ выходили медленно и оглядываясь,—все ожидали, что, пока они успѣютъ выйти, можеть-быть, удастся узнать, въ чемъ дѣло. Когда они ушли, батальонный повернулся къ оставшимся и, сдерживая улыбку, сказалъ:

— Это дѣвушка. И она не хочетъ, чтобы ее смотрѣли посторонніе.

Онъ взглянулъ на впечатлѣніе, произведенное его словами, и засмѣялся.

Это продолжалось моментъ, тогда всѣ засмѣялись и оживленно заговорили. Дѣвушка со страхомъ смотрѣла то на одного, то на другого.

Полковникъ пересталъ смѣяться, сдѣлалъ строгое лицо и обратился къ ней:

— Кто вашъ отецъ?

Она опустила глаза:

— Полковникъ. Я единственная дочь. Матери у меня нѣтъ. Когда отецъ ушелъ на войну, я не выдержала и убѣжала изъ дому. Онъ былъ убитъ, я хотѣла отомстить за него...

Затѣмъ ея лицо, очень подвижное и выразительное, приняло просительно-робкое выраженіе:

— Разрѣшите, чтобы меня смотрѣлъ только старый докторъ. Онъ одинъ, больше никто. Мнѣ стыдно...

Но лицо полковника уже принимало прежнее жесткое и упрямое выраженіе.

— А что, если она все-таки скрывается?

— Напримѣръ, полотно знамени можеть отлично хранить и женщина, даже гораздо лучше, —сказалъ санитаръ.

Но полковникъ его не слушалъ: онъ обратился къ фельдшеру и сказалъ:

— Сходите сами или пошлите кого за сестрой милосердія.

Когда сестра пришла, онъ попросилъ выйти офицеровъ и санитаровъ, всѣхъ же



Везутъ плѣнныхъ австрійцевъ. По фот. нашего корреспондента.

Въ Восточной Галиціи. (По фот. нашего военного корреспондента).

докторовъ и фельдшера оставилъ при осмотрѣ: очевидно, не надѣялся на одного стараго доктора, онъ ему казался слишкомъ добрымъ. Уже уходя, онъ сказалъ въ двери:

— Пусть сестра ее раздѣнетъ догола и хорошенько обыщетъ. Платье вынесите сюда,—я самъ его осматрю.

Но ничего подозрительнаго не было. „Волченка“ одѣли въ юбку и кофту и, надѣвъ сверху солдатскую шинель, отправили вмѣстѣ съ другими плѣнными.

Интересно, что она была уже опознана раньше. Дядя Митяй



Часовой и подчасокъ.
По фот. Корсакова.

былъ правъ: она дѣйствительно, какъ только пришла въ себя, „ускакала на трехъ ногахъ“ въ кусты, а изъ нихъ пробралась къ ручью. Тамъ, въ тростникѣ, обмыла и перевязала свою рану, и перевязала, какъ говорилъ потомъ старый докторъ, очень недурно,—но отъ потери крови опять лишилась чувствъ.

Вѣроятно, она такъ бы и осталась тамъ лежать, но ее нашли собаки девятой роты Мурмузъ и Жучка. Нашли и подняли лай. Тогда Ахметъ, твердо вѣрившій, что его собаки не будутъ лаять попусту, несмотря на страшную усталость, пошелъ за ними и нашелъ молодого германца. Увидя, что раненый еле живъ, онъ позвалъ санитаровъ, самъ поднялъ и положилъ на носилки раненаго нѣмца. Поднимая, онъ пришелъ въ сомнѣніе и тайкомъ, чтобы санитары не замѣтили, провелъ рукой по груди раненаго. Сомнѣнія не было, — это была женщина, но онъ санитарамъ не сказалъ ни



Старшій лейтенантъ авіаторъ
И. И. Кульневъ—погибъ.

— Такъ тошно... Савсимъ какъ бабъ...

Фельдфебель пересѣлъ съ мѣста на другое.

— Да говори ты толкомъ,—дѣйствительно баба? Или ты только такъ, дурака валяешь?

— Ныкакъ нѣтъ... Зачимъ валялъ? Настоящій бабъ.

— Почему же ты не сказалъ сейчасъ? Гдѣ же она?

— Санитаръ бралъ...

Романическая исторія шла теперь съ двухъ концовъ: среди офицеровъ ее разнесли тѣ, кто былъ при операціи, среди нижнихъ чиновъ — девятая рота, какъ особенно заинтересованная находкой. Дядя Митяй прямо умилился:

— А я и то смотрю,—харя-то у нея такая, совсѣмъ тебѣ какъ на картинѣ. Такая это, я тебѣ скажу, красота... И вѣдь вотъ поди жь ты: сами германцы, нѣмцы, значитъ, никуда,—мужской полъ,—а бабы-то у нихъ во какъ красивы! А таковой красивой, какъ эта, я, почитай, и не видывалъ!

Онъ нарочно сказалъ „таковой“,—такъ было какъ-то торжественнѣе.

Евстратъ, вернувшійся послѣ перевязки въ строй, тоже былъ крайне заинтригованъ: санитары рассказывали солдатамъ о странномъ поведеніи нѣмца, не желавшаго перевязывать рану. О томъ, какъ долго говорили доктора и офицеры, какъ разсердился

слова. Такъ они и понесли, не зная, кого несутъ. Но самъ, придя въ роту, не выдержалъ и сказалъ своему товарищу дѣтства, фельдфебелю девятой роты Сабанѣеву:

— Ванъ (Иванъ), видаль тотъ молодой нѣмецъ, что лежалъ коло батальонный?

— Ну?

— Ты знашь, онъ...

Ну?

— Нычиво, я такъ только...

— Ну, говори же, если началь? Что съ нимъ?

— Нычиво, я такъ только...

Онъ, знашь, не савсимъ мужикъ...

„Ванъ“ удивленно смотрѣлъ, пока ничего не понимая.

— Такъ, гавару, — онъ не савсимъ мужикъ...

— А кто жь онъ, баба?

Фельдфебель сказалъ это въ шутку, но получилъ изумившій его отвѣтъ:



Привалъ кавалеріи. По фот. Г. Ольшанскаго.

начальник штаба дивизии, как батальонный вступился за немца, начал потом смеяться, и всех нижних чинов выслали вон... А потом один из санитаров бѣгал за сестрицей...

— Баба! Вѣдь поди жь ты!

— Своей охотой, или у них уже берут? Мужиков мало?

Но были такие, которые ехидно улыбались:

Ишь ерманцы-то: бабъ съ собой возять!.. Значитъ, не для сражений!..

Но дядя Митяй возмутился:

Эхъ ты, голова сосновая. — а ты не видѣлъ, какъ она на штурмъ бѣжала? Кабы была изъ такихъ, возили бы въ обозѣ, а не таскали на штурмъ!

Разсуждалъ и Евстратъ. По обыкновенію, онъ началъ съ самаго конца:

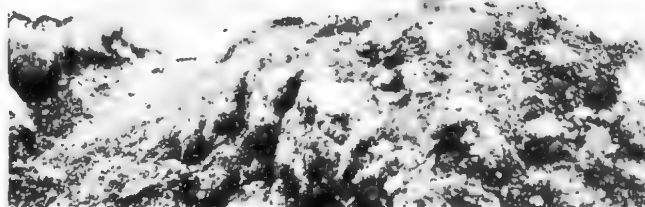
— Я говорилъ, что пропадетъ вся ерманская нация, и пропадетъ: мужиковъ уже стало мало, сдѣлали наборъ среди бабъ. Пока пробують хороши ли. Обучили нѣкоторыхъ, что получше, знали, и пустили, а остальные еще обучаются. И вѣрно, ишь какъ дрались, не хуже любого парня.

Сначала дядя Митяй разсердился на вѣчно каркающаго Евстрата, но потомъ ему эта мысль даже понравилась:

— А чего жь? Пускай и такъ: мы перебьемъ весь народъ въ

AVUE DU GENERAL

ROUQUEROL



Сѣти французскихъ траншей такъ густы, что солдаты нѣкоторые ходы называютъ именами своихъ генераловъ.



Въ Парижѣ. Русскіе солдаты, бѣжавшіе изъ нѣмецкаго плѣна во Францію, присутствуютъ на парадѣ въ Домѣ Инвалидовъ.

Ерманін, — и мужиковъ и бабъ, а они только насъ, мужиковъ, значитъ...

Дядя Митяй подмигнулъ и засмѣялся: очевидно, въ томъ, что сейчасъ онъ имѣлъ сказать, и была вся суть, потому что улыбка его плыла все больше и больше, и, видя общее вниманіе и ожиданіе, что онъ скажетъ, онъ побѣдоносно посматривалъ кругомъ.

Когда, по его мнѣнію, ожиданіе достигло предѣла, онъ опять подмигнулъ и началъ:

— Они насъ перебьютъ, а бабы наши, что остались дома, народятъ новый народъ. Въ Ерманін-то станетъ пусто, наши ее займутъ, и станетъ тогда Рассея по усей Европѣ. Вотъ какъ!

Эта мысль такъ ему понравилась, что онъ ее постоянно повторялъ и, кажется, даже желалъ, чтобы наконецъ „объ нации перебили одна другую“.

Съ этого дня, когда непріятельская артиллерія опустошала наши ряды, а передъ нашими окопами росли горы непріятельскихъ труповъ, дядя Митяй улыбался и говорилъ:

— Ужъ и жарять, ужъ и жарять же!



Въ русскомъ госпиталѣ въ Парижѣ. Одинъ изъ русскихъ плѣнныхъ, привезенныхъ нѣмцами „а работы во Францію и бѣжавшихъ къ французамъ“

Въ заревѣ войны.

(Записки военного корреспондента).

М. Доманскаго.

VIII. У костела.

Улицъ нѣтъ. Все завалено горами разбитого, почернѣвшаго отъ огня и дыма, кирпича. Валяются обломки желѣза, мѣстами цѣлыя желѣзныя балки и листы жести, свернувшіеся, обгорѣлые.

Три дня и три ночи съ восьмью и трескомъ свистало и съ шипѣніемъ бушевало здѣсь море огня. Въ воздухѣ яркими блестящими дугами пролетали пылающія головки, и одинъ за другимъ загорались дома, точно свѣчи, зажигаемая невидимой рукой: съ грохотомъ обрушивались трехэтажныя и четырехэтажныя постройки, заваливая улицы. Сейчасъ отъ трехъ четвертей городка остался огромный жуткій пустырь съ торчавшими, уродливо длинными, уродливо тонкими, покрытыми копотью печами.

Я брожу по пожарищу. Иногда изъ-подъ ногъ у меня выбивается дымокъ, и я даже сквозь подошвы ощущаю жаръ, мѣстами фундаментъ дома настолько сохранился, что совершенно легко представить себѣ расположеніе комнатъ. Невольно останавливаешься и задумываешься.

Какъ изумительно безпощадна война! Точно буря, налетаетъ она и сметаетъ все на своемъ пути. Въдѣ здѣсь, въ этихъ сгорѣвшихъ домахъ, жили люди, которые всѣми своими желаніями, всѣми помыслами были далеки отъ войны. Поколеніе смѣнялось поколеніемъ; въ этихъ обвалившихся стѣнахъ всегда царилъ только мирный трудъ, тихая трудовая жизнь. Но пробить часъ, и непрощенная, неожиданная гостья-война нагрянула и сюда. Разрушила, исковеркала все, изломала, сожгла и равнодушно умчалась дальше.

— Фу, чортъ! Ну, развѣ можно такъ пугать?

Изъ-за печи совершенно безшумно высовывается вдругъ фигура въ черномъ тонкомъ пальто съ поднятымъ, несмотря на яркій, совершенно лѣтній день, воротничкомъ и въ черномъ картузѣ. Безбородое и безусое лицо густо разрисовано мелкими морщинками.

— Извольте-съ осматривать разрушенія? Изумительно! Невѣроятно-съ! Три четверти города превращены въ груды развалинъ. Не повѣрите, какъ это больно-съ! Въдѣ на моихъ глазахъ все эти дома строились, — я здѣсь тридцать седьмой годъ живу, въ казначействѣ должность занимаю! Да-съ!

И, не ожидая моихъ вопросовъ, не спрашивая, согласенъ ли я слушать, старикъ торопливо рассказываетъ:

— Пришли днемъ, часа въ два. „Русскихъ, спрашиваютъ, въ городѣ нѣтъ?“ — „Нѣтъ, говоримъ, ушли“. Стали подходить все дальше и дальше. Весь городъ наполнили. И сразу же начали буинить: магазины разбивать, грабить. Ну, а потомъ и загорѣлось. Ужъ такъ горѣло, такъ горѣло, я такого пожара во всю жизнь не-запомню!

— Скажите, спрашиваю, гдѣ теперь пріютились обитатели сгорѣвшихъ домовъ?

— Разно-съ! Большая часть уѣхала. Захватили свое добро, что



Плѣнные австрійцы (около 1000 человекъ), захваченные вмѣстѣ съ пулеметами.

ныхъ казаками тридцати восьми плѣнныхъ были и двѣ женщины, переодѣтыя въ солдатскую одежду и съ остриженными волосами. И такъ, стѣдовательно, бабъ берутъ, но пока мало выучили, и нѣтъ появляться въ большемъ количествѣ послѣ, когда ихъ под-чатъ.

Особенно интересно было, когда вернулся изъ Кіева фельдшеръ, здивившій съ санитарнымъ поѣздомъ. Три санитаря, бывшіе съ нимъ, говорили, что въ Кіевѣ каждый день гонять тысячи плѣнныхъ, и среди нихъ чуть не половина женщинъ. Это все инаютъ.

Дядя Митяй не выдержалъ и однажды, когда представился случай, спросилъ самого фельдшера. Тотъ выслушалъ, сначала не понялъ, но потомъ заемился и такъ отвѣтилъ:

— Самъ я не видѣлъ, но говорятъ, что дѣйствительно въ Зильбѣ, а не въ Кіевѣ, среди плѣнныхъ германцевъ оказалось пестнацать женщинъ. Узнали это случайно, когда отравили плѣнныхъ въ баню...

Дядя Митяй указывалъ на летящій аэропланъ и говорилъ:

— Вотъ летаетъ еропланъ,—кто въ немъ сидитъ, мужикъ или баба? А онъ себѣ сидитъ и плантъ снимаетъ!

Отъ скуки дядя Митяй прицѣлился, поставивъ прицѣлъ на 200 шаговъ, и выстрѣлилъ. Аэропланъ немного опустился и быстро полетѣлъ, опускаясь все ниже, по направленію къ не-пріятелю. И дядя Митяй имѣлъ огромное удовольствіе думать, что это онъ заставилъ его улетѣть.

Скоро узнали, что плѣнная германка была дочь полковника. Дядя Митяй былъ въ восторгѣ:

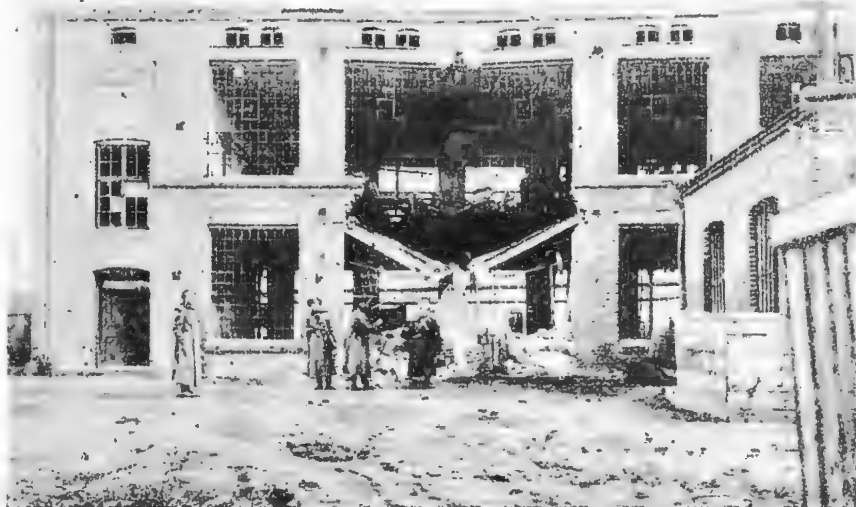
— А я, братцы, сразу это замѣтилъ! Какъ упала она, тутъ я сразу и думаю: это не простой нѣмецъ,—можетъ, даже полковни-цкій сынъ! Ей-Богу!

И ему дѣйствительно казалось, что онъ это ду-кась.

Но потомъ, когда онъ попробовалъ примѣнить это открытіе къ своей теоріи, оказалось много нехоро-шаго: барышни ничего не значать, нужны простыя дѣвки. Барышень и у нѣмцевъ немного, и если ихъ перебьютъ, то „нація“ далеко не будетъ уни-тожена. Должны быть перебиты все безъ исклю-ченія. И опять сомнѣніе закралось въ его сердце. Онъ старался узнать, кто были тѣ двѣ женщины, которыхъ взяли въ плѣнъ казаки,—барышни или простыя дѣвки? Но узнать не удавалось. И сомнѣ-ніе все больше овладевало имъ. Надежда, что „вмѣ-сто Ерманіи останется только пустое мѣсто“, начала уменьшаться.

Одинъ разъ ему повезло: среди убитыхъ была дна женщина. Крѣпкая, здоровая, полногрудая и жъ никакъ не барышня: широкое лицо, крѣпкія, очно топоромъ рубленныя черты.

Въ эту ночь дядя Митяй спать спокойно: не было никакого сомнѣнія, что германцы двинули и жен-цинъ, слѣдовательно, когда всѣхъ перебьютъ, стра-а дѣйствительно опустѣетъ, а наши, которые къ ому времени появятся на свѣтъ, о чемъ позабо-ятся русскія бабы, займутъ всю Ерманію, и бу-етъ тогда „не Европа, а Россія“.



Фабрика, разрушенная тяжелыми снарядами.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Генераль-маіоръ.
Б. В. Дзержинскій.



Полковникъ
П. И. Качинъ.



Подполковникъ
князь Н. Р. Химшіевъ.



Подъесаулъ князь
Н. А. Амилахвари.



Полковникъ
А. Т. Кравченко.



Ротмистръ графъ
П. А. Бенкендорфъ.



Капитанъ
В. А. Явидъ.



Старшій лейтенантъ
А. А. Колчакъ.



Штабсъ-капитанъ
Б. И. Бородинъ.



Штабсъ-капитанъ
Д. А. Константиновъ.



Поручикъ
А. А. Чернушенко.



Поручикъ
Вл. П. Звѣревъ.



Капитанъ
П. В. Воронцовъ.



Поручикъ
П. Г. Мѣснѣвъ.



Подпоручикъ
Фр. Ив. Беръ.



Поручикъ
А. К. Броневицъ.



Поручикъ
М. Н. фонъ-Бооль.



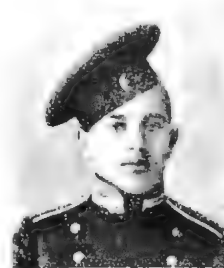
Прапорщикъ
И. К. Покровскій.



Подпоручикъ
Вл. Ан. Бѣлановъ.



Подпоручикъ
П. В. Аксеновъ.



Подпоручикъ
Мих. Пучковъ.



Подпоручикъ
И. И. Тупица.



Прапорщикъ
А. С. Погорѣловъ.



Прапорщикъ
Б. Н. Богоявленскій.



Прапорщикъ
С. В. Туменюкъ.

успели из огня вытащить, и уехали. Которые побѣдѣ, тѣ остались.

— Гдѣ же они здѣсь устроились? Подъ открытымъ небомъ?

— Зачѣмъ же подъ открытымъ небомъ? — снисходительно улыбається мой собесѣдникъ. — Добрые люди пріютили, у которыхъ дома въ цѣлости остались. Впрочемъ-съ, есть и подъ открытымъ небомъ. Вотъ тамъ, возлѣ костела. Только не наши, не здѣшніе, а бѣженцы изъ окрестныхъ деревень. Деревни-то, какъ свѣчки, вотъ ужъ вторую недѣлю вокругъ насъ пылаютъ. Погорѣльцы къ намъ и тянутся. И такъ какъ католическаго они вѣроисповѣданія, то прямо къ костелу направляются. Цѣлый, можно сказать, габоръ тамъ устроили. Чрезвычайно-съ интересно! Вы пройдите, посмотрите, если любознательствуете.

За грудями кирпича и желѣза, за уничтоженными огнемъ кварталами, высится стѣна громада костела. Направляюсь туда.

Мѣстный костель славится на сотню верстѣ въ окрестности. Славится своей стариной и величиною. Насчетъ старины точно не знаю. Мнѣ говорили, что ему около шестисотъ лѣтъ. А высота его дѣйствительно выдающаяся. Когда я мчался сюда на автомобилѣ по гладкому и прямому, какъ линейка, шоссе, шоферъ какъ-то повернулся ко мнѣ и крикнулъ: — Вонъ колокольня Ш-скаго костела. А отсюда до Ш. тридцать верстѣ!

Когда городокъ былъ еще въ нашихъ рукахъ и верстахъ въ шести западнѣе его происходилъ бой, нѣмцы, предполагая, что на высокой костельной башнѣ устроенъ наблюдательный пунктъ, засыпали старый костель снарядами. Но ни одинъ изъ нихъ не коснулся ни крыши ни стѣнъ величественнаго зданія. Разсыпались только всѣ стекла въ окнахъ, да мѣстами обвалился карнизъ.

Вошли нѣмцы въ городъ, начался пожаръ. Пламя перекидывалось изъ одного квартала въ другой; съ трехъ сторонъ вокругъ костела бушевало огненное море, доходило до высокой костельной ограды, лизало ее, оставивъ коричневые слѣды, но черезъ ограду не перекинулось. И еще выше, еще горделивѣе сталъ древній храмъ среди разрушеннаго, сгорѣвшаго квартала.

— Цудъ Боски *)! Цудъ Боски! — говорилъ народъ.

Неудивительно поэтому, что, когда попавшія въ полосу боевыхъ дѣйствій деревни запылали, ошеломленные, перепуганные до полусмерти огнемъ, трескомъ рвущихся снарядовъ и жужжаніемъ пуль, жители бросились искать спасенія въ высокой башнѣ костела.

Костель стоитъ на вершинкѣ небольшой, но съ крутыми ска-

*) Божье чудо.

тами возвышенности. Я взбираюсь на крыльцо, и яркая, пестрая картина устроеннаго бѣженцами бивуака разворачивается передо мною, какъ на ладони.

Приближаясь къ костелу, огонь, повидимому, слабѣлъ. Поэтому разрушеніе здѣсь не такъ грандіозно. Сгорѣли, провалились крыши домовъ. Но стѣнки цѣлы. И узкія кривыя улочки не завалены грудями кирпича, обломками желѣза и кусковъ жести. Сейчасъ онѣ полны народа въ пестрыхъ костюмахъ и поэтому только напоминаютъ кварталы гдѣ-нибудь въ азіатской части Константинополя. Кстати, солнце кладетъ на все яркіе жгучіе блики.

Спускаюсь съ крыльца, выхожу за ограду и ныряю въ одну изъ улочекъ.

Справа у входа въ Когда-то это былъ домъ, сейчасъ остались только четыре закопченные дымомъ стѣны безъ крыши и



въ арміи. „Плотничаютъ“.

даже безъ потолка, съ нѣсколькими отверстіями вмѣсто оконъ и дверей. Но въ этихъ четырехъ стѣнахъ устроено жилое помещеніе. Стоять кровати, столы, стулья, табуретки; въ печкѣ трещитъ огонь.

На порогѣ три старухи. Одна шьетъ, двѣ другія сидятъ, сложивъ руки на колѣняхъ, разговариваютъ такъ спокойно, такъ мирно, точно ничего не случилось; точно дому, возлѣ котораго онѣ сидятъ, да и всѣмъ домамъ вокругъ и надлежитъ быть безъ крышъ, дверей и оконъ.

— Это вашъ домъ? — останавливаюсь.

— Нѣ, не нашъ!

— А чей же?

— Хозяевъ нема, уехали.

— А вы откуда?

— Я съ Розили, онѣ съ Кибортъ.

— Убѣжали?

— А уехали!

И словоохотливая старуха рассказываетъ одну изъ тѣхъ исторій, которыми такъ богатъ сейчасъ этотъ охваченный пожаромъ войны край.

Ихъ только двое, старикъ и старуха. Были дѣти, перемерли. Одинъ внукъ въ Америкѣ, другой въ солдатахъ на войнѣ. Старикъ древнѣе, ей за семьдесятъ, старику всѣ восемьдесятъ. Жили тихо, мирно, смерти дожидались. Какъ вдругъ пришли нѣмцы. Начали буинить, грабить. Старикъ и говоритъ:

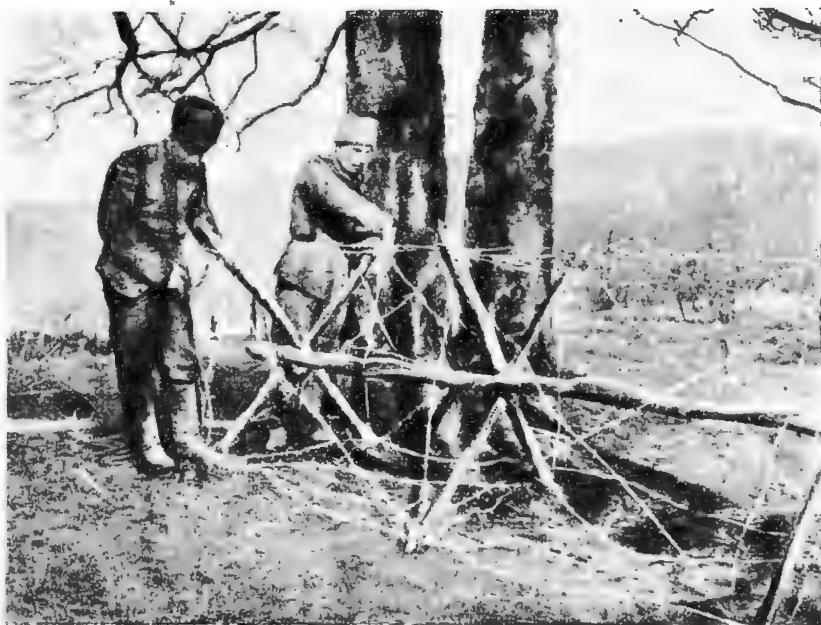
— Плохо дѣло, старуха! Надо въ городъ уходить.

— Не пустятъ теперь нѣмцы! — отвѣчаетъ старуха.

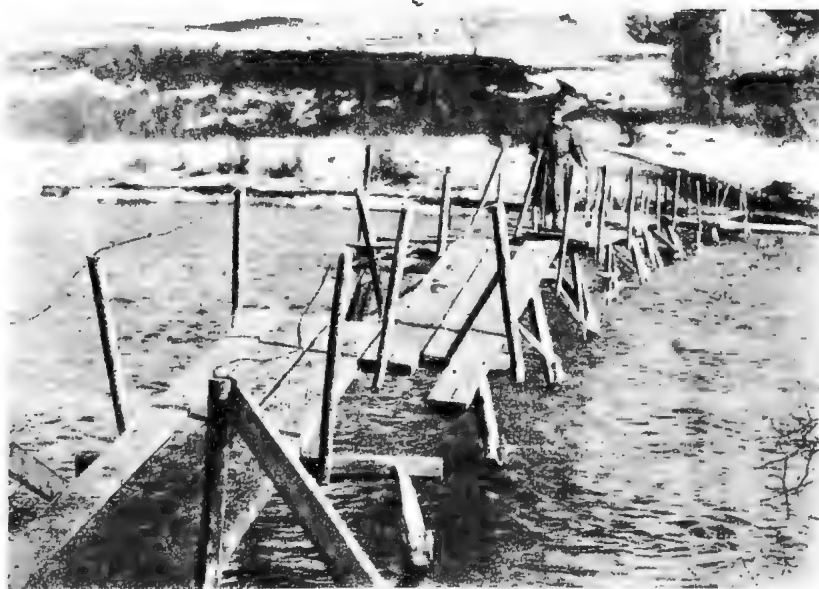
— А мы ночью уйдемъ. Запряжемъ лошадежку да лѣсомъ по болоту и проберемся. Я такую дорожку знаю, что никто насъ не поймаетъ!

Собрали кое-какіе пожитки: вечеромъ, когда стемнѣло, запрягъ старикъ лошадь, пробрались черезъ огороды да по полю на дорогу, поѣхали. Проѣхали верстѣ семь благополучно. Вдругъ налетаетъ германскій разъѣздъ. Старуху съ воза долой, а старика приказали обратно ѣхать. Хотѣла старуха остаться со старикомъ, прогнали. Дѣлать нечего, пошла пѣшкомъ. Къ утру до города добрела. И первымъ дѣломъ, конечно, къ костелу, подъ защиту высокой костельной башни.

— А гдѣ же сейчасъ старикъ? — спрашиваю.



Саперы за работой.



пешеходный мост
через рѣку

Кто жь его знает? Съ нѣмцами остался. Можетъ, живъ, а можетъ, уже убили!

Говорить какъ будто равнодушно. Устала, должно-быть. Семьдесятъ лѣтъ прожить, можно устать. Къ мысли о разлукѣ со своимъ старикомъ, о смерти, уже привыкла. Да и что стануть нѣмцы дѣлать съ ея старикомъ? Не стануть же убивать его. Не за что. Прогонять нѣмцевъ, и она вернется къ себѣ въ деревню.

Такъ что горе ея не такъ ужъ велико, особенно въ сравненіи съ горемъ другихъ.

— Отъ у нея, то бѣда!—киваетъ старуха головой въ сторону.

И только тутъ я замѣчаю въ нѣсколькихъ шагахъ съезжившуюся, плотно прижавшуюся къ стѣнѣ женскую фигуру.

Снова слѣдуетъ разсказъ, такой же короткій, такой же простой, но еще болѣе полный холоднаго, жуткаго ужаса.

Въ ту деревню, гдѣ жила эта женщина, явился цѣлый эскадронъ германцевъ. Расположились ночевать. Семерыхъ солдатъ къ ней въ избу поставили. Поужинали, легли спать. Нѣмцы на полу, на соломѣ. А она съ дѣтьми на кровати. Двое дѣтей у нея было. Мальчикъ лѣтъ пятнадцати и дѣвочка тринадцати.

Легли. Одинъ изъ солдатъ, который по-русски совсѣмъ свободно могъ говорить, спрашиваетъ:

— Хозяйка, а гдѣ твой мужъ?

— На войнѣ сейчасъ! Солдатъ онъ, запасный.

Перевелъ нѣмецъ это своимъ товарищамъ. Тѣ стали шумѣть.

Пошумѣли-пошумѣли, говорить опять солдатъ хозяйкѣ:

— Разъ, говорить, твой мужъ солдатъ, а мы тоже солдаты. значить, ты и намъ жена!

И набросились на нее. Сорвали одѣяло, стали сры-
вать рубаху. Дѣти стали кричать. А мальчишка под-
нялся да какъ ударить изо всѣхъ силъ по лицу одного
солдата. Тутъ они его схватили, выволокли въ сѣни...
Хотѣла мать за нимъ кинуться, не пустили. Слы-
шить только, какъ въ сѣняхъ что-то стукнуло, точно
упалъ кто-то. И будто застонать. Поняла, въ чемъ
дѣло, памяти лишилась.

А тутъ стали еще солдаты издѣваться. Сперва надъ
нею только надъ одною, а потомъ и на дочку набро-
сились. Не посмотрѣли, что ребенокъ она еще.

До утра безобразничали. Подъ утро запыхала
вдругъ изба сразу со всѣхъ четырехъ угловъ. Нѣм-
цы изъ избы вопъ. Хозяйка за ними. Выскочила
на дворъ, тутъ только опомнилась.

— Дѣти, кричитъ, мои тамъ остались! Дѣти!

Хочетъ обратно въ избу бѣжать. А солдаты схва-
тили за руки, держать крѣпко и будто уговариваютъ:

— Куда ты, милая? Сгоришь! Поздно уже дѣтей
спасать!

Дѣйствительно, изба со всѣхъ сторонъ, точно куча
хворосту, пылаетъ. Такъ и продержали несчастную
женщину, пока крыша не обвалилась. А потомъ сами
разошлись по другимъ дворамъ. Понятно, сами они
избу подожгли, злодѣйство свое чтобы скрыть. Да
что подѣлаешь? Иди, ищи ихъ! Жалуйся! Кому?

Постояла-постояла злощастная надъ роднымъ пе-
пелищемъ, не заплакала даже, — слезъ не было, и
поплелась въ городъ.

— Во ту,—добавляетъ старуха:—всѣ идутъ! Ту, до
этого костела, каждый приходитъ со своимъ горемъ.
Такъ дѣлали наши отцы и дѣды. Такъ и мы дѣлаемъ!

Я хожу по узкимъ кривымъ переулкамъ, останавливаюсь, за-
говариваю и убѣждаюсь, что это дѣйствительно такъ: къ кресту
на высокой древней башнѣ костела пришли всѣ, кого не ожи-
данно набѣжавшая волна войны выбила изъ глубокой, годами
пакатанной жизненной колѣи, кого она обожгла, обрызгала кровью.

Вотъ женщина, у которой во время паническаго бѣгства изъ
пылающей, разбиваемой озвѣрѣвшими нѣмецкими солдатами, де-
ревни пропали дѣти. Затерялись гдѣ-то по дорогѣ. Несчастная
мать бросается рѣшительно къ каждому встрѣчному.

— Може, вы видали моихъ дѣтей? — И, не ожидая отвѣта,
бѣжитъ дальше.

А вотъ группа дѣтей, потерявшихъ во время того же бѣгства
родителей. Несчастныя малыотки прижались другъ къ другу,
сидятъ молчаливо и только испуганно озираются.

Подъ обгорѣвшей законченной стѣной дома, на кожухѣ, разо-
стланномъ на землѣ, лежитъ и тяжело стонетъ глубокой старикъ.
Онъ умираетъ. Хворый, обезсилѣвшій, доживалъ свой долгій
вѣкъ на печи, откуда не слѣзаль уже нѣсколько лѣтъ. Пришли
нѣмцы, сбросили его съ печи, одинъ даже въ спину толкнулъ
такъ, что старикъ едва-едва на ногахъ удержался, а избу подо-
жгли. Всѣ уходили, побрелъ и онъ. Двадцать верстъ трое сутокъ
шелъ. Пришелъ и свалился. Умираетъ не въ родной избѣ, не на
печи, гдѣ отцы и дѣды умирали, а подъ чужой стѣной, точно
бродяга какой-нибудь, точно собака.

Женщина сидитъ и горько плачетъ: мужа и двухъ сыновей-
подростковъ нѣмцы въ плѣнъ угнали, къ себѣ, въ Германію.
Должно-быть, ужъ и не вернутся они никогда.



Работы по сооруженію моста

Много горя собралось у костела. Такъ много, что костельная башня даже насупилась и пострѣла. А когда начинаютъ звонить колокола на ней, кажется, что древняя башня посылаетъ тяжелыя мѣдныя проклятья тѣмъ, кто залилъ этимъ горемъ мирный край.

IX. Сестра Нелли.

— А это сестра Нелли!

Въ голосѣ старшаго врача, который знакомитъ меня съ сестрами X-скаго передового отряда, слышится гордость. Въ то же время изъ лицъ его появляется хорошая, ласковая улыбка.

Почему всѣхъ сестеръ онъ называлъ по фамиліямъ, а эту вдругъ: — Сестра Нелли!

Невольно вглядываюсь внимательнѣе. Возрастъ неопредѣленный. Быть-можетъ, восемнадцать, а, можетъ-быть, и двадцать семь. Немного выше средняго роста, сверху мѣры худа. Лицо удивительно хорошее, — до классической красоты далеко, но дѣтски чистое, свѣтлое: большіе сѣро-синіе глаза лучатся тоже, какъ у дѣтей. И въ то же время выраженіе лица сосредоточенное, даже немного грустное.

«Бѣдняжка! Должно-быть, сама больна! — мелькаетъ у меня въ головѣ. — Куда ей работать? Да еще въ передовомъ отрядѣ. Блѣдная, хрупкая, долго ли такой съ ногъ свалиться?»

Въ тотъ же день я узналъ про сестру Нелли изумительныя вещи. Врачъ, знакомя меня съ нею, не даромъ улыбнулся, не даромъ назвалъ ласково просто:

— Сестра Нелли!

Блѣдная, хрупкая дѣвушка всеобщая любимица, гордость отряда. — Сила воли у нея поразительная! — рассказывалъ мнѣ одинъ изъ врачей отряда. — Я хорошо знакомъ съ ея семьей. Знаю, что пришлось ей перенести изъ-за своего желанія отправиться на войну. Она ваша, петроградская. Отецъ — чиновникъ, занимаетъ видный постъ: мать — женщина болѣзненная съ истерическими нервами. На единственную дочку надѣяться не могутъ. А она вдругъ: — Хочу быть сестрой милосердія! Только не здѣсь, не въ Петроградѣ, а тамъ, на передовыхъ позиціяхъ!

Матаи, конечно, чуть не въ обморокъ. А отецъ насупился и молчитъ.

Началась борьба. Мать противится, а дочь настаиваетъ. Мать и проситъ, и въ слезы. Но дѣвушка стоитъ на своемъ.

— Не могу! Не могу здѣсь оставаться! Хочу туда.

Иногда при этихъ сценахъ присутствовалъ и отецъ. Но упорно молчалъ. Не выдержала наконецъ мать. Накинулась однажды на него:

— А ты чего молчишь? Отчего ты ее не урезонишь? Скажи ей, что ея затѣя сумасбродна! Въ девятнадцать лѣтъ да съ ея здоровьемъ — и вдругъ на войну, на передовыя позиціи. Вѣдь это же сумасшествіе!

— Ничуть не сумасшествіе! — отвѣтилъ отецъ. — Для меня желаніе Нелли вполне понятно. Когда вся Россія отъ верховъ до самыхъ низовъ поднялась, когда въ святомъ воодушевленіи десятки тысячъ людей добровольно стремятся въ ряды арміи, жертвуютъ не только своимъ матеріальнымъ благополучіемъ, но и здоровьемъ, жизнью, словомъ, всѣмъ, что у нихъ есть цѣннаго, я, какъ русскій человѣкъ, могу только сказать своей дочери: благослови тебя Богъ на доброе дѣло!

Эта горячая отповѣдь прекратила всѣ споры. Нелли уѣхала на войну.

Почему весь отрядъ гордится ею? Почему всѣ — и врачи, и подруги-сестры, и санитары, и даже обозные зовутъ ее любовно: сестрица Нелли?

А вотъ почему.

Хрупкая, тщедушная дѣвушка оказалась необыкновенно выносливой. Когда послѣ боя сестры и санитары отряда цѣлыми часами бродятъ по мѣсту сраженія, разыскивая раненыхъ, позже всѣхъ возвращается сестра Нелли.

— Сестрица Нелли! — окликаютъ ее. — Пора ворочаться! Ночь уже. И осматрѣли, кажется, все.

— Сейчас! Сейчас! Вотъ только за тѣмъ бугоркомъ посмотрю! — отвѣчаетъ дѣвушка. — Вы идите, я васъ догоню.

И бѣжитъ къ бугорку, до котораго добрая полуверста. Бѣжитъ, хотя уже пробѣжала безъ отдыха нѣсколько часовъ, и ослабѣвшія ноги то больно подвертываются на мерзлой пахоти, когда дѣло происходило зимою, то теперь, весною, на добрую четверть вязнуть въ густой клейкой грязи.

А сколько разъ, вернувшись послѣ этого на пунктъ, сестрѣ Нелли приходилось и приходится проводить всю ночь напролетъ возлѣ раненыхъ! Предыдущую ночь тоже удалось всего часа полтора-два поспать. А весь день въ работѣ, на ногахъ. Случалось нѣсколько разъ, инныя сестры не выдерживали. Своятся на кучу бѣлья и сразу засыпаютъ каменнымъ сномъ.

Съ сестрой Нелли этого никогда не бывало. Работаетъ до тѣхъ поръ, пока кто-нибудь изъ отдохнувшихъ немного сестеръ или изъ врачей силой не уведетъ ее.

— Да поберегите же вы себя хоть немного!

Однажды во время боя въ Ломжинскомъ районѣ перевязочный пунктъ отряда попалъ подъ шрапнельный огонь. Думали раньше — такъ, случайно снарядъ залетѣлъ. Но за первымъ разорвался второй, потомъ третій, — начался систематическій обстрѣлъ. Бросились переводить перевязочный пунктъ.

— Сестра Нелли! А вы что же!

— Тутъ еще двое раненыхъ осталось. Унесутъ ихъ, тогда и я уйду!

Такъ послѣдней и ушла.

Тамъ же и приблизительно въ то же время, т.-е., значитъ, въ концѣ февраля, когда послѣ начавшейся — было весны вдругъ снова ударили морозы, сестра Нелли, отправившаяся однажды съ двуколками въ передовую линію за ранеными, возвращается на перевязочный пунктъ безъ шубки и даже безъ кожаной куртки. А морозъ въ этотъ день стоялъ градусовъ до двѣнадцати.

— Сестра Нелли! Гдѣ ваша шуба? — набросились на нее подруги и врачъ.

Улыбается и говоритъ:

— Тамъ, на двуколкѣ, одинъ раненый ужасно дрожалъ, такъ я его покрыла курткой и шубкой. Мнѣ ничего. Честное слово, ничего! Я бѣгомъ прибѣжала. Даже жарко стало. Право!

А у самой лицо посинѣло.

Удивительнѣе всего было то, что подобные факты не оказывали ни малѣйшаго вліянія на здоровье Нелли.

По этому поводу старшій врачъ отряда глубокомысленно замѣчалъ:

— Яркій примѣръ побѣды духа надъ тѣломъ!

Неожиданное наступленіе германцевъ на Шавли — Либаву застало отрядъ, въ которомъ работала сестра Нелли, у Россіенъ. Пришлось поспѣшно свернуть и не менѣе поспѣшно отходить. Впрочемъ, особаго труда это не представляло, такъ какъ въ отрядѣ было достаточно автомобилей. Съ сестрой Нелли сѣли одинъ изъ врачей, завѣдывающій хозяйствомъ и два санитары. Двинулись въ путь.

А вокругъ творится нѣчто невообразимое: по дорогѣ плыветъ непрерывная рѣка бѣженцевъ. Обитатели городковъ, мѣстечекъ, селъ и деревень, захвативъ подвернувшееся подъ руку имущество, обезумѣвъ отъ страха, устремились вслѣдъ за отходившими войсками.

Среди сплошной людской массы двигались и возы, доверху нагруженные пожитками, женщинами и дѣтьми. Но это была рѣдкая роскошь. Большинство бѣженцевъ шло пѣшкомъ съ узлами на спинахъ. Нѣкоторые везли захваченныя пожитки въ маленькихъ дѣтскихъ повозкахъ. Женщины шли съ малютками на рукахъ. Дѣти постарше бѣжали, держась за юбки матерей. Плакали, просились на руки или на обгонявшіе ихъ возы: бѣжали вѣдь не версту, не двѣ, а десятки верстъ. Бѣжали поспѣшно, почти не отдыхая, съ ужасомъ оглядываясь назадъ.

Сестра Нелли видѣла все это и волновалась. Наконецъ не выдержала.

— Господа! Посадимте къ себѣ эту женщину. Посмотрите, какое у нея измученное лицо. Шутка ли сказать, двое крошекъ на рукахъ и узелъ на спинѣ!

— Помилосердуйте, сестрица Нелли! — запротестовалъ завѣдывающій хозяйствомъ. — Куда же намъ ее сажать?

— Голубчикъ! Миленькій! Какъ-нибудь. Посмотрите, она еле идетъ. Я уступлю ей свое мѣсто, а сама стану на подножкі!

Взяли женщину съ ребятами, а на подножку перевели санитары. Черезъ четверть часа сестра Нелли упростила взять еще одну женщину съ ребенкомъ, которая сидѣла на обочинѣ дороги и громко причитала:

— Ой, не могу больше идти! Силъ нѣтъ! Ой, люди добрые, помогите!

Потомъ взяли еще двухъ женщинъ. Сестра Нелли первая выскочила изъ автомобиля и заявила, что пойдетъ пѣшкомъ.

— Сестрица, милая, не дурите! — взмолился завѣдывающій хозяйствомъ. — Придется же черепашинымъ аллюромъ подвигаться!

— Ну, такъ что же? Отъ нѣмцевъ уйдемъ, а не везъ ли равно, шагомъ или не шагомъ? А не помочь этимъ несчастнымъ нельзя. Понимаете ли, нельзя.

Въ результатѣ и сестра Нелли, и докторъ, и завѣдывающій хозяйствомъ, и санитары продолжали путешествіе пѣшкомъ.

Ити пришлось ни менѣе, какъ сорокъ семь верстъ. Но объ утомленіи никто и не заикнулся, такъ какъ сестра Нелли не только бодро шагала впереди, но то и дѣло подходила то къ доктору, то къ долго ворчавшему завѣдывающему хозяйствомъ, то къ санитарамъ и говорила:

— Совсѣмъ не трудно ити! Правда? — и добавляла тише, кивкомъ головы указывая на женщинъ въ автомобиляхъ: Имъ тяжелѣе! Онѣ измучены нравственно. Вѣдь это же ужасно, бросить на произволъ судьбы домъ и бѣжать съ дѣтьми, куда глаза глядятъ!

Сейчасъ сестра Нелли работаетъ въ подвижномъ лазаретѣ отряда въ Митавѣ. Старшій врачъ жалуется:

— Бунтуетъ сестрица Нелли! Не хочетъ здѣсь работать. Просится опять на передовыя позиціи, подъ огонь. А я уговариваю отдохнуть немного здѣсь.

— Объясните, пожалуйста, доктору, что еще рано думать объ отдыхѣ! — протестуетъ сестра Нелли.

А я смотрю на нее и думаю:

«Да, милая хрупкая дѣвушка съ лучистыми глазами! Объ отдыхѣ думать рано. Врагъ еще не сломенъ. Врагъ еще силенъ. Будемъ бороться до конца!»

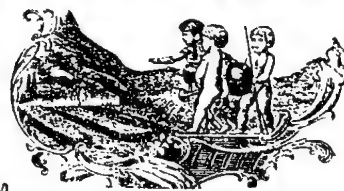


ЖЖВ

1915 г.
№ 30



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ



XCVI г.
изданія

Выданъ 25-го июля 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

для напечатанія въ „ЖЖВ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. М. Метерлинка“ кн. 5.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Учебный Географич. Атласъ,
составленный проф. Ю. Ю. Петри. 49 глав-
ныхъ картъ, 140 доп. картъ и чертежей
на 48 таблицяхъ. 9-е доп. и исправлен.
проф. Ю. М. Шокальскимъ изданіе. Цѣна
2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; въ папкѣ 2 р. 35 к.,
съ перес. 2 р. 90 к.; въ переплетѣ 2 р. 60 к.,
съ перес. 3 р. 20 к.

Бильдерлингъ, П. А.
БЕСѢДЫ ПО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ. Съ 18 рис.
102 стр. in 8°. Цѣна 40 коп., съ перес. 50 к.

Бокинъ, П. Н. „подвижныя игры“. Ру-
ководство для роди-
телей, воспитателей и самихъ учащихся.
4-е изданіе. Съ 81 рис. Авторъ прихо-
дитъ на помощь какъ родителямъ, такъ
и самимъ учащимся, изложивъ имъ
своими двадцатилѣтними наблюденіями и
трусами по подвижнымъ играмъ. Въ кни-
гѣ приведены только игры, проверенныя
на практикѣ и оказавшіяся достаточно жи-
зненными, интересными и легко усвояемыми.
Цѣна книги въ прочной папкѣ 2 руб., съ
перес. 2 р. 30 к.

„Книга о консервахъ“. Пра-
ктич. и теоретич. руководство къ заготовкѣ жи-
вотной и плодовой въ жестяныхъ и бутыл-
кахъ, съ 13-ю рис., составленное Ма-
рией Ределиной. 116 стр. въ 16 д. л. Цѣна
50 к., съ перес. 60 к.

СПОСОБЪ употребл. желудоч-
наго набора травъ
Мензелинцевъ высыл. бесплатно. Москва, Мас-
ницкая, 50. Изобрѣтатель Мензелинцевъ.
ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ. 2-15
(Тайны австрійскаго двора).
Сенсационный романъ. Цѣна въ
10 выпусковъ 50 коп. Высыл. нал. плат.
Адресъ: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

МУЗЫКА ДЛЯ МАНДОЛИНЫ!
Русскій репертуаръ изъ избранныхъ пьесъ
русск. композиторовъ, въ арр. А. Кри-
стофоро для 2-хъ мандолинъ, мандолы,
мандалоччелло, контрабаса и фортеп.
Подробные списки и каталоги—бесплатно.
Москва, 1915
П. ЮРГЕНСОНЪ, Неглинный пр., 14.

ФОТО бумаги, материалы
и принадлежности
соб. произв. и др. предлаг. русское
Т-во ЛЮМО, Москва, Мясницкая, 14-Н.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
для смягченія и бѣлизны
кожи лица и рукъ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ
ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ,
НЕВРАЛГІИ,
ИШІАСА,
простудныхъ и
ревматическихъ
болей даетъ
Кефалдолъ Д-ра Столь-
бергъ. Отпускается изъ
всѣхъ аптекъ по
рецептамъ врачей. Кефалдолъ
абсолютно безвреденъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ.

ВНИМАНИЕ!
Громадный спросъ на наши
противогеморроидальн. свѣчи
ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ
рядъ грубыхъ, несправдл. под-
дѣлокъ. На рынокъ появились
подъ названіемъ Проктоль
свѣчи изъ простого масла
какао, не дѣйствующаго на
проявленіе
ГЕМОРРОЯ.
Поддѣлки эти легко узнать,
т. к. по вполне понятнымъ при-
чинамъ не носятъ ни фирмы,
ни адреса изготовителя. При
покупкѣ слѣдуетъ обращать
вниманіе на названіе ПРОК-
ТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму
Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья
ПЕТРОГРАДЪ.

30-13 ЗАОЧНЫЕ ОБЩЕДОСТУПНЫЕ КУРСЫ 3-3
БУХГАЛТЕРІИ
и КОММЕРЧЕСКАГО ОБРАЗОВАНІЯ
ПРОГРАММА: Двойная итальянская и американская бухгалтерія,
стенографія (искусство писать со скоростью рѣчи),
коммерческая арифметика, коммерческая корреспонденція, гео-
графія, торговлѣдѣніе. Курсъ банковаго дѣла, торговое законодательство,
торговое право и др. Курсъ правописанія, каллиграфія, конторская скоро-
пись, исправленіе почерка. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (трудоустройство, и
продовольств. и средн. учебн. завед.). Отказы слѣд., блан. письма. Аттес-
татъ бухгалтера. Личн. условія: разсрочка отъ 2 руб. въ мѣсяцъ. Про-
грамма и пробныя лѣтнія высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоизда-
тельство „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“. Петроградъ, Б. Ружейная, 7—82

для
ЦВѢТА
ЛИЦА
ПРЕВОСХОДНЫЙ
освѣжающій кожу
изящный кремъ
Дермозонъ
Д-ра Антона Менеръ
имѣетъ очаровательный ароматъ
цвѣтущихъ розъ. Онъ является
гордостью женщины, желающей
сохранить свой молодой видъ.
Дермозонъ продается во всѣхъ
аптекахъ, въ банкахъ по 30
граммъ. Дермозонъ дѣйствуетъ
быстро, ес. предварительна
обмыть кожу мыломъ. Дермозонъ
Т-ва Стольбергъ и К°. Остерегайтесь поддѣлокъ.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней,
неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія,
старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель-
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ
врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ;
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы-
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Спер-
миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся
же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРО-
ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Руниверс“



Извѣстная на весь свѣтъ

автоматическая быстросвязальная машина

„ВИКТОРІА“

стоитъ только 110 руб.

Вложить всевозможныя трикотажныя вещи и изготовить **чулокъ въ 15 минутъ.** Требуется немедленно старательные вязальщицы и вязальщицы для постоянной и легкой работы у себя на дому. Мы платимъ 1 р. 50 к. за изготовление каждой дожинки пары чулокъ или носковъ.

Гарантированный заработокъ и постоянная работа.

Предварительныя занятія не требуются.

Разстояніе не имѣетъ значенія.

Требуется нашъ бесплатный проспектъ.

ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ МАШИНЪ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40/42—11в. 3079

Состоящее подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя **АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА**

Общество для распространенія коммерческихъ знаний.

Петроградъ, Невскій пр., 56, д. Г. Г. Елисева. Телеф. 426-49.

Подробныя свѣдѣнія и программы выдаются и высылаются **бесплатно.** Занятія начинаются 1-го сентября.

КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (высшіе)

Принимаются лица обоего пола. Окончившіе курсы рекомендуются на мѣста.

Завѣдывающій Курсами, заслужен. проф., д. с. с. В. Г. Яроцкий.

СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ.

Классъ пишущихъ и конторскихъ машинъ, оборудованный Т-вомъ Ж. Блокъ.

Председатель Общества Гр. Гр. Елисева.

РУЖЬЯ



всѣхъ системъ и заводовъ первоклассныхъ моделей съ выдающимися боемъ и **ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ** и **ЛУЧШЕЕ** для охоты и вы найдете въ **Т./Д. Я. ЗИМИНА в.д. и С. НИКИФОРОВЪ.** **МОСКВА, Тверская, близъ Охотнаго, домъ № 12.** **= Колоссальный выборъ. = Доступныя цѣны. =** Требуется прейсъ-курранты. На покупку ружей свидѣтельствъ не требуется.

ОДЕССК. ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ

8-й годъ. „ТЕХНИКУМЪ для лицъ обоего пола“. 8-й годъ.

3 отдѣленія—электротехническое, строительное и механическое.

Пріемъ производится. Программа высылается за три 10-ти коп. марки.

Одесса, Пушkinsкая, 60—12.

Завѣдующій и учредитель **И. И. Хойна.**



Иллюстрированный прейсъ-куррантъ оружейнаго магазина

Т-ва НА ПАЯХЪ

„ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“

Москва, Театральная площадь, д. Метрополь

ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.



Название „Альс“ выгравировано на каждой пилюльѣ.

Наилучшее Слабительное Пилюли д'АЛЬСЪ

содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

дѣйствительны при самыхъ сильныхъ запорахъ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

По поводу необоснованныхъ слуховъ о предательствѣ. Верховнымъ Главнокомандующимъ изданъ 25-го іюня слѣдующій приказъ:

«За время отхода нашихъ армій изъ Галиціи, при участіи нашихъ враговъ, стали усиленно распространяться какъ среди нижнихъ чиновъ, такъ и среди населенія, различные необоснованные слухи объ обнаруженномъ предательствѣ.

«Слухи эти возбуждаются для того, чтобы, пользуясь временно неисполнимымъ намъ испытаніемъ, подорвать въ арміи и населеніи вѣру въ начальниковъ.

«Когда случаи дѣйствительнаго предательства нѣмѣ казенныхъ государственныхъ преступниковъ—Масюкова, Фрейдберга и Залцмановъ были установлены, то они были преданы суду и понесли заслуженное наказаніе.

«Точно такъ же будетъ поступлено по всей строгости законовъ военного времени и со всѣми тѣми, кто и въ будущемъ будетъ уличенъ въ предательствѣ.

«Въ столь важномъ дѣлѣ Я не допускаю и не допущу никакихъ послабленій, но предупреждаю, что на всякое подпольное обвиненіе лицъ, ни въ чемъ виновныхъ или только носившихъ нерусскую фамилію и честно несущихъ службу, во славу Царя и Родины, Я буду смотрѣть, какъ на недопустимую попытку ввести смуту въ ряды нашей доблестной арміи или среди населенія театра военныхъ дѣйствій.

«Съ виновными въ распространеніи подобныхъ лживыхъ, не проверенныхъ слуховъ, несомнѣнно идущихъ изъ вражескихъ источниковъ, Я повѣлываю поступать съ той же полнотою строгости законовъ военного времени.

«Твердо вѣрю, что вѣрные сыны святой Руси, зная, что Я непреклонно стою на стражѣ интересовъ службы Его Величества и не допущу никакихъ послабленій, будутъ спокойно изирать на грядущее и вбрызнуть, что съ Божьей помощью мы доведемъ свое трудное дѣло до побѣдоноснаго конца, несмотря ни на какія козни нашихъ враговъ.

Подписалъ: Генераль-Адъютантъ *Николай*».

Новое назначеніе генераль-адъютанта Н. В. Рузскаго. Увѣнчанный побѣдами лаврами, связавшій наѣлки свое славное имя съ блестящими побѣдами нашей арміи надъ австро-германскими арміями и надломившій свои физическія силы въ тяжелыхъ отбѣдственныхъ трудахъ полководца, генераль-адъютантъ, генераль-отъ-инфантерій Н. В. Рузскій нынѣ настолько оправился отъ болѣзни, что теперь Высочайше назначенъ Главнокомандующимъ арміей на мѣсто генераль-адъютанта, генерала-отъ-артиллерій Фанъ-дёръ-Флита.

Вся наша доблестная армія, весь нашъ вооруженный народъ съ радостью встрѣтитъ это Монаршее назначеніе на отбѣдственный, активный постъ нашего выдающагося стратега и блестящаго военачальника.

Объявленіе Главнокомандующаго арміей о забастовкахъ. «На поляхъ сраженія, откуда я недавно прибылъ, всѣ безъ изыятія дружно борются противъ силъ врага нашего.

«Грустно, что это общее стремленіе побѣдить германца, повидимому, не раз-

дѣляется рабочими нѣкоторыхъ заводовъ въ Петроградѣ, которые прекратили выработывать предметы государственной обороны.

«Всякій рабочий долженъ знать и помнить, что каждый часъ его работы увеличиваетъ нашу военную мощь, а каждый часъ бездѣйствія стоитъ многихъ жертвъ.

«Завѣрю рабочихъ своимъ боевымъ опытомъ, что одно извѣстіе о забастовкахъ тяжело ложится на душу нашихъ воиновъ и вселяетъ злобную радость врагу.

«Самовольное прекращеніе работъ въ настоящее время равносильно измѣнѣ отечеству.

«Допустить дальнѣйшую забастовку я не могу, и мною отдано распоряженіе принять рѣшительныя мѣры къ возстановленію нарушеннаго порядка работъ на заводахъ.

Подписалъ: Главнокомандующій генераль-адъютантъ *Рузскій*».

Всенародное моленіе о побѣдѣ. 8-го іюля въ Царскомъ Селѣ, на площадкѣ передъ Оеодоровскимъ Государевымъ соборомъ, куда пришли крестные ходы изъ всѣхъ мѣстныхъ церквей, духовникомъ Ихъ Величествъ соборѣ съ духовенствомъ церквей Царскаго Села было совершено моленіе о дарованіи нашему воинству побѣды надъ врагами. Въ первомъ часу дня къ собору изволили прибыть Ихъ Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица Александра Оеодоровна съ Наслѣдникомъ Цесаревичемъ и Августѣйшими Дочерьми Великими Княжнами Ольгою Николаевною, Татіанною Николаевною, Маріею Николаевною и Анастасіею Николаевною и Великія Княгини Марія Павловна и Викторія Оеодоровна. По окончаніи молебствія Ихъ Величества и Ихъ Императорскія Высочества приложились къ св. Кресту и образу Казанскія Божіей Матери. За крестнымъ ходомъ на обратномъ пути слѣдовали Государь Императоръ, Великія Княгини и Великія Княжны.

8-го іюля на Ставкѣ Верховнаго Главнокомандующаго въ присутствіи Его Императорскаго Высочества, Его штаба, частей войскъ и многихъ молящихся были отслужены молебны, послѣ чего Верховный Главнокомандующій обратился къ вѣрнымъ ЕМУ арміямъ и флоту со слѣдующимъ приказомъ: «Сегодня, въ день празднованія святой иконы Казанскія Божіей Матери, по волю Государя Императора и распоряженіемъ Святейшаго Синода, во всей Россіи вознеслись молитвы къ Пресвятой Богородицѣ да испросятъ Она у Господа побѣды Россійскому Воинству. Глубоко вѣрую, что молитва Царя въ единеніи съ Его народомъ будетъ услышана Господомъ Богомъ. Вся Россія объединилась и слала всѣ свои силы для снабженія арміи всѣмъ необходимымъ для успѣшной борьбы съ врагомъ. Помните, вѣрные мѣл Державною Волею Верховнаго Вожды Государя Императора геройскіе арміи и флоты: Царь и вся съ Нимъ Россія молитвою и трудомъ помогаютъ намъ. Проникнемся этимъ сознаніемъ и своимъ мужествомъ и новыми подвигами явимъ имъ нашу благодарность. Съ нами Богъ и Его всесильная помощь, а въ насъ вѣра—въ семь залогъ побѣды».

8-го іюля «Петроградскимъ Телеграфнымъ Агентствомъ» получены многочисленные телеграммы со всѣхъ концовъ Имперіи о совершенныхъ подѣ

открыть небом торжественных всенародных молебствий, сопровождавшихся крестными ходами, о ниспослании победы над врагом. На молебствиях присутствовали местные власти, войска и массы молящихся.

Производство станков в России. Необходимость скорейшего оборудования многих заводов для работ на нужды военного ведомства поставила на очередь вопрос о постройке в России необходимых для этих работ станков, так как имеющиеся станки не всегда могут быть приспособлены для нужной работы и, кроме того, их недостаточно.

В виду этого, механический отдел военно-промышленного комитета вошел в соответствующее сношение с машиностроительными заводами России, и в настоящее время уже имеются реальные результаты работы машиностроительных заводов.

Уже не только путем опытов окончательно установлен тип станков, необходимых для работы, и приготовлены модели таких станков, но три московских машиностроительных завода выпустили несколько готовых станков: два завода производили отдельные части, а третий производил весь их.

Как сообщают «Бирж. Вѣд.», станки не только вполне удовлетворяют самым строгим требованиям, но, будучи специально приспособлены к приемам работы отечественных мастеров, являются гораздо лучшими для России, чем станки, выпускаемые американскими заводами.

Московские заводы теперь явятся в роли учителей постройки станков для других отечественных заводов.

Закупка хлеба для армии. 1-го июля в Петрограде открылся съезд уполномоченных главного управления землеустройства и земледелия по закупке хлеба для армии, председателей губернских земских управ и представителей ведомств.

Всего на съезде участвовало свыше 100 человек.

Съезд открыл статс-секретарь А. В. Кривошеин, который в своей речи сказал:

«Пред нами — заготовка продовольствия войскам из нового урожая на предстоящий год, для борьбы с врагом до полной над ним победы. Вступая в этот новый год работы, я не могу не отметить, с глубокою вам признательностью, вышивавшего ныне успеха в использовании для войны минувшего урожая».

«В течение истекшего времени войны продовольствие миллионов армий непрерывно обезпечивалось заготовкою, на огромном пространстве тыла, запасов, которые усиленно напряженною работою железнодорожного ведомства безостановочно подавались войскам. Вам удалось выполнить все поручения интендантства, купить, набрать в мешки и подвезти к станциям и пристаням свыше 270 миллионов пудов разного рода припасов, не выйдя из рамок отпущенного на это свыше 300-миллионного кредита. Вы сумели на те же средства заготовить и значительный запас, исчисляемый в 20 миллионов миллионов пудов, оказавший уже немаловажную услугу нуждавшемуся в нем населению.

«Сейчас мы встречаем новый обильный урожай, еще имея в руках запас старого, с уверенностью в полном обеспечении будущих потребностей армии, что позволяет нам, без каких-либо чрезвычайных мѣръ, спокойно ожидать окончания уборки хлебов для нового скопления хлебных запасов на всем необъятном пространстве нашего отечества.

«Такие условия создают возможность заблаговременно обдумать план предстоящей работы и избежать в ней тех недочетов, которые силой вещей наблюдались ранее.

«Сельскохозяйственная мощь России ничуть не поколеблена годом войны. Земля наша попрежнему полна продовольственных запасов и, благодаря милости Божией, ниспославшей нам новый, почти повсеместно прекрасный урожай, готова выдержать долгие годы борьбы без малейшего опасения какого-либо оскудения. Мало того: она может обильно снабжать нужными запасами не только собственную, но и все союзную с нами армию.

«Задача, которую нам предстоит исполнить — дело общенародное; войну с немцами ведет теперь уже не одна только наша славная армия: вместе с нею, отдавая ей в помощь все свои силы, — против врага встала вся Россия.

«И в том обилии продовольствия, каким располагаем мы в этой борьбе, нельзя не видеть одного из великих залогов нашей победы.

«Вспом, впрямую, памятные недавние слова блестящего английского министра о том, что в настоящее мировой войны победою сиюю является не столько численность и военная подготовка армий, сколько совершенство технического производства воюющей страны.

«Разделяя и продолжая далее эту в существе вѣрную, но парадоксально выраженную мысль Ллойда Джорджа, мы скажем так: при затянувшейся надолго войне, окончательное, решающее слово произнесет та страна, которая способна до безизменности питать собственными средствами и свое население и свои армии, хотя бы эти армии были умножены без числа».

Заживо погребено немцами 3.600 русских (Из письма военнопленного в Германию). «Обращение с пленными вѣрнее — толкать их кто хочет и чем попало. Начальство поощряет, кому жаловаться. Заживо погребено 3.600 человек. За малейший проступок ведут на любое мѣсто, бьют волочили жилами и резинами, а потом прикручивают веревками к столбу. Моряют голодом. Получаем в сутки три четверти фунта хлеба ржаного со смесью картофеля и древесной муки, около одной бутылки супа из не совсем очищенного картофеля или кормовой моркови и брюквы, без мясной порции. Чай два раза без сахара. Ожидаем хуже.

«Люди, у кого нет денег, сильно истощены и часто умирают. И же, благодаря тем и людям, у которых заняты деньги, мало пенсиям горя. Хотя теперь с деньгами, но купить нечего: раньше был хлеб, а сейчас хлебная торговля прекращена навсегда. Соль за 1 фунт 10 коп., и сельди по 15 коп. штука в лавке для пленных. Что дальше, то все сильней отзывается голод во всей стране, а на нас больше. В газетах то и дело, что дают указания, как вести экономно продовольствие, особенно с хлебом».

«Все съестные продукты конфискованы в казну и выдаются на каждую семью дачками. Мобилизованы от стар до 16 лет. В газетах пишут

(наверно врут) о победах на всех фронтах; почти ежедневно берут по несколько тысяч в плен, особенно русских. Ободрают и призывают жителей на помощь. Обещают многое и уповают на победу. Нам сообщается, что жителями не допускают. Конной войско с нами запрещено разговаривать под строгим штрафом.

«Газеты не позволяют нам, читаем укрядкой. О своих потерях никогда не пишут. Будто немцы наступают на Ново-Георгиевскую крепость по реке Вкра (газета от 16-го февраля). Отпили это мы скорее. Пришли в посылку хоть кусочек русской газеты. Здесь изредка засланцы попадают, и мы жадно читаем. Обращаются хуже, чем китайцы».

«Генерал и Бреслау». Об этих двух когда-то грозных морских гигантах, уступленных Германией Турции, сообщает интересная данная «Русское Слово» на основании корреспонденции газеты «Daily Express». Корреспондент этой газеты — американец живет безпрестанно в Константинополе.

«11-го июня, утром, я видел «Бреслау», который возвращался в Босфор после сражения с русскими контр-миноносцами.

«Накануне я прочел в официальном «Moniteur Officiel Ottoman», что «Бреслау» встретился в Черном море с русскими судами, потопил неприятельский контр-миноносец, сам же отбился лишь незначительными повреждениями.

«Если то, что я видел, турки называют «незначительными повреждениями», то каковы же должны быть повреждения значительные?

«Первая труба «Бреслау» была совершенно снесена русскими снарядами, вторая же стояла в наклонном положении, опираясь на третью трубу.

«Носовая часть крейсера была исковеркана, и две огромных пробиты над ватерлинией демонстрировали мѣткость русской стрельбы.

«Мне пришлось также видеть и «Гебен», починка которого тогда оканчивалась. Как с «Бреслау», с него сняты два самых лучших орудия; они установлены теперь на фортах проливов. Это сразу наполовину уменьшило боевое значение обоих судов».

«Когда мы осматривали немецкий госпиталь в Константинополе, сопровождавший меня врач-немец обратил мое внимание на одного тяжело раненого.

«— Вот, — сказал он мне: — последний канонер из первоначального экипажа «Гебена». Когда крейсер получил серьезные повреждения, вся его орудийная прислуга была послана на форт Дарданеллы для руководства стрельбой. Почти все они погибли под огнем английской артиллерии. Да и этот последний представитель экипажа «Гебена» вряд ли выживет».

Английский моряк — Георгиевский кавалер. Командир одной из английских подводных лодок комедерз (этот чин соответствует русскому капитану 2-го ранга) Макс Хортон, потопивший и подорвавший с начала войны в Северном и Балтийском морях восемь германских судов, в том числе один линейный корабль типа «Deutschland», награжден за свои подвиги орденом св. Георгия 4-й степени.

В Северном море комедерз Хортон потопил крейсер «Гелла» и миноносец «S 126».

В Балтийском море потоплен миноносец «G», два миноносца типа «G» или «U», при чем один потоплен, а другой подорван, два транспорта и линейный корабль типа «Deutschland».

Годовщина независимости Бельгии. Голландская газета сообщает, что во всей Бельгии была отпразднована годовщина независимости. Все усилия германских властей с наместником кайзера бароном фон-Биссингом во главе оказались напрасными: население Бельгии 21-го июля — в день 84-ой годовщины восшествия на престол первого бельгийского короля Леопольда I, — проявило всю свою безавытную преданность героическому королю Альберту.

В этот день во всей Бельгии все магазины были закрыты. Повсюду развешивались черные флаги и виднелись другие траурные символы. Брюссельскому муниципалитету удалось послать королю Альберту приветственную телеграмму от имени всех бельгийских городов. Телеграмма была составлена в весьма горячих выражениях. В ней еще раз заведительствована была нерасторжимость уз, связующих бельгийцев короля с его народом.

Корреспондент «Бирж. Вѣд.» сообщает со слов официального агентства Вольфа, что в этот день в Брюсселе состоялась грандиозная демонстрация. Огромные толпы народа собрались на площади Баррикады и на площади Мучеников, где стояли памятники бельгийским патриотам, погибшим в 1830 году в боях за независимость Бельгии. Германское агентство дипломатически умалчивает о тех кровавых репрессиях, которые, по полученным здесь сведениям, барон фон-Биссинг приказал применить к демонстрантам. В сообщении говорится лишь о многочисленных арестах, произведенных в этот день в Брюсселе, и о последовавшем по приказанию Биссинга в 8 часов вечера закрытии всех театров, клубов и других публичных мѣст.

Воззвание Рузвельта. Бывший президент Северо-Американских Соединенных Штатов Теодор Рузвельт опубликовал воззвание к американскому народу, в котором он заявляет, что непростительность С.-А. С. Штатов, после такого ужасного преступления, как потопление «Лузитании», заслуживает еще большего презрения, чем само преступление. Рузвельт считает позорным робкий нейтралитет С.-А. С. Штатов и заклинает американский народ поднять с политикой мира во что бы то ни стало.

Метерлиньк о Польшѣ. Знаменитый бельгийский драматург Морис Метерлиньк выпустил следующее обращение к польскому народу:

«Къ Польшѣ!

«От имени всей Бельгии отдаю дань восхищения народу-мученику, народу-страдальцу.

«Из всех народов, вовлеченных в эту ужасную, кровопролитную войну, больше всего страдают поляки и бельгийцы. И надо прибавить, что они страдают совершенно несправедливо! Оба они сделали жертвой своего благожелательства, своего великодушия!

«Польша и Бельгия как в неспасении, так и в славе, разделили одну и ту же участь: одна, всецело отданная святому порыву благодарности, а другая, — жертвой стремительному натиску варваров и оказала, быть может, этим неоценимую услугу будущему Еуропы; другая, — старшая сестра по долготерпению и мужеству, на протяжении долгих лет неоднократно жертвовала собою во имя прошлого. Да живут они оба вечно во памяти людской!

«Невзирая на кровавые события, разыгравшиеся на их землѣ, невзирая на выпавшія на их долю несчастья, обѣ эти страны смотрятъ въ будущее съ одной и той же несокрушимой вѣрой.

«Сейчасъ онѣ обѣ лежатъ въ развалинахъ, и въ настоящемъ у нихъ нѣтъ ничего. Но мы, ихъ вѣрные сыны, мы, которые знаемъ ихъ такъ, какъ только сыновья могутъ знать свою мать, мы никогда еще не жили такой полной жизнью, никогда еще не чувствовали себя на такой недостижимой высотѣ, какъ теперь!

«Давъ міру рѣдкій примѣръ самоотверженности и героизма, Польша и Бельгія дали ему также весьма цѣнный, весьма поучительный урокъ. Онѣ показали всѣмъ, что несчастья безсилны сокрушить вѣру, что ничто не потеряно, пока не утеряна вѣра, пока высоко держишь голову и не падаешь духомъ, и что злая сила никогда не возьметъ верха надъ любовью и свѣтомъ, ведущимъ человечество на вершины, очертанія которыхъ уже начинаютъ вырисовываться на горизонтѣ».

Манифестация 400.000 англійскихъ женщинъ. Въ Лондонѣ была устроена манифестация 400.000 англійскихъ женщинъ. Среди нихъ была масса суфражистокъ, несшихъ знамена, на которыхъ были краснорѣчивыя надписи: «Наше право дѣлать снаряды. Британія нуждается въ помощи всѣхъ своихъ дѣтей». «Снарядъ, сдѣланный женой, можетъ спасти мужа». «Мужчины нужны на фронтѣ, а женщины хотятъ занять мѣсто рабочихъ».

Четыреста тысячъ женщинъ разныхъ положеній и возрастовъ, шествовавшихъ по улицамъ Лондона, несомнѣнно, представляли грандіозное, захватывающее зрѣлище. Это было не шумное собраніе возбужденныхъ суфражистокъ. Колыхалось необъятное море гражданъ, преисполненныхъ патріотическихъ чувствъ—только гражданъ женскаго пола. Эти граждане-женщины не требовали себѣ правъ,—онѣ требовали только обязанностей. Англійская женщина взывала о предоставленіи ей возможности оказывать странѣ активное содѣйствіе. На знамени своемъ она начертала: «Снарядъ, сдѣланный женой, можетъ спасти мужа».

Сейчасъ, когда мужская половина человѣческаго рода на поляхъ сраженій, женщина ощутила неотложный долгъ принять и на себя бремя общихъ достижений. Вѣдь и она наравнѣ съ мужчиной будетъ пользоваться плодами побѣды,—значитъ, и она должна нести жертвы. При этомъ женщина не хочетъ удовольствоваться ролью утѣшителя, сидѣлки и врачевателя,—въ «фабрикѣ побѣды» она хочетъ стоять въ первыхъ рядахъ, въ рядахъ молотобойцевъ, кующихъ счастье родины. Если не смерть на поляхъ наравнѣ съ мужчиной, то хоть трудъ наравнѣ съ нимъ, за общимъ станкомъ.

Ллойд Джорджъ въ своей рѣчи манифестанткамъ указалъ, что уже сейчасъ 50 тысячъ англійскихъ женщинъ работаютъ на разныхъ заводахъ, изготовляющихъ боевые припасы, работаютъ такъ же, какъ и мужчина, получая одинаковое съ нимъ вознагражденіе. Если 50 тысячъ женщинъ, то въ будущемъ возможны миллионныя кадры женской трудовой армии.

Нынѣшняя борьба народовъ,—правильно замѣчаютъ «Вирж. Вѣд.»—разрѣшитъ много вопросовъ первостепенной общественной важности. Въ томъ числѣ, весьма вѣроятно, и женскій, въ частности, суфражистскій—въ Англій. Женщина заслужила свои права въ полной мѣрѣ, ибо въ полной же мѣрѣ несла непосильныя обязанности гражданина въ наиболѣе отвѣтственный историческій моментъ».

Конецъ послѣднему германскому пирату въ Тихомъ и Индійскомъ океанахъ. Вѣсть о приведеніи въ полную негодность двумя англійскими мониторами германскаго крейсера «Кенигсбергъ» возвращаетъ насъ къ временамъ хоангичанья «Эмдена» и другихъ германскихъ пиратовъ въ водахъ Тихаго и Индійскаго океановъ. «Эмденъ» былъ потопленъ англичанами 27-го октября вблизи Малаккаго полуострова. «Кенигсбергъ» былъ обнаруженъ и обезвреженъ англійскими моряками еще 17-го октября.

Честь отысканія «Кенигсберга» принадлежитъ англійскому крейсеру «Чатамъ». Ведя наблюденіе за африканскимъ побережьемъ, и, въ частности, за полосой германской юго-восточной Африки, выходящей къ Индійскому океану, «Чатамъ» замѣтилъ здѣсь нѣсколько км. югу отъ Занзибара, у острова Маорія, германскій крейсеръ «Кенигсбергъ». Послѣдній, увидѣвъ неприятеля, круто повернулъ къ берегу, по направлению къ устью рѣки Руфиджи, приходящемуся какъ разъ противъ острова Маорія.

Рѣка эта представляла для «Кенигсберга» надежную защиту. «Чатаму», съ его водоизмѣщеніемъ въ 5.700 тоннъ, невозможно было подняться далеко вверхъ по рѣкѣ за «Кенигсбергомъ» — судномъ, имѣющимъ водоизмѣненіе всего въ 3.400 тоннъ. Съ другой стороны, дельта Руфиджи, образуемая двѣнадцатыми рукавами, обнимающая площадь въ 60 верстъ и густо заросшая непроходимымъ пальмовымъ лѣсомъ,—джунглями,—затрудняла возможность обстрѣла «Кенигсберга» съ дальнихъ разстояній. Въ этихъ условіяхъ «Чатаму» только и оставалось, что преградить «Кенигсбергу» всѣ выходы изъ Руфиджи въ океанъ съ тѣмъ, чтобы впоследствии можно было принять радикальныя мѣры для выведенія изъ строя этого германскаго крейсера. Съ этой цѣлью «Чатамъ», оставшіяся у устья Руфиджи для окарауливанія «Кенигсберга», вызваны были уголкишки, прибывшіе черезъ десять дней и затопленные англичанами на всѣхъ путяхъ, выходящихъ изъ Руфиджи въ океанъ.

Прошло семь долгихъ мѣсяцевъ прежде, чѣмъ англичане рѣшили вновь взяться за «Кенигсбергъ». На этотъ разъ въ восточную германскую Африку посланы были мониторы, т.-е. мелко сидяція, но хорошо вооруженныя суда. На подмогу имъ даны были аэропланы, на которые возложена была задача направлять огонь судовой артиллеріи. Такимъ образомъ у современной техники оказались достаточныя средства для борьбы даже съ такими непредвидѣнными обстоятельствами, какъ первобытныя, непроходимыя заросли. Неуязвимые для «Кенигсберга», вслѣдствіе малыхъ своихъ размеровъ и отсутствія у германцевъ воздушныхъ аппаратовъ, мониторы «Севернъ» и «Мерсей» вступили съ «Кенигсбергомъ» въ рѣшительный бой.

Первая схватка, имѣвшая мѣсто 21-го іюня, длилась 6 часовъ и закончилась приведеніемъ въ полную негодность всѣхъ 18 орудій «Кенигсберга». Нужно отдать справедливость командѣ этого крейсера. Она защищалась очень мужественно и не прекращала сопротивления даже тогда, когда изъ всѣхъ орудій крейсера боеиспособность сохранила только одно.

Раздѣлавшись съ артиллеріей «Кенигсберга», англійскіе мониторы ушли возобновить свои запасы снарядовъ, произвести необходимый, послѣ шестичасо-

вой стрѣльбы, ремонтъ и затѣмъ черезъ семь дней они вновь ушли въ Руфиджи на этотъ разъ ужъ для того, чтобы окончательно добить «Кенигсбергъ». Снова открылись съ мониторовъ интенсивнѣйшимъ огнемъ крейсеръ этотъ былъ совершенно разрушенъ. Такимъ образомъ вслѣдъ за «Эмденомъ», пушеннымъ ко дну у Пенанга, вслѣдъ за «Шарнгорстомъ», «Гнейзенау», «Лейпцигомъ» и «Дрезденомъ» нашелъ свою гибель и послѣдній германскій корабль, въ свое время причинившій союзникамъ не мало безпокойства въ далекихъ водахъ Индійскаго и Тихаго океановъ.

«Кенигсбергъ» принадлежалъ къ типу бронированныхъ судовъ. Водоизмѣненіе его равно было 3.400 тоннъ. Онъ былъ построенъ въ Килѣ въ 1905 году, снаряженіе же его было закончено только въ 1907 году. Скорость хода «Кенигсберга» равнялась 42 верстамъ въ часъ. Изъ 18 орудій этого крейсера 10 были четырехдюймовыя и 8—двухдюймовыя. Кроме того, на «Кенигсбергѣ» было четыре минныхъ аппарата. Машины этого крейсера развивали 12 тысячъ индикаторныхъ силъ. Въ длину онъ имѣлъ 108 метровъ, въ ширину—13,2 метра, въ водѣ же сидѣлъ на глубинѣ въ 4,8 метра. Команды на «Кенигсбергѣ» было 309 человекъ, изъ нихъ офицеровъ—27 человекъ.

2.000 новыхъ русскихъ врачей. Министръ народнаго просвѣщенія графъ П. Н. Игнатьевъ представилъ слѣдующія свѣдѣнія о мѣрахъ, принятыхъ къ увеличенію въ ближайшее время врачебнаго персонала какъ для нуждъ дѣйствующихъ армій, такъ и для нуждъ гражданскаго населенія Имперіи.

Во всѣхъ университетахъ и въ женскихъ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ путемъ усиленныхъ занятій со студентами и слушателями, перешедшими осенью 1914 г. на пятый курсъ, занятія на этомъ курсѣ были закончены въ теченіе осенняго полугодія 1914 г., и къ 15-му ноябрю всѣ студенты, обязанные военной службой, до 1.200 человекъ, были призваны въ качествѣ заурядъ-врачей перваго разряда. Затѣмъ для остальныхъ студентовъ, обязанныхъ военной службой, а также для слушателей докторовъ медицины иностранныхъ университетовъ и бывшихъ студентовъ послѣдняго курса иностранныхъ учебныхъ заведеній, министерствомъ образованы медицинскія комисіи для производства испытаній на степени лѣкарей при всѣхъ, за исключеніемъ Варшавскаго, университетахъ, дѣйствующихъ съ 15-го января по 1-е мая и съ 1-го мая по 15-е іюня. Въ этихъ комисіяхъ, по предварительнымъ даннымъ, будетъ подвергаться испытаніямъ слѣдующее количество лицъ: около 120 студентовъ, получившихъ выпускныя свидѣтельства отъ университетовъ и не пригнанныхъ въ качествѣ заурядъ-врачей, 1.150 слушателей высшихъ женскихъ медицинскихъ учебныхъ заведеній и около 800 лицъ, получившихъ медицинское образованіе за границей. Изъ этого числа около 1.300 человекъ могутъ закончить испытанія къ 1-му мая, а остальные — къ 15-му іюня 1915 года.

Приводя эти данныя, «Русскія Вѣдомости» сообщаютъ, что къ 15-му іюня будетъ выпущено до двухъ тысячъ врачей съ законченнымъ медицинскимъ образованіемъ. Затѣмъ намѣчены дальнѣйшія мѣры, при чемъ получится слѣдующій контингентъ лицъ, подготовленныхъ для борьбы съ эпидеміями какъ на театрѣ военныхъ дѣйствій, такъ и внутри имперіи: около 2.000 врачей съ законченнымъ медицинскимъ образованіемъ, около 1.500 заурядъ-врачей и студентовъ 8-го семестра со специальной подготовкой, около 1.100 слушателей 8-го семестра съ законченнымъ образованіемъ въ объемѣ 4-хъ курсовъ медицинскаго факультета и со специальной подготовкой для борьбы съ эпидеміями, около 3.000 студентовъ и слушателей 3-го курса, пригодныхъ для несенія санитарной службы въ качествѣ помощниковъ врачей, а всего около 7.500.

Король и солдатка. Испанскій король Альфонсъ XIII извѣстаетъ своей простотой и доступностью. Къ ряду фактовъ его исключительной общительности со своими подданными и иностранцами газеты прибавили еще одинъ характерный случай.

Французскій солдатъ, уроженецъ Бордо, былъ раненъ въ битвѣ при Шарлеруа 28-го августа прошлаго года. Съ тѣхъ поръ о немъ не было ни слуху ни духу. Жена его, принимавшая всѣ мѣры къ разысканію мужа, въ концѣ концовъ впала въ отчаяніе.

Въ порывѣ отчаянія она рѣшилась обратиться съ письмомъ къ испанскому королю, какъ къ нейтральному монарху, съ просьбой узнать, что стало съ ея мужемъ. Уже на слѣдующій день бѣдная женщина перестала вѣрить въ цѣлесообразность своей попытки.

Но прошло еще нѣсколько дней, и она получила отъ короля отвѣтъ. Король писалъ, что сдѣлаетъ все, что въ его силахъ. И онъ сдержалъ слово.

Нѣсколько дней тому назадъ солдатка получила отъ короля Альфонса собственноручное письмо. Король сообщилъ ей, что ея мужъ живъ и находится въ плѣну въ Германіи. «Ему не разрѣшаютъ писать, но,—добавляетъ король,—я принимаю всѣ мѣры, чтобы ему позволили написать вамъ нѣсколько словъ».

Нѣмецкая предусмотрительность. Какъ передаетъ «Уесур. Кр.», въ Никольскѣ, въ вагонѣ-теплушкѣ, въ которомъ привезли военнопленныхъ, было найдено на стѣнѣ слѣдующее объявленіе на нѣмецкомъ языкѣ:

«Предупреждаемъ своихъ коллегъ, что китайское населеніе въ полосѣ русской дороги въ Маньчжуріи крайне враждебно и дико и всѣ попытки къ побѣгу нашихъ товарищей закончились или голодной смертью въ степяхъ Маньчжуріи, или же мы были выданы населеніемъ русскимъ властямъ».

Дальше идетъ наставленіе, какъ и гдѣ на станціяхъ нужно разыскивать князютокъ, събитыя лавочки, и названія по-русски продуктовъ.

Лордъ-рабочій. Представитель знатнѣйшей и богатѣйшей фамиліи въ Англій, лордъ Норбюри, покинулъ свой великолѣпный замокъ и переселился поблизости аэропланной фабрики Бетфлинта. Здѣсь онъ работаетъ 54 часа въ недѣлю, съ платой по 7 коп. въ часъ.

Лордъ Норбюри полагаетъ, что во время войны каждый человѣкъ долженъ думать лишь о томъ, чтобы поработать на военныя нужды родины. Онъ слишкомъ старъ, чтобы идти на войну, но онъ еще въ силахъ работать и взыскать за фабричный трудъ.

Онъ живетъ теперь въ маленькой комнатѣ, приходитъ на работу къ 6-ти часамъ утра, какъ и всѣ рабочіе, среди которыхъ онъ пользуется общимъ уваженіемъ.

— Какъ ни мала и ни ничтожна моя работа,—говоритъ онъ,—но я счастливъ, что исполняю ее. Во что бы то ни стало наше общее національное дѣло нужно дѣлать быстро, безъ малѣйшихъ промедленій.



ЖЗЛ

№ 30. Выходит еженед. (52 № в год), с прилож. 40 кп. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА И М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кп. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ в 12 лист. черт. и выкр.

Выдаѣт 25 июля 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 2) к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Обновленное правительство и Государственная Дума. (Вопросы внутренней жизни).—Автомобиль въ нынѣшнюю войну. Очеркъ С. Фесенко.—Письмо. Стихотвореніе Сергѣя Михѣева.—Камень въ озерѣ Роттнень. Разсказъ Сельмы Лагерлѣф.—Пища-лѣкарство. Очеркъ В. К. Анфилова.—Души городовъ. Изъ итальянскихъ впечатлѣній. Б. Никонова.—Объявленія.—Отлики войны.

Р И С У Н К И: Приваль. Рота на отдыхѣ.—Переговоры по телефону съ подводной лодкой.—Неразрвавшіяся турецкія пловучія мины (2 рис.).—Ген.-отъ-инф. М. А. Бѣляевъ.—Слушаютъ вѣсти съ войны.—Автомобиль въ нынѣшнюю войну (4 рис.).—Камень въ озерѣ Роттнень (5 рис.).—У Дарданеллъ. Общій видъ англійскаго лагеря на берегу.—Пища-лѣкарство (2 рис.).—На отдыхѣ (4 рис.).—Австрійское орудіе, захваченное нашими войсками.—Пушка, отбитая нашими развѣдчиками у австрійцевъ.—Приютъ для бельгійскихъ дѣтей въ Англии.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Метерлинка“ кн. Б.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Сраженіе между Вислой, Бугомъ и Прибалтикой.

Южная группа Макензена, подойдя къ линіи Люблин—Холмъ, оказалась не въ состояніи продвинуться дальше. Слѣдовательно, эта группа, которая только-что „отдыхала“ и „чинилась“ въ теченіе полутора недѣль въ разстояніи полутора переходовъ отъ Люблина Холма, смогла сдѣлать только одинъ переходъ.

Такимъ образомъ стало ясно, что, если арміи Макензена отдыхали на разстояніи полутора переходовъ отъ линіи Люблин—Холмъ въ теченіе полутора недѣль, то не столько потому, что имъ нужно было „отдохнуть“ и „починиться“ послѣ Галиційскаго наступленія, сколько потому, что имъ нужно было что-то выждать.

Если бы эти арміи отдыхали полторы недѣли для того, чтобы „починиться“ и „поправиться“, онѣ бы, понятно, послѣ этого предприняли какое-нибудь длительное наступленіе, а между

тѣмъ онѣ прошли только около перехода и снова остановились. Ясно, что онѣ чего-то выжидали.

Скоро это обнаружилось, и оказалось, что онѣ ожидали развитія сѣвернаго наступленія на Наревъ и въ Прибалтикѣ. Очевидно, Макензенъ не хотѣлъ „отталкивать“ наши арміи къ сѣверу, ибо тогда на сѣверѣ, гдѣ-нибудь вблизи Нарева, могло бы собраться много войскъ, которые помѣшали бы нѣмцамъ переправиться черезъ Наревъ.

Какъ извѣстно, сѣверная операція противника задерживалась длинной оборонительной линіей рѣкъ Нѣмана, Бобра и Нарева. Чтобы одолѣть эту водную линію, противникъ, если вспомнить, въ свое время пытался переправиться то черезъ Нѣманъ, то черезъ Бобръ у Осовца. Эти попытки показали ему, что переправа черезъ Нѣманъ крайне трудна, и одинаково трудна переправа черезъ Бобръ, гдѣ нѣмцы неоднократно разбивались у Осовца.



Приваль. Рота на отдыхѣ.



Переговоры по телефону съ подводной лодкой. (Итальянский флотъ).

Поэтому нѣмцы, затѣвая сѣверную операцію, предприняли попытку на этотъ разъ поправить черезъ Наревъ.

Послѣ ряда боевъ съ нашими войсками, нѣмцы, подойдя къ Нареву, произвели рядъ демонстративныхъ наступленій у Остроленки, у Рожанъ, у Пултуска и у Новогеоргиевска. Тѣмъ не менѣе наши сообщенія сразу стали отмѣчать особенную интенсивность нѣмецкихъ атакъ у Рожанъ, этимъ сразу подчеркивая, что, невзирая на демонстрацію, нѣмцы намѣрены переправиться именно въ этомъ пунктѣ. Дѣйствительно, противнику, къ сожалѣнію, удалось переправиться черезъ Наревъ въ двухъ мѣстахъ: у Рожанъ и у Пултуска.

Изъ этихъ пунктовъ Пултускъ находится ближе къ Вислѣ, а Рожанъ дальше. Поэтому, вѣроятно, именно Пултуская группа нѣмцевъ и стала стремиться къ Варшавѣ, но на пути ея лежала другая преграда — Западный Бугъ, черезъ который надо было снова переправляться подъ огнемъ и контръ-атакой нашихъ войскъ.

Въ то же время группа, переправившаяся черезъ Наревъ дальше отъ Вислы у Рожанъ, стала вести наступленіе, какъ бы намѣчая движеніе къ Бресту.

Такимъ образомъ переправившіеся черезъ Наревъ нѣмцы, очевидно, стремились главнымъ образомъ къ Бресту, надѣясь гдѣ-нибудь около него соединиться съ наступающимъ съ юга Макензеномъ, и лишь небольшая часть выполняла второстепенную задачу, стремясь отъ Пултуска къ Бугу, въ надеждѣ достигнуть Варшавы.

Вполнѣ ясно, что главнымъ движеніемъ было, конечно, не стремленіе Пултуской группы къ Бугу и къ Варшавѣ, а стремленіе Рожанской группы, направленное на пути къ Бресту, на соединеніе съ Макензеномъ.

Изъ этого можно видѣть, что Наревская группа имѣла задачей идти на пересѣченіе путей, ведущихъ отъ Варшавы, при помощи движенія вдоль Буга къ Бресту.

Одновременно съ этимъ Прибалтійская группа противника, во главѣ которой, какъ оказалось, стоялъ генералъ Беловъ, начала наступленіе отъ Либавы, мимо Виндавы, и далѣе къ Митавѣ. Однако, дойдя на разстояніи полуперехода до Митавы, Беловъ приостановился и не рискнулъ двигаться далѣе въ болотисто-озерный Митавско-Рижскій районъ. Въмѣсто этого Беловъ повернулъ къ югу, вѣрнѣе, къ юго-востоку. Въ силу этого, Прибалтійская масса нѣмцевъ стала наступать на Поневѣжъ и Кейданы и, дойдя до этихъ пунктовъ, заняла фронтъ, параллельный магистраліи Двинскъ—Вильна, въ разстояніи, примѣрно, 100 верстъ отъ нея.

Въ составъ Прибалтійской группы Белова входило ранѣе четыре пѣхотныхъ и четыре кавалерійскихъ корпуса, а затѣмъ шесть пѣхотныхъ и четыре кавалерійскихъ корпуса. Наличие въ арміи генерала Белова такого громаднаго количества конницы, какъ четыре кавалерійскихъ корпуса, т.-е. 30—40 тысячъ всадниковъ, давало основаніе предполагать, что противникъ спеціально взялъ эту конницу для кавалерійскихъ набѣговъ или рейдовъ на желѣзныя дороги, преимущественно же на магистраль Двинскъ—Вильна.

Наличіе же въ составѣ арміи генерала Белова шести пѣхотныхъ корпусовъ показывало, что Прибалтійская группа нѣмцевъ имѣетъ и другую, болѣе серьезную задачу. Задача эта оказалась очень хитроумной.

Дѣло въ томъ, что, какъ извѣстно, у нѣмцевъ имѣлась весьма выгодная стратегическая территория—Восточная Пруссія. Повторимъ также, что главное свойство этой территоріи было то, что Восточная Пруссія, вдаваясь выступомъ въ наши владѣнія, охватывала Царство Польское. Слѣдовательно, стоило германскимъ войскамъ только расположиться въ Восточной Пруссіи, какъ они уже этимъ охватывали наше расположеніе въ Царствѣ Польскомъ, на такъ называемомъ „передовомъ театрѣ“. Когда Зависинская Польша была занята противникомъ и онъ еще намѣчалъ занятіе Варшавскаго района, то, очевидно, стратегическая роль Восточной Пруссіи должна была съ этимъ и окончиться: Восточная Пруссія уже сравнивалась бы съ занятыми нѣмцами территоріями Польши и, слѣдовательно, переставала бы уже быть выступомъ, переставала бы охватывать наше расположеніе.

Поэтому противникомъ и было задумано Прибалтійское наступленіе, чтобы, занявъ Прибалтику, имѣть новый выступъ, который бы охватывалъ слѣдующій театръ, а именно—театръ къ востоку отъ Вислы. Отсюда выходитъ, что Прибалтика должна была быть для нѣмцевъ новымъ выступомъ, вдающимся въ нашу территорію, „новой Восточной Пруссіей“, которая бы снова охватывала наше расположеніе уже къ востоку отъ Вислы и, слѣдовательно, снова бы насъ стѣсняла.

Дѣйствительно, когда Наревская группа нѣмцевъ, переправившись черезъ рѣку, стала выказывать намѣреніе двигаться къ Бресту на соединеніе съ Макензеномъ, генералъ Беловъ сталъ готовить новый охватъ изъ „новой Восточной Пруссіи“—изъ Прибалтики, стремясь къ магистраліи Вильна—Двинскъ.

Такимъ образомъ противникомъ намѣчался планъ двухъ охватовъ: одинъ изъ Восточной Пруссіи черезъ Наревъ къ Бресту, а другой—болѣе глубокий—отъ Прибалтики къ магистраліи Двинскъ—Вильна.

Это развитіе сѣверной операціи представлялось до нѣкоторой степени страннымъ, такъ какъ, по всѣмъ даннымъ, гораздо болѣе значительныя силы противника находились на югѣ у Макензена, и именно оттуда слѣдовало ожидать главнаго натиска. Въ силу этого, невзирая на развитіе сѣверной операціи, наиболѣе важнымъ продолжали считать южное наступленіе Макензена къ линіи Люблинъ—Холмъ и, какъ Макензенъ, очевидно, рассчитывалъ далѣе, къ линіи Ивангородъ—Брестъ.

Однако, невзирая на то, что наиболѣе значительныя силы противника были на югѣ, у Макензена, нѣкоторыя данныя опредѣленно указывали на серьезное значеніе не столько южнаго, сколько сѣвернаго наступленія. Какъ извѣстно, прежде всего пути отъ Варшавы идутъ къ сѣверо-востоку, и, слѣдовательно, для сѣверной группы нѣмцевъ они ближе, чѣмъ для южной группы Макензена. Затѣмъ въ сѣверной операціи участвовали сплошь одни нѣмцы, а въ южной главная масса состояла изъ австрійцевъ, и поэтому болѣе вѣроятнымъ было предположить, что главная опе-

рация поручена северной группѣ, какъ состоящей изъ однихъ нѣмцевъ.

Далѣе, у северной группы нѣмцевъ база была тутъ же—въ Восточной Пруссіи, тогда какъ у южной база была очень далеко—въ Краковѣ и въ Силезіи. Затѣмъ, у северной группы нѣмцевъ были въ тылу желѣзныя дороги Восточной Пруссіи, а у южной группы Макензена была въ тылу бездорожная часть Люблинской и Холмской губерній. Наконецъ, самое главное, на югѣ Макензенъ былъ стѣсненъ съ одной стороны Вислой, а съ другой стороны Пинскими болотами и поэтому не могъ обходить, а долженъ былъ стремиться „прорывать“, что, конечно, труднѣе. Въ то же время у северной операціи былъ уже готовый обходъ, въ видѣ движенія изъ охватывающей нашу территорію Восточной Пруссіи, и намѣчался новый обхватъ, въ видѣ занятія охватывающаго положенія въ Прибалтикѣ по отношенію къ тылу нашего передового театра. Слѣдовательно, на северѣ Восточная Пруссія давала охватывающее положеніе по отношенію къ нашему передовому театру, а Прибалтика давала охватывающее положеніе по отношенію къ тылу передового театра.

Поэтому-то северная операція представлялась исключительно важной и первостепенной по сравненію съ южной. Поэтому также и былъ назначенъ для руководства северной операціей Беловъ, какъ „специалистъ по обходамъ“, ибо этотъ самый Беловъ въ свое время, въ январѣ нынѣшняго года, велъ обходное наступленіе изъ Восточной Пруссіи противъ нашего 20-го корпуса.

Соотвѣтственно этому, въ южной операціи, гдѣ нельзя было обходить, былъ назначенъ „специалистъ по прорывамъ“—Макензенъ. Кромѣ того, его группа была сильнѣе северной группы, потому что ей надо было „прорывать“, а потому нѣмцы сдѣлали ее тяжеловѣснѣе, придавъ ей большее число войскъ и большее количество артиллеріи.

Такимъ образомъ къ годовщины войны намѣтилось исключительное развитіе северной операціи, гдѣ противникъ, перейдя Наревъ, стремился къ Бресту на соединеніе съ Макензеномъ, чтобы этимъ сжать нашъ передовой театръ—Царство Польское, а Беловъ, двигаясь, въ свою очередь, отъ Митавы на юго-востокъ, черезъ Поневѣжъ, къ магистральной Двинскъ, Вильна, намѣчалъ еще и обходъ съ тыла передового театра—пространства къ востоку отъ Вислы.

Вслѣдствіе такихъ грандіозныхъ намѣреній нашего противника, и рѣшено было дать нѣмцамъ рѣшительный бой,

результаты котораго должны были опредѣлить, удастся ли нѣмцамъ ихъ планъ, или же они будутъ отброшены съ одной стороны черезъ Наревъ, въ Восточную Пруссію, а съ другой стороны—за Вислу. Этотъ рѣшительный бой, гдѣ обѣ стороны столкнулись на пространствѣ между Вислой, Бугомъ и Прибалтикой, неминуемо принялъ грандіозные размѣры, и вслѣдствіе этого его результаты должны быть особенно значительны.



Выловленная неразорвавшаяся турецкая пловучая мина.



Неразорвавшаяся турецкая пловучая мина (X).

Вотъ почему никакое Бородино, никакой Лейпцигъ, никакое сраженіе, записанное въ исторіи міра, не можетъ сравниться съ тѣмъ гигантскимъ кровопролитіемъ, которое неминуемо должно было произойти между Вислой, Бугомъ и Прибалтикой.

Обновленное правительство и Государственная Дума.

(Вопросы внутренней жизни).

Россія переживаетъ тяжелое время: на ея плечи свалилась почти вся тяжесть войны съ двумя германскими имперіями. По численности населенія, по богатству народной энергіи, по силѣ національнаго напряженія она превосходно справилась бы съ обоими противниками, но зато по степени военной подготовки она значительно уступаетъ Германіи. Отсталость нашей и нашихъ союзниковъ военной подготовки сказалась не въ началѣ, а лишь въ самый разгаръ войны. Англія и Франція съ ихъ высоко развитою промышленностью легко было встрепенуться и нагнать противника, Россія же очутилась въ нѣсколько болѣе затруднительномъ положеніи. Чтобы поправить его, она была вынуждена широко развить пользованіе заграничными военными заказами, доставка которыхъ значительно облегчится и ускорится съ паденіемъ Дарданеллъ.

Вмѣстѣ съ назначеніемъ на постъ военнаго министра генерала Поливанова были приняты широкія мѣры и къ развитію внутренняго производства предметовъ снаряженія арміи.

Послѣ оставленія нами Перемышля и очищенія Галиціи все русское общество и весь русскій народъ непосредственнымъ инстинктомъ національнаго самосохраненія почувствовали, въ чемъ заключается величайшая опасность, и обнаружили готовность пойти на помощь родной землѣ. Въ отвѣтъ, съ высоты трона раздался Монаршій приказъ объ ускоренномъ созывѣ Гос. Думы. Предварительно при военномъ министрѣ и подъ его председательствомъ былъ организованъ особый комитетъ по снабженію русской арміи съ участіемъ авторитетныхъ въ военно-техническихъ вопросахъ членовъ Гос. Думы. Въ дѣлѣ національно-государственной самозащиты правительство пошло навстрѣчу обществу и въ этихъ видахъ обновило большую часть своего личнаго состава. На имѣющій наиболѣе важное значеніе въ опредѣленіи курса вну-

гренней политики постъ министра внутренних дѣлъ былъ назначенъ выдающійся земскій дѣятель кн. Щербатовъ, постъ министра юстиціи ввѣренъ Хвостову, наконецъ на смѣну Саблеру былъ призванъ московскій губернскій предводитель дворянства Самаринъ. Незадолго передъ тѣмъ народное просвѣщеніе ввѣрено графу Игнатьеву, а промышленность и торговля князю Шаховскому.

Такимъ образомъ Гос. Дума, созванная въ годовщину объявленія войны Россіи Германіей, встрѣтила передъ собою почти въ полномъ составѣ обновленное правительство. Многие изъ того, что отдаляло власть отъ общества, устранено заботливой рукой. Расчищена почва для патріотическаго единенія и общей работы. Только общими усилиями правительства и народа Россія можетъ справиться съ рѣшеніемъ выпавшей на долю нашего поколѣнія грандіозной исторической задачи. Вторгнувшійся въ наши предѣлы могущественный врагъ можетъ быть сломленъ не дѣятельностью отдѣльных вѣдомствъ, но лишь общими силами „всѣя Руси“. Подъ знаменемъ патріотическаго объединенія и дружной патріотической работы пройдетъ вся думская сессія. Всѣ думскіе дѣятели почувствовали подавляющую важность историческаго момента. Всѣ ораторы говорили не какъ представители фракцій, а какъ представители угрожаемой въ самомъ своемъ государственномъ бытѣ Россіи. Все личное, кружковое, мелко партійное потонуло въ высокому патріотическому подъему общественной мысли. Сбылось ожиданіе Царя, и съ думской трибуны Онъ дѣйствительно услышалъ „голосъ Родной Земли“, голосъ тревожный, негодующій и возмущенный, который заглушить своимъ грознымъ рокотомъ громъ 16-дюй-



.....
 Генералъ-отъ-инфантеріи М. А. Бѣляевъ,
 Высочайше назначенный помощникомъ
 военнаго министра.

единенію власти и народа, въ сближеніи правительства съ обществомъ, въ отрѣшеніи отъ бюрократической изолированности управленія, объединяющемъ власть съ обществомъ подъ знаменемъ защиты національно-государственной самобытности русскаго народа.

мовыхъ нѣмецкихъ пушекъ и заставить дрогнуть сердце дерзкаго врага, поправшаго своими ногами священную почву нашего отечества.

Необходимо теперь же отмѣтить общее впечатлѣніе слиянія всѣхъ партій, всѣхъ силъ, всѣхъ элементовъ общества и правительства въ рѣшеніи работать сообща и довести борьбу до вождѣльной победы. Думское засѣданіе, превратившееся въ сплошную демонстрацію дѣятельнаго патріотизма, внушить русскому народу вѣру въ собственные силы. Слабость необъятно великой и неизмѣримо могущественной Россіи можетъ быть только результатомъ искусственно созданной изолированности власти отъ народа и общества. Власть, опирающаяся лишь на самой себя, т.-е. на іерархію чиновничества, безсильна въ рѣшеніи великихъ историческихъ задачъ, требующихъ живого творчества, безкорыстнаго энтузіазма и вдохновенной организаціонной работы. Но власть, желающая опереться на общество и народъ, идущая въ ногу со ста восьмьюдесятью милліонами своихъ гражданъ, чутко прислушивающаяся къ думамъ и желаніямъ родной земли, сразу становится безконечно могущественной мощью историческихъ стихій и всѣми силами свободнаго національнаго творчества. Смыслъ и значеніе всѣхъ произведенныхъ перемѣнъ въ составѣ министровъ заключается именно въ устраненіи того, что препятствовало



.....
 В. М. Чепцовъ. Слушаютъ вѣсти съ войны (типы Курской губерніи). Весенняя выставка 1915 г. 3-я премія имени А. И. Куинджи.

Автомобиль в нынѣшнюю войну.

Очеркъ С. Фесенко.

Корреспондентъ американской газеты „New-York Tribune“, описывая въ началѣ войны наступленіе германцевъ на Бельгію, былъ пораженъ грандіозностью и красотой автомобильныхъ транспортовъ, сопровождавшихъ тевтонскія полчища.

„На огромныхъ платформахъ, — пишетъ онъ, — двигались цѣлые города съ магазинами, парикмахерскими, мастерскими, радиотелеграфными и электрическими станціями, паровыми прачечными, редакціей ежедневной газеты и даже отрядами чистильщиковъ сапогъ“. Это писалъ американецъ, котораго, казалось, трудно было бы удивить чудесами техники; русскій же читатель въ большинствѣ былъ подавленъ техническимъ превосходствомъ врага, и многіе съ грустью, — увѣренъ въ этомъ, — говорили и думали: „нѣтъ, далеко намъ все-таки до нѣмцевъ“. Эти искренно сокрушающіеся о нашей отсталости русскіе люди, конечно, и не подозревали, что все, поразившее американца, имѣется и у насъ, на нашихъ автомобильныхъ транспортахъ, и транспорты эти оборудованы во всякомъ случаѣ не хуже, если не лучше, чѣмъ у нашихъ враговъ.

Правда, чистильщиковъ сапогъ и парикмахерскихъ у насъ нѣтъ, но въдъ мы, иди на войну, баловъ и обѣдовъ нигдѣ давать не собираемся.

Пять лѣтъ тому назадъ автомобиль-грузовикъ впервые былъ введенъ въ нашу армію.

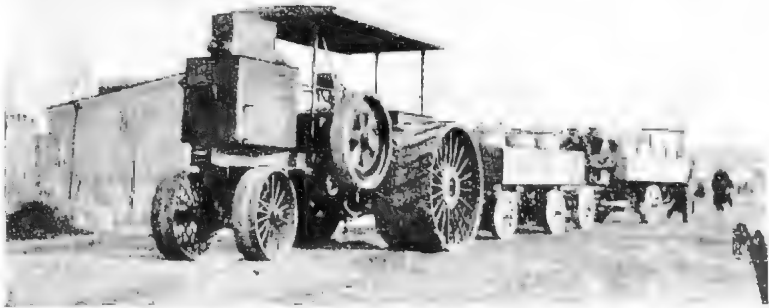
Нововведеніе это, какъ и всякое нововведеніе, было встрѣчено въ нѣкоторыхъ военныхъ кругахъ съ извѣстной долей скептицизма, и не по очень ровной дорогѣ покатались первый русскій военный автомобиль.

Наука, техника, энергія и вѣра молодыхъ піонеровъ этого дѣла побѣдили, и „двигатель внутренняго сгоранія“ занялъ прочное и почетное мѣсто въ русской арміи.

Къ моменту начала войны мы располагали большимъ количествомъ грузовыхъ машинъ для транспортной работы, легковыхъ — для обслуживания штабовъ, и большимъ кадромъ прекрасно обученныхъ автомобильному дѣлу офицерскихъ и нижнихъ чиновъ.

Можно поручиться за то, что нашъ автомобиль принесъ русской арміи гораздо и несравненно больше, чѣмъ нѣмецкій — своей. При нашемъ русскомъ бездорожьѣ, онъ восполнилъ недостатокъ желѣзнодорожныхъ путей и совершенно аннулировалъ дѣятельность конныхъ транспортовъ, естественно не могущихъ конкурировать съ нимъ въ скорости, въ грузоподъемности и въ разнообразіи принимаемаго груза.

Я не видѣлъ нѣмецкаго транспорта, поразившаго воображеніе американца-журналиста, но радостно видѣть, когда нашъ огромный поѣздъ въ 35—40 машинъ несется по шоссе гдѣ-нибудь въ западномъ краѣ.



Автомобильный тракторъ.

Уже за версту слышенъ шумъ передаточныхъ цѣпей, ревъ сигнальных гудковъ и сиренъ, и перепуганные паны и ветхозавѣтные евреи, какихъ можно встрѣтить только въ западномъ краѣ, торопливо сворачиваютъ въ сторону, часто въ канаву, своихъ заморенныхъ клячъ.

Ночью эта картина еще величественнѣе, когда прожектора глубоко рѣжутъ мракъ цѣлыми снопами электрическаго и ацетиленоваго свѣта.

Такой транспортъ несетъ на позиціи и смерть врагу и жизнь своимъ: многія тысячи пудовъ пищи, одежды, снарядовъ, лекарствъ и самую большую радость война — почту. На обратномъ пути транспортъ забираетъ раненыхъ. Впрочемъ, для перевозки раненыхъ при каждой автомобильной ротѣ есть спеціально для этого оборудованные санитарные автомобили, и организованы санитарные отряды съ прекрасно приспособленными для этой цѣли машинами легковаго типа на пневматическихъ шинахъ, съ подвѣшенными койками, съ особымъ санитарнымъ отрядомъ и врачебнымъ персоналомъ. Въ дѣлѣ быстрой и покойной эвакуаціи раненыхъ автомобиль сослужилъ незаменимую службу.

Легковой санитарный автомобиль силенъ и рядомъ въѣзжаетъ въ районъ боя, подбираетъ, сколько возможно, раненыхъ, мчится обратно на перевозочный пунктъ, быстро, благодаря выдвижнымъ койкамъ, выгружаетъ раненыхъ — и черезъ нѣсколько минутъ снова на полѣ сраженія.

Легкой кавалеріей автомобильныхъ войскъ являются мотоциклетныя команды, имѣющіяся сейчасъ въ каждомъ корпусѣ. На нихъ возлагается главнымъ образомъ служба связи, отчасти развѣдка; и часто согнутую, припавшую къ рулю фигуру мотоциклиста можно видѣть мчащейся на своей трясуей машинкѣ въ линіи непріятельскаго обстрѣла.

Если донесеніе очень важно, то съ мотоциклетникомъ ѣдетъ и офицеръ рядомъ, въ прищипной колясочкѣ.

Сейчасъ, послѣ десяти мѣсяцевъ тяжелой войны, двѣ трети которой пришлось на мокрые осенніе мѣсяцы и суровые зимніе, можно съ увѣренностью сказать, что русскій военный автомобиль завоевалъ себѣ въ исторіи этой великой войны весьма почетное и неоспоримое мѣсто.

Совсѣмъ недавно, почти на-дняхъ, авторитетъ военно-автомобильнаго дѣла былъ окончательно упроченъ новымъ завоеваніемъ въ этой области. Уже въ военное время при естественной спѣшкѣ Учебная Автомобильная Рота выпустила новое свое дѣтище — бронированный автомобиль, въ короткое время ставшій общимъ любимцемъ всей арміи.

Нужно видѣть восторгъ и энтузіазмъ солдатъ, когда они привѣтствуютъ во время боя выѣзжающаго къ непріятельскимъ позиціямъ стального товарища.

— Ну-ка, весишь нмъ, задай нѣмцу перцу... пострайся, землякъ!

И неповоротливый, съ виду угрюмый, бронированный „землякъ“ врывается прямо въ линію расположенія непріятельскихъ войскъ, съѣтъ тысячи смертей, вноситъ въ ряды враговъ ужасъ и панику и затѣмъ мчится обратно навстрѣчу радостному „ура“ идущихъ въ атаку товарищей.

И пусть радуется русское сердце: какъ машина, такъ и броня отлично выдерживаютъ трудности боя и передвиженія.

Заканчивая настоящій очеркъ, мы, по понятнымъ причинамъ не имѣя возможности привести цифровыхъ данныхъ, можемъ увѣренно сказать, что военный автомобиль сроднился съ русской арміей и въ нынѣшнюю войну оказалъ ей и оказываетъ неисчислимыя заслуги.

Честь и слава молодымъ піонерамъ этого дѣла, энергично и увѣренно двинувшимъ русскій автомобиль по новой дорогѣ и давшимъ ему новое, широкое и разнообразное примѣненіе.



Бомба, брошенная съ непріятельскаго аэроплана и не разорвавшаяся.

Письмо.

Дѣвочка склонилась надъ листкомъ бумаги,
Много, много думы въ голубыхъ глазахъ.
То въ нихъ будто вспыхнетъ пылъ чужой отваги,
То блеснутъ слезинки, и проснется страхъ.
Карандашъ всегда упрямо непослушенъ,
Въ неумѣлой ручкѣ онъ всегда дрожитъ,
А какъ разъ сегодня онъ до боли нуженъ,
Чтобъ запечатлѣть, что сердце говоритъ.
Палочку поставить, приютить любовно
Рядомъ два кружочка и слегка груститъ,
Что строка выходитъ блѣдно и неровно
И совѣмъ не то какъ будто говоритъ.
Вдругъ да не поймутъ тамъ, что кружочки значать:
«Дорогой солдатникъ», палочка жъ съ чертой
Говорить о грусти и ѣжковъ и простой,
Отъ которой сердце съ тихой болью плачетъ...
Свѣтлая полоска у лампадки уже...
Дѣвочка, со вздохомъ, наклонилась вновь—
И ложатся строчки непонятныхъ кружевъ,
Трудъ превозмогаетъ свѣтлая Любовь...

Дѣвочка изъ дѣтской, крадучись, выходитъ
И скользнетъ неслышной сказкой въ кабинетъ,
Тамъ она посылку въ армию находитъ
И глубоко прячетъ тайный свой привѣтъ.
А когда отходитъ, крестится, какъ въ храмѣ,
Свѣчку предъ иконой тихо опустивъ,—
Вѣдь она и здѣсь въ простой несложной гаммѣ
Отдала любви и радости порывъ...

Сергѣй Михѣевъ.

Камень въ озерѣ Роттненъ *).

Разсказъ Сельмы Лагерлѣфъ.

Переводъ съ шведскаго М. П. Благовѣщенской.

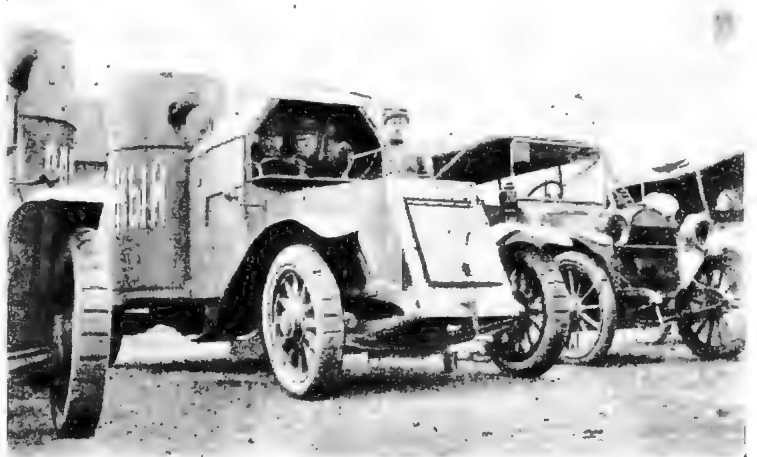
(Съ 5-ю рисунками на стр. 579—582).

Жилъ-былъ въ XVII столѣтѣи нѣкій бѣдный священникъ, какихъ въ тѣ времена много было. Однажды онъ стоялъ на каедрѣ въ церкви въ Бру, въ Вермландѣ, и говорилъ проповѣдь. Всѣ скамьи были полны молящимися, которые слушали

*) Осенью 1914 года въ Швеціи, въ провинціи Вермландъ на озерѣ Роттненѣ, показана изъ-подъ воды камень, на которомъ была высѣчена надпись: «Господи, помоги намъ! 1640». Въ Вермландѣ ходитъ повѣрье, что этотъ камень выступаетъ изъ-подъ воды только въ года великихъ бѣдствій, и что и въ настоящее время онъ предвѣщаетъ Швеціи недоброе. Это-то явленіе и послужило талантивой шведской писательницѣ сюжетомъ ея разсказа.
Примѣч. переводчицы.



Автомобили въ нынѣшнюю войну.



Автомобили въ нынѣшнюю войну.

проповѣдь въ благоговѣйной тишинѣ. Весеннее солнце привѣтливо заглядывало въ рѣшетчатая оконца и точно изгоняло изъ неотапливающагося дома Божьяго зимнюю стужу. Церковный сторожъ стоялъ въ проходѣ и зорко наблюдалъ за молящимися, чтобы немедленно разбудить того, кто вздумалъ бы вздремнуть, слушая проповѣдь. Все шло своимъ обычнымъ порядкомъ, и священникъ испытывалъ отрадное чувство сѣтеля, сѣющаго доброе сѣмя на хорошо воздѣланной пахѣ.

Священникъ былъ высокаго роста и грубаго тѣлосложенія, съ громкимъ голосомъ и здоровыми кулаками. и держалъ онъ себя, какъ настоящій мужчина. Онъ былъ такой темноволосый и смуглый, что могъ навести страхъ на тѣхъ, кто не зналъ, кто онъ такой. Его черные волосы ниспадали, какъ у крестьянъ, на самыя плечи и закрывали лобъ. Брови у него были густыя и толстыя, словно веревки, и почти сходились надъ переносицей; глаза смотрѣли строго и серьезно. Щеки почти совѣмъ не было видно, такъ какъ темная широкая борода начинала расти чуть ли не подъ самыми глазами и скрывала всю нижнюю часть лица.

Когда священникъ дошелъ почти до половины проповѣди, онъ услышалъ шумъ, громкій говоръ и лошадиный топотъ, доносившіеся съ пригорка передъ церковью. «Кто-то сильно запоздалъ на церковную службу,—подумалъ онъ.—Хорошо было бы, если бы у этихъ людей хватило ума подождать и не входить въ церковь, пока не кончится проповѣдь. Они только помѣшались, если войдутъ теперь, а пользы имъ отъ этого не будетъ, такъ какъ они, все равно, пропустили уже половину проповѣди».

Однако вышло не такъ, какъ хотѣлъ священникъ. Слышно было, какъ новоприбывшіе съ шумомъ вошли на паперть и, тяжело ступая по каменнымъ плитамъ, направились къ входной двери, громко разговаривая и, повидимому, преднамѣренно производя какъ можно больше шума.

Хотя священникъ все еще говорилъ проповѣдь, онъ замѣтилъ, что нѣкоторые изъ прихожанъ повернули головы къ двери. Священникъ горячо желалъ, чтобы запоздавшіе прихожане услышали гдѣ-нибудь на заднихъ скамьяхъ, а не пробирались впередъ къ каедрѣ.

Однако и это желаніе не исполнилось. Церковныя двери распахнулись съ шумомъ и грохотомъ, и по срежнему проходу двинулась кучка людей; всѣхъ было не менѣе двадцати человѣкъ.

Судя по переполоху, который произвели среди молящихся новоприбывшіе, можно было ожидать, что это какіе-нибудь пьяные солдаты, а между тѣмъ во главѣ этой шумливой ватаги была молодая крестьянская дѣвушка, да и всѣ сопровождавшіе ее состояли изъ мирныхъ деревенскихъ жителей. Молодая дѣвушка шла впереди всѣхъ, она была свѣтлорусая и красивая. На ней была шубка изъ бѣлаго дмоткананаго сукна, отороченная мѣхомъ, и на ней было столько серебряныхъ украшеній, что все это серебро вѣсило не менѣе двѣнадцати-тринадцати фунтовъ. Всѣ остальные были одѣты во все темное, и среди нихъ были и молодые и старые, мужчины и женщины. Священникъ понялъ, что это была челядь изъ большого помѣстья, и что они всѣ сопровождали въ церковь свою хозяйку.

Трудно было священнику продолжать свою проповѣдь, потому что прихожане забыли про нее и съ любопытствомъ смотрѣли на новоприбывшихъ. Да это и не было удивительно: запоздавшіе посѣтители вели себя далеко не такъ, какъ подобаетъ вести себя въ Божьемъ домѣ. Правда, войдя въ церковь, они

перестали говорить и смѣяться, но когда они проходили мимо кафедры, то высокая стройная крестьянская дѣвушка остановилась и стала пристально смотрѣть на священника, словно она никогда во всю свою жизнь не видала ни одного священника. Она стала даже указывать на него стоявшимъ возлѣ нея слугамъ, и тѣ тоже остановились и смотрѣли на него съ такимъ удивленіемъ, будто онъ былъ заморскимъ чудовищемъ, которое показываютъ въ ярмарочномъ балаганѣ.

Священникъ хорошо сознавалъ, что онъ—человѣкъ небольшой. Онъ не былъ ни проботомъ ни настоятелемъ, онъ былъ только бѣднымъ помощникомъ священника, котораго посылали изъ одного прихода въ другой. Онъ привыкъ къ униженіямъ и презрѣнію, но поведеніе этой кучки челяди съ богатой крестьянкой во главѣ было таково, что онъ не могъ допустить его. Здѣсь, въ храмѣ, гдѣ онъ возвышалъ слово Божіе, никто не имѣлъ права выказывать ему презрѣніе. Онъ поднялъ свой внушительный кулакъ и ударилъ имъ по краю кафедры съ такой силой, что по всей церкви раздался гулъ.

Но онъ не хотѣлъ ограничиваться только этимъ, онъ рѣшилъ сказать нѣсколько словъ порицанія нарушителямъ благоговѣйной тишины. Однако изъ этого ничего не вышло. Онъ еще разъ взглянулъ на вызывающее лицо молодой крестьянки, и вдругъ строгія назидательныя слова замерли на его устахъ. Онъ склонился надъ своей проповѣдью и прочелъ ее до конца, не глядя больше на тѣхъ, что стояли внизу.

Когда священникъ по окончаніи службы вошелъ въ ризницу, тамъ никого больше не было. Онъ опустился на узкую небольшую скамью, подперъ голову рукой и устремилъ передъ собой пристальный взоръ. На лицѣ его было растерянное выраженіе.

Все несчастье было въ томъ, что онъ на этихъ дняхъ говорилъ съ причетникомъ о своемъ тяжеломъ положеніи. Вѣдь онъ не получалъ почти никакого жалованія, онъ былъ помощникомъ священника у бѣднаго настоятеля, который самъ едва сводилъ концы съ концами. Трудно было требовать чего-нибудь отъ того, у кого и такъ ничего не было.

Къ тому же онъ былъ не одинокъ, послѣ смерти жены онъ остался съ тремя дѣтьми въ возрастѣ отъ двухъ до пяти лѣтъ, которыхъ онъ долженъ былъ кормить и одѣвать. Ему жилось такъ тяжело, что онъ написалъ въ консисторію и умолялъ перевести его на другое мѣсто. Жилъ онъ въ крошечной избушкѣ, въ которой была всего одна горница, и онъ не могъ держать ни служанки ни работника, потому что питался со своими дѣтьми впроголодь. Никому изъ его прихожанъ не жилось такъ плохо, какъ ему. Онъ долженъ былъ во что бы то ни стало перевестись на другое мѣсто.

Причетникъ возразилъ, что ему вовсе не надо переводиться на другое мѣсто, что онъ можетъ выйти изъ затрудненія инымъ способомъ. Священникъ съ удивленіемъ спросилъ, что же онъ можетъ сдѣлать. И на это причетникъ въ свою очередь спросилъ его, имѣетъ ли онъ что-нибудь противъ того, чтобы жениться во второй разъ.

Онъ сказалъ, что у нихъ въ приходѣ есть богатая крестьянская дѣвушка. Она еще никому изъ сватавшихся за нее не дала своего согласія. Она жила въ собственномъ помѣстьѣ, и сама управляла имъ и всѣми своими дѣлами. Но, какъ знать, что отвѣтила бы она, если бы къ ней посватался священникъ.

Вѣдь она уже не такая молоденькая, хотя и видная. До сихъ поръ священникъ ни разу не видѣлъ ея, потому что она жила очень далеко отъ церкви. Въ церкви она бывала всего два раза въ годъ и при этомъ священникъ еще не появлялся тамъ.

Причетникъ представилъ все въ такомъ свѣтѣ, что священникъ не то что разрѣшилъ ему сватать его, но попросилъ попытаться какъ-нибудь узнать, согласится ли Гудрунь Иваредоттеръ выйти за него замужъ.

У него составилось такое представленіе, что дѣвушка эта была старая и безобразная и, можетъ-быть, даже злая, но объ этомъ онъ не разсуждалъ. Онъ думалъ только о томъ, что, если она согласится выйти за него замужъ, то ему не придется больше слышать, какъ его маленькія дѣти просятъ ѣсть и жаждутъ на голодъ.

Сегодня же, когда въ церковь ворвалась ватага шумливыхъ людей и онъ рѣшилъ сдѣлать имъ строгое внушеніе, онъ вдругъ понялъ, что это-то и была та богатая крестьянка, къ которой онъ собирался свататься, и что она пришла въ церковь какъ бы для того, чтобы дать ему отвѣтъ.

Своимъ поведеніемъ въ церкви она хотѣла дать ясно понять бѣдному священнику, что она слишкомъ хороша для него, да съ этимъ священникомъ и самъ согласился. Зачѣмъ повѣрилъ онъ словамъ причетника! Если бы онъ только зналъ, что она молода и красива, то, конечно, не подвергъ бы себя этому новому униженію.

Онъ долго оставался въ ризницѣ, потому что хотѣлъ дожидаться, пока Гудрунь Иваредоттеръ и вся ея челядь уйдутъ съ церковнаго двора. Однако оказалось, что она вовсе не торопилась уѣзжать, и когда онъ открылъ дверь ризницы, она все еще была тутъ. Она какъ разъ собиралась сѣсть въ сѣдло и встала на камень, который былъ положенъ у церковныхъ воротъ именно для того, чтобы кривоногамъ было удобнѣе садиться на лошадей. Ея слуга, державшій лошадь, никакъ не могъ заставить ее



Камень въ озерѣ Роттнень. „Уѣзжай хоть на самый край свѣта!
И никогда не попадайся мнѣ больше на глаза!“

стоять смиренно, и молодая дѣвушка нѣсколько разъ тщетно пыталась сѣсть въ высокое сѣдло.

Вдругъ священникъ быстро подошелъ къ ней. Онъ обхватилъ Гудрунь своими сильными руками, высоко поднялъ ее и изо всѣхъ силъ шлепнулъ въ сѣдло.

— Уѣзжай хоть на самый край свѣта!—сказалъ онъ.—И никогда не попадайся мнѣ больше на глаза!

Конечно, эта крестьянская дѣвушка была изъ тѣхъ, что за словомъ въ карманъ не лѣзутъ, но тутъ она растерялась и не нашла, что отвѣтить, и молча уѣхала своей дорогой.

Послѣ этого весенняго воскресенія началось тяжелое время какъ для бѣднаго помощника священника, такъ и для всего прихода. Такого бѣдствія еще никто никогда не переживалъ.

Въ началѣ весны стояла прекрасная погода, и уже въ апрѣлѣ было тепло, какъ лѣтомъ. Снѣгъ и ледъ исчезли, земля зазеленѣла, деревья распустились, и крестьяне спѣшили какъ можно скорѣе сдѣлать поспѣвы. Правда, въ апрѣлѣ было необычайно мало дождей, но всѣ надѣялись на май. За дождемъ дѣло не станеть, этого бояться нечего, дождливой погоды у нихъ всегда бывало больше, чѣмъ нужно.

Но вотъ настать и май мѣсяцъ, а настоящихъ дождей все не было, зато дулъ сильный вѣтеръ, и лишь изрѣдка выпадали непродолжительныя ливни. Люди ожидали, что подѣ Троицынъ день во всякомъ случаѣ начнется дождливая погода, но и Троица была такая же ясная, какъ и всѣ предыдущіе дни. А въ ночь на Духовъ день былъ даже утренникъ. Морозъ побилъ поспѣвы не вездѣ, какъ это обыкновенно бываетъ. Многія поля совсѣмъ пропали, а другія остались невредимы. Да и травы на лугахъ и въ рощахъ пока еще были хороши. Не хватало только дождя.

Ивановъ день, какъ и Троицынъ день, бываетъ обыкновенно дождливый, и наканунѣ Иванова дня подѣ вечеръ на небѣ дѣйствительно собрались тучи. Разразилась гроза, и на землю упало нѣсколько крупинокъ града—но это и было все.

Послѣ этого небо оставалось яснымъ и безоблачнымъ въ теченіе добрыхъ двухъ мѣсяцевъ. Земля раскалилась, словно печка, и днемъ и ночью было все такъ же душно и мучительно.

Трава сгорѣла и стала бурой, а потомъ точно стерлась. Хлѣбъ пошелъ въ колосъ, едва поднявшись надъ землей. Все рано созрѣло, и убрать жатву съ полей было нетрудно. Но зато риги и сѣновалы наполовину пустовали.

Все лѣто въ лѣсахъ свирѣпствовали пожары. Стоило только начать выжигать какое-нибудь поле, какъ огонь распространялся дальше и захватывалъ лѣсъ. Хорошо еще, что на поляхъ не было почти никакой работы, потому что крестьяне были вѣчно заняты тушеніемъ лѣсныхъ пожаровъ.

Въ концѣ августа начались долгія темныя ночи, солнце уже не грѣло такъ сильно, и можно было надѣяться, что тучи соберутся наконецъ. И дѣйствительно, на небѣ нагромодились гро-



Камень въ озерѣ Роттненѣ. „Цѣлая семья брались за нищенскій посохъ и отправлялись въ сосѣднія селенія, надѣясь тамъ получить хоть кусокъ хлѣба“.

мадные тучи, но онѣ были такія черныя и тяжелыя, что, казалось, будто дождь не въ силахъ вылиться изъ нихъ.

Въ это время начали пересыхать ручейки и рѣки. Маленькія водяныя мельницы перестали работать, и тѣ, кому надо было молоть зерно, должны были прибѣгать къ старымъ ручнымъ мельницамъ. Въ лѣсахъ также высохла вся трава. Скотъ самъ возвращался домой и точно умолялъ хозяевъ о помощи.

Теперь уже никто не сомнѣвался больше въ томъ, что наступалъ голодный годъ. Люди, отъ мала до велика, ходили въ лѣса и собирали тамъ мохъ и листья для прокорма скота. Къ хлѣбу же пришлось примѣшивать или лѣсные ягоды, или мелко изрубленную солому, или сушеную и размельченную кору.

Въ октябрѣ можно было уже навѣрняка ждать дождя. Конечно, такой поздній дождь не спасъ бы уже больше растительности, но было бы все-таки хорошо, если бы люди и скотъ имѣли достаточно воды, и можно было бы пустить въ ходъ водяныя мельницы. Но и въ октябрѣ погода стояла ясная, и на небѣ не было ни облачка, да и тепло было почти какъ лѣтомъ. Наступила пора ярмарки, и въ это время почти всегда бывало ненастье, какъ это обыкновенно бываетъ, когда особенно нужна хорошая погода. Однако и за время ярмарки не упало ни капли дождя, а дулъ только рѣзкій сѣверный вѣтеръ, принесшій морозы.

Теперь къ селамъ шли не только домашнія животныя, но также и дикіе звѣри; они стали покидать лѣса и пробираться къ жилию въ поискахъ пищи и воды.

Людямъ стало уже невмогуту сидѣть у себя дома, и они также пустились странствовать, какъ звѣри. Цѣлая семья брались за нищенскій посохъ и отправлялись въ сосѣднія селенія, надѣясь тамъ получить хоть кусокъ хлѣба.

Только въ ноябрѣ пошелъ наконецъ снѣгъ. Но онъ падалъ на замерзшую почву, и его было такъ мало, что санный путь не могъ установиться; этотъ снѣгъ только прикрылъ сухую, какъ камень, землю.

Въ декабрѣ, когда этотъ злосчастный годъ подходилъ къ концу и бѣдствія достигли такихъ предѣловъ, что казалось, будто хуже уже не можетъ быть, на несчастнаго священника обрушилось ужасное испытаніе.

Передъ самымъ Рождествомъ его позвали къ одной бѣдной вдовѣ рыбака. Ему пришлось идти пѣшкомъ нѣсколько миль, пока онъ дошелъ наконецъ до маленькой хижины на берегу узкаго длиннаго озера. Во всей этой мѣстности не видно было ни одного жилища, ни полей, ни скотныхъ дворовъ — всюду, куда глазъ хваталъ, стоялъ темный лѣсъ. Ветхая хижина ютилась совсѣмъ одиноко на берегу пустыннаго озера, окруженная съ трехъ сторонъ лѣсомъ.

Въ хижинѣ священникъ нашелъ умирающую женщину и шесть человѣкъ дѣтей, которые должны были скоро сдѣлаться круглыми сиротами. Ихъ отецъ умеръ лѣтомъ, а теперь они лишились и матери.

Старшему изъ дѣтей было десять лѣтъ, а младшему только

три года. Ни одинъ изъ нихъ не могъ еще ничѣмъ помогать въ домѣ, или зарабатывать свой хлѣбъ въ чужихъ людяхъ. Всѣ они нуждались въ помощи, и кто-нибудь долженъ былъ давать имъ одежду и пищу и присматривать за ними, иначе они погибли бы.

Дѣти тѣснились вокругъ умирающей матери, пока священникъ напуществовалъ ее, а она молча перевесила свой потухающій взглядъ съ дѣтей на священника и со священника на дѣтей. Она ни на секунду не закрывала глазъ и только смотрѣла, смотрѣла... Но она не произнесла ни слова, — есть просьбы, которыя нельзя выразить словами, — онѣ слишкомъ велики для этого.

Священникъ спросилъ умирающую, нѣтъ ли у нея сосѣдей. Да, сосѣди у нея есть. На разстояніи миль отъ озера Роттненъ находится большая усадьба, которой владѣетъ Гудрунъ Иварсдоттеръ. За нѣсколько дней передъ тѣмъ, какъ окончательно свалиться, вдова черезъ силу ходила туда и говорила съ хозяйкой о дѣтяхъ, но та отказалась взять ихъ.

Священникъ ничуть не удивился этому. Трудно было ожидать, чтобы такая заносчивая и самонадѣянная дѣвушка, какъ Гудрунъ, помогла цѣлой кучкѣ ребятишекъ, да и желать этого нельзя было.

Умирающая женщина продолжала смотрѣть на священника глазами, полными такой тоски и пѣмой мольбы, что онъ не могъ выдержать ея взгляда и вышелъ изъ хижины. Онъ боялся, что, если останется возлѣ умирающей, то дастъ обѣщаніе, котораго онъ не въ состояніи будетъ выполнить.

Онъ подошелъ къ самому берегу озера. И оно также пересохло настолько, что вода отошла далеко отъ берега, обнаживъ часть дна. Вотъ по этому-то обнаженному дну и сталъ бродить священникъ.

Онъ чувствовалъ себя одинокимъ и безпомощнымъ въ этой пустынѣ, его охватилъ смертельный страхъ передъ тѣмъ новымъ бременемъ, которое онъ долженъ былъ взвалить на свои плечи. „Если бы не было еще голоднаго года! — подумалъ онъ. — Мыслимо ли мнѣ прокормить еще шесть ртовъ, когда я не знаю, какъ мнѣ насытить три, о которыхъ я обязанъ заботиться?“

Весной ему казалось, что онъ очень бѣденъ. Но что была та нужда въ сравненіи съ призракомъ голода, который грозилъ послѣднее время его дѣтямъ и ему? Теперь нельзя было даже разсчитывать на помощь другихъ людей.

Вдругъ онъ обратилъ вниманіе на камень у самой полосы воды. На этомъ камнѣ были высѣчены какія-то буквы, и онъ подошелъ къ нему поближе, чтобы прочесть надпись. Онъ могъ различить только „М“ и „Х“. Онъ понялъ, что на камнѣ былъ выбитъ годъ. Должно-быть, въ давно прошедшія времена кому-нибудь захотѣлось отмѣтить, какъ низко былъ уровень воды въ озерѣ въ томъ году, — такъ обыкновенно люди отмѣчали лѣтнія засухи.

Священникъ стоялъ передъ камнемъ и старался разобрать годъ. Это ему никакъ не удавалось, но онъ все-таки почувствовалъ нѣкоторое облегченіе и утѣшеніе. Вотъ и раньше также бывали года бѣдствій. Вода уходила такъ же далеко, какъ и теперь, а люди все-таки не погибли. Они несли свое бремя и продолжали жить.

Не отдавая себѣ отчета, онъ наклонился, поднялъ острый камень и началъ выбивать въ большомъ камнѣ тотъ голодный годъ, который ему самому приходилось переживать.

Онъ выбилъ число 1640 настолько ясно, насколько это было возможно сдѣлать безъ молотка и бурава. Но послѣ того, какъ онъ это сдѣлалъ, онъ остановился въ недоумѣніи; ему показалось, что этого мало.

Каждый день онъ обращался къ Богу, горячо моля Его о помощи. И теперь ему вдругъ захотѣлось послать Господу еще одну мольбу изъ этой большой молчаливой пустыни.

Онъ началъ выбивать въ камнѣ тѣ слова, которыя громко раздавались въ его сердцѣ ежедневно и ежедневно въ ту годину бѣдствія: „Господи, помоги намъ!“

Это была трудная работа, и онъ долженъ былъ напрягать всѣ свои силы. Но это приносило ему чувство облегченія. Въ то время, какъ онъ выбивалъ въ камнѣ буквы, ему казалось, что длинное свинцовое озеро и темные, одѣтые лѣсомъ берега, и низкое, сѣрое, зимнее небо превратились въ обширный Божій домъ.

Ему отродно было выбивать въ камнѣ ту тоску, которая тяжелымъ бременемъ лежала на его сердцѣ. Онъ выбивалъ стоны и жалобы всѣхъ голодающихъ и жаждающихъ. Онъ ходатайствовалъ передъ Богомъ за домашнихъ животныхъ и за дикіхъ звѣрей въ лѣсу, за громадные сосны, изнывающія отъ жажды на горахъ, и за самую маленькую былинку на лугу.

Съ каждой буквой, которую онъ выбивалъ въ камнѣ, онъ становился все бодрѣе. Онъ ясно чувствовалъ, какъ къ нему приливаютъ силы. Онъ уже не боялся больше наложить на себя какое бы то ни было новое бремя. Онъ зналъ, что Богъ поможетъ ему.

Дня черезъ два насталъ рождественскій сочельникъ.

Въ этотъ день у помощника священника не было нужды въ пищѣ. Ему прислали рождественское угощеніе и отъ проста и изъ другихъ богатыхъ усадебъ. Послѣ полудня онъ и всѣ девять человѣкъ дѣтей ходили къ сосѣду въ баню, а потомъ дѣти возлились и играли на полу на рождественской соломѣ, пока наконецъ не устали и не заснули тутъ же, на этомъ мягкомъ Христовомъ ложѣ.

Священнику также очень хотѣлось лечь на солому и заснуть, но ему нужно было подумать о другомъ. Стало уже смеркаться, а онъ долженъ былъ еще варить кашу.

Когда каша закипѣла, священникъ сталъ мѣшать ее большой ложкой и не отходилъ отъ нея ни на шагъ, боясь, что она перекипитъ. Онъ былъ очень высокаго роста, а очагъ былъ низкій, и ему приходилось стоять все время, согнувъ спину, такъ что онъ усталъ наконецъ. Однако онъ не обращалъ на это вниманія и, повидимому, чувствовалъ себя очень хорошо за своей работой.

Нельзя сказать, чтобы для него наступили болѣе свѣтлыя времена, онъ былъ все такой же бѣдный, и жилось ему все такъ же тяжело, но онъ твердо вѣрилъ въ то, что откуда-нибудь придетъ помощь.

Вдругъ священникъ сдвинулъ густыя черныя брови. Онъ услышалъ, что кто-то взялся за щеколду и собирался отворить дверь. Конечно, во всемъ приходѣ было извѣстно, что священникъ исполняетъ у себя въ домѣ самыя разнообразныя обязанности, но все-таки онъ не любилъ, чтобы чужіе люди заставляли его за бабынъ дѣломъ.

Онъ ухватился было за ручки котла, собираясь отставить кашу, но потомъ раздумалъ.

Это не могъ быть никто иной, какъ причетникъ, которому хотѣлось посмотреть, что священникъ подѣлываетъ въ рождественскій сочельникъ со всѣми своими дѣтьми. Ну, а причетника онъ не стѣнялся.

Но вотъ дверь отворилась, и въ избу вошла высокая женщина, а вовсе не причетникъ.

Несмотря на то, что у дверей было совсѣмъ темно, священникъ сейчасъ же догадался, кто къ нему пришелъ. „Этого еще не доставало!—подумалъ онъ.— Она, вѣрно, еще не выдвала ничего подобнаго... Будетъ у нея теперь, надѣ чѣмъ потѣшаться съ самаго Рождества и вплоть до Иванова дня“.

Молодая дѣвушка тихо затворила за собой дверь и подошла къ очагу съ протянутой рукой. Это была Гудрунь Иварсдоттеръ, но теперь она совсѣмъ не походила больше на ту заносчивую крестьянскую дочь, пріѣзжавшую въ церковь, чтобы насмѣяться надъ священникомъ, который осмѣлился свататься къ ней. Она была очень бѣдная и казалась даже слабой, словно она только-что оправилась отъ тяжкаго недуга. Чтѣ у нея дѣлалось на душѣ, этого священникъ не могъ знать, но видно было только, что она не замѣтила даже, какой работой онъ былъ занятъ.

Священникъ не сказалъ ей ничего въ видѣ привѣта, но быстро отложилъ большую ложку, которой мѣшалъ кашу, и придвинулъ ей скамью, предлагая сѣсть. Въ молодой дѣвушкѣ произошла рѣзкая перемена, и странно было видѣть ее такой тихой и слабой. Она разстроила его, и отъ волненія онъ не могъ произнести ни слова.

Пришлось начать Гудрунь, и она заговорила совсѣмъ спокойно и безъ всякой робости, потому что такъ недавно пережила такой испугъ, послѣ котораго она уже ничего не боялась больше. Она все время смотрѣла на огонь и не отрывала отъ него глазъ.

Она сказала, что хотѣла справиться о бѣдныхъ спротахъ рыбака. Неужели это правда, что онъ пріютитъ ихъ всѣхъ у себя?

Священникъ снова взялъ было въ руки большую ложку, но потомъ положилъ ее. Онъ взялъ съ очага горящее полѣно, поднялъ его высоко, чтобы освѣтить всю избу, и Гудрунь увидѣла дѣтей, спавшихъ на соломѣ.

— Вотъ, все они здѣсь,—сказалъ онъ.



Камень въ озерѣ Роттнѣнъ. „Онъ поднялъ острый камень и началъ выбивать имъ...“

— Возмож-но ли это?—удивлялась Гудрунь.

За недѣлю до этого мать бѣдныхъ спротовъ была у нея и просила взять къ себѣ дѣтей. И она рѣшила, что должна отказать ей. Въ этотъ голодный годъ нужда была такъ велика, что она не знала, чѣмъ кормить своихъ людей. Но вѣдь она во всякомъ случаѣ была богаче его.

— Ну, а у меня, пожалуй, столько же, сколько было у ихъ

матери,—сказалъ священникъ.—Вѣдь эти дѣти привыкли голодать.

Она продолжала, будто не слышала его возраженія:

— Я никакъ не могла выбросить ихъ изъ головы. Вчера я бѣдила къ избушкѣ рыбака, чтобы посмотреть, что стало съ ними, но ихъ тамъ уже не было. Я встрѣтила только двухъ чело-вѣкъ, которые были посланы за покойницей, и они сказали, что дѣтей взялъ помощникъ священника.

— Это для нихъ ужъ не такое большое счастье...

Только теперь она повернулась наконецъ къ нему и посмотрѣла ему прямо въ лицо. И она сказала, что онъ, навѣрно, не понялъ ее.

Онъ мѣшалъ кашу все скорѣе и скорѣе:

— О, съ Божьей помощью я какъ-нибудь справлюсь,—сказалъ онъ коротко.

Имъ снова овладѣло смущеніе. Ему хотѣлось плакать надъ ней. Чтѣ случилось съ ней, что она чувствуетъ состраданіе даже къ нему? Онъ растерялся и не зналъ, что сказать, чтобы не выдать своего волненія. Гудрунь ничѣмъ не ободряла его. Она сидѣла, подперевъ голову рукою, и смотрѣла въ огонь. Должно-быть, она думала о томъ, что такъ измѣнилось ее.

— Невеселый сочельникъ будетъ у твоихъ людей, разъ тебя вѣтъ съ ними,—сказалъ наконецъ священникъ.

— Да, я не думала, что это такъ выйдетъ. Я выѣхала изъ дому рано утромъ и надѣялась среди дня вернуться обратно.

— Тебѣ помѣшало что-нибудь?

— Да только то, что пошелъ дождь, а земля была мерзлая, и сидѣлась такая гололедица, что лошади трудно было идти.

Имъ опять овладѣло чувство жалости къ ней. Ему хотѣлось быть съ ней, чтобы помочь ей, но этого онъ не рѣшился сказать.

— Станный этотъ годъ... въ сочельникъ идетъ дождь,—сказалъ онъ, чтобы скрыть свое смущеніе.

— Да, это тяжелый и странный годъ,—согласилась она.—Я не могла проѣхать этого короткаго пути безъ того, чтобы мнѣ не посчастливилось. Я пріѣхала сюда только, когда уже начало смеркаться.

— Можеть-быть, твоя лошадь стоитъ здѣсь?—спросилъ священникъ быстро. Онъ былъ бы радъ, если бы могъ оказать ей хоть какую-нибудь услугу.

— Нѣтъ,—отвѣтила она:—я оставила ее въ усадьбѣ пробста. Я привыкла останавливаться у него. Когда я училась, я прожила у него два года.

— Кажется, причетникъ говорилъ мнѣ объ этомъ,—замѣтилъ священникъ.

— Тамъ мнѣ и сегодня придется переночевать,—продолжала она. Такъ какъ онъ ничего не сказалъ на это, то она прибавила:—Я привезла кое-что для дѣтей. Завтра я еще разъ взгляну сюда и принесу все. Сегодня было очень трудно идти по гололедицѣ.

— Твой подарокъ будетъ принятъ съ такой же радостью и завтра и во всякое время.

Это были спокойныя и благоразумныя слова, и священникъ мало-по-малу началъ приходить въ себя. Онъ подумалъ о томъ, какъ это странно, что Гудрунь пришла сама. Вѣдь рождественскіе гостиныя она могла прислать съ работникомъ. И это было бы уже достаточно великодушное съ ея стороны.

Гудрунь сидѣла и задумчиво выводила пальцемъ узоры на краю очага. Вдругъ она быстро вскинула на него глазами.

— Весной, когда я пріѣхала въ церковь... и помѣшала людямъ слушать проповѣдь, я вела себя не такъ, какъ подобаетъ вести себя въ храмѣ Божіемъ,—сказала она.

Наконецъ-то священнику представилась возможность сказать то, что у него давно вертѣлось на языкѣ, и онъ быстро перебилъ ее:

— Мнѣ никто не говорилъ, какая ты, Гудрунь... А потому я не зналъ, что суюсь туда, куда мнѣ вовсе не слѣдовало бы соваться...

— Я во всякомъ случаѣ вела себя непозволительнымъ образомъ,—повторила она.

Онъ снова былъ глубоко растроганъ тѣмъ, что она совсѣмъ



Камень въ озерѣ Роттнѣнъ. „Будетъ у нея теперь, надѣ чѣмъ потѣшаться съ самаго Рождества и вплоть до Иванова дня“.



Камень в озеро Роттнень. „Вот, всё они здесь!“

отринулась от своей гордости. Ему очень хотелось сказать ей, как это хорошо, что она признается в своей ошибке, но он не находил слов.

Она спросила, помнить ли он, что сказал, когда посадить ее на лошадей. И сказал ли он это с какой-нибудь определенной целью.

— Нет, ответил священник:— я сказал это только потому, что очень рассердился на тебя.

Да, вначале и я не придавала твоим словам никакого значения.

Она отвела от него глаза и снова начала водить пальцем по краю очага.

В этом году у меня в доме было столько несчастий,— продолжала она:— что мне казалось, будто меня преследует какое-то проклятие.

Ты очень изменилась, можно подумать, будто ты была больна...

Нет, я не была больна, и не это меня измучило... но на душе у меня было очень тяжело...

Должно-быть, вы сильно страдали от засухи там, в лесу? спросил священник.

И от засухи и от многого другого,— ответила Гудрун. Но ужаснее всего была большой лесной пожар. Сгореть весь мой лес и все, что в нем было.

Надбось, ты не осталась без крова?— спросил он живо.

Нет, судьба моя осталась в целости, но зато я потеряла весь свой скот.

А это было самое ужасное.

Ах, вот что!— вырвалось у священника, и он выпустил из рук ложку. Теперь он понял, что она видит в пламени очага, с которого не спускала глаз, свой погибший скот. Вот это-то горе и сломило ее так.

Я должна заботиться о прокормлении многих ртов,— сказала она после некоторого молчания. А это так трудно, когда нет ни молока ни масла...

Потому-то ты и не приняла этих детей?

— Да... Нет, не потому только...

Странно, что я ничего не слышала о всех твоих невзгодах,— проговорил священник задумчиво. — Хотя, по правде сказать, я никогда не хотел слушать тех, кто заговаривал о тебе... Я боялся тебя.

Тут он замолчал, что по лицу Гудрун пробежала мимолетная улыбка.

Но я, наверное, боялась тебя еще больше,— проговорила она тихо.

— Ты боялась меня?— спросил он с крайним удивлением. — Как могла ты бояться меня?

Да, я начала бояться тебя с того самого воскресенья,— сказала она, и на лице у нее появилось испуганное выражение.

Так неужели же ты думала, что это я накликал на твою голову все эти несчастья?— воскликнул горючо священник.

— Я думала, что ты хочешь выгнать меня из этих мест.

— Но ты не должна была бы забывать, что я священник!

— Я это помнила и потому боялась еще больше. Ведь священники имеют гораздо больше власти, чем другие люди... Там, на нашем озере Роттнень, есть камень, на котором высечены колдовские знаки. Он всегда покрыт водою и только в дни великих бедствий показывается из-под воды. Мои люди говорили мне, что ты увидал этот камень и выскочил на нем новые руны, которые обладают еще большей силой, чем те, что были на этом камне раньше, и что эти руны принесут еще больше несчастий.

— Так неужели же на озере нет никого, кто умел бы читать?— спросил священник.

— Я умею читать,— ответила Гудрун. Вчера я видела камень и прочла на нем надписи.

Сказав это, она глубоко вздохнула, словно вспомнила, что с ее груди было снято тяжелое бремя.

— Теперь я скажу тебе, почему я отказалась взять к себе этих сироток. Я решила собрать все свое имущество и переселиться к моим родственникам, которые живут по другую сторону горы в другой долине. Но страх прошель у меня послать того, как я прочла твои надписи.

— Так, значить, Господь уже помог!— воскликнул священник.

— Я подумала, что тот, кто выскочил на камень эту молитву и приоткрыл у себя шею сироток, не может быть злым человеком,— произнесла Гудрун мягко.

— Так ты пришла ко мне для того, чтобы попросить меня сканиться над тобой, а вовсе не для того, чтобы навредить этим детям?— И он посмотрел на нее с удивлением, потому что никак не мог освоиться с мыслью, что она боялась его.

И ответил ей больше походя на вздох, вырвавшийся из груди испуганного человека.

— Так ты хочешь, чтобы я обещал тебе не преследовать тебя больше и не призывать больше на твою голову несчастий? И тогда ты останешься здесь?

Она закрыла только лицо руками и тихо покачивала головой но ничего не ответила.

— Как мне суметь говорить с тобой так, чтобы ты никогда не боялась меня больше и поверила мне?— сказал он, и голос его сильно дрожал. — Я очень обрадовался бы если бы услышал, что ты переселилась в другую местность, что ты где-нибудь далеко, по другую сторону горы... Тогда моя тоска по тебе была бы не так сильна... Хуже, когда знаешь, что тот, кого любишь, находится тут же, поблизости, и что он не за горами и не за долами... Быть-может, ты поняла наконец, что тебе не захотел бояться меня? прибавил он с коротким смехом, который прозвучал как-то горько и безнадежно.

Он умолк и с нетерпением ждал ее ответа, но она молчала. Он даже не был уверен в том, слышала ли она его и поняла ли.

— Сегодня ты была такая... что у меня хватило духу сказать тебе все это,— продолжал он, видя, что она молчит. И ему казалось, что ты не будешь смеяться надо мной.

Наконец она подняла голову и посмотрела на него. В ее глазах сверкали слезы.

Я, должно-быть, сошла с ума,— сказала она. — Но, знаешь, мне кажется, что стоило пережить все то, что я пережила за это лето, чтобы только услышать твои слова...

— Я хочу, чтобы ты осталась у меня!— воскликнул он горючо. — Чтобы ты никогда не покидала меня! Вот какое наказание я налагаю на тебя.

С этими словами он подошел к ней, и она не отстранилась от него. Но как раз в то мгновение, когда он взял ее за руку и хотел привлечь к себе, на очаг раздалось сильное шипение и бульканье. Это перекликала кана.

Священник быстро повернулся к очагу, но Гудрун опередила его. Она схватила котел за ручки и составила с огня. Однако было уже поздно. Кана полилась через края и потекла по раскаленному очагу. Горящая поленья зашипели, и из них помылились пары, всю избу наполнив густой дым и чад. Дети проснулись и в испуге встали с соломой, младшие заплакали.

Среди всего этого переполоха Гудрун вдруг разразилась веселым смехом. Сердце в ее груди забило ровно и беззаботно, и она почувствовала, что снова становится сама собой.

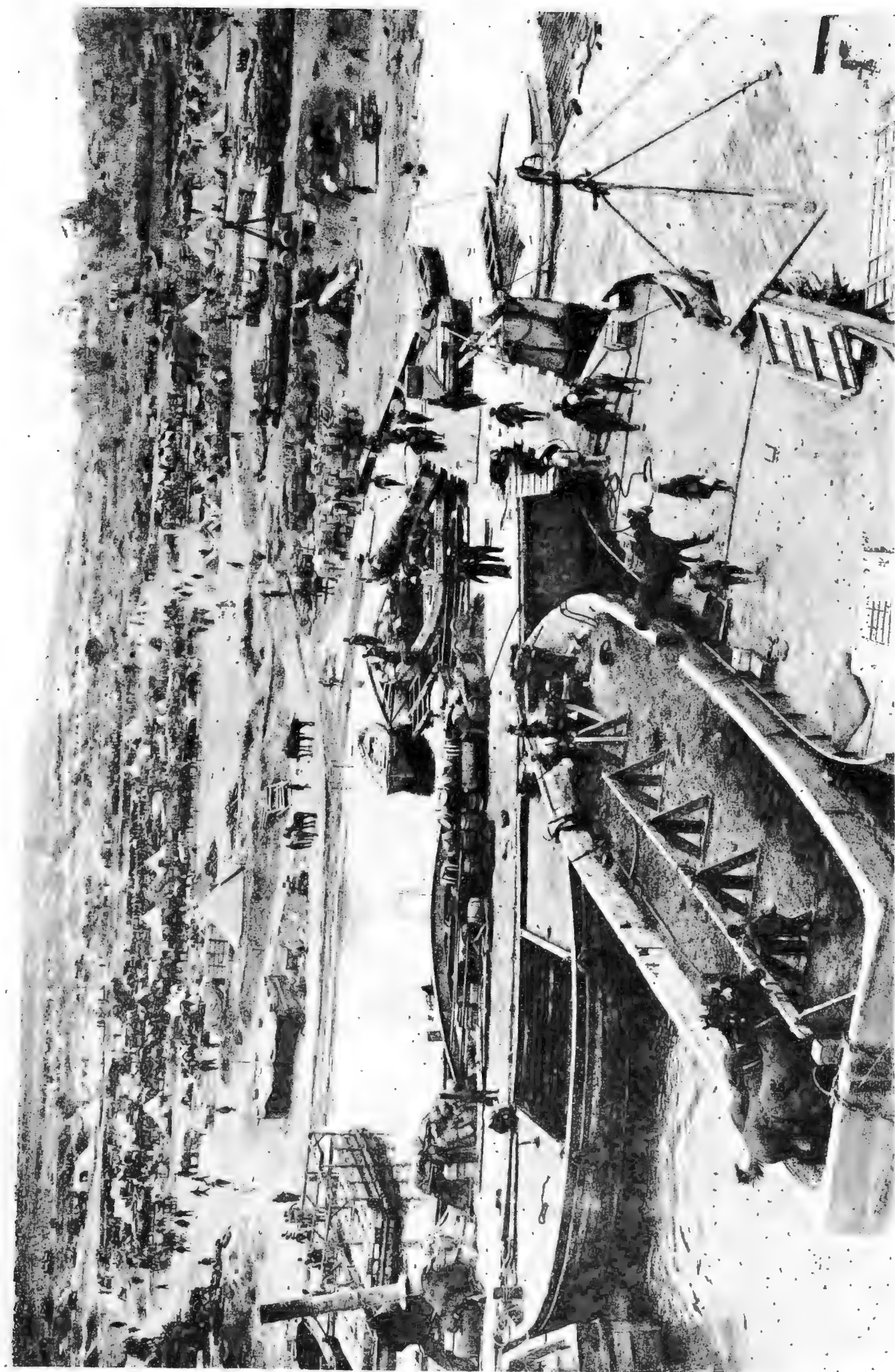
— Вот теперь ты сама видишь, каково у меня хозяйство!— сказала священник.

— Да, тебе и вправду приходится колдовать, чтобы залучить к себе в дом женщину, черный священник!— ответила Гудрун, продолжая смеяться.

О, я знаю, Кто послал тебе жену, сказал священник.— Колдовство тут ни при чем.

Гудрун перестала смеяться.

Да, меня послал к тебе Тот, Которому ты молился, когда выскочил на камень надписи,— проговорила она тихо.



у Дарданеллѣ. Общій видъ англійскаго лагеря на берегу.

Пища-лѣкарство.

Очеркъ В. К. Анфилова (съ 2 рис. на этой стран.).

Ввести въ массы населенія новые средства питанія — задача, несомнѣнно, весьма благородная и почтенная. Люди, несмотря на свои національные вкусы въ пищѣ, установленные чаще всего въ силу необходимости, по условіямъ мѣстной природы, почти всегда не прочь обогатить обычные меню какимъ-нибудь

неиспытанным новым блюдом. Однако мы, русские, имея среди своих богатейших фауны и флоры неиссякаемый выбор пищевых продуктов, в общем, пользуемся весьма бедным и однообразным столом. Не странно ли, в самом деле, что мы совсем еще недавно узнали о существовании у себя такой вкусной рыбы, как кета?

Необъятные морские бассейны нашего отечества способны были бы изменить питательный режим наш самым коренным образом, — но мы, надо сознаться, вовсе не тщимся разыскивать себя в этом направлении новые горизонты. Напримѣръ, такъ называемые *frutti di mare*, столь многочисленные у насъ, остаются „достоа-едей или рѣбкихъ“.

ніемъ стола мѣстныхъ прибрежныхъ жителей, или рѣдкихъ, избалованныхъ гурмановъ.

Возьмемъ, напримеръ, морскую капусту (*Laminaria angustata*, *L. japonica*). По морскимъ побережьямъ Сахалина, Татарскаго пролива, Японскаго и Охотскаго морей эта крупная водоросль растетъ въ количествахъ, не поддающихся какому-либо подсчету. Она съѣдобна и поэтому вылавливается изъ нашихъ водъ въ сотняхъ тысячъ пудовъ и вывозится въ Китай, Корею и Японію. Можно быть увѣреннымъ, что во внутреннюю Россію этотъ полезный продуктъ вывозили лишь какіе-нибудь чужаки-оригиналы, да и то въ количествахъ не выше нѣсколькихъ фунтовъ.

А между тем уже многие века этой водорослью питаются громадные миллионы людей, и питаются совсем не потому, что они, заодно, также бьются и собаке, и морских червей, и ласточкины гнезда, а потому, что морская капуста представляет собою не только пищу достаточно вкусную и питательную, но еще и весьма целебную.

Во время оно, китайскій Петръ Великій — императоръ Кан-Си былъ очень опечаленъ, что жители мукденской провинціи страдали кретинизмомъ: страшные зобы, искривленія конечностей, идиотизмъ наблюдались у этихъ несчастныхъ. Примѣнявшіеся разнообразныя способы лѣченія постоянно оставались безполезными. Наконецъ Кан-Си собралъ выдающихся ученыхъ своей имперіи и предложилъ имъ непременно найти средство лѣченія зобатыхъ. И совѣтъ ученыхъ мужей пришелъ къ одному: ввести въ питаніе мукденцевъ морскую капусту. Кан-Си приказалъ всѣмъ мукденцамъ употреблять эту водоросль въ пищу, не менѣе 5 ф. въ годъ на человѣка. Мукденцы свято выполнили приказъ императора, и ужасная болѣзнь оставила ихъ. Однако жители указанной провинціи и до сихъ поръ слѣдуютъ старому приказу, хотя о кретинизмѣ въ Мукденѣ нѣтъ уже и помину.

Японские врачи, конечно, тоже знают полезное свойство морской капусты и доказывают, что правильная «капустная диета» способствует необычайно легкому излечению дуэа (понятно, с применением и других лекарств), золотухи, болезней уплотнения лимфатических желез, многих кожных болезней, а также заболеваний на нервной и психической почве.

Но въ чемъ же, собственно, заключается целебная сила морской капусты,—неужели и она прячетъ въ себѣ такія же неизслѣдуемыя тайны, какими славятся, напримѣръ, также китайскіе врачующіе продукты, каковы панты и жень-шенъ?

Оказывается, излучающая мощь дальневосточной водоросли весьма легко обнаруживается. В ней находится от 0,2 до 2,0%

чистаго іода, и отсюда понятна удостоверенная многолѣтними опытами польза морской капусты. Людямъ, нуждающимся въ хроническомъ употребленіи іода и также рыбьяго жира, употребленіе морской капусты вполне можетъ замѣнить дорогого стодоліе іодіа, іодины, іодары, соіодины и т. п. патентованныя средства нѣмецкаго изготовленія. Замѣчено, что усвоеніе организмомъ человека іода изъ морской капусты идетъ куда благотворнѣе и быстрѣе, чѣмъ изъ другихъ іодистыхъ природныхъ препаратовъ, хотя бы, напримеръ, изъ рыбьяго жира.

И выводю отсюда уже напрашивается самое общее; особамъ, желающимъ предупредить у себя появленіе преждевременной старости, развитіе склероза, явленій ревматическаго свойства—употребленіе въ пищу морской капусты будетъ особенно выгодно и желательно. Почти всякій англичанинъ, достигнувъ 45-лѣтняго возраста, регулярно принимаетъ іодъ, дабы оградить себя отъ возможности непріятнаго обещанія. Въ Германіи даже въ нѣкоторыхъ ресторанахъ предлагаютъ бесплатно пріемы іода для всѣхъ обѣдающихъ. Однако принимать какое бы то ни было лекарство всегда непріятно—уже отъ одного сознанія, что глотаешь нѣкій медикаментъ; эго дѣйствіе само собою напоминаетъ о имѣющейся въ наличности болѣзни. При пользованіи же цѣлебной пищею, конечно, такому сознанію уже не найдется мѣста, тѣмъ болѣе, что эту пищу свободно и безвредно могутъ кушать и всѣ присутствующіе за трапезой.

А какой видъ имѣть эта морская капуста въ натурѣ? Представьте себѣ длинную-длинную—до нѣсколькихъ сажень—зеленую, травянку“, шириною до восьми вершковъ, толщиною до $\frac{3}{4}$ вершка; края этой гигантской ленты какъ бы подогфрированы и значительно тоньше середины, гдѣ явно отмѣчается какъ бы скрытый стержень, какъ это бываетъ у листьевъ многихъ растений; снизу, у основанія, лента нѣсколько шире и толще, а сверху, въ концѣ, она заостренно суживается и утончается; она растетъ въ одиночку, прикрѣпляясь къ дну морскому, къ камню или раковинѣ короткими стеблемъ, круглымъ, съ пальцемъ толщиною. Такія длинныя мясистотѣблыя пластины растутъ густою массою, вертикально подымаясь къ поверхности моря. Начинаясь съ глубины въ полтора-два аршина, заросли морской капусты идутъ на неизвѣданныя глубины и представляютъ собою чуть не сплошныя подводныя рощи зеленыхъ лентъ, раскинувшіяся на сотни верстъ. Много въ нихъ шныряютъ рыбы; особенно же онѣ собираются туда во время икрометанія: нѣкоторыя породы рыбъ увѣщиваютъ эти ленты своею икрою. Заходятъ въ такія дремучія заросли и киты. Они большіе охотники до икры, и удивительно ловко обсабываютъ ее съ листовъ капусты.

Собирается, или, какъ принято говорить, „ловится“ морская капуста совсѣмъ не хитро. При помощи длиннаго шеста съ крюкомъ на концѣ, ее выдергиваютъ съ лодки, стараясь зацѣпить капусту какъ можно ближе къ корню. Такая примитивная „ловля“ производится, начиная съ небольшихъ глубинъ и кончая не дальше, чѣмъ сажени на четыре глубины. Надерганную капусту разбрасываютъ по песчаному берегу для просушки. Дня два-три, а при хорошемъ вѣтрѣ и меньше, — и гигантскія ленты капусты превращаются въ скорченныя и тонкія плети, легко ломающіяся. Однако, будучи сложенные въ громадныя кучи и покрыты рогожами, сухіе листья капусты „отходятъ“, дѣлаются мягче и эластичнѣе. Тогда ихъ свертываютъ въ своеобразныя пачки въ $\frac{1}{2}$ или $\frac{3}{4}$ арш. длины и перекручиваютъ ихъ веревками, сви-



Пачка сушеной капусты. Въ такомъ видѣ морская капуста перевозится, сохраняется въ складахъ и продается на восточныхъ рынкахъ.



Капустный листъ въ двѣ сажени длиной.
Въ правой рукѣ нижній, корневой конецъ
водоросли, въ лѣвой—верхній.



Пачка сушеной капусты. Въ такомъ видѣ морская капуста перевозится, сохраняется въ складахъ и продается на восточныхъ рынкахъ.



На отдыхъ. Пляска съ галичанками.
По фот. Ростовцева.

тыми изъ той же капусты. Такіе пакеты, вѣсомъ отъ $1\frac{1}{2}$ до 2 пудовъ каждый, складываются въ высокія пирамиды или грузятся на пароходы и шаланды.

Изъ сказаннаго ясно, что препарированіе капусты чрезвычайно просто. Главная забота собирателей заключается лишь въ томъ, чтобы не допустить на просушиваемую или высохшую уже капусту прѣсной воды, напрімѣръ, дождя. Тогда продуктъ загниваетъ и приобретаетъ дурной запахъ и плохой вкусъ. Благодаря несложности консервирования капусты и дешевизнѣ „желтаго“ труда, при посредствѣ котораго водоросль добывается, цѣна на этотъ продуктъ весьма не высока; и если въ Китаѣ пикнулъ (около 2 пуд.) капусты стѣитъ отъ 2 р. 80 к. до 4 р. — то, можно быть увѣреннымъ, что большая часть этой стоимости оправдываетъ дороговизну фрахта, а отнюдь не самого товара.

Русской (сахалинской) капусты на китайскій рынокъ поступаетъ тысячъ на четыреста рублей въ годъ, приблизительно 200.000 пикнулей. Однако изъ Японіи, гдѣ капусту готовятъ значительно внимательнѣе и чище, вывозятъ ее въ Китаѣ свыше 300.000 пикнулей, на сумму болѣе 500.000 рублей. Японцы собираютъ капусту въ строго опредѣленные сроки, а не круглое теплое время, съ весны до осени, какъ это дѣлается у насъ. Кромѣ того, японцы старательно сортируютъ капусту и препарируютъ ее на разные лады: въ сверткахъ, въ наръзанныхъ листахъ, въ соленомъ видѣ, въ „стружкахъ“ и въ „крупѣ“, т.е. мелко изрѣзанными кусочками. Сахалинская капуста дѣлится всего на два сорта, а японская имѣетъ нѣсколько подраздѣленій. Вообще въ Японіи капустный промыселъ стоитъ весьма высоко, а у насъ онъ ожидаетъ многихъ улучшеній и нуждается въ поощреніи со стороны правительства, хотя бы въ смыслѣ удешевленія тарифа при перевозкѣ капусты въ Европу.

Кромѣ прямого назначенія морской капусты — для ѣды, ее собираютъ также и для добыванія изъ нея іодистыхъ солей. Въ такомъ случаѣ сушеная капуста сжигается въ специальныхъ печахъ, и получающаяся зола подвергается надлежащей обработкѣ химическимъ путемъ.

Въ переживаемое нами время, когда главная поставщица наша всевозможныхъ патентованныхъ средствъ — Германия — надолго выброшена изъ сферы нашихъ съ ней отношеній, морская капуста можетъ сослужить большую пользу именно для тѣхъ лицъ, которымъ, какъ уже сказано, требуется хроническое лѣченіе іодистыми препаратами. Еще до японской войны д-ръ Н. К. Кирillowъ, великолѣпно изучившій вопросъ о пользѣ морской капусты, горячо пропагандировалъ этотъ продуктъ и даже дѣлалъ докладъ по. этому поводу въ Обществѣ охраненія народнаго здравія. Профессоръ химіи А. Я. Данилевскій произвелъ детальный анализъ капусты, и полезные признаки іода были найдены въ ней безусловно. На основаніи этихъ работъ, нѣкая фармацевтическая фирма въ Лондонѣ выпустила-было въ свѣтъ особыя пастилки изъ морской капусты, а нѣкій рестораторъ изъ Владивостока ввелъ даже цѣлебную водоросль въ меню обѣдовъ для своей обширной кліентуры.

Но какъ готовятъ капусту въ пищу?

Берутъ сухой капусты (10 — 20 золотн. на человѣка) и мочатъ ее дня два-три въ перемѣнивыхъ водахъ. Отъ нея сперва отмачивается прибрежная грязь, песокъ, соль, а потомъ она быстро

набухаетъ, вбирая въ себя воду и почти принимая натуральный видъ. Посредствомъ вымачиванія уничтожается и специфическій запахъ моря, особенно долго не покидающій капусту. Вымоченную до полной мягкости и вымытую капусту рѣжутъ или шинкуютъ, подобно простой капустѣ или свеклѣ. Обваривъ ее затѣмъ кипяткомъ и сливъ послѣдній, капусту можно посолить и тушить въ маслѣ съ прибавкою молока; затѣмъ, когда она достаточно упрѣетъ, залить сырыми яйцами, разогрѣть до готовности яичницы и подавать. Это блюдо очень вкусно: оно напоминаетъ грузинскую „лобіо“ изъ шинкованныхъ и тушеныхъ турецкихъ бобовъ.

Можно также, наръзавъ капусту крупными кусками, поджарить въ маслѣ, можно накрошить ее для супа, для борща, хороша она и для винегрета. Японцы изъ нея дѣлаютъ пастилу, подобіе киселя и нѣчто въ родѣ мармелада. Но предварительная вымочка капусты необходима.

Хотя въ Китаѣ капуста и очень распространена, но она все же не является тамъ пищею крайней бѣдности. Ыдять ее всѣ и, конечно, не съ единственной цѣлью ввести въ свой организмъ іодъ, а просто потому, что она вкусна и сытна.

Морской капусты, какъ уже сказано, на русскихъ европейскихъ рынкахъ нѣтъ. Очень жалъ. Этотъ даръ Дальняго Востока могъ бы сослужить не малую пользу на поприщѣ улучшенія народнаго питанія. По своей компактности капуста была бы удобна и для военно-походныхъ кухонь, если только не было бы надобности въ долгомъ вымачиваніи ея. Впрочемъ, улучшенный способъ консервированія могъ бы измѣнить этотъ порядокъ. На первое время, если только капуста появится въ Россіи, она, разумѣется, будетъ дороговата; но когда къ ней привыкнутъ и требованіе на нее возрастетъ, она должна сильно подешевѣть и навѣрное можетъ явиться частою примѣсью къ нашему столу.

Души городовъ.

Изъ итальянскихъ впечатлѣній.

Б. Никонова.

Многіе города имѣютъ душу.

Тамъ, гдѣ живутъ тысячи людей, гдѣ еще-ранѣе жили тысячи людей, и гдѣ они оставили послѣ себя слѣды своихъ мыслей, страданій и радостей, тамъ возникаютъ мало-по-малу элементы новаго живого существа, города. Это новое существо, какъ и люди, имѣетъ свою душу. Эти разединенныя мысли, чувства и страданія кристаллизуются въ нѣчто особое, обособленное отъ отдѣльныхъ личныхъ существованій, и выливаются въ какомъ-нибудь ви́шнемъ проявленіи — будь то своеобразная панорама города, или его храмы, или памятники. Это и есть душа города. Людямъ душу даетъ Богъ, а городу душу даютъ люди и событія.

Не каждый городъ имѣетъ душу. Есть бездушные города, лишённые внутренняго психологическаго содержанія. Это преимущественно молодые города, возникшіе въ мирное, лишённое историческихъ событій время и еще не успѣвшіе воспринять наслоеніе поколѣній и отблески человѣческой многовѣковой мысли. Такіе



На отдыхъ. Въ халупѣ на походной кровати.
По фот. Ростовцева.



На отдых. За чтением газеты вблизи позиций.

города еще мертвы при всем их, иной раз шумном, оживлении. В них печено дѣлать человѣку, привыкшему мыслить и чувствовать. В них нѣтъ мѣста философу, поэту, художнику. Такие города сами способны отнимать у людей душу.

Тотъ, кому приходилось путешествовать, бывать въ разныхъ странахъ и у разныхъ народовъ,—тотъ легко можетъ найти душу города. Въ Европѣ это легче сдѣлать, чѣмъ въ Америкѣ. Въ городахъ юга легче, чѣмъ въ городахъ сѣвера. На Дальнемъ Востока—напримѣръ, въ Китаѣ, тоже есть города, имѣющие душу. Эти города походятъ на кладбища. Но кладбища, въ сущности, не что иное, какъ тоже города.

Но нѣтъ, кажется, во всемъ мірѣ городовъ, въ которыхъ душа высказывалась бы и свѣтилась съ такой ясностью, какъ въ нѣкоторыхъ городахъ Италіи. Страна, пережившая столѣтія утонченной культуры и тяжелыхъ страданій и возставшая теперь выѣсть съ сѣверными союзницами на защиту духа отъ тевтонской плоти, создала города, которые, какъ живое существо, полны мыслей, воспоминаній, напѣтій и проявленій духа.

Венеція.

У Андерсена есть сказка о Русалочкѣ, которая плѣнилась красотой земли, полюбила человѣка и пожелала жить на землѣ среди земныхъ существъ.

Она всплыла изъ морской прозрачной глубины на поверхность моря въ ясный вечерній часъ, когда на безбрежной зеленоватой равнинѣ лагуны скользя багряные паруса рыбацкихъ лодокъ. Ей было сказано, что за свое стремленіе къ людямъ и къ земному она заплатитъ величайшими страданіями. Но ей было также сказано, что послѣ многихъ вѣковъ страданій и любви она получитъ живую душу.

И вотъ такъ и случилось. Русалка перенесла тяжкія муки, но приближалась къ земному, покинула навсегда зеленую мглу морскихъ пучинъ. И обрѣла безсмертную душу. Ей дали душу страданія и любовь.

Такой Русалкой мнѣ представляется Венеція. Мнѣ кажется, что этотъ городъ—созданіе сказки и самъ сказка, или сонъ, который уже нѣсколько столѣтій снится измученнымъ людямъ. Венеція всплыла на поверхность Адриатики сразу вся, въ своей ослѣпительной изъ точнаго мрамора красотѣ, съ своими дворцами и храмами, похожими на дорогія ирушки и украшения. У Русалки-Венеціи былъ блестящій нарядъ и кроваво-красное ожерелье изъ коралловъ. Ожерелье страданій. Ея волосы купались въ зеленоватой волнѣ лагуны. Она только наполовину вышла изъ воды, потому что не рѣшалась подойти близко къ людямъ, хотя и любила людей и все земное.

Она любила Принца. Принцъ явился къ ней и сочетался, съ ней бракомъ, бросивъ въ ея родное море золотой перстень. Принца звали Дожей. Но тогда Русалка-Венеція еще не имѣла души. Ей еще нужно было перенести тысячу и тысячу страданій. Еще нужно было ей узнать и годы величія и годы униженія, чтобы пала на нее тѣнь человѣчества и орось человѣчества.

И прошли эти годы. Годы великаго расцвѣта, пышности и величія, и годы бѣдствій и скорби. Внутренние раздоры, вражда, доносы, страшныя расправы и казни, которые до сихъ поръ помнятъ мостъ Вздоховъ и дворецъ Дожей,—терзали мраморный фанта-

стическій городъ. Жестокія войны съ соседними городами и государствами—все перенесла Русалка, и кровавое ожерелье часто расцвѣтало на ея груди пламенемъ крови и пожара.

Получила ли она безсмертную душу? Да, конечно. Страданіемъ и любовью Русалка-Венеція приобщена къ безсмертію и къ міру живыхъ душъ. Но душа ея вся въ прошломъ. Призрачный, сказочный городъ спитъ, какъ спящая Царевна, и вспоминаетъ сквозь сонъ о быломъ. Спать старинныя палатки на Большомъ каналѣ, спать дворецъ Дожей, спать тихіе каналы. Придетъ ли новый Рыцарь и разбудитъ ли спящую Царевну? Броситъ ли онъ опять перстень въ море, сочетался съ ней, съ олицетвореніемъ морской сказочной глубины?

Душа Венеціи—прошлое. Душа ея—сказка. Я самъ не знаю, видѣлъ ли я ее, эту престестную морскую сказку, или она мнѣ приснилась?

Но сказка такъ красива и такъ жива, что мнѣ кажется, будто я видѣлъ собственными глазами и ажурныя украшенія дворцовъ, и

стройную кампаниллу, и пиццихъ, отдыхающихъ у ея подножія, и голубей, слетающихъ на площадь съ крыши Святого Марка. Я не знаю, самъ ли я видѣлъ, или это тоже сказка: тихій вечеръ на площади Марка, багровый отблескъ огней иллюминаціи, пестрая толпа народа, шуршанье шаговъ и музыка на площади... Быть-можетъ, и багряные паруса рыбацкихъ лодокъ—сказка? И волнующаяся гладь залива съ темными силуэтами гондолъ—сказка?

Но вотъ къ волшебному городу приближается новая гроза: уже летаютъ надъ ней вражескія птицы-аэропланы и бросаютъ бомбы на мраморное кружево ея дворцовъ, а море гремитъ отзвуками приближающейся канонады. Коралловое ожерелье спящей Русалки снова вспыхиваетъ багрянцемъ страданія. И душа ея перестаетъ быть сказкой. Быть-можетъ, пройдетъ еще немного времени, и душа пробужденнаго сказочнаго города послѣ новыхъ страданій станетъ пламенной и величавой дѣйствительностью.

Миланъ.

Бываютъ люди, суровые по внѣшности, чуждые, казалось бы, порывовъ идейнаго характера, погруженные, казалось бы, только въ мірскія дѣла, въ мелкія хлопоты, въ торговлю, въ расчеты.

Но въ глубинѣ души у нихъ, незамѣтно для посторонняго взгляда, глубоко залегла живая и яркая некра. Они закрываютъ въ своей кельѣ двери, когда молятся. Они не выносятъ своихъ порывовъ и молитвъ на улицы и торжища, но стараются спрятать свою душу подъ суровой, безстрастной и даже мелочной личиной.

Дѣйствительная окружающая жизнь съ ея мелочами иногда захватываетъ ихъ. Они грубоваты, крикливы, или сурово мол-



На отдых. Продавецъ папирсовъ, конвертовъ и бумаги въ дѣйствующей арміи,—герой турецкой войны.

часть. Они занимаются каким-нибудь самым прозаическим делом: торгуют, ведут бухгалтерские книги, или служат в департамент, или собирают подати. Но где-то в глубине души у них таится яркий огонек, и они тщательно и нжно берегут его. И когда скука и томление жизни станут для них несносны, когда будничные труды начнут их слишком давить, они приоткрывают дверку в таинственную глубину души и поздней ночью, или днем, вдали от всех, плачут, молятся и цѣлуют какой-нибудь тщательно скрываемый от всех медальон.

У них есть алтарь в душе. Он скрыт цѣлыми облаками суеты и мелочей. Он завален ими, как завален лѣсной кладъ хворостом и валежником. Но его свѣтъ все-таки пробивается в глубине души.

Таким суровым и мелочным по внешности человеком с далекой искрой в душе мнѣ представляется Миланъ.

Городъ шумной и суетливой торговли, пыльных торговых и рабочихъ улицъ, звонких и суетливых трамваевъ и моторовъ. Городъ спроса и предложенья, городъ фабрикъ и заводовъ. Казалось бы, в немъ нѣтъ мѣста ничему душевному, идейному. Но у него есть душа, и есть тихие и прекрасные уголки в душе, гдѣ этотъ трудовой и суетливый городъ отдыхает в минуты размышленій и уходит в глубокія и искреннія религиозныя и философскія переживанія.

Эти уголки в Миланѣ—соборъ и кладбище.

Огненно-жаркая площадь. Трамваи звенят со всехъ сторонъ, скрециваются, идут по параллельному пути рядомъ другъ съ другомъ, догоняя одинъ другого. По сторонамъ площади в кафе толпятся посетители, читаютъ наспѣхъ газеты, пьютъ остывающій черный кофе. Громадная, похожая на дворецъ, галерея Виктора-Эммануила сверкает своими пышными витринами, великолѣпными сокровищами магазиновъ и всею тѣмъ, чему имя—суета. И надъ всей этой суетой и шумомъ площади молча стоит, высоко уходя къ небу, желто-розовый мраморный соборъ, залитый солнцемъ и источающій изъ себя солнце. И теплые лучи его мягко ложатся на шумную площадь.

Снаружи онъ хранитъ одинъ тонъ съ яркимъ и пестрым городомъ. Это не монашески-темный кѣльнскій соборъ. В немъ нѣтъ ни тѣни показного смиренія и нарочитой мрачности смиренія и покаянія. Нѣтъ никакого подчеркиванія своей святости и отреченности отъ міра. Миланскій соборъ, подъ стать городу, свѣтелъ и наряденъ и украшенъ суетливой рѣзбой и украшениями. Онъ походитъ, именно, на того человека, что живет в мірѣ, служитъ міру и какъ бы пренебрегает суеты міра, но хранитъ в душѣ и истинную святость и тайные порывы къ Небу и Истинѣ.

Съ огненно-жаркой паперти, съ раскаленного помоста, вы выступаете въ порталъ, приоткрывая полосатую, колеблющую вѣтромъ завѣсь. И, словно по волшебству, в одно мгновеніе исчезает ослѣпительный городъ, стихает его шумъ и гомонъ, и васъ охватывает тишина, прохлада и полутьма. И вы ясно чувствуете, что здѣсь таится душа города, ушедшая въ молитвенное созерцаніе послѣ своихъ будничныхъ хлопотъ и заботъ.

Длинный лѣсъ колоннъ. Точно деревья, вершины которыхъ



Австрійское орудіе, захваченное нашими войсками.

тянутся къ небу, стоятъ рядами стволы колоннъ. И путникъ идетъ, словно черезъ темный и дремучій лѣсъ, къ алтарю, надъ которымъ свѣтится куполь, и выступает на сіяющемъ фонѣ этого купола-неба Распятие.

Громадныя цвѣтныя окна почти во всю высоту стѣнъ. Стекла расписаны въ клѣтку изображеніями и сценами изъ Священнаго Писанія. Дневной солнечный свѣтъ преломляется в нихъ, просѣивается сквозь цвѣтныя изображенія и рассказываетъ свята легенды. Я не знаю, сознательно или безсознательно создали строители храма прелестный и глубокий символъ, заключающійся въ этихъ громадныхъ цвѣтныхъ окнахъ. Вѣдь и свѣтъ Истины проходитъ къ намъ черезъ то окно, какимъ является для вѣрующаго Церковь, и сіяетъ намъ въ видѣ священныхъ легендъ, преданій и образовъ. И падаютъ на мозаичный темный полъ цвѣтныя пятна отъ оконъ, расцвѣчивая его такъ, какъ расцвѣчиваетъ темную землю коверъ цвѣтовъ...

Здѣсь, внутри собора, перестаешь вѣрить, что онъ—дѣло рукъ человѣческихъ. Невольно думается и вѣрится, что эти уходящія изъ земной тѣмы в свѣтлую безконечность купола стѣны и этотъ лѣсъ огромныхъ колоннъ-деревьевъ,—этотъ темный и глухой лѣсъ, черезъ который лежитъ путь къ свѣту для истомленной и страдающей души,—все это возникло такъ же, какъ возникли горы и лѣса, моря и утесы. Кто изъ людей могъ создать эту поистинѣ нечеловѣческую красоту и величіе?

Соборъ строили поколѣнія. Начатый въ 1386 году, онъ былъ законченъ постройкой лишь въ 1805 году. Одинъ человекъ, одно поколѣніе не могли справиться съ такой величавой задачей. Но зато одна воля и одна единая вѣра могли, перейдя изъ поколѣнія въ поколѣніе, отъ человека къ человеку, создать то, что, казалось бы, доступно лишь одному Богу.

Многовѣковой городъ, заключившій в себѣ нѣсколько поколѣній людей, одаренныхъ вѣрою, талантомъ и чутьемъ прекраснаго, могъ создать то чудо архитектуры, которое называется миланскимъ соборомъ, и въ которомъ городъ бережетъ свою душу. Сколько именъ соединились здѣсь, участвовавшихъ въ созиданіи собора? Начиная отъ Симоне да-Орсениго и кончая Аматі, который закончилъ постройку по приказанію Наполеона онапарта, поколѣнія художниковъ, мастеровъ и рабочихъ трудились надъ соборомъ. Какъ много нужно было вѣрить, какъ сильно надо было любить искусство, чтобы продолжать этотъ великій трудъ, зная, что не суждено никогда увидѣть окончанія его!

Такой трудъ только и могъ быть посвященъ Богу. Для людей, для земного, для мірской суеты, грѣшно и невозможно было отдать такъ много труда, таланта, сверхчеловѣческаго воображенія, художественнаго вкуса и архитектурнаго вдохновенія. И городъ, извнѣ живущій для суеты, а внутренне таящій порывы къ вѣчному свѣту, задумалъ и создалъ для Бога дивное и вѣчное созданіе искусства, пережившее и переживающее вѣка и народы.

Другое мѣсто в Миланѣ, гдѣ обнаруживается тайная душа этого города,—кладбище Campo Santo.

„Святое поле“... Да, поле, или, вѣрнѣе, садъ, гдѣ посѣяны сѣмена грядущаго. Здѣсь городъ похоронилъ своихъ дѣтей, свои надежды, любовь, гордость. Какъ



Пушка, отбитая нашими развѣдчиками у австрійцевъ.

садовникъ, что садить весной цвѣты въ разрыхленную черную землю и втыкаетъ дощечки съ надписями: „гвоздика“, „розы“, „анемоны“—такъ и здѣсь тайный садовникъ посадилъ въ землю смерти сѣмена жизни и поставилъ памятные дощечки съ надписями: „Джованни Подеста“, „Супруги Сфорца“, и другія. На бѣлыхъ и темныхъ мраморныхъ плитахъ вѣданы портреты-медальоны, чтобы яснѣе вспоминать тѣхъ, кто былъ живъ, въ ихъ живомъ видѣ. И горятъ предъ ними лампы, и лежатъ кругомъ нихъ цвѣты и вѣнки. И надъ ними въ прекрасныхъ образахъ, созданныхъ рукою художника-скульптора, высаты каменные образы жизни, смерти, вѣчности, надежды на иное существованіе—вѣчно прекрасные и утѣшительные символы, превращенные талантомъ и рукою художника въ дивныя художественныя произведенія—памятники.

Это не музей, гдѣ въ холодныхъ рядахъ стоятъ бездушныя статуи и мраморныя группы. Это святое поле, гдѣ посѣяна жизнь, и гдѣ стоятъ ея стражами и вѣстниками и указателями вдохновенныя произведенія искусства. На полѣ зелени и цвѣтовъ, за городомъ, вырастаютъ пока эти мраморныя цвѣты, а потомъ, когда земные вѣка прекратятъ свое теченіе, здѣсь вырастутъ новые носители жизни.

И вотъ сюда, въ тишину загороднаго одиночества, въ зелень и благоуханіе сада, въ бѣлыя, прокладныя мраморныя аллеи крематоріи, приходитъ въ часы грусти Города. И, забывъ о своихъ дневныхъ заботахъ, о суетѣ, о торговлѣ, о магазинахъ въ галлерей Виктора-Эммануила, онъ вспоминаетъ о своихъ умершихъ дѣтяхъ и скорбитъ о нихъ и ждетъ ихъ опять, какъ та бѣлая мраморная женщина на одномъ изъ памятниковъ, что сидитъ въ позѣ задумчиваго ожиданія надъ мраморной плитой.

Она тоже ждетъ того, кто ушелъ отъ нея...

Генуя.

Полная противоположность Милану—Генуя.

Это городъ-лицемѣръ, городъ-фарисей, который молится на торжищахъ, и у котораго и сердце лежитъ къ однимъ только торжищамъ.

Старинная итальянская поговорка о Генуѣ и генуэзцахъ сложилась, вѣроятно, не даромъ: „*Mare senza pesce, montagna senza alberi, pomini senza fede e donne senza vergogne*“ („Море безъ рыбы, горы безъ деревьевъ, люди безъ вѣры и женщины безъ стыда“). Это городъ, въ которомъ все, кромѣ торговли и наживы, хранить въ себѣ какое-нибудь роковое „безъ“. Величественныя зданія безъ величія, церкви безъ внутренняго религіознаго настроя, море безъ тѣхъ красокъ, которыя свойственны юг—грязное, биткомъ-набитое судами, улицы и площади безъ опредѣленной фizioноміи, безъ стиля, безъ характера. У этого города тоже есть душа, но душа у него мелкая и тщеславная, безъ порывовъ къ высшей жизни, похожая на мутное море въ его гавани, и на его гавань, гдѣ дымятъ каменноугольнымъ копытю трансатлантическіе пароходы, и толкаются, словно нищія на паперти, лодочки гаванскихъ хищниковъ-лодочниковъ. Эта грязная громадная гавань сплошь завалена бочками, ящиками, кипами товара. Грохочутъ лебедки, вздымая мѣшки съ мукой и обсыпанная бѣлой, мучной пылью все окружающее. Бѣгаютъ неряшливые таможенные чиновники, пристають къ пассажирамъ нищія лодочники и просто нищія, снуютъ пассажиры. Здѣсь душа Генуи—суетная и мелкая душа, загроможденная дѣлами и предметами суеты и словно покрытая той пылью, которая летитъ съ мучныхъ мѣшковъ и съ грязныхъ каменныхъ плитъ мостовой.

И нѣтъ въ этомъ городѣ тѣхъ тайныхъ уголковъ, гдѣ, какъ въ Миланѣ, чувствуется отдыхъ истомленнаго суетою духа и порывъ къ вѣчности. Однако этотъ городъ-фарисей, крикливый и суетливый, черствый и сухой, старается дѣлать видъ, что и у него есть алтарь въ душѣ. У него есть храмы, есть свое Кампо Санто. И, какъ богатый ростовщикъ, какъ выскочка, накопившій миллионное состояніе, онъ старается дѣлать все какъ можно роскошнѣе и пышнѣе. Но въ его роскоши—безвкусіе и отсутствіе стиля, въ его алтаряхъ—мертвечина холоднаго равнодушія. Его храмы—безъ настроенія, безъ молитвы. Его кладбище—Кампо Санто, просіявленное на весь міръ своей роскошью, походитъ на громадную торговую галлерей, на обширный и роскошный магазинъ выставленныхъ для продажи мавзолеевъ. Генуя гордится своимъ Кампо Санто, пытается увѣрить, что оно самое богатое, самое лучшее и интересное во всей Италіи. Съ точки зрѣнія праздныхъ туристовъ, такъ оно и есть. И, заманивая туристовъ на свое „святое



У нашихъ союзниковъ. Пріютъ для бельгійскихъ дѣтей въ Англіи.

поле“, рекламируя его и у себя и за границей, городъ-торгашъ извлекаетъ выгоды даже изъ него. Онъ торгуетъ своими мертвыми.

На зеленыхъ склонахъ горъ, за городомъ, какъ въ Миланѣ, но безъ тишины и задумчиваго одиночества полевыхъ равнинъ, какъ въ миланскомъ Кампо Санто, бѣлѣетъ высокая ограда и пышныя мраморныя галлерей генуэзскаго кладбища. Суетливая и надменная роскошь разбогатѣвшаго откупщика чувствуется здѣсь на каждомъ шагу. Суета встрѣчаетъ посѣтителя уже передъ воротами кладбища. Въ Миланѣ тихо и пустынно: нѣтъ лишнѣхъ людей, нѣтъ назойливыхъ гидовъ. Здѣсь же васъ прежде всего встрѣчаетъ полупьяный наглый гидъ въ котелкѣ и пристасть къ вамъ съ предложеніемъ „показать кладбище“, совершенно такъ же и такимъ же тономъ, какъ помпейскіе гиды предлагаютъ показать лунары... Онъ говоритъ по-итальянски, по-французски, по-нѣмецки, по-англійски, по-русски—одинаково скверно. И, если вы проскользнули молча мимо него въ широкія ворота кладбища, онъ посылаетъ вслѣдъ вамъ наемшійку и ругательство... Это—первый привѣтъ генуэзскаго „святого поля“.

У входа на кладбище подъ воротами—лавочка. Городъ, у котораго на умѣ только торговля, торгуетъ и здѣсь. Въ Миланѣ этой торговлѣ нѣтъ: тамъ Городъ умѣетъ чтить свое поле и презираетъ торговлю въ храмѣ. Генуя торгуетъ въ своемъ Кампо Санто, продавая открытки и фотографическіе снимки съ могилъ и памятниковъ. Это—второй привѣтъ поля мертвецовъ, эксплуатируемыхъ живыми.

Громадныя галлерей, въ видѣ длиннаго прямоугольника, замыкаютъ собою внутреннее кладбище, гдѣ въ тѣсотѣ покоятся подъ простыми, крестами городскіе бѣдняки. Въ генуэзскомъ Кампо Санто есть аристократическая часть и часть демократическая, отведенная немущимъ покойникамъ. Аристократы покоятся въ коридорахъ галлерей: въ этихъ длинныхъ и высокихъ коридорахъ безконечная выставка памятниковъ, иногда строгихъ и художественныхъ въ своей идѣ и выполненіи, но чаще удивительно буржуазныхъ, шаблонныхъ и плоскихъ. Памятники стоятъ въ тѣсотѣ, одинъ рядомъ съ другимъ, какъ въ магазинѣ. И какъ много здѣсь, безвкусныхъ, пошлыхъ фигуръ: толстыя женщины въ старомодныхъ костюмахъ, съ турами и съ буфами на плечахъ (какъ ужасны эти старомодныя платья, высѣченныя на вѣки вѣкомъ изъ мрамора!), толстыя мужчины съ усами, какъ у Виктора-Эммануила, въ пиджакахъ и спортукахъ... Они при жизни были торговцами, экспортерами, банковыми дѣлателями, приказчиками—и даже теперь, уже уйдя въ иной міръ, они, по мысли бездарнаго художника, остаются все тѣми же банкирами, коммерсантами, приказчиками... И странно видѣть среди этихъ представителей торговой Генуи ангеловъ въ длинномъ одѣянн сѣ потушенными факелами въ рукахъ, или монаховъ, медленно уходящихъ въ глубину преисподней, съ обращеннымъ къ небу прощальнымъ взоромъ... Точно не въ свой кругъ попали эти немногія идейныя изображенія и фигуры!

(Окончаніе слѣдуетъ).

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ЖИВА

1915 г.
№ 31

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выданъ 1-го августа 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Живѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес.—25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за августъ.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
для смягченія и бѣлизны
кожи лица и рукъ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

БУХГАЛТЕРИИ,
Мин. Торг. и Пр.
Петроградскіе курсы
учр. Л. А. Балицкимъ.
Курсы длени. Петрогр. за 3 ч. до перемены. СПб. въ Петрогр. Шир. прогр. Полн. подг.
къ практ. бухг. кор. и ком. дѣят. Въ тек. уч. г. обуч. 454 сл. об. п. Условія безпл.
Пет. ст. Больш. пр., 40—2. тел. 615—37. Почти все оконч. на мѣстахъ. Нач. авг. 15 сент.

ФОТО БУМАГИ, МАТЕРІАЛЫ
и принадлежности
соб. произв. и др. предлаг. русское
Т-во ЛЮМО, Москва, Мясницкая, 14-Н.

Попробуйте одну коробку
настоящихъ
PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)
ДЛЯ ПРЕДУПРЕЖДЕНІЯ
кашля, простуды, насморка.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НАСТОЯЩІЯ

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA.

Цѣна 1 рубль.

(Н. Сапоновъ, гавор.)

БЕЗПЛАТНО высылаются
по май по роо
ный каталогъ
перваго **РУССКАГО** дешеваго изданія
въ томъ съ приведеніемъ содержанія
каждаго тома.

МУЗЫКАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
въ Москвѣ,
П. ЮРГЕНСОНА Ноглинный пр., 14.

5000 дес. земан въ Крыму продаются уч.
отъ 200 дес. на выгод. у. л. Обрѣд.
п. о. Цюри таль. Тавр. До востреб. № 5000.

СПОСОБЪ употребл. желудоч-
наго набора травъ
Мензелинцевъ высыл. безплатно. Москва, Мяс-
ницкая, 50. Изобрѣтатель Мензелинцевъ.

ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ.
(Тайны австрійскаго двора).
Сенсац. злободневный романъ. Цѣна въ
10 выпусковъ 50 коп. Высыл. нал. злат.
Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

ЗАПОРЫ
Гигиенные запоры
вызываютъ головныя боли, катаръ желудка
и кишеч. Устранийте запоры и Вы устрани-
те по ту, на которой развивается гемор-
рой, катаръ пищеварительнаго тракта и
симптомы нѣ: тошнота, нѣжога и переноси-
неніе живота газми. Принимайте надеж-
но и безвредное средство Стомоксигенъ.
Д-ра Ант на Мейеръ, который дѣйств. вуетъ
всегда омиановъ и освобождаетъ желудокъ
легко, нормально и приятно. Стомоксигенъ
абсолютно безвреденъ и отпускается изъ
всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей.
Отстр. айтесь подбѣтокъ.

КАТАРР
ПОПУГАИ.
Нов. книга, со мног. худож. и друг. рис.,
въ издѣл. перепл. 2 р. 25 к. съ пер. Петро-
града. Владимірскій пр., 13 „Акваріумъ“

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ,
ул. Гоголя, 22.

Учебный Географич. Атласъ,
составленный проф. З. Ю. Петри. 49 глав-
ныхъ картъ, 140 дополн. картъ и чертежей
на 48 таблицахъ. 9-е дополн. и исправлен.
проф. Ю. М. Шокальскимъ изданіе. Цѣна
2 р., съ перес. 2 р. 50 к.; въ папкѣ 2 р. 35 к.,
съ перес. 2 р. 90 к.; въ переплетѣ 2 р. 60 к.,
съ перес. 3 р. 20 к.

Сост. въ вѣд. Гл. Упр. 3. и 3.

1-ое ПЕТРОГРАДСКОЕ среднее

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ

Училище, учр. Л. А. Балицкимъ съ полн. правами правит. ср. уч. з., сост. изъ 4 кл. въ 1 кл. приним. лицъ вс. сосл. и вѣроисп. 15—19 л.: безъ экзамена
оконч. 3 кл. гор. уч. (пол. 1872 г.) и торгов. школы, не менѣе 4 кл. гимн. реальн., духовн., коммерч., технич. уч. По оконч. зп. с.-хоз. гидротехника (мѣста на
кавел. земек. и частн. служ. гарантир.). право поступ. въ высш. спец. учебн. зав. Отсрочка по отбыв. воинск. повин. до 24 л. Гступит. экз. для лицъ не
имѣющ. образ. ценза по прогнр. 3 кл. гор. учн. 20-го авг. 10 го и 20-го сент. Нач. зан. 27-го сент. Усл. безпл. Рѣдко публик. Пет. ст. Большой пр., 40—2. Тел. 615-37.

Библиотека „Руниверс“

НЕ ПРИБИРАЙТЕ
КЪ ТРИУМФУ ТОВАР!КАТАЛОГЪ
БЕЗПЛАТНОДЛЯ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ГРОМАДНАГО
СПРОСА, СПЕЦИАЛЬНЫМЪ КУРЬЕРОМЪ
ИЗЪ АМЕРИКИ ПРИВЕЗЕНЫ

1,200,000

РАСТОРЖИ АМЕРИКАНСКИЕ ЛЕЗВІЯ
И БЕЗОПАСНЫМИ БРИТВАМИ
ВЪСЬ ПРАКТИКА БИТЬ ВСЕГДА ЧИСТО ВЫБИТОМЪ
ИМЕТЬ ПОСЛѢДОВАТЕЛЬНОСТЬ ТОМУ, КТО НАХОДИТСЯ
ВЪ ПОЛОЖЕНІИ... АМЕРИКАНСКАЯ БРИТВА
СВЯЗЬ БЕЗОПАСНОСТИ БРИТВЫ
ВЪ ОБЛАСТИ КАЖДАГО ЧЕЛОВѢКА ДОЛЖНА НАХОДИТСЯ
НАШОЕ АМЕРИКАНСКАЯ БЕЗОПАСНАЯ БРИТВА «ЖИЛЛЕТЪ»
ПРИНЦИПЪ И ЛЕЗВІЯ «ЖИЛЛЕТЪ» ИМѢЮТЪ ВЪ СЕБѢ
ЕДИНСТВЕННЫМЪ ПРЕДСТАВЛЯЮЩЕМЪ ДЛЯ ВСЕХЪ ВОЗРАСТОВЪ
А. Г. ЖИЛЛЕТЪ, ПЕТРОГРАДЪ, АНГЕРСКОЕ ДЗ. ТЕЛ. 18-88, 23-32.
ЖИЛЛЕТЪ БИТЪ БЕЗОПАСНО, ВОЗРАСТЪ, ВОЗРАСТЪ, ВОЗРАСТЪ

ОСТОЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!



ПОДГОТОВКА НА ЗВАНІЕ ЧАСТНАГО ПОВѢРЕННАГО.

Зачѣмъ по письменнымъ лекціямъ, вгонѣ замѣн. устное преподаваніе. Во время
аналит. высш. задачи, уи аич., а также дѣются разлѣн., указанія, справки подѣ
ружон. опыти. ирст. Образовательнаго ценза не требуется. Прогр. и условія высчит.
бесплатно. Петроградъ, И вскин, 112, кп. 18.

Учрежд. Т-вомъ Профессоровъ и преподавателей
СЛАВЯНСКАЯ ГИМНАЗІЯ

НА ПЕТРОГРАДСКОЙ СТОР., для дѣтей об. пола съ полн. правами правит. гимн.
со сѣд. уч. г. раздѣленіе на 2 гимназіи: славянск. мужск. и славянск. женскую. Нач.
зан. въ гимн. въ 10 час. утра. Приемъ по отбиткамъ, получ. на вступит. экзамен. въ
друг. уч. зав., а также при переводѣ изъ нѣк. по очереди подачи прошеній. Вст.
экс. въ старш. притог., 1, 2 и 3 кл. съ 9—30 апр.; въ младш. притг. безъ экз.
притг. дѣти 7—9 л. Нач. зан. 1-го сент. Лица іудейск. вѣроисп. на общ. основ.
Врем. канц. помѣщ. съ 12-го апр.: Петр. стор., Большой пр. 40, кп. 13 (Петроградск.
бухгалт. курсы Л. А. Валицкаго), тел. 615-37, съ 11 ч. утра до 9 ч. вѣч.). Директоръ
орд. проф. Имп. Петрогр. Унив. д. с. с. В. Грибовскій.

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ



Если Вы желаете возстановить Ваши волосы въ прежній
натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный пре-
паратъ, который постепенно и незаметно для окружающихъ
знакомыхъ возвращаетъ имъ натуральный цвѣтъ.—Этотъ удиви-
тельный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которые имъ поль-
зовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описаніе пред-
лагаемаго средства

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ
письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЪТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. М.

СЕРДЕЧНЫЯ
ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю-
щіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и
вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ нигде негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию
никого общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“;
интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки
только что вышедшая книга „Цѣли-
тельная сила организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца,
сердцебѣнія и одышки, неврасте-
нія и нервныя заболѣванія, половое
безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИНСВЯ

ПЕТРОГРАДЪ.

Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.

Монаршая забота о дѣтяхъ защитниковъ родины.

ИМЕННОЙ ВЫСОЧАЙШІЙ УКАЗЪ
Правительствующему Сенату.

Кровопродлитѣйшая изъ войнъ грозитъ безмѣрно умножить число
осиротѣвшихъ семействъ. Царственный долгъ и влеченіе сердца
Нашего побуждаютъ насъ призвать въ эти дни русскихъ людей къ
общимъ заботамъ объ участи дѣтей увѣчныхъ и павшихъ въ бою
защитниковъ родины.

Въ искони земледѣльческой Россіи лучшимъ способомъ призванія

сиротъ является, по мысли Нашей, повсемѣстное учрежденіе земе-
дѣльческихъ пріютовъ, устроенныхъ въ обычныхъ условіяхъ сель-
ской жизни и дающихъ своимъ питомцамъ трудовое воспитаніе и
необходимыя въ быту ихъ познанія. Общія основанія устройства
такихъ земледѣльческихъ пріютовъ, съ широкую помощью отъ
казны, начертаны въ обнародуемомъ вмѣстѣ съ сими положеніи о
пріютахъ; но должное развитіе дѣло это можетъ получить лишь, по
ближайшимъ указаніямъ опыта, усердіемъ и заботами мѣстныхъ
людей.

Непосредственное попеченіе на мѣстахъ объ умноженіи числа

Библиотека "Руниверс"

При ГОНОРРЕѢ

въ острой и хронической формѣ, а также въ послѣдствіяхъ примѣняется
средство

„АРМАТИНЪ“

для внутренняго употребленія. „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для
организма и одинаково успѣшно примѣняется къ мужчинамъ и женщинамъ.
При употребленіи „Арматина“ не требуется никакихъ сринжованій,
промываній, прижиганій, бужированій и т. п.

Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к.

ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ

по рецепт. врач.

Адр.: Москва, Уланскій пер., д. 21, кп. 116, А. Я. Акулианцу.

Во избѣжаніе поддѣлокъ требовать „Арматинъ“
только А. Я. Акулианца.

№ 75 3-2

XXXIV учебный годъ.

КУРСЫ РАПГОФА

съ курсомъ Консерваторіи, оперными, педагогическими и регентскими классами.

Петроградъ, ул. Гоголя, 7. Телеф. 60-82.

Ритмич. гимнастика Жака Далькроза введена (для дѣтей) безъ особой приплаты. Подр.
услов. и прогр. съ составомъ педагог. персонала вид. (цѣна 10 к.) у швейц. и высм-
лаются Канц. Курсы по прис. 14 ж. марками. Начало занятій 1-го сентября. Всту-
пит. испытанія съ 24 го августа.

3001 2-1

Директоръ Курсовъ Евг. Павл. Рапгофъ.



Иллюстриро-
ванный прейс-ку-
рантъ оружей-
наго магазина
Т-ва
НА ПАЯХЪ

„ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“,
Москва, Театральная площадь, д. Метрополь
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО.

3079

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, "ТТ", ул. Гоголя, 22.

Ромеръ, Ф. Э. „БЕСѢДЫ О ПРАКТИ-
ЧЕСКОМЪ ПЛОДОВОД-
СТВѢ“. 2-е изд., дополненное Н. И. Ки-
чуновымъ. Цѣна 1 р. 50 к., съ перес.
1 р. 75 к.

Анохинъ, А. К. НОВАЯ СИСТЕМА
комнатной гим-
настики. Психо-физиологическія движе-
нія. 5-е изд., съ 15 рис. и съ приложеніемъ
таблицы упражненій. Цѣна съ перес. 40 к.

„Книга о консервахъ“. Прак-
тич. и теоретич. руководство къ заготовленію
сложной и плодотв. въ жестяныхъ и бутыл-
кахъ, съ 13-ю рис., составленное Ма-
рией Ределиной. 116 стр. въ 16 д. л. Цѣна
50 к., съ перес. 60 к.

приютов и събъ упроченіи ихъ благосостояніи признали Мы наилучшимъ возложити на испытанныя въ служеніи Родины и близкіи къ сельскому населенію земскія учрежденія. Заодно съ ними, къ дружному осуществленію задачъ призыва сиротъ павшихъ воиновъ призываемъ города, сословныя и благотворительныя общества и частныхъ лицъ. Твердо уповаемъ на дѣятельное участіе въ этомъ святомъ дѣлѣ монастырей, приходо-церковныхъ попечительствъ и братствъ. Вѣримъ, что на призы Нашъ позаботиться, по завѣту св. евангелія, о „малыхъ сихъ“ откликнется, какъ одинъ человекъ, вся Русь, безъ различія народностей, сословій и состояній.

Утвержденное Нами сего числа, на основаніи статьи 87-й Основныхъ Государственныхъ Законовъ, положеніе о земледѣльческихъ приютахъ для дѣтей увѣчныхъ и павшихъ воиновъ Всемилостивѣйше повелѣваемъ привести въ дѣйствіе.

Правительствующій Сенатъ къ исполненію сего не оставитъ учинити надлежащее распоряженіе.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

Въ Царскомъ Селѣ.

7-го іюля 1915 года.

Скрѣпилъ:

Предсѣдатель Совѣта Министровъ, статсъ-секретарь *Горемыкинъ*.

„ИЖО.ТАЙ“.

Приказъ по военному вѣдомству.

Петроградъ, іюля 19-го дня 1915 года, № 368.

Государь Императоръ въ 19-й день сего іюля Всемилостивѣйше соизволилъ:

1) На допущеніе къ производству въ подпоручики (корнеты, хорунжіе и подпоручики милиціи) достойнѣйшихъ прапорщиковъ всѣхъ родовъ оружія, уже имѣющихъ орденъ Святого Великомученика и Побѣдоносца Георгія, Георгіевское оружіе или двѣ боевыя орденскія награды, пожалованныя въ чинѣ прапорщика.

2) На предоставленіе Главнокомандующимъ и командующимъ арміями права на производствѣ названныхъ прапорщиковъ по удостоенію строевого начальства, съ утвержденіемъ, затѣмъ, сего производства Высочайшими приказами.

и 3) На отнесеніе старшинства сего производства прапорщиковъ въ подпоручики (корнеты, хорунжіе и подпоручики милиціи) на 19-е іюля текущаго года.

Подписалъ: Управляющій Военнымъ Министерствомъ, генералъ-отъ-инфантерій *Полвановъ*.

Лондонскій епископъ о Россіи. Какъ и въ Россіи, состоялось всенародное моленіе о побѣдѣ въ Англіи. Въ день торжественнаго моленія, въ столицѣ Англіи, во время провозвѣдья епископъ лондонскій, сказавъ похвальное слово Франціи и Бельгіи, продолжалъ:

«Но что сказать намъ о Россіи? Тѣ изъ насъ, которые посѣщали Россію, навсегда полюбили великую душу ея народа. При паломничествѣ въ Палестину каждый годъ, на каждыя десять тысячъ паломниковъ изъ другихъ странъ, приходится, по крайней мѣрѣ, тысяча богомольцевъ изъ Россіи». Въ заключительной части своей рѣчи епископъ сказалъ: «Россія никогда не будетъ побѣждена, пока существуетъ міръ, не только вслѣдствіе обширности ея территоріи, но также въ силу духовной мощи народа».

Обмѣнъ военнооплѣнныхъ инвалидовъ. Комитету по обмѣну и эвакуаціи военнооплѣнныхъ инвалидовъ послѣ дѣлительныхъ и сложныхъ переговоровъ удалось добиться согласія Австро-Венгріи на обмѣнъ инвалидами на такихъ же условіяхъ, какъ и съ Германіей. Осложненіе возникло изъ-за того, что обмѣниваемые съ Австро-Венгріей инвалиды должны провозиться не только по территоріи нейтральной Швейцаріи, но и по территоріи Германіи.

По поводу достигнутаго соглашенія вчера, подъ предсѣдательствомъ супруги министра иностранныхъ дѣлъ А. Б. Сазоновой, состоялось засѣданіе комитета для обсужденія мѣръ, которыя надлежитъ немедленно принять. Комитетъ рѣшилъ приступить къ оборудованію санитарныхъ поѣздовъ, въ которыхъ военнооплѣнные инвалиды будутъ перевозиться изъ Россіи до Турнео, гдѣ будетъ производиться обмѣнъ.

Первый транспортъ предполагается доставить до станціи Турнео къ 27 іюля. Предназначенные для обмѣна инвалиды, — германцы и австрійцы, — доставляются въ настоящее время въ специально оборудованныя для этого помѣщенія въ Московскихъ казармахъ, близъ Финляндскаго вокзала въ Петроградѣ. Для нашихъ же инвалидовъ, которые будутъ доставлены изъ Германіи и Австро-Венгріи, приспособлены помѣщенія въ клиническомъ госпиталѣ Великой Княгини Елены Павловны. Транспортъ съ военнооплѣнными инвалидами будутъ доставляться по три раза въ недѣлю въ поѣздахъ, изъ которыхъ каждый рассчитанъ на 250 человекъ.

Бой турецкаго броненосца «Бреслау» съ двумя нашими миноносцами. О славномъ подвигѣ двухъ нашихъ миноносцевъ, атаковавшихъ турецкій броненосецъ «Бреслау», въ ночь на 29-е мая, до сихъ поръ было мало извѣстно публикѣ. Приводимъ нѣкоторыя подробности. Въ этомъ бою наши миноносцы показали такую отвагу и искусство русскихъ артиллеристовъ, что о немъ стоить сказать подробнѣе.

— Была большая зыбь, — рассказываетъ въ «Веч. Вр.» участникъ этого боя. — Шли на западъ отъ Зунгулдака, въ парѣ съ другимъ миноносцемъ. Приблизительно въ 30-ти миляхъ отъ Босфора, около половины втораго ночи, радиотелеграфистъ донесъ, что онъ слышалъ работу радио. На всякій случай приготовились къ бою. Около двухъ часовъ ночи, справа, по носу, увидѣли темное пятно. Типа корабля нельзя было еще разобрать, такъ какъ онъ шелъ на пересѣчку курса. Вскорѣ однако, когда неопытальское судно повернуло налѣво и стало къ намъ бортомъ, въ немъ сразу узнали «Бреслау». Съ своей стороны и «Бреслау» также замѣтилъ насъ къ этому времени. Наведенный имъ прожекторъ попалъ на корму нашего миноносца, а затѣмъ освѣтилъ и другой миноносецъ, по которому «Бреслау» открылъ огонь. Мы, съ своей стороны, раньше открыли огонь по крейсеру. Сразу же на «Бреслау»

были усмотрѣны взрывы на носу, на кормѣ и начинившійся пожаръ. Слѣдующими выстрѣлами намъ удалось сбить прожекторъ на «Бреслау», послѣ чего онъ прекратилъ стрѣльбу, повернулъ и скрылся въ темнотѣ ночи. Позднѣе, по свѣдѣніямъ изъ Бухареста, выяснилось, что «Бреслау» были причинены пробитыя около ватерлинии на носу и въ кормовой части, а на правомъ борту выведены изъ строя нѣсколько пушекъ. Изъ личнаго состава на «Бреслау» было убито 24 человека, въ томъ числѣ командиръ, и ранено 50. На бывшемъ съ нами миноносцѣ, какъ уже сообщалось въ печати, были ранены всего шесть человекъ. Весь этотъ бой длился всего нѣсколько минутъ. Но, казалось, были пережиты долгіе часы.

Англичане о доблестномъ сопротивленіи русской арміи. Газета «Times» въ статьѣ, посвященной операціямъ вокругъ Варшавы, говоритъ:

«Въ исторіи невозможно найти ничего подобнаго тому гигантскому столкновенію, которое нынѣ развивается между Балтійскимъ моремъ и Прутомъ. Первѣйшею обязанностію западныхъ союзниковъ, съ напряженнымъ ожиданіемъ слѣдующихъ за развитіемъ этого столкновенія, является выраженіе благодарности и восхищенія, при видѣ доблестнаго сопротивленія, оказываемаго русской арміей. Несмотря на превосходное число враговъ, не вполнѣ снаряженныхъ, въ сильной степени затрудняемыхъ серьезнымъ недостаткомъ оружія и взрывчатыхъ снарядовъ, русскія войска дерутся съ выдающейся и упорной храбростію, которую они же до сихъ поръ сами никогда не превосходили. Согласно своимъ постояннымъ традиціямъ, Россія еще разъ жертвуетъ собой для защиты истинной свободы міра. Какъ тогда, когда она защищала міръ отъ нашествія монголовъ съ востока, она теперь такъ же безстрашно встрѣчаетъ нашествіе гунновъ съ запада. Германцамъ сдѣлались многіе сны, изъ которыхъ пока ни одинъ еще не осуществился, и мы вѣримъ, что, во всякомъ случаѣ, русская стратегія нанесетъ рѣшительный ударъ исполненію всѣхъ задачъ, которыя германцы себѣ поставили.

«Они, очевидно, придерживаются извѣстнаго срочнаго расписанія такъ же, какъ они дѣлали это въ самомъ началѣ войны. Они надѣются не на то только, чтобы на долгое время парализовать Россію и помѣшать ей снова перейти въ наступленіе, но ихъ мысли обращаются также и по другимъ направленіямъ. Лѣто быстро проходитъ, и для поставленныхъ ими задачъ необходимо поторопиться съ Россіей возможно быстрѣе, по крайней мѣрѣ, покончить съ нею на время. Но они не достаточно быстро исполняютъ свое срочное расписаніе, которое уже теперь оказалось нарушеннымъ. Какъ защита Либса уничтожила всѣ расчеты германцевъ въ началѣ войны, такъ и теперь почти невѣроятный героизмъ русскихъ войскъ и русскихъ всѣхъ прочихъ неравныхъ силъ задержалъ ихъ и остановилъ ихъ движеніе на всѣхъ пунктахъ. Большія крѣпости до сихъ поръ ими не взяты. Русская армія до сихъ поръ цѣла, и германцы могутъ легко застрять въ грязи поздней осени и зимы. Доблестные подвиги Россіи имѣютъ громадное значеніе для Запада. Значеніе это заключается въ томъ, что цѣной понесенныхъ ею тяжелыхъ жертвъ Западу дана передышка, и теперь на нашихъ администраторовъ лежитъ обязанность использовать эту передышку возможно лучше».

Болгарскій долгъ. Софійская газета «Балканская Трибуна», издаваемая стойкимъ русофиломъ Икономовымъ, занялась интереснымъ подсчетомъ жертвъ, принесенныхъ Россіей для освобожденія Болгаріи.

По болгарской статистикѣ 1880 г., говоритъ «Балканская Трибуна», количество освобожденныхъ болгаръ въ русско-турецкую войну было 1.918.943 человекъ, кромѣ того, было еще 876.201 человекъ разныхъ народностей, преимущественно дѣлорманскихъ мусульманъ, которымъ подъ турецкими властями жилось не худо и которые не нуждались въ освобожденіи. Для того, чтобы освободить эти 1.918.943 болгарина русскій народъ пожертвовалъ по точнымъ даннымъ военныхъ статистиковъ ровно 199.981 своимъ сыномъ и увеличилъ свой государственный долгъ на 1.300.000 руб. Слѣдовательно, свобода каждыхъ 10 болгаръ стоила жизни одному русскому, и на каждого освобожденнаго болгарина затрчено было 677 р. 51 к.

Далѣе газета даетъ слѣдующую картину: «Если бы сумму потраченныхъ на освобожденіе Болгаріи денегъ нагрузить серебромъ на подводы и выстрѣлить ихъ въ линію, то линія эта займетъ пространство отъ Варны до Софіи и черезъ горныя балканскія перевалы до самаго Бургаса».

Таковы матеріальныя затраты при освобожденіи Болгаріи. А сколько стоило устроеніе княжества до 1886 г., не поддается точному учету. Россія снесла Болгаріи оккупационный долгъ и заплатила 20 милліоновъ при провозглашеніи независимости Болгарскаго царства.

«Балканская Трибуна» справедливо заключаетъ, что каждый честный болгаринъ сознаетъ это, и если не всегда дѣйствительно и дѣйствуетъ согласно вѣдѣніямъ своей совѣсти, то это нужно отнести за счетъ побочныхъ причинъ, которыя не отъ него одного зависѣли и зависѣть и которыя однако не въ состояніи вырвать изъ души болгарина его чувства признательности русскимъ братьямъ.

Вѣщія слова «Бѣлаго генерала». Въ «Рижскомъ Вѣстникѣ» помѣщена выдержка изъ интересной парижской рѣчи «Бѣлаго генерала», — рѣчи, вызвавшей въ свое время (въ 1882 году) огромное возбужденіе въ Германіи.

М. Д. Скобелевъ сказалъ въ ней, между прочимъ, слѣдующее:

«Я долженъ сказать вамъ, признаться передъ вами, почему Россія не всегда стоитъ на высотѣ своихъ патріотическихъ обязанностей и своей славянской роли въ частности. Это потому, что какъ внутри, такъ и извнѣ, ей приходится вести борьбу съ чужеземными вліяніемъ».

«Мы не хозяева въ своемъ собственномъ домѣ».

«Да! Чужеземецъ у насъ всездѣ. Рука его прогладываетъ во всемъ. Мы — игрушки его политики, жертвы его штригъ, рабы его силы... Его безчисленныя и роковыя вліянія до такой степени властвуютъ надъ нами и парализуютъ насъ, что если, какъ я надѣюсь, намъ удастся когда-нибудь извѣститься отъ нихъ, то не иначе, какъ съ оружіемъ въ рукахъ».

«И если вы пожелаете узнать отъ меня, кто этотъ чужеземецъ, этотъ пролазъ, этотъ интриганъ, этотъ столь опасный врагъ русскихъ и славянъ, то я вамъ назову его».

«Это виновникъ похода на Востокъ, — вы всѣ его знаете, — это нѣмец!»

«Новатору важъ и прошу не забывать, нашъ врагъ — нѣмец!»

«Борьба между славянами и тевтонами неизбежна...»

«Она даже близка...»

«Это будет продолжительная, кровопролитная, страшная борьба, но что касается меня, то я убежден, что в конце концов победят славяне»...

Конечт германским колониям. 27-го июня германские войска въ юго-западной Африкѣ сдались генералу Бота. Бурскій генералъ, командующій английскими войсками въ южной Африкѣ, взял въ плѣн 3.166 нижнихъ чиновъ, 204 офицера, 37 полевыхъ орудій и 22 пулемета.

Такимъ образомъ Германія уже отдала всѣ свои колоніи. Точнѣе, онѣ у нея взяты. Успѣхъ генерала Бота явился въ этомъ отношеніи завершительнымъ звеномъ длинной цѣпи нанесенныхъ Германіи ударовъ.

По подсчету «Ранняя Утра», германскій флагъ спустился въ Тоголандѣ, на Золотомъ берегу Гвинейскаго залива, въ прилегающемъ къ этой области Камерунѣ, въ восточной и юго-западной Африкѣ, чѣмъ въ общей сложности исчерпываются ея колоніи въ этой части свѣта. Въ Азій германцы лишились округа Кіао-Чао. Въ Тихомъ океанѣ они потеряли Соломоновы острова (архипелагъ Бисмарка), Маршалльскіе, Маріанскіе, Восточно и Западно-Каролинскіе, Самоа, островъ Паллоу и принадлежавшую имъ часть Новой Гвинее, называвшуюся Землей Императора Вильгельма.

Площадь всѣхъ этихъ земель въ шесть разъ больше площади самой Германіи. Населеніе ихъ превышало двѣнадцать милліоновъ человѣкъ. Торговый оборотъ достигалъ двухсотъ двадцати пяти милліоновъ рублей въ годъ и изъ четырехъ тысячъ судовъ, поддерживавшихъ сообщенія со всѣми этими землями, половину составляли германскія.

Чтобъ вернуть всѣ утраченныя колоніи, Германіи недостаточно побѣдить на сушѣ, въ Европѣ, ей нужно еще добиться полного господства на морѣ, иными словами, — совершенно разбить двѣ величайшія морскія державы — Англію и Японію. Невозможность подобнаго ясна всякому здравомыслящему.

Побѣда знаменитаго бурскаго генерала важна еще въ двухъ отношеніяхъ. Во-первыхъ, рухнула надежда германцевъ вооружить противъ Англіи покоренныхъ полтора десятка лѣтъ тому назадъ буровъ. Последніе, какъ мы уже знаемъ, вооружились противъ врага Англіи, и во главѣ ихъ сталъ тотъ же генералъ Бота, что воевалъ съ англичанами въ 1899—1900 гг.

Но важна побѣда и въ томъ отношеніи, что какъ английскія, такъ и французскія колоніальныя войска освобождаются отъ несенія службы въ далекой Африкѣ и не замедлятъ явиться въ Европу, чтобъ продолжать здѣсь начатую борьбу противъ общаго врага.

14-е іюля въ Парижѣ. Въ этомъ году 14-е іюля — не праздникъ музыки и танцевъ. Это — праздникъ внутренней сосредоточенности націи, праздникъ патриотическаго подъема. Самая крупная манифестація это — перенесеніе праха Ружэ-де-Лилля въ Домъ Инвалидовъ.

Въ этотъ день національнаго праздника французскаго народа, — сообщаетъ «Нов. Вр.», — одинъ изъ расчитанныхъ на вѣка склеповъ парижскаго Пантеона торжественно принялъ въ свое каменное лоно давнымъ-давно истлѣвшій прахъ, перенесенный сюда съ идиллическаго кладбища маленькаго уютнаго городка Choisy-le-Roi.

Отнынѣ здѣсь, среди смертныхъ останковъ всего наиболѣе героическаго, наиболѣе талантливаго, порожденнаго Франціей двухъ имперій и трехъ республикъ, лежатъ кости скромнаго инженернаго офицера, невиданнаго поэта и музыканта, сумѣвшаго однако въ минуту величайшаго патриотическаго восторга найти въ своихъ средствахъ всю мощь вдохновеннаго озаренія свыше и подняться до красоты и величія рѣдкой гармоніи слова и звука, которая выплилась въ бурныхъ аккордахъ «Марсельезы».

Народныя массы слѣдовали къ кортежамъ къ Инвалидамъ и расходились затѣмъ къ различнымъ памятникамъ: къ статуѣ Лилля, Страсбурга, къ статуѣ Жанны д'Аркъ въ Тюльери. И у каждой статуи происходила трогательная манифестація и звучала «Марсельеза». Парижъ былъ серьезенъ, по улицамъ оживлены, — тысячи дѣтей съ трехцвѣтными перевязями сповали по нимъ, и серебро щедро лилось въ ихъ кружки.

Но наиболѣе грандіозная манифестація — на фронтѣ, гдѣ всѣ полки, растянутые отъ моря до Швейцаріи, въ назначенный часъ разомъ зазвѣли «Марсельезу», и всѣ оркестры присоединили свои мѣдные голоса къ хору всей арміи.

«Марсельеза», ведшая къ побѣдамъ нашихъ отцовъ во времена Великой революціи, поведетъ къ побѣдѣ и ихъ внуковъ, — сказалъ Мальба въ Choisy-le-Roi, на могилѣ Ружэ-де-Лилля. — При звукахъ «Марсельезы» солдаты революціи бился за право и свободу, и теперь при звукахъ того же гимна солдаты 1914—1915 гг. отдаютъ свою жизнь за тотъ же самый идеалъ».

Маститый писатель Анатолий Франсъ обратился къ солдатамъ: «Дорогіе солдаты, героическія дѣти родины! Сегодня — вашъ праздникъ. Сегодня — день 14-го іюля, день славный и кровавый. Мы празднуемъ его, преклоняясь передъ вашими братьями, перешедшими въ безсмертіе съ полей славныхъ битвъ, а вамъ мы посылаемъ свой привѣтъ: живите и побѣждайте, солдаты Франціи! Въ этой войнѣ народовъ дѣло, которое вы защищаете, справедливо, прекрасно и достойно самаго страшнаго напряженія, самыхъ великихъ жертвъ. Родина, свобода и жизнь дѣтей Франціи, — вотъ что доверено вамъ защитѣ. Вотъ почему вы безъ жалобы несете долгій, тяжелый трудъ, вотъ почему вы побѣдите! А вы, женщины, дѣти и старики, украшайте цвѣтами и зеленью всѣ дороги Франціи, — наши солдаты вернутся побѣдителями!»

Президентъ «Лиги патриотовъ», писатель Морисъ Барресъ, замѣтившій на этомъ посту покойнаго Деруледа, не дожидавшагося дня реванша, сказалъ кратко, но выразительную рѣчь:

— Друзья мои! Въ послѣдній разъ подходимъ мы къ этой статуѣ, повитой трауромъ. Въ будущемъ году столица Эльзаса, городъ Страсбургъ, будетъ освобождена. Да здравствуетъ армія!..

Всѣ обнажили головы. Въ этотъ же моментъ надъ площадью Согласія показался французскій летчикъ, сбросившій букетъ красныхъ, бѣлыхъ и синихъ цвѣтовъ. Каканъ-то молодая женщина подобрала букетъ и возложила его на цоколь статуи среди другихъ вѣнковъ.

Но грандіознѣе всего было перенесеніе въ Домъ Инвалидовъ останковъ офицера-композитора Ружэ-де-Лилля, автора «Марсельезы», — въ этой патриотической манифестаціи принялъ участіе самъ президентъ республики.

Кортежъ, сопровождавшій останки, сформировался у Триумфальной арки. Гробъ былъ поставленъ на лафетъ и прикрытъ трехцвѣтнымъ знаменемъ. Стотысячная толпа двинулась за кортежемъ, въ которомъ приняли также

участіе войска всѣхъ видовъ оружія и раненые солдаты. За гробомъ шли: президентъ республики Пуанкаре, президентъ сената Дюбость, президентъ палаты Депутатовъ, всѣ министры, послы и посланники, сенаторы, депутаты, генералитетъ, представители общественныхъ учреждений.

Передъ тѣмъ, какъ кортежъ тронулся, съ эстрады, воздвигнутой у Триумфальной арки, хоръ оперы, пѣвица Дельна и баритонъ Альберъ пропѣли слова святой патристической пѣсни. Толпа обнажила головы. Въ этотъ же моментъ надъ Триумфальной аркой появились два французскія летчика, парившихъ надъ процессіей, растянувшейся по широкой авеню Елисейскихъ полей, а затѣмъ по мосту Александра III къ Дому Инвалидовъ.

Дворъ Дома Инвалидовъ былъ весь украшенъ флагами. Тамъ, на эстрадѣ, собрались президентъ республики и всѣ официальныя лица. Была произнесена только одна рѣчь. Говорилъ президентъ Пуанкаре.

Напоминая объ обстоятельствахъ, которые вдохновили Ружэ-де-Лилля написать безсмертную пѣсню и которая такъ напоминаютъ переживаемый теперь Франціей моментъ, президентъ Пуанкаре сказалъ:

— Не мы начали войну. Исторія установитъ, кто виновникъ ея. Будущее поколѣніе съ изумленіемъ узнаетъ, что нѣкій германскій посолъ, тщетно пытавшійся спровоцировать толпу и вызвать оскорбленіе своей особѣ населеніемъ Парижа, представлялъ французскому министерству иностранныхъ дѣлъ съ серьезнымъ видомъ, какъ истинный поводъ къ войнѣ, вымышленное нѣмцами нападеніе французскихъ летчиковъ на городъ Нюрнбергу, гдѣ французскихъ летчиковъ никто никогда не видѣлъ. Насъ заставили вынуть мечъ изъ ноженъ, и поэтому мы не имѣемъ права прекратить войну, пока не отомстимъ за нашихъ убитыхъ. Только тогда, когда обща побѣда союзниковъ позволитъ создать все разрушенное, возстановить Францію въ ея прежнихъ границахъ, — только тогда мы сложимъ оружіе. Мы увѣрены въ побѣдѣ. Неприятель не ошибается, заявляя, что побѣда будетъ на сторонѣ того, кто проявитъ больше моральной силы, больше терпѣнія. Направимъ же всѣ наши силы къ единой цѣли. Направимъ всѣ силы страны на защиту нашей родины. Будемъ думать только объ одномъ, что война, продолжающаяся уже такъ долго, должна продлиться до полного уничтоженія врага, — до того момента, когда исчезнетъ давящая всю Европу кошмарная моголоманія германцевъ. Мира непонятно, похожего на перемиріе, быть не должно. Мы пойдемъ до конца...

Высочайшая награда студентамъ-санитарамъ. 79 студентовъ, самоотверженно работающихъ въ Петроградѣ въ санитарныхъ организаціяхъ по разгрузкѣ санитарныхъ поездовъ на Варшавскомъ вокзалѣ, Высочайше пожалованы серебряными медалями на Станиславскій лентѣ съ надписью «За усердіе».

Отъ штаба главнокомандующаго. Вслѣдствіе распространенія слуховъ, возмущающихъ одну часть населенія противъ другой и имѣющихъ конечно цѣлью вызвать погромъ якобы противъ оставшихся въ Россіи подданныхъ воюющихъ съ нами державъ, главнокомандующій доводитъ до всеобщаго свѣдѣнія:

1) Въ предѣлахъ Россійской Имперіи остались германскіе, австрійскіе и турецкіе подданные, преимущественно больные и преклоннаго возраста, или ремесленники, работающіе на нашу армію. Если, кромѣ этихъ, нѣкоторымъ иностраннымъ подданнымъ воюющихъ съ нами державъ и удалось обманымъ способомъ остаться въ Россіи, то всѣ должны знать и твердо вѣрить, что такихъ лицъ власти отыскиваютъ и немедленно высылаютъ.

2) Всякіе погромы, хотя бы и вызванные глубоко-патриотическими чувствами, приносятъ вредъ, какъ то неопровержимо доказали событія недавняго прошлаго, не столько тому, кого громить, сколько русскому населенію: отвлечая рабочія массы отъ ихъ прямого дѣла, они могутъ повлечь за собою приостановку заготовки всего необходимаго для нашей арміи.

3) Принимая во вниманіе, что въ настоящее время весь русскій народъ долженъ всѣ поступки и мысли свои направлять на помощь русской арміи, твердо и неуклонно ведущей Россію къ окончательной побѣдѣ, главнокомандующій призываетъ населеніе къ полному спокойствію и энергичной работѣ, твердо вѣря, что всѣ дѣйствительно русскіе люди пойдутъ навстрѣчу сохраненію внутри Имперіи полнаго порядка, безусловно необходимаго для побѣдоносныхъ дѣйствій нашей арміи.

Слѣдуетъ помнить, что намъ для побѣды нужно не только перебить у неприятеля больше бойцовъ и забрать много плѣнныхъ, но и сохранить душевную стойкость и энергію въ народѣ и въ арміи.

Снятіе колоколовъ при эвакуаціи. Св. Синодъ, по сношеніи съ военнымъ ведомствомъ и министеромъ внутреннихъ дѣлъ, сдѣлалъ распоряженіе по епархіямъ, находящимся въ районѣ военныхъ дѣйствій, чтобы при эвакуаціи извѣстныхъ мѣстностей съ колоколенъ и церквей снимались колокола, чтобы тѣмъ не дать возможности неприятелю воспользоваться запасами мѣди.

Ликвидация нѣмецкаго заселенія и земли. По даннымъ министерства внутреннихъ дѣлъ, на первомъ мѣстѣ по размѣрамъ площади ликвидируемыхъ земель, принадлежащихъ нѣмцамъ и австрійцамъ, стоитъ Таврическая губернія, въ которой нѣмечкамъ подданнымъ принадлежитъ 633.420 десятинъ земли. Затѣмъ слѣдуетъ Херсонская губ. — 528.594 дес., Бессарабская — 201.351 дес., Волынская — 175.039 дес., и т. д. Кромѣ того, какъ выясняется, въ стоверстной полосѣ въ Области Войска Донскаго находится 165.562 дес., которая подлежитъ ликвидаціи.

На основаніи правила о стоверстной полосѣ въ Лифляндской губ. должно быть ликвидировано 55.521 дес., въ Екатеринославской — 48.914 дес., въ Петроградской — 33.201 дес., въ Финляндіи — 926 дес. и т. д. Такимъ образомъ всего ликвидаціи подлежитъ свыше 2½ милл. дес. земли.

По числу земельныхъ угодій, принадлежащихъ нѣмцамъ, на первомъ мѣстѣ стоитъ Волынская губ., гдѣ насчитывается 8.572 владѣній, затѣмъ идетъ Холмская губ. — 3.324, затѣмъ Бессарабская — 2.954 влад., Таврическая — 2.303, въ Херсонской губ. (въ стоверстной приморской полосѣ) — 1.812, въ Области Войска Донскаго — 1.500, въ Варшавской губ. — 1.227, въ Люблинской — 1.147 и т. д.

Пастырѣ на Божьей нивѣ. Въ Св. Синодѣ получено сообщеніе, что архіереи пограничныхъ съ театромъ военныхъ дѣйствій епархій: кишиневской — архіепископъ Платонъ, подольской — епископъ Митрофанъ, волынской — архіепископъ Евлогій и холмской — епископъ Анастасій, обратились къ подвѣдомственному имъ духовенству съ предложеніемъ принять участіе въ руководствѣ сельскими работами для ускоренія сбора урожая.



ЖЖВ

№ 31.

Выходитъ ежедн. (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кп. „Сборника“, содерж. соч. Д. И. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА И М. МЕТЕРЛИКА, 12 кп. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.

Выданъ 1 августа 1915 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Приказъ арміи и флоту. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Война и Гос. Дума. (Вопросы внутренней жизни). — Жизнь—сказка. Повѣсть Ив. Островнаго. — Зачарованный герой. Набросокъ В. К. Анфилова. — Души городовъ. Изъ итальянскихъ впечатлѣній. Б. Никонова. (Окончаніе). — Объявленія. — Отклики войны.

РИСУНКИ: Августѣйшія Сестры Милосердія. — Историческое засѣданіе Совѣта министровъ подъ Предсѣдательствомъ Государя Императора. — Церкви въ Галиціи (4 рис.). — Въ Восточной Галиціи (4 рис.). — Выставка рисунковъ и этюдовъ съ кавказскаго фронта Е. Лансере (4 рис.). — Австрійское осадное орудіе, взятое нашими войсками. — Неразорвавшаяся турецкая мина Уайтхеда. — Германскій „чемоданъ“. — Доска, снятая съ дома въ Юганисбургѣ, въ которомъ имѣлъ пребываніе Императоръ Александръ I. — Въ плѣнѣ. — У нашихъ союзниковъ (2 рис.).

Къ этому № прилагаются: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложения“ за августъ 1915 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за августъ 1915 г. съ 51 рис., отдѣльный листъ съ 30 черт. выкр. въ натур. величину и 19 рис. выжиганія по дереву.



Августѣйшія Сестры Милосердія—Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Ѳеодоровна и Ихъ Императорскія Высочества Великія Княжны Ольга Николаевна и Татіана Николаевна. (Соб. фот. журн. «Столица и Усадьба»). Снималъ Я. В. Штейнбергъ.

Г О Д О В Ш И Н А В О Й Н Ы .

Приказъ арміи и флоту.

19-го іюля 1915 года.

Годъ тому назадъ Германія и Австро-Венгрія, а затѣмъ и Турція подняли оружіе противъ Россіи и направили полчища свои въ предѣлы Отечества Нашего.

Доблестныя войска арміи и флота. Ровно годъ вы призваны къ защитѣ чести Россіи и благосостоянія мирнаго населенія Родины Нашей. Въ теченіе этого года вы явили издревле присущія вамъ доблесть и мужество, покрыли знамена свои новою славой, и многія тысячи лучшихъ сыновъ Родины запечатлѣли жизнью своею преданность правому дѣлу Россіи. Подготавливавшіеся въ теченіе десятилѣтій къ вторженію въ Отечество Наше враги не сокрушили мощи вашихъ и, попирая существующіе законы войны, разбиваютъ полки свои о гранитную твердость русскаго солдата.

Съ гордостью и умиленіемъ взираетъ на васъ все Отечество Наше и съ глубокой благодарностью къ подвигамъ вашимъ относятся вѣрные союзники Россіи.

Несмотря, однако, на всю проявленную вами безпримѣрную доблесть, силы врага не сокрушены, и много усилий и упорства потребуются еще, чтобы вновь вернуть Россіи блага мирной

жизни. Да не сокрушаются сердца ваши и да не падетъ духъ вашъ передъ предстоящими новыми испытаніями и новыми жертвами. Въ неисповѣдимо мудрости Своей Господу Богу неоднократно угодно было ниспосылать Отечеству Нашему тяжкія испытанія, и каждый разъ выходило оно изъ борьбы съ новою силою и съ новою мощью.

Вѣрные долгу своему и охваченные однимъ общимъ чувствомъ, всѣ истинные сыны Россіи встали нынѣ, чтобы въ духовной связи съ вами содѣйствовать достиженію предстоящей задачи и облегчить вамъ помощью своею трудное дѣло одолѣнія врага.

Съ непоколебимою вѣрою и твердою надеждою въ благопріятный исходъ тяжкой борьбы взираетъ на васъ вмѣстѣ со Мною вся Россія и призываетъ благословеніе Божіе на предстоящіе вамъ многіе, тяжелые, но и славные ратные подвиги.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано

„НИКОЛАЙ“.

Царское Село.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Варшава — Поневѣжъ.

Какъ и слѣдовало ожидать, изъ двухъ германскихъ операцій, сѣверной и южной, рѣшающее значеніе имѣла сѣверная операція, и въ первую голову это сказалось на „Наревскѣмъ прорывѣ“. Переправа противника на 25-верстномъ участкѣ Нарева, отъ Рожанъ до Пултуска, выдвинула вопросъ о необходимости поминуть „передовой театр“ — Царство Польское — и вмѣстѣ съ тѣмъ оборонительную линію рѣки Вислы и Варшаву и произвести новый „маневръ—назадъ“ съ тѣмъ, чтобы выйти на слѣдующую за линіей Вислы оборонительную линію Нѣмана—Буга.

Такимъ образомъ къ концу года войны длительная оборона „передового театра“ — Царства Польскаго — стала близиться къ концу, и принципиально былъ рѣшенъ вопросъ о необходимости занять иное, болѣе выгодное положеніе.

Какъ извѣстно, „передовымъ театромъ“ называется районъ Царства Польскаго, примѣрно, отъ линіи Нѣмана—Буга до Калиша. Этотъ клинъ, вдающийся въ германскія и австрійскія владѣнія, конечно, всегда былъ стратегически невыгоднымъ и таковымъ всегда и считался. Вся сущность въ томъ, что „передовой театр“ охватывался съ сѣвера Восточною Пруссіей, а съ юга—Галиціей. Слѣдовательно, противнику не нужно было вовсе и охватывать, ибо охватъ уже былъ всегда готовъ, вслѣдствіе невыгодныхъ очертаній границы. Стоило только противнику расположить свои войска въ Восточной Пруссіи и въ Галиціи, какъ наше расположеніе было бы уже охвачено съ двухъ сторонъ.

Поэтому теперь можно видѣть, какое громадное значеніе имѣли наши первая операція въ Восточной Пруссіи и въ Галиціи. Сущность Восточно-Прусскаго операціи, очевидно, заключалась въ томъ, что мы откидывали сѣверный, германскій, охватъ противника. Сущность же Галиційской операціи заключалась въ томъ, что мы откидывали южно-галиційскій охватъ.

Въ силу этого, когда намъ пришлось очистить Восточную Пруссію, стало ясно, что противникъ уже возстановилъ свое прежнее выгодное для него и невыгодное для насъ охватывающее положеніе, и что, лишь удерживая Галицію и угрожая Кракову, мы угрожаемъ на другомъ концѣ противнику, и эта угроза сдерживаетъ дальнѣйшее продвиженіе Восточно-Прусскаго охватывающаго крыла.

Собственно говоря, нѣмцы могли и не двигаться по Галицію, а прямо начать наступленіе изъ Восточной Пруссіи на югъ, чтобы отрѣзать клинъ — „передовой театр“ — Царство Польское. Если они двинулись еще и по Галицію, стремясь къ охвату съ другой стороны, то частью изъ стремленія вернуть Галицію Австро-Венгріи, а главнымъ образомъ потому, что когда-то такой планъ былъ разработанъ германскимъ генеральнымъ штабомъ и даже былъ опубликованъ во многихъ брошюрахъ, и нѣмцы дѣйствовали здѣсь уже по готовому трафарету, стремясь соединить сѣверную, восточно-прусскую группу, съ южной, галиційскою—у Вресты.

Когда въ 1910 году наконецъ опредѣленно сознали, что „передовой театр“ невыгоденъ для обороны, у насъ, какъ извѣстно, предполагалось даже не оборонять его, а въ началѣ войны сразу отойти отъ линіи рѣки Вислы на слѣдующую линію Нѣманъ—Бугъ. Однако нѣмцы застряли во Франціи и не могли оттуда выбраться главными силами въ теченіе болѣе восьми, а, пожалуй, и десяти мѣсяцевъ. Поэтому и явилась возможность защищать „передовой театр“ въ теченіе почти цѣлаго года.

Конечно, если бы мы въ теченіе этого года перешли въ наступленіе и занятіемъ Восточной Пруссіи исправили бы свое стратегическое положеніе на „передовомъ театрѣ“, то тогда о невыгодахъ „передового театра“ не пришлось бы и говорить.

Какъ извѣстно, совершенно привходящія обстоятельства, главнымъ образомъ наша техническая неподготовленность, не дали намъ возможности развить активныя дѣйствія на германскомъ фронтѣ, и, вслѣдствіе этого, всѣ операціи свелись къ оборонѣ. Въ свою очередь, разъ „передовой театр“ явился райономъ обороны, то онъ неминуемо долженъ былъ быть оставленъ, ибо обороняться на немъ при двухъ охватахъ съ обѣихъ сторонъ, Восточно-прусскомъ и Галиційскомъ—долго было нельзя: „передовой театр“ былъ только пригородъ, какъ пехотный районъ для наступленія въ Германію, сокращающій путь къ Берлину. Понятнѣе изъ того, что, владѣя „передовымъ театромъ“, мы имѣли изъ Завислинской Польши операціонное направленіе къ Берлину болѣе короткое, чѣмъ, допустимъ, отъ Нѣмана.

Такимъ образомъ, вынужденные, вслѣдствіе особыхъ условий, вести на „передовомъ театрѣ“ оборону, мы этимъ обязали себя въ будущемъ къ оставленію „передового театра“, ибо длительная оборона на этомъ театрѣ была невозможна.

Все это, конечно, предвидѣлось и въ мирное время, почему и наибольшее развитіе получила не оборонительная линія Вислы, гдѣ была даже упразднена крѣпость въ Варшавѣ и мало поддерживалась крѣпость въ Ивангородѣ, а наибольшее развитіе получила оборонительная линія Нѣмана—Буга съ крѣпостями Ковна, Гродна, Брестъ. Слѣдовательно, уже въ мирное время, кромѣ „передового театра“, былъ подготовленъ слѣдующій, позади него, другой театръ, гдѣ оборонительной линіей былъ Нѣманъ—Бугъ, а основными опорными точками—крѣпости Ковна, Гродна и Брестъ.

Когда „Наревскій прорывъ“, выведшій нѣмцевъ черезъ главную оборонительную линію Нарева, защищавшую пути къ Варшавѣ съ сѣвера, рѣшилъ вопросъ о дальнѣйшей борьбѣ на „передовомъ театрѣ“, то, естественно, слѣдующей линіей и была избрана заранѣе подготовленная линія Нѣмана—Буга.

Необходимо отмѣтить, что вообще общія военныя предположенія каждаго государства на случай войны не составляютъ секрета, такъ какъ общій планъ вытекаетъ изъ характера государственной границы, а секретъ составляютъ главнымъ образомъ лишь детали и выполненіе плана. Напримѣръ, на итальянскомъ фронтѣ всегда было извѣстно, что, разъ тамъ существуетъ австрійское Трентино, то ясно, что итальянцы могутъ либо наступать мимо Трентино, поставивъ противъ него сильный заслонъ, либо должны раньше взять Трентино.

Одинаково и у насъ, всѣмъ ясно видно было изъ любой карты, что Восточная Пруссія и Галиція охватываютъ Царство Польское, а, слѣдовательно, всѣмъ ясно видно было, что при такихъ охватахъ съ двухъ сторонъ на „передовомъ театрѣ“ долго обороняться нельзя. Въ связи съ этимъ и ясно было видно, что наши арміи, въ случаѣ развитія военныхъ операцій, отойдутъ съ „передового театра“. Разъ же наши арміи отойдутъ съ „передового театра“, то опять вполне понятно, что онѣ будутъ искать другую оборонительную линію вмѣсто Вислы. Далѣе, опять тутъ же любая карта показываетъ, что параллельно Вислѣ есть оборонительная линія Нѣманъ—Бугъ, а, слѣдовательно, опять нѣтъ никакого секрета въ томъ, что слѣдующей послѣ Вислы оборонительной линіей является Нѣманъ—Бугъ, и что туда будутъ отведены впослѣдствіи наши арміи съ „передового театра“.

Такимъ образомъ эти общія соображенія никогда, нигдѣ и ни для кого не составляютъ секрета, а, слѣдовательно, одинаково извѣстны и противнику. Ибо вытекаютъ непосредственно изъ характера государственной границы. Если къ этому добавить, что эти общія положенія всегда бывають предметомъ обсужденія спеціально военной и даже общей печати, то нетрудно видѣть, что и противникъ понималъ, что, въ случаѣ отхода съ „передо-



Царская Ставка. 14-го июня 1915 г. Историческое заседание Совета министров под Личным Председательством Его Императорского Величества Государя Императора.

По правую руку Государя—Верховный Главнокомандующий Его Императорское Высочество Великий Князь Николай Николаевич, по левую—председатель Совета министров И. Л. Горемыкин и министр Императорского Двора ген.-адъютант гр. В. Б. Фредерикс. Направо, около Великого Князя—государственный контролер П. А. Харитонов. Во втором ряду, между Его Императорским Величеством и Великим Князем—главноуправляющий земледелием и землеустройством А. В. Кривошеин. Направо от него—министр финансов П. Л. Барк, управляющий военным министерством ген.-отъ-инфант. А. А. Поливанов и министр торговли и промышленности кн. В. Н. Шаховской. Направо от А. В. Кривошеина—министр иностранных дел С. Д. Сазонов, министр путей сообщения С. В. Рухлов и управляющий министерством внутренних дел кн. Н. Б. Щербатов. Позади ген. А. А. Поливанова—начальник штаба Верховного Главнокомандующего ген.-отъ-инфант. Н. Н. Янушкевич. Фотография снята придворным фотографом Ганом (А. К. Ягельским).

вого театра“, мы отойдем на линию Нѣманъ—Бугъ и расположимся на фронтѣ, примѣрно, Ковна—Брестъ, о чемъ и сообщили въ послѣднее время въ печати наши компетентные военные круги.

Этимъ и объясняется Прибалтійская операція противника, которую, на первый взглядъ, онъ затѣялъ какъ будто въ сторонѣ отъ главнаго сраженія, происходившаго между Вислой, Бугомъ и Наревомъ. На самомъ дѣлѣ, въ Прибалтійской операціи противникъ стремился заранѣе дѣйствовать противъ одной изъ опорныхъ точекъ нашего будущаго стратегическаго фронта—противъ Ковенскаго района и одновременно стремился къ занятію обоихъ береговъ Нѣмана.

Изъ официальныхъ сообщеній можно было усмотрѣть, что противникъ въ Прибалтикѣ развиваетъ свое наступленіе въ двухъ направленіяхъ. Одно изъ этихъ направленій было Митаво-Рижскимъ, а другое шло въ районѣ Поневѣжа—Кейдана и Ковны. Изъ этихъ двухъ наступленій наиболѣе существеннымъ было то, которое развивалось въ районѣ Поневѣжа, ибо здѣсь противникъ дѣйствовалъ на правомъ берегу Нѣмана. Такъ какъ противникъ еще ранѣе находился въ Сувалкской губерніи и такимъ образомъ занималъ лѣвый берегъ Нѣмана, то, очевидно, дѣйствуя теперь и на правомъ берегу Нѣмана, противникъ стремился къ занятію обоихъ береговъ этой рѣки. О томъ, насколько это существенно—говорить не приходится, если вспомнить, что слѣдующей нашей оборонительной линіей является Нѣманъ—Бугъ, а слѣдовательно, стремленіе противника къ заблаговременному занятію Нѣмана нельзя не разсматривать, какъ стремленіе къ достиженію весьма претенціозныхъ стратегическихъ результатовъ еще до отхода нашихъ войскъ на новый фронтъ.

Такое „забѣганіе впередъ“ противника опять является лишь

непосредственнымъ результатомъ выгоднаго географическаго и стратегическаго положенія Восточной Пруссіи. Восточная Пруссія, давая охватъ „передового театра“, этимъ даетъ уже первый охватъ, и, слѣдовательно, каждый шагъ изъ Восточной Пруссіи впередъ заранѣе даетъ уже новые охваты будущихъ театровъ. Поэтому, какъ только обнаружилось, что принципиально намѣченъ отходъ отъ Вислы и Варшавы, бои на Наревѣ, да и все громадное сраженіе между Наревомъ, Вислой и Бугомъ, потеряли свой интересъ, и весь центръ тяжести событій перенесъ въ Прибалтійскій край. Здѣсь явно, и притомъ заранѣе, подготавлилась новая операція противника, и поэтому именно сюда должны были быть направлены усилія нашихъ враговъ. Это обстоятельство и вызвало упорные бои у Поневѣжа, гдѣ противникъ на довольно широкомъ фронтѣ, верстъ въ 100, сталъ параллельно желѣзнодорожной магистрали Двинскъ—Вильна, въ разстояніи 100 верстъ отъ нея, и настойчиво стремился къ дальнѣйшему продвиженію къ этой магистрали. Кровавое сраженіе хотя и не затихло на Наревѣ, но въ значительной своей части перенеслось въ Прибалтику, уже къ Поневѣжу, и здѣсь, у этого маленькаго городка, въ упорномъ бою стали назрѣвать необыкновенно важныя стратегическія событія, передъ которыми даже не столь значительными кажутся десятимѣсячныя операціи обѣихъ сторонъ на Вислѣ. Если отъ результатовъ „Наревскаго прорыва“ стало въ прямую зависимость оставленіе нами рѣки Вислы, то отъ результатовъ боевъ у Поневѣжа находятся въ зависимости событія несравненно болѣе крупныя, могущія весьма серьезно повліять на весь исходъ борьбы на нашей западной окраинѣ и вмѣстѣ съ тѣмъ имѣть первостепенное значеніе для судьбы всей войны на русскомъ фронтѣ.

Война и Гос. Дума.

(Вопросы внутренней жизни).

Никогда еще открытие Гос. Думы не вызывало столько кетерпблывых ожиданий народа и армii, никогда еще оно не имело такого огромного исторического значения, какъ въ эту сессiю. Обнаруженные недочеты въ снабженiи армii боевыми припасами, слишкомъ долго замалчиваемые, обезсилити наши доблестныя войска, явились главной причиной печальныхъ военныхъ неудачъ на Карпатахъ и въ Галицiи. Послѣ побѣдоноснаго завоеванiя Восточной Пруссiи и почти всей Галицiи, послѣ взятiя считавшагося неприступнымъ Перемышля мы были вынуждены отступить въ свои предѣлы, отдать неприятели западную Польшу, южную Курляндию, съ такими центрами промышленной жизни, какъ Варшава, Лодзь, Либава, Айрардовъ и др. Темная сила внутреннихъ неурядицъ вырвала изъ нашихъ рукъ всѣ плоды нашихъ побѣдъ и въ борьбѣ на жизнь и смерть съ опаснымъ врагомъ поставила на карту нашу дальнѣйшую будущность. Нація встревожилась и прониклась сознаниемъ, что веденiе столь громадной войны, требующей небывалаго напряженiя энергiи, не по силамъ отдѣльнымъ вѣдомствамъ, но возможно только при непосредственномъ участiи всего народа. 19-го июля, въ годовщину объявленiя войны, исполнилось выраженное въ Высочайшемъ рескриптѣ Царское пожеланiе «услышать голосъ Земли Русской», и представители Земли собрались въ Таврическомъ дворцѣ. Послѣ торжественной рѣчи предсѣдателя Гос. Думы г. Родзянко и рѣчей министровъ заговорили избранныи народомъ. Первый говорилъ ораторъ правыхъ Марковъ 2-й. Онъ отмѣтилъ, что «неготовой къ войнѣ, въ смыслѣ недостаточности вооруженiя и запаса снарядовъ, оказалась не одна Россiя, но имѣетъ съ нею и ея союзницы—Англiя и Францiя. Причина этой неготовности вовсе не въ недостаткахъ или особенностяхъ нашего государственнаго строя, какъ полагаютъ иные, а въ слѣпотѣ общеевропейскаго миролюбiя. Мы всѣ ошибались и теперь несемъ раскладку за свои ошибки. Ошибались наши сидѣнцы на лѣвыхъ скамьяхъ: социаль-демократы, наввно вѣровавшие въ миролюбiе германской социаль-демократiи, которая оказалась ближайшей помощницей своего кайзера въ его кровавомъ наскокѣ на сосѣднiе народы. Ошибались почтенные и талантливые политическiе дѣятели изъ кадетской партiи, которая, вѣруя въ миръ, отвергла въ голо-сованiи военный бюджетъ за три мѣсяца до начала величайшей мировой войны. Ошибались октябристы и правые, тоже вѣровавшие въ прочность европейскаго мира и не настаивавшие на увеличенiи вооруженiй. Когда разразилась война, Францiя и Англiя спохватились и исправили свою ошибку, усиливъ изготовленiе орудiй, къ тому же теперь пришли и мы. Тутъ я подхожу, — говоритъ ораторъ, — къ тяжелому и непонятному для меня явленiю: почему послѣ первыхъ мѣсяцевъ войны, когда обнаружилось колоссальное средство Германiи, правительство не приступило къ мобилизацiи промышленности, начавшейся только сейчасъ. Тутъ есть что-то, что поддежитъ вниманiю суда, и я боюсь, что тутъ не только ошибка, но и преступленiе. (Возгласы: «Правильно, вѣрно!»). Слѣдуетъ промышленниковъ убѣдить, что правительство бездѣйствуетъ. Мы думаемъ, что дѣйствiя правительства въ ныселенiи германскихъ подданныхъ и въ борьбѣ съ шпiонствомъ крайне недостаточны, отрывисты и противорѣчивы. Министерство финансовъ должно прекратить пагубную игру русскимъ рублемъ. Надо взять изъ народнаго обращенiя все золото и снести его принудительнымъ порядкомъ въ кладовыя Гос. Банка. Необходимо ввести подоходный налогъ».

Смѣнилъ Маркова на трибунѣ графъ Вл. Бобринскiй.

«Мы ждемъ отъ правительства, — сказалъ онъ, — и страна этого ждетъ, что оно скажетъ намъ всю правду о снабженiи армii и флота, выслушаетъ наши указанiя о всѣхъ недочетахъ и дастъ намъ исчерпывающiя разъясненiя о мѣрахъ, которыя будутъ приняты, однимъ словомъ, объяснитъ, какъ оно организовало и какъ оно собирается организовать побѣду. (Аплодисменты).

«Нитая искреннее желанiе сотрудничать съ правительствомъ въ общемъ дѣлѣ, мы все же предъявляемъ къ правительству строгiя требованiя.

«Быть-можетъ, не время говорить теперь о недостаткахъ, недочетахъ и преступленiяхъ прошлаго, объ агентахъ правительства, подчиненныхъ ему и даже, можетъ-быть, находившихся въ его средѣ, которыми мѣсто на скамьяхъ подсудимыхъ (шумные аплодисменты), но объ этомъ я пока не говорю, при условii однако, что ничего подобнаго никому образомъ не повторится. На правительство лежитъ тяжелая отвѣтственность — круговая порука другъ за друга. Если мы убѣдимся на дѣлѣ, что правительство действительно можетъ и хочетъ откровенно и до вѣрчиво идти навстрѣчу русскому обществу и всему русскому народу, который не только во время побѣдъ и успѣховъ доказалъ свой патриотизмъ и свою государственную мудрость, но и во время испытанiй остался спокойнымъ и еще болѣе патристичнымъ (аплодисменты), если правительство можетъ идти навстрѣчу этому обществу, тогда мы — съ правительствомъ! (Шумные аплодисменты). Далѣе мы требуемъ отъ правительства, чтобы оно доказало, что оно оторосило всякую канцелярскую рутину и энергично работаетъ для армii. Но, къ сожалѣнiю, я обязанъ привести примѣры, подтверждающiи, что эта рутинка, или еще что-то худшее, еще существуетъ въ нѣкоторыхъ частяхъ нашего управленiя. Я имѣю бумагу Главнаго Артиллерiйскаго управленiя, адресованную въ Бюро Слѣдствъ, относительно выработки предметовъ обороны, въ которой управленiе сообщаетъ, что разсматривать ихъ заявленiя не можетъ до представленiя двухъ гербовыхъ марокъ».

— Позор! Въ отвѣтъ! — слышались возгласы въ центрѣ и слѣва.

Въ высней степенн богата дѣловымъ содержанiемъ, но бѣдна ораторскими эффектами была рѣчь депутата Савича. «Вина лежитъ не только на военномъ вѣдомствѣ, но и на всемъ правительствѣ въ цѣломъ. Ему было извѣстно, и Третья Гос. Дума это вышло изъ подчиненнаго въ извѣстной формулѣ о дѣятельности Артиллерiйскаго управленiя, что дѣятельность эта оставляетъ желать многого. Эта формула была рѣзко осуждающая и была

единогласно принята Думою. Во всякой другой странѣ, гдѣ есть хотя бы нѣкоторая связь между правительствомъ и обществомъ, нѣкоторое уваженiе къ народному представительству, такой вотумъ произвелъ бы большое впечатлѣнiе и вызвалъ бы строгое разслѣдованiе дѣятельности лицъ, стоящихъ во главѣ Артиллерiйскаго управленiя, и такіа лица были бы своевременно устранены. Гос. Дума сдѣлала то, что она могла сдѣлать: она сказала правду, но правительство, къ которому она обратилась, ничего не сдѣлало. Нашъ генеральный штабъ и, повидимому, и другіе штабы не сумѣли предвидѣть ни размѣровъ ни потребности войны. Въ другихъ государствахъ это было сознано въ то же время, какъ и у насъ, но тамъ и правительство и техническія учрежденiя быстро на это реагировали. У насъ, какъ обыкновенно водится, назначили комиссію. Она взяла все въ свои руки, и мы пришли къ разбитому корыту. Вина артиллерiйскаго вѣдомства безгранична. Въ немъ были люди, которые не знали Россii, не знали ея производительныхъ силъ и потеряли драгоцѣнныхъ 11 мѣсяцевъ. Мы будемъ работать не покладая рукъ надъ всѣмъ, что нужно для армii, но многое было упущено, и наша армiя заплатила за это моремъ крови, и кровь эта, напрасно пролитая, не можетъ пройти безнаказанно. Тѣ лица и учрежденiя, которыя въ этомъ повинны, должны понести суровое наказанiе. (Одобрителные возгласы. Аплодисменты). Одно изъ воле нашей государственности состоитъ въ томъ, что въ то время, какъ маленькій преступникъ и маленький человекъ карается по всей строгости законовъ, въ то же время служебныя упущенiя и служебныя преступленiя высокопоставленныхъ лицъ остаются безнаказанными».

Рѣчи лѣвой оппозиціи по содержанию, въ сущности, только повторили взгляды болѣе умѣренной части Думы, но выражали ихъ значительно рѣзче и ярче. Прогрессистъ Ефремовъ увѣренъ, что «сильному духу не страшно сознаться ни въ своихъ слабостяхъ ни въ ошибкахъ, а было этихъ ошибокъ не мало. Несмотря на настоянiя Гос. Думы, правительство оставляло въ завѣдыванiи безотвѣтственныхъ лицъ важнѣйшія отрасли государственной обороны, — артиллерiйское и авиационное дѣло. Для армii не заготовлялось нужнаго количества боевыхъ припасовъ, ея матеріальное оборудованiе не отвѣчало современному уровню военной техники. Вслѣдствіе чрезмѣрной строгости цензуры печать создавала ложное представленiе о нашихъ силахъ и силахъ противника, о нашихъ неудачахъ и шансахъ на успѣхъ. Бывшій военный министръ Сухомлиновъ и его помощникъ Вернадскій давали въ частномъ собранiи Гос. Думы въ январѣ текущаго года противоположныя истинѣ успокоительныя завѣренiя о боевомъ снабженiи нашей армii. Довольно тайнѣ, довольно лжи! Русский народъ достаточно понастился за ними. Онъ имѣетъ право узнать теперь всю правду. Наша родная армiя должна знать, что мы, народные представители, какъ и весь русскій народъ, хорошо понимаемъ, что не она виновата во временныхъ военныхъ неудачахъ. Мы преклоняемся передъ величiемъ духа, сохраняемого ею въ тяжелый моментъ великой борьбы. Кровавая страда нашей армii налагаетъ на насъ священный долгъ разобраться въ источникахъ ея неудачъ. Отечество въ опасности. Цѣпляться за власть или своекорыстно ея домогаться — теперь одинаково преступно. Долгъ Гос. Думы въ это тяжелое время поддержать власть всѣмъ своимъ авторитетомъ, раздѣлить съ нею всю ея отвѣтственность». (Аплодисменты въ центрѣ и слѣва).

Лидеръ кадетовъ сдѣлалъ тяжкій разоблаченiи.

«По общему отзыву освѣдомленныхъ лицъ дореформенная взятка продолжаетъ царить въ нѣсколькихъ вѣдомствахъ, охраняя на манеръ сказочнаго дракона приступъ къ казенному золоту. Всѣ говорятъ, что въ военномъ вѣдомствѣ нельзя получить заказа безъ взятки. (Голосы: «Правильно!»). Высшее управленiе военного министерства перешло теперь въ другія руки, и мои указанiя относятся къ порядкамъ, установившимся раньше, но простой уходъ бывшаго военного министра не удовлетворяетъ ни армii ни страну.

«Многое можно объяснить, — продолжаетъ Милуковъ, — бездѣйствiемъ власти. Но даже простое бездѣйствiе при настоящихъ обстоятельствахъ является тяжкимъ государственнымъ преступленiемъ. А кромѣ того, никто не вѣритъ, чтобы вина лежала на одномъ военномъ министрѣ, и чтобы простой фактъ его ухода пресѣкъ источникъ дальнѣйшихъ злоупотребленiй. Обвиненiя идутъ далѣе, и только судебное стѣдствіе можетъ положить конецъ упорнымъ толкамъ, отдѣляя виновныхъ отъ невиновныхъ».

По недостатку мѣста мы не можемъ даже привести въ этомъ докладѣ обзоръ рѣчи депутатовъ Караулова и Евсеева. Послѣ двухдневныхъ пренiй Гос. Дума цѣлкомъ приняла формулу, предложенную графомъ Бобринскимъ:

«Преклоняясь предъ славными и безпримѣрными подвигами нашихъ доблестныхъ армii и флота; удостовѣряя, что истекшiй годъ военныхъ испытанiй еще болѣе укрѣпилъ во всемъ населенiи Имперii непреклонную и единодушную рѣшимость продолжать, совместно съ нашими вѣрными союзниками, борьбу до успѣшнаго конца и не заключать мира до окончательной побѣды; полагая, что скорѣйшая побѣда должна быть достигнута воодушевленнымъ участiемъ всего населенiя въ созданiи новыхъ средствъ борьбы, а это послѣднее требуетъ упорненiя внутренняго мира, примиренiя и забвенiя старой политической борьбы, а также благожелательнаго вниманiя власти къ интересамъ всѣхъ вѣрныхъ Россii гражданъ, безъ различiя племенн, языка и вѣры; считая, что привести къ скорой побѣдѣ можетъ лишь тѣсное единенiе со всей страной правительствна, пользующагося полнымъ ея довѣрiемъ, и выражая непреклонное убѣжденiе въ томъ, что бывшіе до сихъ поръ недостатки въ дѣлѣ снабженiя армii будутъ при участii законодательныхъ учрежденiй и широкихъ общественныхъ силъ безотлагательно устранены, а виновные въ обнаруженныхъ недочетахъ, въ бездѣйствiи и преступленiяхъ понесутъ суровую законную кару, независимо отъ служебнаго ихъ положенiя, — Государственная Дума переходитъ къ очереднымъ дѣламъ».

Жизнь — сказка.

Повесть Ив. Островного.

I.

Въ морозный январский день солнечный лучъ просверлилъ щелочку въ плотно сгустившихся облакахъ, нависшихъ надъ етолицей, и вмѣстѣ съ клочкомъ голубого неба выглянулъ съ высоты, и золотой струей упалъ на землю, и радостно заигралъ въ безчисленныхъ граняхъ выпавшаго за ночь свѣжаго снѣга. на крышахъ домовъ, на тротуарахъ и мостовыхъ, и жители етолицы высыпали изъ душныхъ квартиръ и наполнили улицы, двигаясь по нимъ густыми колоннами безъ цѣли, ради одного только солнечнаго луча.

И день казался праздничнымъ, хотя все магазины были открыты, а дѣловые люди мчались въ автомобиляхъ и экипажахъ, влетая въ подъѣзды конторъ и банковъ, выскакивая изъ нихъ и мчась дальше.

Въ богатый подъѣздъ одного изъ многоэтажныхъ домовъ Кирочной улицы торопливо вошла дѣвушка, одѣтая въ короткій каракулевый жакетъ и такую же шапку. Она была средняго роста, довольно плотнаго сложения. На румяныхъ щекахъ ея молодого лица, казалось, еще игралъ лучъ солнца и радостнымъ блескомъ отражался въ ея небольшихъ карихъ глазахъ.

Быстро двинувъ ногами, несмотря на стѣняющую движенья узкую юбку, она поднялась во второй этажъ, позвонила, а когда горничная отворила дверь, вошла въ переднюю и, не снявъ верхней одежды, какъ хорошо знакомая съ домомъ, взяла направо и, пройдя черезъ три комнаты, остановилась передъ неплотно притворенной дверью и постучала.

— Ну, кто тамъ? — послышался чуть-чуть капризный, но мягкій и негромкій голосъ.

— Ты одна?

— Варя? Ну, разумеется... Входи...

И Варя вошла. Довольно просторная комната отъ голубой обивки стѣнъ и такого же цвѣта мебели, при спущенныхъ на окнахъ бѣлыхъ шторахъ, казалась наполненной какимъ-то прозрачно-голубоватымъ туманомъ.

На кушеткѣ, окунувшись въѣмъ тѣломъ въ мягкія подушки, полулежала дѣвушка, высокая, худощавая, съ продолговатымъ блѣднымъ лицомъ, съ большими свѣтлыми глазами. Ноги ея, одѣтыя въ домашнія туфли, были протянуты въ длину кушетки. Одной рукой она подпирала голову, другая свободно лежала на груди. На ней былъ длинный бѣлый капотъ, широкій, съ множественностью складокъ.

Появленіе Вари не заставило ее ни приподняться ни переменить позу, которая выражала глубокое безразличіе ко всему на свѣтѣ. Варя присѣла около нея и съ укоромъ покачала головой.

— Надя... Ну, право же, это безсмысленно. Уже полдень... Если бы ты знала, какъ дивно на улицѣ! Чутьчикъ морозитъ, и солнце, настоящее солнце, и такое ласковое и яркое, что, кажется, вотъ-вотъ зазеленѣетъ трава и зацвѣтутъ деревья...

— А развѣ это не все равно? — промолвила Надя и, какъ будто желая быть все-таки любезной, улыбнулась ей.

— Что зацвѣтутъ деревья? Ну, разумеется, это было бы не все равно. Но, къ сожалѣнію, они не зацвѣтутъ такъ скоро. Но я, когда вышла изъ дому и увидѣла солнце, дала себѣ клятву вытащить тебя на улицу. Вставай же. Пойдемъ. Не допустишь же ты, чтобы я нарушила клятву.

— Не хочется.

— Ну, если ждать, пока захочется... Идемъ, идемъ... Вставай!

Варя начала тормошить ее. Взяла ея свободную руку, вытащила другую изъ-подъ головы, подняла ее, сунула ея ноги съ кушетки на полъ и все это сдѣлала съ такой милой ребяческой миной, что Надя не выдержала и разсмѣялась.

А Варя не ограничилась этимъ: разстегнула ей капотъ, сняла его и, какъ на куклу, надѣла на нее темно-сѣрое суконное платье. Надя почти непроизвольно помогала ей, застегивая на себѣ пуговицы и крючки, а потомъ поправляя волосы передъ зеркаломъ.

— Экая ты настойчивая... А я, вотъ видишь, слаба. Ужъ придется пойти... — говорила она.

И потребовалось не больше десяти минутъ на то, чтобы она была одѣта. Онѣ вышли въ переднюю. Здѣсь появилась горничная Фимочка, которая подала Надѣ ея легкую шубейку на бѣлѣномъ мѣху.

— Вотъ, слава Богу, наша барышня прогуляется. А то все у себя въ комнатѣ сидятъ, словно затворница какая. А ужъ денекъ сегодня вынать... Ей-ей... Такого еще и не бывало. И барыня будутъ рады...

— Да, Фимочка, скажите Марьѣ Васильевнѣ. Мы къ завтраку вернемся.

И онѣ вышли. Облака вокругъ солнца разбѣлились на значительно просторнѣе, и оно теперь плыло по чистому голубому небу и щедро осыпало городъ золотомъ своихъ лучей. Но морозъ не сдавался имъ и крѣпко сковывалъ снѣгъ, не позволяя ему таять. И эта тайная борьба двухъ враждующихъ силъ природы наполняла воздухъ чѣмъ-то будничнымъ первы. Чувствовался приливъ энергіи, хотѣлось оторваться отъ сѣрой однообразной об-

становки обыденной жизни, испытать что-нибудь непривычное, невиданное, небывалое.

И когда дѣвушки прошли сотню шаговъ и повернули на широкій проспектъ, который велъ къ Невскому. Надя, до сихъ поръ какъ-то безучастно и принужденно передвигавшая ноги, вдругъ схватила подругу за руку и прижалась къ ней.

— Какъ хорошо! — сказала она. — Пойдемъ скорѣе... Какъ жаль, что мы на улицѣ, а не гдѣ-нибудь за городомъ, — я побѣжала бы.

Варя осторожнымъ взглядомъ изумленія посмотрѣла на нее. Этотъ порывъ былъ такъ необыченъ для Нади въ эти послѣдніе два мѣсяца ея жизни. После того страшнаго, что случилось, она какъ-то все замерла и какъ будто отказалась отъ активнаго участія въ жизни.

Въ домѣ, гдѣ она — единственная забота своей матери, Марин Васильевны Ворониной — была центромъ всего, жизнь какъ-то притаилась, затихла. Все ходили на цыпочкахъ, какъ будто боялись спугнуть кого-то. Большая квартира, раньше съ утра до вечера наполненная шумомъ веселыхъ голосовъ, говоромъ, смѣхомъ, музыкой, пѣніемъ, а нерѣдко и гуломъ танцевъ, стала походить на обиталище трудно больного, котораго тревожить малѣйшій шорохъ. И только Варя, подруга Нади по школѣ и не-замѣнный ея другъ съ самаго дѣтства, приходившая сюда каждый день, пользовалась правомъ говорить громко, звонко смѣяться, разсказывать смѣшныя исторіи, чтобы вызвать на блѣдныхъ губахъ дѣвушки улыбку.

И потому эти слова, такія простые въ своей сущности, показались Варѣ необыкновенными, и она, желая дать имъ волю, промолчала и только крѣпко сжала руку подруги.

У Нади же словно открылся давно сдерживаемый потокъ словъ. Она говорила:

— Ахъ, нѣтъ, это нигде не годится, какъ мы живемъ! Помоему, жизнь должна быть кака-нибудь необыкновенная... Пламя, въ которомъ горѣла бы душа... А если нѣтъ, то — смерть. Вотъ онъ такъ и сдѣлать: не наметъ въ жизни пламени и взять смерть. А мы — мы точно нанялись жить, живемъ какъ будто по контракту и, какъ честные наемники, каждый день выполняемъ свои обязанности — ѣдимъ, пьемъ, одѣваемся, раздѣваемся, спимъ... Прибавь шагъ, Варя. Ты ужасно медленно идешь. Ну, какая ты мямля...

«Это хорошо, это очень хорошо, что она заговорила, да еще такъ энергично. Жаль только, что она все еще не можетъ отойти отъ него, что онъ еще владѣетъ ея душой». — думала Варя, ускоривъ шаги, чтобы поспѣвать за нею.

И онѣ почти бѣжали, направляясь къ Невскому. Здѣсь, на перекресткѣ, имъ преградила путь довольно густая толпа пѣшеходовъ, собравшаяся на тротуарѣ. Онѣ остановились и вмѣстѣ съ другими смотрѣли на улицу.

Тамъ быстро двигались экипажи, одинъ за другимъ, въ нихъ сидѣли военные люди, повидимому, большихъ чиновъ. Потомъ ускореннымъ темпомъ прошелъ отрядъ солдатъ, за нимъ другой и еще. Шли офицеры, и опять ѣхали въ экипажахъ генералы. Все по направленію къ Николаевскому вокзалу.

Толпа тоже двигалась туда по тротуару, и онѣ въ толпѣ незамѣтно дошли до площади.

Невольнo прислушиваясь къ разговорамъ, узнали, что это воинская часть отправляется на позиціи. Въ публикѣ старались опредѣлить ея качество. Кто-то авторитетно объяснилъ, что это «подрывный отрядъ», и даже прочиталъ лекцію о томъ, какъ они подрываются подъ непріятельскія траншеи, мосты, желѣзнодорожные пути, подкапываютъ динамитъ и взрываютъ, и что это одна изъ самыхъ опасѣйшихъ службъ.

— Боже мой! — тихоныко говорила Надя, конвульсивно сжимая локоть своей подруги. Вотъ они идутъ, все такіе здоровые и сильные, а можетъ-быть, имъ все въ предстоитъ гибель. Слушай, Варя, пойдемъ туда...

И она какъ-то неудержимо потащила подругу черезъ площадь къ самому вокзалу. Здѣсь имъ пришлось простоять довольно долго, пока солдаты и офицеры входили въ вокзалъ съ бокового подъѣзда. Никого изъ многочисленной публики не впускали туда, но многіе штатскіе мужчины и дамы проходили туда вмѣстѣ съ военными, очевидно, провожавшіе ихъ родственники.

— Мнѣ хочется быть тамъ... Ахъ, я не знаю, что дала бы... Варя, протиснемся какъ-нибудь...

— Это невозможно, Надя... Ты же видишь.

— Попробуемъ!

И она опять, крѣпко зацѣпивъ за руку Варю, потащила ее въ сторону подъѣзда. Но стражники преградили имъ путь.

Въ это время въ числѣ другихъ военныхъ къ подъѣзду вокзала торопливо приближался высокий офицеръ съ сѣдыми усами. Онъ смотрѣлъ впередъ и не видѣлъ дѣвушекъ и уже дошелъ до ступенекъ и готовъ былъ подняться по нимъ и скрыться за дверью.

— Павелъ Ивановичъ... Полковникъ! — вдругъ послышался изъ толпы не громкій, но ясный женскій голосъ.

Онъ остановился и взглянуть направо. Надя, которая окликнула его, подняла руку. Это былъ ихъ знакомый, полковникъ Ярин-

цевъ, пріятель покойнаго мужа Марьи Васильевны, Надина отца. Онъ увидѣлъ ихъ и узналъ. Сейчасъ же свернулъ съ дороги и подошелъ къ нимъ.

— Милыя дѣвочки, зачѣмъ вы здѣсь? Васъ тутъ задавятъ...

— Возьмите насъ съ собой. Проводите туда... Мы хотимъ видѣть, — сказала Надя.

— А! Ну, хорошо! Давайте ваши руки...

Онъ взялъ обѣихъ за руки и сказалъ городовому:

— Пропустите, братецъ!

Городовой отодвинулся и сдѣлалъ ему подѣ козырекъ. Черезъ полминуты онѣ были на вокзалѣ. Полковникъ едва успѣлъ разспросить о здоровьи Марьи Васильевны, такъ какъ его сейчасъ же потребовали какія-то обязанности.

Дѣвушки остались однѣ, слегка растерялись, но скоро освоились и, убѣдившись, что, разъ онѣ попали сюда, ихъ пребываніе считается уже законнымъ, успокоились и начали наблюдать.

Въ первое время все на нихъ производило впечатлѣніе какой-то тревожной суеты. Топотъ ногъ, звонъ шпоръ, движеніе сѣрыхъ шинелей, толкотня около вагоновъ, мельканіе лицъ, смѣшанный говоръ.

Поездъ необыкновенно длинный, — казалось, вагонамъ нѣтъ числа, и всѣ постепенно наполнялись. Но вотъ движеніе, какъ-то безъ всякаго приказа, урегулировалось, и вся провожавшая публика, — офицеры, штатскіе и дамы, а у той части поезда, гдѣ ѣхали солдаты, и простыя женщины въ платкахъ и въ овчинныхъ полушубкахъ, — сосредоточилась около вагоновъ.

Несмотря на морозъ, были отворены окна, и оттуда выглядывали низко стриженные головы. Говорились напутственные слова, прощальныя привѣтствія. Женщины подносили платки къ глазамъ и вытирали слезы. Мелькали цвѣточные букеты, коробки съ конфетами, узелки, свертки. Все это передавали тѣмъ, что были въ вагонѣ. Откуда-то слышался громко отчеканивавшій слова голосъ человѣка, говорившаго, повидимому, рѣчь. Потомъ раздалось „ура“ и пронеслось по всей линіи поезда.



Звоница при церкви въ Волѣ Миховой.



Поврежденная снарядами униатская церковь въ Лупковѣ.

Гдѣ-то вдали вокзала пробилъ второй звонокъ. Дѣвушки стояли въ сторонѣ, чувствуя себя странно, неловко, какъ будто онѣ ворвались въ чужую семью и подслушивали интимные разговоры близкихъ между собою людей. Всѣ были здѣсь для опредѣленной цѣли, у всѣхъ было дѣло и большая кровная забота. Онѣ же пришли изъ одного любопытства.

Но вотъ онѣ замѣтили, что въ окнѣ одного изъ вагоновъ появилась голова въ офицерской фуражкѣ, изъ-подъ которой виднѣлись короткіе, густые, черные волосы. Молодое смуглое лицо съ большими темными глазами, раскрытыми какъ-то поддѣски, небольшіе темные усики, красиво очерченный характерный подбородокъ, слегка раздвоенный посрединѣ. Сѣрая шинель съ офицерскими погонами, на которыхъ красовались двѣ звѣздочки.

Онъ высунулъ голову, взглянулъ направо и налево и, не найдя ни одного знакомаго лица, съ выраженіемъ грусти уставилъ свои большіе темные глаза въ неопредѣленное пространство. Какимъ-то одиночествомъ повѣяло отъ этого окна.

Въ то время, какъ по всей линіи длиннаго поезда близкіе между собою люди изливали другъ передъ другомъ, быть-можетъ, самыя завѣтныя, долго лелѣяныя въ глубинѣ сердца, чувства, ему было не передъ кѣмъ высказать то, что таилось у него въ груди.

Варя первая замѣтила его и обратила на него вниманіе Надя. — Смотри, этотъ смуглолицый... Бѣдняжка, ему не съ кѣмъ проститься...

— Какіе у него грустные глаза, — промолвила Надя: — мнѣ кажется, что онъ вотъ-вотъ сейчасъ заплачетъ... Боже мой, можетъ-быть, онъ никогда уже не вернется!..

И онѣ, какъ-то невольно и сами того не замѣчая, нѣсколько ближе подошли къ вагону. Онъ замѣтилъ ихъ, и, можетъ-быть, ему показалось страннымъ, что онѣ стоятъ, какъ зрители, и никого не провожаютъ. Вглядѣлся въ ихъ лица, но, должно-быть, подумалъ, что дѣлаетъ неловкость, и отверлъ глаза.

Но Надя сегодня была не въ такомъ настроеніи, чтобы остаться въ предѣлахъ благоразумія. Что-то въ ней кинуло внутри и властно руководило ея дѣйствіями. Какіе-то несознательные порывы, которымъ она не могла сопротивляться.

— Пойдемъ! — сказала она и, не ожидая отвѣта, повлекла Варю, — и вотъ онѣ уже около окна.

Смуглое лицо выразило легкое удивленіе и чуть-чуть покраснѣло отъ смущенія.

— Простите! — сказала Надя. — Мы... я... вотъ она... мы хотимъ пожелать вамъ всего, всего... самаго прекраснаго.

И странно звучалъ ея голосъ — какія-то внутреннія вибраціи дали ему новый, раньше несвойственный, тембръ. Слышалось въ немъ безконечное волненіе.

А онъ улыбнулся какъ-то поддѣски сконфуженно и голосомъ, казавшимся слишкомъ мужественнымъ и крѣпкимъ для его юнаго лица, отвѣтилъ:

— Ахъ, я... я страшно тронутъ и... и счастливъ... И благодарю...

Послѣднее слово его заглушилъ вдругъ раздавшійся третій звонокъ. По линіи поезда все заволновалось, засуетилось, за-

Церкви въ Галиціи. По фот. нашего корреспондента.



Уніатская церковь и кладбище въ Зубельско.

бѣгало. Къ окнамъ и дверямъ вагоновъ протягивались руки съ цвѣтами, съ подарками, раздавались прощальныя привѣтствія и поцѣлуи.

— Вотъ мы и уѣзжаемъ!—сказалъ смуглолицый подпоручикъ. И кивнулъ имъ головой.

— Какъ досадно!.. У насъ нѣтъ цвѣтовъ... Ничего нѣтъ съ собой... чтобы вамъ на память... Варя, у тебя нѣтъ? Я хочу... Я непременно хочу... Ахъ, ну, да вотъ... вотъ это...

Быстро, нервнымъ движеніемъ рукъ, разстегнула она свою шубейку, поискала пальцами у себя на груди, схватила небольшой медальонъ, висѣвшій на золотой цѣпи, пыталась снять его черезъ голову, но шляпа и прическа мѣшали, а въ это время въ колесахъ вагона раздался гулъ, поѣздъ сдвинулся съ мѣста. Тогда она съ силой отдернула цѣпь, которая порвалась.

Вотъ... Пожалуйте... На память... Нѣтъ... Ради Бога... Умоляю васъ, возьмите...

На тихомъ ходу поѣзда нерѣшительно протянулась изъ окна большая смуглая рука. Надя вложила въ нее медальонъ съ порванной цѣпью. Рука зажала его.

Онъ стоялъ у окна и, не спуская глазъ съ дѣвушекъ, смотрѣлъ на нихъ, а поѣздъ, переходя на другой путь, повернулъ вправо, и окно скрылось изъ вида.

Публика ушла куда-то на край платформы, махала оттуда платками и шляпами, а дѣвушки остались на мѣстѣ. У обѣихъ глаза были полны слезъ.

— Надя... Ты отдала ему... Чтѣ ты отдала?

— О, все... Мнѣ больше не нужно.

Варя взяла ее подъ руку и повела къ выходу. Слова Нади были для нея полны глубокаго значенія. Это „все“, не есть ли то, чтѣ заставляло ее два мѣсяца отказываться отъ жизни, и не начнется ли теперь, когда она сняла съ своей груди это „все“ и отдала незнакомому человѣку, имени котораго не знаетъ,— просвѣтлѣніе?

Варя знала всѣ сердечныя тайны своей подруги. Отъ нея ничего не скрывалось. Она знала и то, чтѣ было въ медальонѣ. Какъ странно: два мѣсяца не разставалась и вдругъ сорвала съ себя и отдала первому встрѣчному.

— И ты не будешь жалѣть, Надя?

— Не спрашивай... Почему я знаю?..

Онѣ шли теперь безъ цѣпи и не обращали вниманія на направление. Благоразумная, никогда не терявшаяся Варя была охвачена какимъ-то непривычнымъ для нея волненіемъ. Картина проводовъ уже сама по себѣ способна была вывести ее изъ равновѣсія, а къ этому прибавилась еще неожиданная выходка Нади съ медальономъ. Смуглое лицо офицера — смущеннаго, растеряннаго, а вмѣстѣ съ тѣмъ и тронутаго, готоваго заплакать, не выходило у нея изъ головы. И сама Надя, которая въ эти минуты какъ будто горѣла. Все это потрясало ее и выводило изъ коленъ.

Когда она пришла въ себя и осмотрѣлась, то убѣдилась, что онѣ шли въ направленіи, совсѣмъ обратномъ тому, какое имъ было нужно, и очутились гдѣ-то на Загородномъ проспектѣ. Сюда идти имъ было ни для чего не нужно. Но вотъ Надя вдругъ остановилась.

Онѣ стояли у небольшой часовни. Маленькая площадка, уставленная иконами, передъ которыми горѣли восковыя свѣчи. Широкая дверь растворена, и въ глубинѣ тоже горятъ свѣчи и лампады.

На площадку вышелъ монахъ и сейчасъ же скрылся въ глубинѣ: вошла какая-то старуха, державшая за руку мальчика съ блѣднымъ лицомъ.

— Войдемъ!—сказала Надя.

Онѣ поднялись по тремъ каменнымъ ступенькамъ на площадку и вошли вмѣстѣ. Послѣ солнечной улицы сперва охватила ихъ темнота, но мягкій свѣтъ восковыхъ свѣчей и лампадъ сейчасъ же примирилъ ихъ съ полумракомъ. Передъ большою иконой Богоматери горѣло много свѣчей. Тотъ самый монахъ, въ бѣденной черной ряскѣ, съ жиденькой бородкой, гасилъ догорѣвшія свѣчи и зажигалъ новыя. Простые люди входили, становились на колѣни и шептали молитвы.

Надя оставила Варю у входа, приблизилась къ иконѣ и, опустившись на колѣни, замерла въ напряженно-молитвенной позѣ. Она не ударяла поклоны, даже не крестилась, а какъ-то вся сосредоточилась въ молитвѣ. Глаза ея вперились въ икону и широко раскрылись—такіе свѣтлые, лучистые, полные скорбной покорности и довѣрія.

Варя слѣдила за ней. Сама она была холодна къ молитвѣ, но знала, что у Нади всегда была къ этому большая склонность, и признавала это въ ней. И, такъ какъ вотъ уже два мѣсяца эта склонность, въ связи съ другими событіями, въ ней не проявлялась, то теперь это ее радовало.



Уніатская часовня въ Смольникѣ.

Церкви въ Галиціи. По фот. нашего корреспондента.

Прошло несколько минут. Нада отбила себя крестомъ, медленно поднялась, подошла къ иконѣ и приложилась къ ней.

— Теперь поѣдемъ, — сказала она на улицѣ и жестомъ остановила проезжавшаго мимо извозчика. — Миѣ страшно хочется ѣсть.

Новый тонъ — простой, жизненный — радостно удивилъ Варю. Приѣхали домой, завтракъ былъ готовъ, Марья Васильевна, высокая, стройная, хорошо сохранившая свѣжесть своего привлекательнаго лица, ждала ихъ. И съ какимъ восторженнымъ удивленіемъ вопросительно поглядывала она на Варю, когда за завтракомъ, въ столовой, первый разъ за эти два мѣсяца раздался голосъ Нади, которая съ увлеченіемъ рассказывала ей о томъ, какой нынче чудный солнечный день, и какъ онѣ гуляли, какъ, благодаря любезности полковника Павла Ивановича, попали на вокзалъ, на проводы отъѣзжавшаго военного отряда, и все какъ было, не исключая даже смуглолицаго подпоручика, которому онѣ пожелали всего самаго прекраснаго, и который былъ ужасно тронутъ. И только ни слова про сорванный съ шеи и подаренный ему медальонъ.

Сейчасъ же послѣ завтрака Варя стала торопиться. У нея въ три часа была лекція. Она уже больше мѣсяца обучалась уходу за ранеными и скоро должна была выйти въ сестры.

II.

Подпоручикъ Лощинъ долго не отходилъ отъ окна и все смотрѣлъ по направленію давно уже исчезнушаго съ поля зѣвунія вокзала, и ему казалось, что онъ все еще видитъ двухъ дѣвушекъ, — толстушку, съ круглымъ румянымъ лицомъ, и другую, высокую, стройную, на блѣдныхъ щекахъ которой январскому морозу едва-едва удалось наложить чуть замѣтную розоватую окраску.

А потомъ румяная толстушка словно куда-то исчезла, растаяла въ воздухѣ, и осталась только та. И казалось ему, что это не дѣвушка, не живое существо, а облако, принявшее человѣчскія очертанія.

Въ вагонѣ между тѣмъ стоялъ оживленный говоръ. Тутъ большею частью помѣстилась молодежь, меньше года тому назадъ выдущенная изъ школы, веселая, шаловливая, смѣливая. Почти всѣ были товарищи.

Они обмѣнивались впечатлѣніями проводовъ. Печальное скоро забы-

лось. Молодое и бодрое воодушевленіе, съ которымъ всѣ ѣхали на огромное, захватывающее дѣло, все это быстро переработало, измѣнило и скорбнымъ чувствамъ придало веселую окраску.

— Господа, да откуда же это холодъ? — спросилъ кто-то изъ дальняго угла вагона.

— Да это Лощинъ... Онъ хочетъ показать, что стихія ему не страшны... Макшеевъ, толкни-ка его въ бокъ...

Макшеевъ, занимавшій мѣсто рядомъ съ Лоцинымъ, его большой пріятель, потянулъ подпоручика за рукавъ шинели. Тотъ очнулся и обернулся къ внутренней сторонѣ вагона. Онъ и самъ сейчасъ же почувствовалъ, что въ вагонѣ холодно, и поспѣшилъ закрыть окно.

Его однакоже тотчасъ оставили въ покоѣ, и только Макшеевъ, который никогда не пропускалъ случая дружески подразнить его, занялся имъ.

Онъ былъ невысокаго роста, но для своихъ двадцати трехъ лѣтъ немовѣрно толстъ и широко въ плечахъ. Его маленькое круглое лицо съ мелкими дѣтскими чертами, въ рамкѣ жирныхъ щекъ и двойнаго подбородка, могло, безъ всякихъ усилій съ его стороны, просто однимъ своимъ видомъ разсмѣшить самаго мрачнаго человѣка. Но, помимо этого, въ его характерѣ и свойствѣ ума было много комизма, онъ самъ любилъ смѣяться, но любилъ также и смѣшить другихъ.

Съ Лоцинымъ они были неизмѣнные пріатели съ давнихъ поръ, еще съ дѣтскаго класса кадетскаго корпуса; ни разу въ жизни по-настоящему не ссорились, хотя и не сходились слишкомъ близко. Каждый уважалъ въ другомъ порядочнаго человѣка и безупречнаго товарища.

— Однако, любезный другъ, какъ жестоко ты всѣхъ надулъ! Увѣрялъ, что тебя некому провожать, и вызвалъ этимъ общесоболѣзнованіе, а оказалось...

— Что же, по-твоему, оказалось? — спросилъ Лощинъ, крѣпко сжимая въ рукѣ медальонъ съ разорванной цѣпочкой.

— Оказалось, что тебя приветствовали двѣ премилыхъ мордашки. Откуда это? Вѣдь, сколько я знаю, у тебя дѣйствительно здѣсь нѣтъ никого изъ родныхъ. Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, кто это такіе?

— Не знаю, — отвѣтилъ Лощинъ. — Я ихъ въ первый разъ видѣлъ...

— Ну, вотъ еще! Такъ я тебѣ и повѣрилъ. И даже, кажется, таинственный амулетъ вручили.

— Да, представь. И все-таки я ихъ въ первый разъ вижу.

— Странно, очень странно... Кто только этому повѣритъ! Вотъ, господа...

Но въ это время Макшеевъ почувствовалъ, что широкая рука Лоцина упала на его ногу, и цѣпкіе пальцы стиснули его коленку.

— Пожалуйста, прошу тебя, Мишель... Не нужно это отдавать на судъ товарищей.

Макшеевъ не договорилъ, словно поперхнулся. Кой-кто повернулъ голову на его возгласъ, но сейчасъ же всѣ подумали, что ошиблись.

— А въ чемъ дѣло? — спросилъ онъ, подозрѣвая, что тутъ скрывается что-то романическое и интимное.

— Да дѣло-то собственно ни въ чемъ. Я дѣйствительно этихъ



Сотенная походная кухня ингушей.



„Постоялец“. За отсутствіемъ приспособленныхъ помѣщеній, лошадей ставятъ иногда въ нежилыхъ комнатахъ.

Въ Восточной Галиціи. По фот. нашего корреспондента.



Ингуши переходят Днѣстръ.

дѣвушекъ не знаю. Онѣ, по всей вѣроятности, увидѣли, что меня никто не провожаетъ, что я одинокъ, и пожалѣли. Имъ захотѣлось сдѣлать такъ, чтобы и у меня были проводы и какое-нибудь теплое воспоминаніе, подошли, пожелали мнѣ счастливаго пути, и одна изъ нихъ,—должно-быть, не особенно здоровая, потому что у нея очень блѣдное лицо и грустные сѣрые глаза,—сняла съ своей груди вещичку и дала мнѣ на память... Можеть-быть, это ребячество, но, согласись, что это все-таки трогательно и не заслуживаетъ осмѣянія.

— Да я и не думалъ осмѣивать... Право же,—видимо раскаявшись, сказалъ Макшеевъ.—А что же она дала тебѣ на память?

— И самъ еще не знаю. Какъ зажать въ рукѣ, такъ и держу.

— Покажи.

— Здѣсь неудобно. Пойдемъ на площадку.

Онѣ поднялся, а Макшеевъ, уже всецѣло находившійся въ тискахъ любопытства, покати́лся (про него всегда говорили, что онѣ не ходитъ, а „катится“) за нимъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Зачарованный герой.

Набросокъ В. К. Анфилова.

Желто-коричневое скуластое лицо его было гладко, точно деревянное: ни одинъ мускулъ не шевелился на немъ. Только черные, какъ смола, глаза искрились изъ узкихъ и косыхъ щелей, какъ бы оживляя эту неподвижную маску.

Чего онѣ искалъ? Кажется, цѣлый день тихонько переваливался онѣ по улицамъ Архангельска, ворочалъ свое широкое плоское лицо то туда, то сюда... Или вдругъ останавливался и долго-долго смотрѣлъ на какую-нибудь вывѣску магазина, а потомъ опять ковылялъ на коротенькихъ неладныхъ ногахъ вдоль улицы... Ему жарко... Онѣ сдвинулъ своей пыжиковый чепчикъ на затылокъ, и прямые черныя косы, какъ пряди конскаго волоса, свѣсились надъ лбомъ и ушами...

Особенно занималъ его одинъ городской. За день проходя мимо городского много разъ, онѣ всегда останавливался и долго любовался на него. Близо подойти боялся, но издали прямо-таки не сводилъ съ него глазъ. Въ концѣ концовъ городского, очевидно, это надобло: онѣ махнулъ странному наблюдателю рукою, подзывая къ себѣ. И тотъ охотно подошелъ и, снявъ потный „чепчикъ“, остановился передъ городовымъ, съ замѣтнымъ удовольствіемъ осматривая его шашку.

— Что ты тутъ, самоѣдина, шляешься, что тебѣ надо? — спросилъ городской.

— Война надо... тихо и неуверенно отвѣчать тотъ.

— Война?—изумился полицейскій. — Ты, пентюхъ, съ ума спятилъ?

— Съ ума спятилъ, — спокойно отозвался „самоѣдина“.

— Вотъ олухъ!—весело воскликнулъ городской. — Какую тебѣ войну надо? Ты, вѣрно, совсѣмъ дуракъ?

— Совсѣмъ дуракъ... — отозвался кротко тотъ.

Городовой захохоталъ на всю площадь и даже оживленно прошелся взадъ и впередъ. Затѣмъ, подойдя къ самоѣду, онѣ, очевидно, рѣшилъ серьезно вывѣдать истину.

— Что же все-таки тебѣ нужно, кого ты ищешь?

Самоѣдъ медленно полѣзъ за пазуху, досталъ оттуда сложенный вчетверо грязный кусокъ печатной бумаги и подалъ городовому. Полицейскій съ любопытствомъ развернулъ бумагу. Это была страничка какого-то иллюстрированнаго журнала. На одной изъ ея сторонъ было изображеніе боевой схватки русскихъ съ нѣмцами. На первомъ планѣ русскій солдатъ лихо вонзаетъ штыкъ въ животъ пруссака... Другія дѣйствующія лица картинки тоже нападали, или защищались: на землѣ валялись убитые

и пушка съ подбитымъ колесомъ.

Городовой посмотрѣлъ картинку, прочиталъ подпись, потомъ оглядѣлъ листокъ съ другой стороны и, не понимая, къ чему самоѣдъ это подалъ, опять спросилъ:

— Говори ты толкомъ. — что тебѣ надо?

— Война, война... Такой война, совсѣмъ такой... заторопился вдругъ самоѣдъ, указывая на картинку.

Городовой не понималъ.

— Картины тебѣ такихъ нужно, что ли?

— Такой война надо, совсѣмъ такой! — волновался самоѣдъ. — Хочу война — вотъ! — И онѣ сдѣлалъ видъ, что держитъ ружье наперевѣсь, какъ на картинкѣ, и потомъ жестомъ показалъ, что кого-то колетъ. — Вотъ! — окончилъ онѣ и снова устался на городского.

— Да ты самъ хочешь итти на войну? изумился полицейскій.

— Такъ, такъ, такъ! — зататорилъ самоѣдъ. — Самъ хочешь! Самъ хочешь!

— Ахъ, ты чучело, чучело! — захохоталъ опять городской.

— Чучело, чучело!—повторилъ самоѣдъ, радостно сверкая своими глупыми щелями съ такимъ довольнымъ видомъ, какъ бы желая выразить: теперь ужъ все объяснилось, и, слѣдовательно, все пойдетъ хорошо!

— Ну, что ты будешь дѣлать съ такимъ тюленемъ!—обратился городской къ какому-то человѣку въ форменной фуражкѣ и длиннополномъ сюртукѣ, подходившему къ нему. — Полюбуйся, кумъ, на этого красавчика: на войну просится!



Ингуши на квартирахъ.

Въ Восточной Галиціи. По фот. наг.его корреспондента.

Подождевший дѣловито оглядѣть самоѣда и сказать:
— Такъ что же, Максимычъ, онъ здоровякъ. А что самоѣдина, такъ не все ль равно! Тамъ и такіе пойдутъ въ дѣло... Теперь какъ разъ объявленъ пріемъ охотниковъ: многіе идутъ, отчего жъ и этому не пойти!

— Да вѣдь это же чурбанъ, остолопина!

— Э, Макенмычъ, обломаютъ, за милую душу обломаютъ. Вспомни-ка, каковы мы съ тобою были молодцы новобранцами? — отъ медвѣди не отличить!.. Пойдемъ, самоѣдъ, я тебя сведу куда надо, пойдемъ: это этажемъ выше нашего отдѣленія...

Самоѣдъ оживился, даже физиономія его будто просвѣтлѣла. Не покрывая головы, онъ возбужденно заковылялъ за пріятелемъ городского

Въ воинскомъ присутствіи отъ самоѣда потребовали бумагу, удостоверяющую его личность. Паспортъ, выданный пустозерскимъ самоѣдскимъ старостой, былъ при немъ. По этому документу оказалось, что самоѣду 24 года, а зовутъ его Иваномъ Кулвой. Съ этой стороны препятствій къ пріему не оказалось, и самоѣда повели на медицинское освидѣтельство.

Тамъ онъ привелъ всѣхъ въ исключительно веселое настроеніе. Когда его заставили раздѣться, передъ присутствующими предстала хотя и не высокая фигура, но коренастая, широкоплечая, съ могучей грудью. Правда, туловище его было длинновато, а ноги коротки, но весь „ансамбль“, съ мощными длинными руками, казался крѣпкимъ и несокрушимымъ. Коричнево-желтый цвѣтъ кожи дѣлалъ похожимъ весь корпусъ на вылитый изъ мѣди.

Докторъ сталъ осматривать его лишь для формы, подшучивая и подтрунивая:

— Изъ чего ты сдѣланъ, изъ моржевой кожи, что ли?

Изъ моржевой кожи! — отвѣчалъ тотъ, по своей манерѣ повторяя послѣднія слова вопроса.

— Это не грудь, а комодъ какой-то... Тебя брать, и подѣломъ не убить!

— Подѣломъ не убить! — согласился Кулва.

Вѣ такъ и прыснули со смѣху.

— Вѣмъ бы ты былъ хорошъ, — трунилъ докторъ: — да ужъ очень косоглазъ!

— Очень косоглазъ! — опять повторилъ самоѣдъ, искренно радуясь, что всѣ смотрятъ на него такъ весело.

Какъ же ты на такихъ короткихъ лапахъ будешь воевать?

Кулва серьезно сдѣлалъ видъ, что держитъ наперевѣсь ружье, и потомъ закончилъ жестомъ, точно вонзилъ его въ животъ доктора.

Все собраніе покатилося хохотомъ.

А Кулва стоялъ все еще съ „ружьемъ“ наперевѣсь, какъ бы готовясь еще разъ вонзить его въ кого-нибудь, а черныя смолевые щелки глазъ такъ и металіи радостныя искры.

Иванъ Кулва на своей родинѣ, въ Тиманской тундрѣ, занимался оленеводствомъ, рыболовствомъ, занимался и охотою на песцовъ, куропатокъ и другую живность. Но его всегда интере-



Сарыкамышъ. Движеніе отряда на Бардусскія высоты.
(Приобрѣтено для музея Императора Александра III).

совать внѣшній міръ, и онъ любилъ помечтать и пофантазировать на тему: а что вонъ тамъ, за тѣмъ, едва видимымъ холмомъ? А потомъ, еще дальше, что? И дальше того?

Въ стойбище, гдѣ жила его семья, временами навѣдывался зыряннинъ Стенанъ Мойкотъ, — скупщикъ всякихъ продуктовъ самоѣдскихъ промысловъ: оленьей кожи, рыбы, куропаточныхъ крыльевъ и многихъ другихъ.

Ночуя въ одномъ съ нимъ чумѣ, Кулва всегда допытывалъ Мойкота разными вопросами о ближайшемъ „культурномъ“ центрѣ — Пустозерскѣ, объ Архангельскѣ и другихъ городахъ. Умный и грамотный зыряннинъ охотно удовлетворялъ любознательность самоѣда и немножко гордился своей осведомленностью, читалъ Кулвѣ цѣлыя лекціи на самоѣдскомъ языкѣ. Особенно много рассказывалъ онъ про Петроградъ, про тамашнюю жизнь...

Кулвѣ неизмѣнно представлялось со словомъ „Петроградъ“, что тамъ страшно свѣтло и ужасно тѣсно. Долго не могъ онъ понять, что такое улица, дорога, домъ. Не вѣрилъ, что въ Петроградѣ не ѣздятъ на оленяхъ. Но, побывавъ разъ въ Пустозерскѣ, онъ полагалъ, что и Петроградъ — что-нибудь въ томъ же родѣ.

По-русски Кулва понималъ плохо, а говорить мало. Однако желаніе изучить этотъ языкъ у него было огромно. Онъ постоянно просилъ Мойкота говорить съ нимъ по-русски и, чтобы запомнить русскія слова, выработалъ въ себѣ обыкновеніе повторять все, или хопъ послѣднія фразы, что говорилъ ему Мойкотъ. Зыряннинъ часто употреблялъ фразу „само-собой“, и она до того нравилась Кулвѣ, что онъ даже и любимого оленя называлъ „Само-собой“ и еще двухъ собакъ: черный Само-собой и бѣлый Само-собой. Нерѣдко, разѣзжая на оленяхъ по тундрѣ, Кулва любилъ цѣть пѣсню, слова которой были таковы:

Само-собой, само-собой,
Само-собой, само-собой, и т. д., безъ измѣненій.



Верхній Сарыкамышъ.

Выставка рисунковъ и этюдовъ съ кавказскаго фронта Е. Лансере.



Сарыкамышское направление. Кетакъ (центр турецкихъ позицій въ сраженіи при Караурганѣ). Развалины Кетакъ послѣ сраженія.

Кулва находилъ, что эта русская пѣсня очень хороша и гораздо лучше любой самоѣдской. Самоѣдскую пѣсню всякій олень понимаетъ, а эту—пой хоть цѣлую недѣлю—совсѣмъ-совсѣмъ нельзя понять!

Увидѣвъ какъ-то у Мойкота старый иллюстрированный журналъ, онъ положительно обомлѣлъ отъ зосторга, и, пока Мойкотъ жилъ на ихъ стойбищѣ, цѣлыми днями разсматривалъ картинки журнала. Но одна была лучше всѣхъ—хорошая боевая картинка, о которой мы уже знаемъ кое-что. Она положительно перевернула все міровоззрѣніе бѣднаго самоѣда. Его уже не интересовали ни олени ни собаки, не занималъ удачный ловъ рыбы... Ему нестерпимо захотѣлось быть такимъ же, какъ на картинкѣ, солдатомъ, чтобы имѣть возможность, такъ же, какъ и тотъ, колоть ружьемъ нѣмцевъ... Онъ поминутно бралъ въ руки свою старенькую берданку, становился въ положеніе штыковой атаки и тыкалъ слегка концомъ дула въ бока подбѣгавшихъ любопытствующихъ оленей... Очевидно, воинственный духъ его предковъ XVII вѣка проснулся въ немъ.

Мойкотъ увлекательно рассказывалъ Кулвѣ о боевыхъ схваткахъ, о томъ, какъ награждаютъ храбрыхъ солдатъ, и самоѣдъ, обычно добродушный человекъ, только и думалъ о томъ, какъ бы ему попасть на войну. Онъ тайно зачѣмъ-то бѣгалъ къ мѣстному шаману, долго шептался съ нимъ въ темномъ чумѣ, а потомъ присталъ къ Мойкоту, чтобы онъ его взялъ съ собою въ Архангельскъ. Отецъ не хотѣлъ его пускать, но Мойкотъ попросилъ отрядить ему Ивана въ качествѣ проводника оленей.

Тяжело давалась Кулвѣ солдатская выучка. Онъ не понималъ, зачѣмъ надо ему ходить со всѣми въ ногу. Онъ и безъ этого на отъ кого не отсталъ бы... Никакъ не могъ сообразить сложной техники ломки и прочихъ эволюцій строя. Онъ постоянно отставалъ, или устремлялся впередъ въ ходьбѣ и въ бѣгѣ; пропускалъ моменты поворотовъ, вмѣсто праваго плеча поворачивалъ лѣвое...

Унтеръ-офицеръ, обучавшій охотниковъ, на него кричалъ больше всѣхъ. Нерѣдко, порицая его неправильныя дѣйствія, онъ давалъ Кулвѣ нешуточныя затрещины... Неловкій самоѣдъ, пыхѣлъ, кряхѣлъ и положительно не подавалъ надеждъ стать хотя бы посредственнымъ строевикомъ.

Противъ ожиданія, Кулва лучшія способности показалъ при изученіи ружья. Онъ былъ уже знакомъ съ берданкой и до службы. Въ стрѣльбѣ же онъ проявилъ такую острую мѣткость, что его инструкторы сразу обратили на него вниманіе, какъ на рѣдкаго стрѣлка. Какую бы цѣль ему ни предлагали, онъ приложится, выстрѣлитъ и кивнетъ головой—въ знакъ того, что непременно попадетъ; и это всегда было именно такъ. Успѣхи самоѣда въ стрѣльбѣ спасали его отъ многихъ нареканій при неудачахъ въ „шагистикѣ“.

— Выгнать этого косолапа!—кричалъ на него капитанъ, ревизовавшій выучку новопеченныхъ воиновъ.—Онъ ступать не умѣетъ. Это не солдатъ, а лапотъ.

— Осмѣлюсь доложить, ваше высокобродіе, что это лучший стрѣлокъ не только въ нашей командѣ, а, пожалуй, и въ дивизіи!—оправдывался фельдфебель.

— А! Ну, чортъ съ нимъ, пусть остается. Да подтяните его!

Солдаты всегда потѣшались надъ Кулвой, однако безъ всякой злобы, а исключительно ради шутки и изъ-за славянской смѣшливости.

Ротный заплѣвала Рыганьковъ всякій разъ, какъ встрѣчалъ Кулву, непремѣнно начиналъ приплясывать передъ нимъ и напѣвать тоненькимъ голоскомъ:

Здравствуй, милая, хорошаи моя,
Чернобровая, похожа на меня...
Чернобровая, похожа на меня,—
Только посижъ покряпѣ у тебя!

И, щелкнувъ пальцами передъ сплюснутымъ плоскимъ носомъ, весельчакъ убѣгалъ своей дорогой.

Кулва покорно выслушивалъ этотъ куплетъ и добродушно смѣялся на Рыганькова.

Въ окопахъ съ нимъ бокъ-о-бокъ помѣщался рядовой Пахаловъ, также весьма любившій трунить надъ простымъ самоѣдомъ. Чаше всего онъ приставалъ къ Кулвѣ всегда съ однимъ и тѣмъ же. Подойдя къ нему съ озабоченнымъ видомъ, онъ участливо спрашивалъ:

— Ты, Кулва, сердитый?
— Не сердитый,—отвѣчалъ тотъ.
— А что я тебя попрошу, ты не разсердишься?
— Не разсержусь...
— Правда, не разсердишься?



Сарыкамышское направление. Кетакъ (центр турецкихъ позицій въ сраженіи при Караурганѣ). Караванъ верблюдовъ, отбитый у турокъ.

Выставка рисунковъ и этюдовъ съ кавказскаго фронта Е. Лансере.

Правда.

Так поцелуй меня...

Кулва застычиво и смущенно смаялся. А Нахаловъ послѣ этого продолжалъ:

— Вѣдь я же поцеловалъ. Ты не разсердился на меня?

— Не разсердился! подтверждать просто-душный самоѣдъ.

Правда, не обидѣлся?

Не обидѣлся.

И новый взрывъ хохота раздавался среди присутствовавшихъ, а неутомимый Нахаловъ все не отставать опять извинился и донатыливался, сердится ли на него самоѣдъ.

Въ окошѣ Кулва пользовался общимъ расположеніемъ. Вѣзмъ правилось его спокойствіе и полная незлобность. За жгучую стрѣльбу къ нему чувствовали даже нѣчто въ родѣ уваженія.

Кулва, глядя-ка, вонъ нѣмецъ за водой пошелъ. Достань-ка его! предлагали ему солдаты, забытыя за вражеской линіей сдва приметную фигуру человека, идущую къ рѣкѣ.

Кулва воззрился туда своими щелками, положить поудобнѣе на валь винтовку, приложится къ ней, какъ-то потопчется на мѣстѣ и выстрѣлитъ. Еще далекая фигурка не успѣетъ свалиться, а онъ уже кивнулъ головою: по-нать, значитъ!

Кулва, видя, что подъ холмомъ вѣдника Уронн-ка его! говорилъ ему праноричикъ Соколовъ, чаще вѣхъ трунивий надъ самоѣдомъ.

Кулва выстрѣлитъ и кивнулъ.

Э, братъ, этотъ разъ ты, кажется, кивнулъ напрасно. Верховой ѣдетъ какъ ни въ чемъ не бывало!

Кулва тревожно воззрился вдаль.

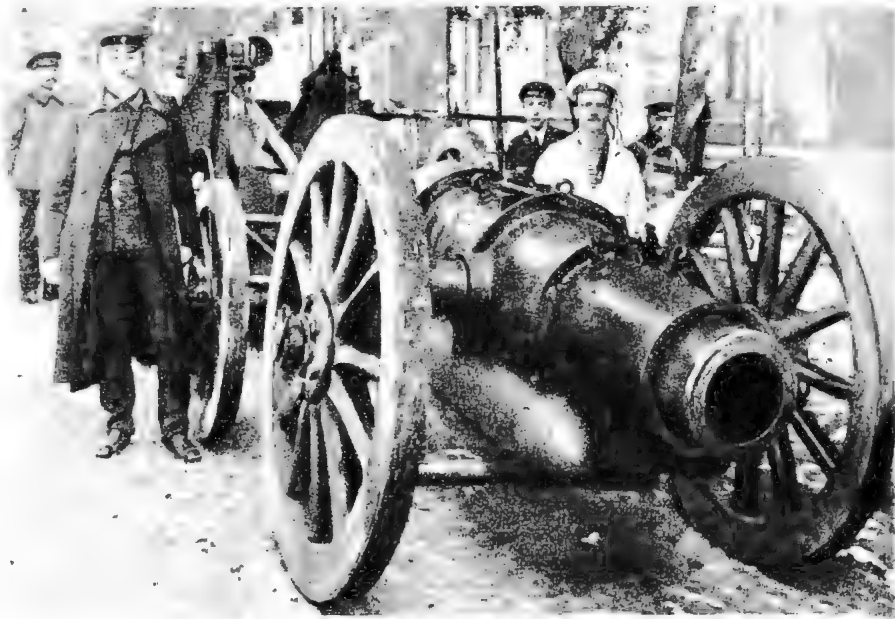
Въ это время видно было, какъ изъ вражескихъ оконовъ выбѣжали двое, подбѣжали къ вѣднику, сбили его съ лошади и по-песли.

Это дьяволъ какой-то! кидать въ самоѣда праноричикъ.

Кулва никогда не остерегался, свободно высовывался изъ оконовъ и ничуть не боялся смерти.

Берегись ты, въ насъ стрѣляютъ! нерѣдко предостерегали его, когда тотъ черезчуръ небрежничалъ.

А Кулва отвѣчалъ:



Австрійское осадное орудіе, взятое нашими войсками. По фот. Я. Штейнберга.

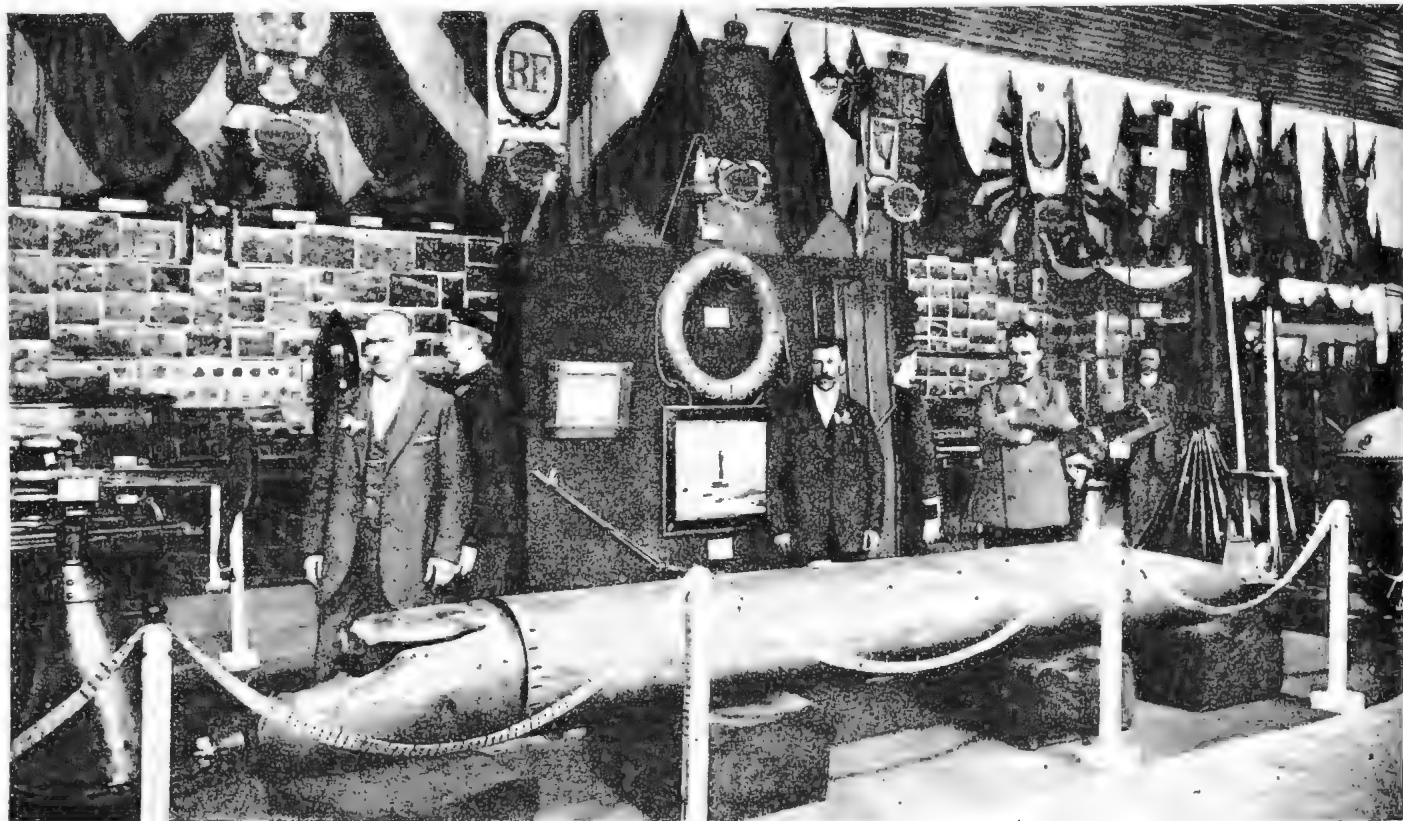
— Меня не умрутъ. Шаманъ меня училъ, много училъ: кровь съ меня не побѣжитъ. Шаманъ не вѣдь.

— Такъ научи и насъ, дурья голова! И мы тогда не умремъ отъ нуля.

— Нелзя! — не безъ сожалѣнія говоритъ тотъ. Тогда меня умрутъ!

Солдаты смаялись. Но многіе вѣрили тому, что шаманъ обучилъ самоѣда какому-то заговору отъ кровотеченія и даже отъ смерти.

Нѣмцы наступали. Трещали ружья, тарахтала пулеметы, бухали пушки. Въ окнахъ волненіе сказывалось на вѣхъ. Только



Неразорвавшаяся турецкая мина Уйтхеда.

По фот. Я. Штейнберга.



Германский „чемодань“. По фот. Я. Штейнберга.

Кулва стрелял вдумчиво, изредка, пристально вematриваясь в сторону выстрѣла, и послѣ этого почти всегда кивалъ головою... Его коричнево-желтое деревянное лицо, среди массы блѣдныхъ лицъ, особенно выдѣлялось своей неподвижностью. Только смолевая щель самоѣда бѣгали туда-сюда, выскивая новыя и новыя щѣли для своей винтовки.

— Урррр! — раскатилось слѣва, и изъ окоповъ начали выскакивать солдаты, устремляясь впередъ.

Кулва тоже выскочилъ и тоже закричалъ: „ура“...

Обогнавшій его Рыганыковъ вдругъ споткнулся, сгорбился и упалъ головой внизъ, будто готовясь кувырнуться... Пахаловъ сидѣлъ на землѣ безъ шапки и растерянно глядѣлъ по сторонамъ; у шеи, на груди, по гимнастеркѣ все шире и шире разрасталось мокрое, темное пятно... Далѣе валялись, одинъ черезъ другого, два солдата... Еще далѣе лежало нѣсколько другихъ, со свалившимися касками. Это уже были нѣмцы.

Кулва тяжело бѣжалъ. Однако онъ все видѣлъ и слышалъ прекрасно и былъ попрежнему спокоенъ. Замѣтивъ, что два нѣмца напали на прапорщика Соколова, онъ дѣловито подбѣжалъ къ нимъ, какъ-то неловко два раза кувырнулъ штыкомъ въ сторону нѣмцевъ, — и Соколовъ остался одинъ съ поднятою шапкою... Блѣдное лицо его криво улыбулось Кулвѣ, но тотъ косолапо подбѣжалъ уже къ другой группѣ солдатъ въ каскахъ и работалъ тамъ.

— Гдѣ онъ, этотъ тюлень бѣломорскій? — весело спрашивалъ прапорщикъ Соколовъ. — Вѣдь эта широкая образина спасла мнѣ жизнь. Я заявилъ начальству, ему непременно дадутъ Георгію!

— Онъ, вашбродѣ, такъ кололъ, что ужасни подобно! Тычетъ, ровно вилами въ сѣно, а поди, какъ чисто выходитъ!

— И не беретъ его ничего! Одинъ разъ шрапнель почтѣй что надъ нимъ самымъ лопнула; а онъ только посмотрѣлъ, вверхъ и знай себѣ кувыляется впередъ...

— А когда онъ бѣжалъ съ Николаевымъ, Сазоновымъ и Петровымъ, надо думать, пулеметъ брызнулъ на нихъ. Тѣ трое упали, а онъ хоть бы тебѣ дуковка, — претъ да претъ...

— И чудакъ же онъ! Набѣжалъ на него нѣмецъ, — совсѣмъ было далъ самоѣду пырка ружьемъ, а Кулва-то, какъ-то не торопясь, отвелъ нѣмецкій штыкъ лѣвой лапою, а своимъ прикладомъ прямо въ морду нѣмцу — тюк! и таково осторожно... Нѣмецъ уронилъ ружье и давай вытирать кровь со рта... А нашъ самоѣдина катить далѣе... Нѣмецъ опомнился, схватилъ свое ружье и вдгонку за Кулвой: вотъ-вотъ пырнетъ ему въ спину... А тотъ, представьте, спокойно такъ и не оглядываясь, какъ шарханетъ его прикладомъ черезъ свою голову, — такъ тотъ и чебурахнулся!

— Гдѣ Кулва? Иванъ Кулва! Онъ будетъ представленъ къ Георгію!.. Онъ начальника спасъ, пулеметчика нѣмецкаго убилъ, а простыхъ касочниковъ столько напырять, что и не сосчитать!

Все чаще и больше возвращались раненыя, зарвавшіеся въ преслѣдованіи врага, и другіе солдаты, почему-либо замѣшканные на передовомъ бою.

— Должно, въ плѣтъ попался, сердечный! предполагалъ кто-то.

— Попадется такой — держи карманъ! Убить гдѣ-нибудь въ лѣсу, — это скорѣе...

Но къ вечеру Кулва объявился. Опираясь на свою винтовку, онъ тихо шелъ, согнувшись, и тащилъ на спинѣ какого-то чело-вѣка...

Солдаты радостно высыпали къ нему на помощь и быстро освободили его отъ тяжелой ноши. Оказалось, „самоѣдина“ принесъ раненаго прусскаго офицера.

— Ай-да Ваня-самоѣдъ! Вотъ молодчиннича-то! Мы-то думали, что ты попался въ плѣтъ, а онъ самъ приволокъ плѣнника! Какъ ты его добылъ?

Кулву окружили, хлопали его по плечу и, довольные его послѣднимъ подвигомъ, искренно дивились и хвалили самоѣда.

А тотъ переваливался и своею деревянною физиономією ничего не выражалъ. Только будто бы общій окрасъ широкаго лица его казался болѣе желтымъ, чѣмъ коричневымъ, да смолевая щелка потускнѣла...

— Умаялся, Ваня? — освѣдомились солдаты. — Ну, ничего, отдохни: сегодня мы со щами будемъ: кухня-то наша какъ разъ подѣхала къ нашей побѣдѣ!

Кулва и старался смѣяться глазами, да почему-то у него это не такъ ярко выходило, какъ всегда. Кромѣ того, поступъ его съ каждымъ шагомъ дѣлался тяжелѣе и медленнѣе, — точно ноги его понемногу наливались чѣмъ-то тяжелымъ. Онъ молчалъ и будто машиннало силлся двигаться далѣе...

— Онъ, братцы, раненъ! — крикнулъ кто-то.

— Чего — раненъ, — а кровь гдѣ? — Все сухо на емъ...

Кулва же наконецъ остановился и молча сталъ совать въ руки



Доска, снятая нашими войсками съ дома въ Іоганнисбургъ, въ которомъ въ 1813 году имѣлъ пребываніе Императоръ Александръ I: „Здѣсь пребывалъ съ 23 по 26 января 1813 г. Царь Александръ I, освободитель Европы“. По фот. Я. Штейнберга.



И. Владиміровъ. Въ плѣнъ. (Выставка «Товарищества Художниковъ» въ Петроградѣ).

ближнему солдату свою винтовку... Едва приняли ее, онъ тихонько опустился на траву.

— Носилки!—скомандовалъ какой-то басъ.

Кулву уложили на носилки и бережно понесли на перевязочный пунктъ.

Тамъ съ него сняли порванную и точно исколотую чѣмъ-то гимнастерку. Ситцевая бѣлая, съ голубыми цвѣточками, рубаха оказалась безъ всякихъ слѣдовъ крови... Съ него сняли сапоги, шаровары—и подъ ними, на бѣлѣ, также не было замѣтно ни капельки крови.

— Контуженъ?

Подняли рубаху...

— Эго! Это не контузія...

На животѣ зіяла изрядная штыковая рана... На правомъ боку находилось характерное пятнышко пулевого входа. На бедрѣ нашли еще одну... На плечѣ — тоже. Кулва былъ безъ чувствъ.

— Однако изрѣштели его! — замѣтилъ вполголоса одинъ докторъ. — Но что особенно невѣроятно... совѣтъ нѣтъ крови!..

Два доктора, фельдшера, сестры милосердія—съ нескрываемымъ удивленіемъ столпились вокругъ обнаженного тѣла со странными, вовсе не кровоточивыми, словно обмытыми ранами.

— Унесите его, онъ умеръ!—заявилъ докторъ, выпуская руку самоѣда изъ своей руки.

Когда Кулву хоронили, прапорщикъ Соколовъ болѣе всѣхъ хлопоталъ. Передъ опусканіемъ трупа въ могилу, прапорщикъ снялъ съ себя Георгіевскій крестъ и положилъ его на грудь храброго самоѣда.

— Онъ заслужилъ его больше, чѣмъ кто-либо другой!

И то тѣло, которое должно бы покониться въ сырой торфяной почвѣ Тиманской тундры, опустили въ сухой и желтый песочекъ Червонной Руси...

Души городовъ.

Изъ итальянскихъ впечатлѣній.

Б. Никонова.

(Окончаніе).

Громадныя галлерей кладбища богатыхъ огибають небольшое сравнительно пространство внутреннего двора. Тамъ, въ страшной тѣсотѣ, за невысокой оградой, погребены бѣдные. Простые кресты, — иные покачнулись, — вздымаются, какъ густая поросль подрастающаго лѣса... И надъ ними высятся, въ строгой задумчивости и покоѣ, высокая фигура Христа. Эта монументальная фигура, находящаяся на самой серединѣ Кампо Санто,—лучшее, что есть на генуэзскомъ кладбищѣ. Но Христосъ здѣсь съ простыми людьми, а не съ тѣми богачами-коммерсантами въ сюртукахъ, что спятъ вѣчнымъ сномъ въ громаднѣхъ галлерейхъ.

Какая громадная разниа этого торжественно-холоднаго Кампо Санто съ поэтическимъ, одухотвореннымъ миланскимъ кладбищемъ! И тамъ похоронены такіе же коммерсанты, буржуа, общественные дѣятели... Но какая разниа въ самой идеѣ памятниковъ! Тамъ—мысль, здѣсь — грубая и некрасивая плоть... Тамъ памятники вырастають на свѣжемъ воздухѣ, подъ солнцемъ и синимъ небомъ, какъ настоящіе цвѣты искусства, а здѣсь глухая, похожая на тюремный коридоръ, галлерей и безвкусная выставка.

При выходѣ изъ Кампо Санто встрѣчаемся съ похоронной процессіей: гробъ на черныхъ носилкахъ, монахи въ черныхъ клошонахъ — и впереди всѣхъ красное знамя съ изображеніемъ Смерти-скелета съ косою, въ коронѣ... Станный и мрачный пережитокъ, уцѣлѣвшій отъ средневѣковыхъ „Плясокъ Смерти“... Но при всемъ внѣшнемъ величіи этого зрѣлища чувствуется и здѣсь что-то показное, неискреннее, какая-то холодная помпезность, свойственная этому городу и его многовѣковой холодной и черствой душѣ.

Флоренція.

На мягкихъ склонахъ зеленыхъ холмовъ, на берегахъ зеленоватой и тихой рѣки, подъ солнцемъ, творящимъ чудеса тепла и свѣта, раскинулся прекрасный городъ Медичисовъ. Городъ, въ которомъ все дышитъ искусствомъ и помнитъ о вѣкѣ Возрожденія.

У этого города тоже есть своя душа, какъ у Венеции и у Милана. Его душа—искусство и спокойное наслажденіе искусствомъ.

и красотой. Красота, претворенная в памятники искусства, в картины, статуй, фонтаны, старинные капеллы и церкви, одухотворяет этот город.

Бывают города, центром которых являются рынки, биржа, ученые учреждения, казармы... Во Флоренции таким центром является галерея Питти-Уффици и площадь Синьории. И галереи и площадь сплошь посвящены искусству, если не считать того довольно странного исключения, что в той же галереи Уффици помещается прозаический почтамт... Впрочем, еще более прозаическое полицейское ведомство помещается в великолепном старинном „Palazzo Vecchio“... Это характерно для Флоренции.

Маленькая площадь Синьории, где начинается галерея Уффици, сама по себе дивное произведение искусства. Идешь по тесным улицам, которые, кажется, задышались от зноя и жмурятся своими узкими окнами от яркого солнца, — и вдруг перед глазами возникают, словно в каком-то волшебном снѣ, фигуры римлян с сабинянками, великолепная группа фонтана и фантастически-прекрасное здание Синьории. Неужели все это *просто улицы*? И неужели такое тонкое божественное искусство отдано толпе вместо того, чтобы спрятаться в неприступном дворце? Или, по крайней мере, в музее? Властелин-Искусство с царственной простотой идет здесь среди толпы, доступный всем и каждому...

Но для дворцов и для музеев талант-аристократ. Красивейшая Флоренция и придавший ей характерные черты художественного города, приберег еще более тонкий и прекрасный произведение. Входим в просторный и темный вестибюль Уффици. Яркий солнечный свет точно задернуть здесь темной занавеской. Прохладно и тихо. Здесь та особая тишина, которая свойственна музеям и сокровищницам: тишина покоя после пережитых художниками бурных минут вдохновения, восторга, разочарования, исканий. Все улеглось в свои предѣлы, все найдено, установлено, рѣшено... Искомый идеал воплощен в свои формы и замер в спокойствии мрамора, или картины.

Нужно подняться высоко по лестнице. Как символически этот самый подъем с низов улицы на вершины того искусства, которое сосредоточено в этой величайшей сокровищнице человеческого художественного гения! Все выше и выше, светлее и светлее, пока наконец перед вами не откроется вестибюль с бюстами Медичисов и за ним безконечная вереница залов, выходящих в безконечные коридоры в виде буквы П.

Здесь, в одном из этих коридоров, как раз наверху буквы П, в коридоре, соединяющем северный и южный коридоры, я увидал символическое изображение самой Флоренции — ее душу, воплощенную в мрамор неизвестным античным художником.

На фоне широкого окна, сквозь которое видна почти вся Флоренция и зеленая лента Арно, выступает прелестная фигура мраморной патрицианки. Молодая женщина в позе изящного покоя полулежит в кресле, словно прислушиваясь к музыке, или созерцая Красоту. В ней все полно благородной простоты и спокойного изящества: каждая черта ее фигуры, ее лица говорит о благородном патрицианстве, которое понимает истинную красоту и ценит ее, и любит спокойно наслаждаться ею...

Создавший эту мраморную патрицианку художник остался в неизвестности. И, разумеется, он был далек от мысли изобразить что-либо символическое, что-либо говорящее именно о Флоренции, потому что в его времена, быть может, и Флоренция еще не было. Но тем не менее в этой грациозной фигуре отдыхающей римской аристократки я ясно увидал изображение самой Флоренции. Я увидал в ней душу этого города, проявляющуюся извне в образе прелестной мраморной статуи.

Изящный город, полный патрицианского величия и красоты, спокойно лежит, как та мраморная женщина, среди своих зеленых холмов и созерцает красоту: и старинную красоту художественных произведений, которые собраны в его галереях и на его площадях, и красоту окружающей природы с ее зеленой свѣжей растительностью, с стройными тополями, с вечно смѣющимся солнцем, золотящим холмы Фиезоле.

Красное молчаливое спокойствие — душа Флоренции. Спокойствие отысканного и увѣковѣченного художественного идеала. Спокойствие старинных дворцов, полных воспоминаний и преданий. Спокойствие капеллы Медичисов, где покоятся День и Ночь, изваянные рѣзцом Микель-Анджело. Кстати: кому создать памятник Микель-Анджело в этой капелле: Медичисам, или себе самому?

Я закрываю сейчас глаза и с поразительной ясностью вижу изящную женскую фигуру, которая вырисовывается на ярком и красочном фоне окна, в котором как бы сконцентрирована



У наших союзников.
Пять английских женщин, взявших на себя обязанности почтальонов.

вся красота Флоренции с ее старинными зданиями, с собором и кампаниллой, блестящими, как фарфоровый дорогой сервиз, с старинным прелестным мостом и мутно-зеленым Арно, за которым цветут и зеленѣют горы и долины, словно только что созданные Творцом. Как хорошо, как умѣстно поставлена эта статуя на фоне самой Флоренции!

И мне кажется, что гордая патрицианка встала с своего мраморного кресла и подошла к окну и благословляет своих дѣтей — дѣтей Флоренции, идущих биться с врагами за национальную свободу и единение.

Р и м ь

Рим — вѣчный город.

Да, он вѣчен, потому что камень вѣчен, а Рим — это камень.

Если смотреть на него с высоты, например, с крепости Ангела, с купола св. Петра, или с Капитолийской башни, то видишь перед собой лишь необозримую гряду желто-сѣрых камней-зданий. Лишь на горизонт зеленѣет Монте-Пинчю, и сквозит прозрачная роща лип. Узкая улица, точно разѣбланы и щели в сплошном камне. Мѣстами темнѣют пятна античных развалин, и среди них самое громадное и темное пятно — Коллизей. Эти мужественные и грозные развалины вкраплены на каждом шагу в современный Рим — грязный, темно-желто-сѣрый, с неряшливыми лавочками и остериями, с кричащими осликами, с ревущими, как ослы, автомобилями, с грохочущими трамваями, еле пробирающимися по узкой щели-улице. Каменные развалины прошлого таят в себе суровую художественность: онѣ горделиво-прекрасны, словно лохмотья пурпурной царской одежды. Колонны с прелестными, но потрескавшимися и обвалившимися капителями, полуразрушенные арки с дивными барельефами, поломанные статуи на форуме, пренебрежительно брошенные на землю среди других античных обломков. Странно видеть эту красоту, чуждую современному камню, грубому и безвкусному и грязному, который не исполняет собою вѣчный город. Камень древний и камень современный их сочетание и образует нынѣшній Рим и характеризует его суровую душу.

Грохочущая каменная мостовая. Каменные полы в домах и гостиницах. Выражение каменного в своем непреклонном упорстве труда на лицах гордых рабочих женщин из Трастеверинского предместья. Громадная каменная крепость святого Ангела, словно один сплошной каменный монолит. Каменный Ватикан нависает сбоку своей громадой на храм св. Петра и давит его, уменьшая его размеры... Каменные статуи, арки, храмы, развалины, сѣрые, темные... Такой же темный и сѣрый Тибр, словно расплавленный жидкий старинный камень. Даже покровитель Рима, его святой патрон, апостол Петр — по-гречески значить „Камень“. „Ты еси Камень, и на сем Камне я воздвигну Церковь мою“. Эти слова начертаны золотыми буквами по внутренней окружности купола. Нарочно, или нечаянно сдѣлано это, но в этом круговом



У нашихъ союзниковъ. Англійская кавалерія. На водопой.

начертаніи тається глубокий смыслъ: священные слова замыкають кругъ, т.-е. исполняютъ мировую сферу... Таково католическое значеніе отождествленія Рима съ міромъ: власть св. Петра такъ же вѣчна и всеобъемлюща, какъ вѣченъ и всеобъемлющъ самъ Римъ—владыка міра. „Городъ“ и „Міръ“... Но Римъ имѣетъ невѣрное названіе. Онъ не „Roma“, а „Petra“.

Камень озаренъ пылающимъ ослѣпительнымъ солнцемъ. Оно горитъ надъ вѣчнымъ городомъ и опалиетъ вѣчный камень. Солнце и камень—таковъ долженъ быть гербъ Рима... Каменный, жесткій, несокрушимый Римъ, гдѣ жили каменные въ своемъ характерѣ люди,—и солнце искусства. Римъ пронизанъ солнцемъ искусства. Но и искусство въ немъ каменное. Въ немъ сравнительно мало картинныхъ богатствъ, но множество архитектурныхъ памятниковъ и статуй. Музеи полны скульптуры. Улицы и площади полны памятниковъ старинной архитектуры. Чувствуется культъ камня въ искусствѣ, какъ и въ литературныхъ и юридическихъ памятникахъ, въ которыхъ насъ такъ поражаетъ свойственный римлянамъ тяжеловѣсный, но ясный и опредѣленный „лапидарный“ стиль.

Городъ статуй... Иногда кажется, что по гулкой каменной мостовой грохочутъ медлительные шаги Командора. Кажется, что люди превращаются въ статуи, а статуи живутъ и двигаются, какъ люди. Чудится, будто по ночамъ бѣлые статуи апостоловъ, мучениковъ и папъ спускаются съ кровли храма св. Петра и ходятъ по гулкимъ улицамъ. Оживаютъ длинныя бѣлые веренища античныхъ Геркулесовъ и Діоскуровъ въ холодныхъ залахъ музеевъ и смѣшиваются съ толпою живыхъ людей. А торговки и прачки изъ-за Тибра идутъ въ той же толпѣ съ суровымъ выраженіемъ своихъ каменныхъ лицъ—величавыя и стройныя, какъ статуи, какъ символы тяжкаго, но гордаго труда... А за городомъ, гдѣ бѣлѣетъ въ лунномъ свѣтѣ Аппіева дорога, оживаютъ глубокія катакомбы—каменные жилища людей, которые положили красугольный камень Христовой вѣры и морали.

Величественныя развалины бань Каракаллы—тоже камень... Форумъ—тоже камень. Мертвый камень среди живыхъ современныхъ каменныхъ зданій Рима. Мраморные бюсты, капители, колонны лежатъ здѣсь словно кости безвѣстныхъ воиновъ на быломъ полѣ брани. Словно какой-то страшный вихрь пронесся надъ этимъ мѣстомъ, сокрушилъ все и разметалъ прекрасныя обломки... И думается, не налетитъ ли новый страшнѣйшій

вихрь и не размететъ ли онъ въ пустынѣ грядущаго живые камни нынѣшняго Рима?

Самый жуткій, самый „каменный“ камень Рима—это, несомнѣнно, Колизей. И мнѣ думается, что именно здѣсь таится душа вѣчнаго города.

Онъ самъ по себѣ цѣлый городъ. Онъ—квинтъ-эссенція стараго Рима. Въ этомъ колоссальномъ зданіи сосредоточились всѣ характернѣйшія черты Рима эпохи цезарей: необыкновенное величіе вышней формы, стремленіе къ невиданной колоссальности размѣровъ, каменное жестокосердіе эпохи, выразившееся уже въ самомъ назначеніи Колизея служить мѣстомъ кровавыхъ игрницъ гладиаторовъ и травли христіанъ. И здѣсь же отовсюду, отъ каждаго камня Колизея, отъ каждой песчинки его арены вздымается волна воспоминаній о томъ Камнѣ, на которомъ построена Церковь Христова, о потокахъ христіанской крови, изъ которой выросли липы радости, о страшныхъ тюрьмахъ, откуда засіялъ свѣтъ всепрощающей Любви... Сѣрые камни Колизея громко говорятъ о св. Петрѣ и его многострадальныхъ ученикахъ.

Огромный амфитеатръ пустыненъ. Въмѣсто десятковъ тысячъ кроваваго зрѣлища и гладиаторовъ по аренѣ и этажамъ галерей бродятъ мирные путники. Тутъ же играютъ маленькія дѣвочки, прибѣжавшія сюда посмотреть на смѣшныхъ иностранцевъ, которые не умѣютъ говорить по-здѣшнему и которые для чего-то разсматриваютъ старые и неинтересные камни.

По вечерамъ старинныя стѣны оживаютъ. Гдѣ-то наверху, куда робко проскальзываетъ лунный свѣтъ, появляются стѣны и башни фантастическаго города тѣней. Внизу между камней и на балконахъ бѣлѣютъ фигуры весталокъ и хламиды воиновъ. Они приходятъ на свои старыя мѣста, гдѣ когда-то въ блескѣ и величіи, подъ ослѣпительнымъ солнцемъ, въ дыму куреній, они приветствовали Цезаря.

Въ серебряномъ лунномъ сумракѣ посяетъ летучія мыши. Это мысли стариннаго каменнаго города. Это его воспоминанія. Темная душа стараго языческаго города, укрывшаяся среди сѣрыхъ камней Колизея, живетъ многовѣковыми воспоминаніями. Но ихъ темныя крылья уже не тревожатъ и не будятъ никого.

Приходитъ время для новыхъ величавыхъ мыслей. Каменный городъ готовится къ нимъ. И, быть-можетъ, недалеко то время, когда надъ его громадами будутъ рѣять уже не темныя летучія мыши, но сверкающіе серебромъ и золотомъ орлы. И не ночь не лунный сумракъ, а пламя побѣды озаритъ ихъ.

ЖИЗНЬ

1915 г.
№ 32

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выдастъ 8-го августа 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по съезжающей цѣнѣ за строку неонарежь въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ); переводъ текстовъ и на первой страницѣ послѣ текста

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—21 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кн. 11.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ, КУРСЫ, СЧЕТОВОДНЫЕ И ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЕ

учрежденные М. В. ПОВѢДИНСКИМЪ.

ПЕТРОГРАДЪ, НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, д. № 102 (противъ Никольской ул.).

Высшіе коммерческіе курсы (высшее учебн. введеніе коммерц. знаний и обществ. наукъ) даютъ закончен. коммерческое образованіе. Цѣна за общедор. 125 р. въ годъ. Начало лекцій 10-го Сентября.

Счетоводные курсы даютъ теоретическую и практическую подготовку къ бухгалтерской дѣятельности ЛИЦАМЪ ОБЩЕГО ПОЛА. Отдѣленіе: общедор. 100 р., за торгово-промышл.—135 р. и спеціальныя отъ 20—60 р. Начало занятій—1 Сентября.

Желѣзнодорожные курсы готовятъ ЛИЦЪ ОБЩЕГО ПОЛА къ службѣ на жел. дор. НАЧАЛО ЗАНЯТІЙ 15-го Сентября. Курсы основаны изъ 1897 г., при нихъ учрежд. Общество Бухгалтеровъ и Экономистовъ съ отдѣломъ по присл. занятій. Курсами издается журн. „Коммерческая Школа и Жизнь“. Канцелярія открыта ежедн. отъ 10 ч. у. до 6 ч. веч., а съ 15-го авг. до 9 ч. в. Свѣдѣнія выд. и выс. безплатно.

КОЛЛЕКЦІИ МАРОКЪ, иностр. и русск. продаю, каталогъ высыл. за 3 десятикон. марки. П. о. Чуруголь, Ек. г., Бѣлоскія Кони, Леонтьеву.

СПОСОБЪ

употребл. желудочнаго набора травъ Мензелинцевъ высыл. безплатно. Москва, Мясницкая, 50. Изобрѣтатель Мензелинцевъ.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ М. Л. Гурвича.

297 Симеополь (КРЫМЪ) 2-й. Начало зан. 1-го сентября. Прогр. безплатно.

Представительства и комис. прод. на всякіе общепотр. предметы принимаетъ Бюро „Польза“ Харьковъ, 5-й г-р. почт. отд., яш. 13. 202

ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ.

(Тайны австрійскаго двора). Сенсат. злободневный романъ. Цѣна за 10 выпусковъ 50 коп. Высыл. нал. плат. Ахр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

Самое большое издательство и складъ ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬНЫХЪ СОЧИНЕНІЙ въ Россіи.

Каталогъ собственныхъ изданій высылается безплатно.

Всесообщій каталогъ дух.-муз. соч. 10-е изд. цѣна 20 коп.

П. ЮРГЕНСОНЪ, Москва, Неглинный пр., 14.

100 руб., 200 руб., 300 руб.

и болѣе можете заработать каждый по-свои, занятіями въ мѣс. Купите открытку за 3 коп. и сообщите Вашъ точный адресъ и Вы получите поразительный отвѣтъ. Москва, почтамтъ, ящ. № 337. С.

УГРИ,

прыщи, жиров. выдѣл. и желт. пятна уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли мѣсяцъ безпрер. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ, съ застѣл., хватаясь, на все время, высылается бесплатно. Наложилъ плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прощ. извѣрять, оно ИСКРЕННЕ и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93 Мария Егоровна Чурбанова.

ЗУБЫ БѢЛЫЕ ЗДОРОВЫЕ

прекрасный блескъ отъ применения гигиеническихъ зубныхъ средствъ Дентозонъ Т-ва Стольберга и К^о. Лондонъ. Парижъ. Петроградъ. Дентозонъ зубной эликсиръ. Дентозонъ зубная паста. осыжающая полость рта и абсолютно безвредная. Продаются вездѣ. Остерегайтесь поддѣлокъ.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ и БЛИЗКОСТИ
КОЖИ ЛИЦА и РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

**ПРОТИВЪ
ГОЛОВНОЙ БОЛИ,
НЕВРАЛГІИ,**

низиаса, простудныхъ и ревматическихъ болей, принимайте Кефалдолъ Д-ра Сторъ. Кефалдолъ абсолютно безвреденъ, прекращаетъ нервныя боли и улучшаетъ самочувствіе. Отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ. Остерегайтесь поддѣлокъ.



ПРИНИМАНИЕ

Громадный спросъ на наши противогеморроидальныя свѣчи ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ поддѣлокъ. На рынокъ появились поддѣлки, называемыя Проктоль свѣчи изъ простого масла какао, не дѣйствующаго на проявленіе

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать, т. к. по вполне понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупкѣ слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.
Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р. Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп

старческая дряхлость,

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

29-й годъ. Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ 29-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ И СЕЛСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ.

НА КУРСЫ ПРИИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

Состоящее подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА

Общество для распространенія коммерческихъ знаній.

Петроградъ, Невскій пр., 56, д. Г. Г. Елисева. Телеф. 426-49.

Подробныя свѣдѣнія и программы выдаются и высылаются бесплатно. Занятія начинаются 1-го сентября.

КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (высшіе)

Принимаются лица обоого пола. Окончившіе курсы рекомендуются на мѣста.

Завѣдывающій Курсами, заслужен. проф., д. с. с. В. Г. Яроцкій.

СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ.

Классъ пишущихъ и конторскихъ машинъ, оборудованный Т-вомъ Ж. Блюкъ.

Председатель Общества Гр. Гр. Елисева.

XXXIV учебный годъ.

КУРСЫ РАПГОФА

съ курсомъ Консерваторіи, оперными, педагогическими и регентскими классами.

Петроградъ, ул. Гоголя, 7. Телеф. 60-82.

Ритмика, гимнастика Жака Далькроза введена (для дѣтей) безъ особой платы. Подр. услов. и прогр. съ составомъ пед. персонала нѣд. (цѣна 10 к.) у пѣвца, и высылаются Канц. Курсы по пріс. 14 к. марками. Начало занятій 1-го сентября. Исполн. занятія съ 24-го августа.

Директоръ Курсовъ Евг. Павл. Рапгофъ.

НОВЫЯ КНИГИ.

А. С. ГРУШЕВСКИЙ, Г. О.

Каллиграфія писать скоро и КРАСИВО. Курсъ въ 6 отдѣл.: Рондо, Готикъ, Батардъ и пр. 236 рѣс. и черт. въ текстѣ, транспар. и тетрадодерж. Новѣйш. самоуч. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главное вним. обращ. на конторскую скоропись. Цѣна за полный курсъ съ прилож. 1 р. 50 к.

А. И. ГУЛЯЕВА.

Торг.-пром. законод. въ связи съ практикой. О торговлѣ и торговыхъ товарищ. О куп. (конторск.) книгахъ. О приказ. Вексел. законод. О торг. зак. под. О торг. довѣрен. О наклад. за проступки по торг. О торг. несост. О комм. судахъ. Уставъ о герб. сборѣ. Рос. Промысл. пат. Правила желѣз.

Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, Петроградъ, Б. Ружейная, 7—120.

подер. перевоз. груз. О башкахъ. О фабр. зав. и иныхъ промышл. завед. О привилег. на новое изобрѣт. и усовершенств. Товарн. знаки и пор. ихъ выдач. О ремесл. пром. Образцы торг. циркуляровъ. Цѣна книги 2 р. 50 к.

Н. Б. БОРИСОВА.

Справочникъ какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учрежд. (формы прошен. и исхвѣст. какія мѣры дол. не принять, чтобы обезвѣстит. себя служб.). Ц. 1 р.

Н. Н. МУСИНОВА.

Стекографія или искусство писать такъ же скоро, какъ голландцы, необходимо для всякаго, служащаго въ конторѣ, банкѣ, на собраніяхъ и пр. Самый доступный и легкій курсъ для заочнаго обученія. Цѣна 2 р. 25 к.

„Ратникъ 2-го и 1-го разряда“.

Законы о ратникахъ. Права. Обязанности. Кто, по закону, освобождается отъ службы въ Государственномъ ополченіи. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к., въ нал. пл. 90 к. Треб. адрес.: Москва, редакція „Новый Журналъ“.

ПОДГОТОВКА НА ЗВАНІЕ ЧАСТНАГО ПОВѢРЕННАГО.

Зачто по писемнымъ лекціямъ, въѣздъ заѣмъ, устное прѣдвареніе. Во время апліаціи писем. задачъ, упражн., а также дѣят. разлѣсн. извѣстия, справки подѣлокъ и опши. пр. ст. Образовательнаго ценза не требуется. Прогр. и условія писем. безплатно. Петроградъ, Невскій, 112, кв. 18.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Красный Крестъ на войнѣ. Для осуществленія дѣла помощи раненымъ и больнымъ воинамъ учрежденія Краснаго Креста обслуживаютъ 1.500 врачей, 8.268 сестеръ милосердія, около 200 фельдшеровъ, 750 студентовъ и свыше 15.000 санитаровъ. Кромя того, общинами Краснаго Креста командированы въ военнопѣлечныя учрежденія 6.069 сестеръ милосердія.

Средствами передвиженія учрежденій Краснаго Креста служатъ 6.970 лошадей и 370 автомобилей.

Красный Крестъ имѣетъ на всѣхъ фронтахъ 44.440 кроватей въ 71 госпиталѣхъ, 65 этапныхъ лазаретахъ и 65 подвижныхъ лазаретахъ и 61.247 кроватей въ эвакуаціонныхъ лазаретахъ. Кромя того, Красный Крестъ имѣетъ 9 санитарныхъ поездовъ.

Всего въ настоящее время Краснымъ Крестомъ сформировано и содержится на всѣхъ театрахъ войны 558 полевыхъ учрежденій, а имѣетъ съ эвакуаціонными лазаретами 1.887.

По 15-е іюня с. г. въ Красный Крестъ поступило 48.275.437 руб., а расходы Краснаго Креста съ начала войны составляютъ на тотъ же срокъ 47.934.942 руб.

Эти грандіозныя цифры дѣятельности Краснаго Креста были установлены на общемъ собраніи 2-го іюля с. г. въ Петроградѣ и будутъ встрѣчены всей Россіей съ чувствомъ неизмѣримой признательности и благодарности предъ милосердными «крестоносцами». Изъ, въ особенности сестрамъ милосердія, — подвижницамъ Краснаго Креста, посвятивъ въ засѣданіи нѣсколько прочувствованныхъ словъ предѣлатель Государственной Думы М. В. Родзянко.

— Сестра милосердія, — сказалъ М. В. Родзянко: — всегда являлась для русскаго человека воплощеніемъ истинной любви къ ближнему, предметомъ преклоненія и подвижницей за святую идею облегченія страждущимъ.

«Въ настоящую кампанію сестра милосердія не только подтвердила мнѣніе русскаго народа о милосердныхъ сестрахъ, но далеко оставила за собой это опредѣленіе. Нынѣшнее опредѣленіе сестры милосердія полно восторженной любви и преклоненія предъ святымъ подвигомъ.

«Слабыя слова не въ состояніи выразить того чувства любви, восторженности, благодарности, которое питаю я и, смѣю думать, питаютъ всѣ, имѣвшіе случаи лично убѣдиться, а тѣмъ болѣе пользоваться услугами сестеръ милосердія.

«Не менѣе достойны уваженія и благодарности и прочіе дѣятели Краснаго Креста и медицинскій персоналъ, самоотверженно работающій на театрѣ военныхъ дѣйствій, подѣ градомъ снарядами и системою лузъ.

«Общій выводъ изъ всего мною сказаннаго — все дѣло Краснаго Креста на громадной территоріи военныхъ дѣйствій подѣ опытнымъ руководствомъ знающихъ и любящихъ свое дѣло лицъ заслуживаетъ благодарности и уваженія и справедливо пользуется широкими симпатіями публики.»

Членъ главнаго управленія В. С. Кривенко дополнилъ нѣсколько рѣчь предѣлателя Государственной Думы своими впечатлѣніями, вынесенными изъ поѣздки на сѣверо-западный фронтъ.

— Главная особенность Краснаго Креста, — сказалъ В. С. Кривенко: — это огромное число подвижницъ сестеръ милосердія, количество которыхъ умно-

жилось въ настоящую войну женщинами-врачами. До начала нынѣшней войны женщины-врачи не допускались на театръ военныхъ дѣйствій. Удачный опытъ нынѣшней войны доказалъ всю ошибочность этого. Мнѣ лично пришлось наблюдать работу женщинъ-врачей на передовыхъ позиціяхъ, подѣ огнемъ артиллеріи.

«На вопросъ, какъ онѣ не боятся оставаться въ такомъ ужасномъ мѣстѣ, женщины-врачи съ удивленіемъ отвѣтили:

«— Чего бояться, да и можно ли думать о личномъ страхѣ, когда нанимъ помощь здѣсь необходима, если мы можемъ облегчить страданія хотя бы одного раненаго?»

«Съ глубокимъ почтеніемъ къ этимъ подвижницамъ и труженикамъ, работающимъ на передовыхъ позиціяхъ, я отъиваю низкій поклонъ всѣмъ этимъ маленькимъ, незамѣтнымъ героямъ.»

Наполеонъ и Вильгельмъ. Интересную рѣчь сказалъ на митингѣ «дѣти жескаго равноправія», устроенномъ въ память 100-лѣтія битвы при Ватерлоо, бельгійскій министръ социалист. Вандервельде:

— Сто лѣтъ назадъ Веллингтонъ въ этотъ самый вечеръ выигралъ битву при Ватерлоо. Тогда, какъ и теперь, Англія боролась противъ цезаризма, который въ 1815 году послѣ имѣ Наполеона; нынѣ, въ 1915 году имѣ ему — Вильгельмъ II. Самыхъ именъ достаточно, чтобы показать разницу между людьми и эпохами.

«Наполеонъ входилъ побѣдителемъ въ каждую европейскую столицу. Вильгельмъ II не вступилъ въ Парижъ, ни даже въ Калъ. Наполеонъ несъ въ своей рукѣ «Code Civil», книгу завета революціи. Все, что несетъ съ собой Вильгельмъ, ограничивается прусскими военными сборниками карманнаго размѣра — этого кодекса варварства и убійства.

«Въ 1815 году «Священный союзъ» правительствъ ратовалъ за возстановленіе «старого режима». Въ 1915 году священный союзъ народовъ борется за право заложить основаніе новому режиму. Онъ борется за свободу Бельгіи; онъ борется за свободу всѣхъ угнетенныхъ народностей.»

Трудъ англійскихъ женщинъ на нужды войны. Въ списки женщинъ, предлагающихъ свои услуги правительству для работъ на нужды войны, занесено около 100.000 именъ. Г-жа Панктеръ сообщила собранію женщинъ, что министръ боевого снаряженія Ллойдъ Джордъ согласился принять депутацію женщинъ, рѣшившихъ служить странѣ изготовленіемъ боевого матеріала. Г-жа Панктеръ сообщила собранію, что въ Германіи около 40 проц. рабочихъ, занятыхъ изготовленіемъ боевого матеріала, — женщины, а именно: по изготовленію упряжки и кожаннаго товара 15 проц., палатокъ и общаго снаряженія 50 проц., антикарскихъ товаровъ 33 проц., хирургическихъ инструментовъ 15 проц., полевыхъ биноклей 20 проц., оловянныхъ издѣлій 75 проц., ткацкихъ издѣлій 75 проц., табачныхъ издѣлій 70 проц.

Трудъ военнопѣлчныхъ. Совѣтъ министровъ постановилъ, чтобы впредь всѣ ходатайства отъ отпусковъ военнопѣлчныхъ на работы поступали отъ учреждений, лицъ и предпріятій, минувъ всѣ промежуточныя инстанціи, непосредственно въ штаты подлежащихъ военныхъ округовъ.

Отпускъ пѣлчныхъ на работы въ частныя промышленныя заведенія

производится из лагерей, ближайших к месту, куда плынные требуются.

По мере отпуска плынных на работы лагеря будут пополняться. Военное ведомство только отпускает известное число плынных. Для отбора специалистов предприятиям предоставляется командировать своих агентов на пункты, из которых берутся плынные. Пункты указываются штабом подвешающего военного округа.

Итого събитого. По сообщению из Рима, 2-го июля близ Монфальконе в то время, как священник в полном облачении, в сопровождении врачей и санитаров, под защитой нейтрального флага, совершал погребение 30-ти трупов, находящихся вблизи наших окопов, австрийцы вдруг открыли ружейную стрельбу. Весьма близкое расстояние доказывает без всякого сомнения, что это безчеловечное нападение было совершено вполне сознательно. Весь санитарный отряд принужден был отказаться от исполнения возложенного на него поручения, так как священник и два санитары были ранены, став жертвами своего опасного благочестивого дела, столь великодушно принятого ими на себя.

Пожалование президенту Пуанкаре — итальянского ордена Аннунциаты. 29-июня итальянский посол в Париже Титтони передал президенту Пуанкаре цепь ордена Аннунциаты, который ему пожалован итальянским королем по поводу национального праздника. Посол заявил, что орден, который он передает от имени своего монарха, приобретает особое значение в момент, когда кровопролитная война объединяет во взаимной заботе страны, борющиеся за принципы национальности и свободы народа.

Президент благодарил за любезное проявление внимания королем и выразил желание победы общему делу, которое вполне осуществит национальные стремления Италии. «Мы горды, — сказал Пуанкаре, — сражаться вместе с нею и со всеми нашими союзниками, защищая свободу и торжество права».

Король-солдат. В «Русском Слове» А. Амфитеатров сообщает из Рима эпизод, характеризующий итальянского короля Виктора-Эммануила:

«Находясь на фронте около одной из батарей, король попросил молодого офицера, командовавшего батареей, разрушить, если возможно, полуразвалившуюся стену, из-за которой австрийские пушки сверху вниз засыпали снарядами итальянскую пехоту.

Офицер ответил:

— Ваше величество, я попытаюсь это сделать.

— Если вы это сделаете, это будет поразительно, — сказал король.

Через две минуты стена, прикрывавшая австрийскую батарею, была разбита вдребезги.

Король пожал руку и крепко поцеловал молодого офицера.

Позже король рассказывал об этом случае одному генералу, который, выслушав рассказ, воскликнул:

— Ваше величество, полчаса назад этот офицер пал, сраженный неприятельскими снарядами, подлѣ своего орудия, вместе с тремя солдатами! Господи спаси короля-героя от неминуемой гибели.

Германские зверства. Один из плынных австрийских офицеров, лейтенант пехотного полка, на вопрос его 6-го июня 1918 года сообщить следующее:

«Наша австрийская дивизия уже второй месяц действует совместно с германцами. Чаще всего нашему полку приходилось иметь своим соседям прусскую гвардию. Если бы русские солдаты знали, какие невероятные мучения, какая страшная и позорная смерть ожидает многих из них, они не сдавались бы тогда живыми в плен. Я расскажу вам несколько случаев, свидетелем которых я был сам или о которых слышал рассказы от своих офицеров и солдат.

В конце апреля и в мае, при отходе русских к реке Сану и далее, ко мне неоднократно прибѣгали мои солдаты — чехи, поляки и русины и с ужасом докладывали, что где-нибудь поблизости германские и частью австрийские солдаты-нѣмцы занимают истязаніем русских плынных, замучивая их до смерти. Сколько раз я бросался по указанному направлению и видел действительно ужасные картины.

В разных местах валялись брошенные, обезображенные, изуродованные трупы русских солдат. Находившиеся же поблизости германские солдаты каждый раз мне объясняли, что они лишь исполняли приказания своих начальников.

Когда я обращался к германским офицерам с вопросом, правда ли это, то они мне отвечали: «Так следует поступать с каждым русским плынным, и, пока вы, австрийцы, не будете делать того же, вы не будете иметь никакого успеха. Только извѣстный солдат хорошо сражается, и для этого наши солдаты должны упражнять свою жестокость на русских плынных, которые, как измѣнники своей родины, добровольно сдавшиеся в плен, ничего, кроме пытки, не заслуживают».

Я видел десятки таких случаев на небольшом сравнительно фронте; но сколько таких истерзанных трупов русских плынных разбросано по всей Галиции, страшно подумать. Их сотни, тысячи.

В деревнѣ Сухохув, что в пяти верстах к востоку от Ярославля, я сам видел, как нѣмцы заперли в деревянный сарай девять человек русских плынных и потом подошли к нему со всех сторон. Несчастные мученики пробовали выламывать доски, чтобы вырваться из горящего здания, но тщетно, кому удавалось просунуться в образовавшуюся щель, нѣмцы со свѣжым разбивали головы длинными дубинами и вталкивали окровавленные трупы в огонь. Видѣвшие это крестьяне, хозяева горѣвшего сарая, сначала умоляли германцев прекратить муки несчастных плынных, но потом принуждены были замолчать.

«Если вы будете заступаться за этих собак-измѣнников, отдавшихся в наши руки, то мы вас прибавим к ним в сарай», — отвечали им германские солдаты.

При переходе в мае месяца тыловых частей германо-австрийской армии через реку Сан, на мостах получилось большое скопление обозов и войск. Дороги оказались забитыми, а тут еще навстрѣчу прибыла огромная партия русских плынных, которых и без того множество толпилось у переправ. Германцы разсвѣрѣли, и их офицеры отдали нечеловѣческой, жестокой приказ: «Бросать плынных в Сан!» Я увидѣл потрясающую картину, кар-

тину, которая никогда не изгладится из моей памяти: извѣрные солдаты-нѣмцы сбрасывали русских плынных с мостов в реку, а сопротивлявшихся сбивали штыками и прикладами. Вскорѣ нѣмцы увидѣли, что большинство сброшенных спасается, выбираясь на берег. Тогда было приказано плынных прикалывать и раненых или их трупы сбрасывать в Сан. Не одна сотня несчастных русских была переколота и потоплена в реке.

Нѣсколько дней спустя, денщик мой со слезами на глазах рассказывал мне, что он видѣл, как нѣмцы заставили раненого в руку русского плынного нести на спине германского раненого солдата. Русский повиновался, но вскорѣ выбился из сил и, показывая на свою залитую кровью руку, просил одного из здоровых германцев сѣчь его. Видѣвший это германский офицер приказал своему солдату убить русского, что тот и исполнил, со словами: «Да, ты уже не годишься!».

Как-то прибѣжал ко мне мой взводный унтер-офицер с просьбой спасти русского плынного, жестоко истязуемого германцами. Я поспѣшил в указанном направлении, но было уже поздно: передо мною лежал обезображенный труп с прострѣленной грудью. Находившиеся поблизости солдаты рассказали мне, что это был русский телефонист, отказавшийся отвечать на предлагаемые ему вопросы о местах расположения русских войск. Оправивший телефониста офицер стал его бить и нехорошо отозвался о Русском Императорѣ. Несчастный мученик, несмотря на жестокие побои, молчал, и только, когда офицер вновь в неистовых выражениях заговорил о Священной Особе Императора, плынный с гордостью сказал: «Я готов умереть за своего Царя». В ответ на это офицер спокойно вынул револьвер и со словами: «Отлично, умирай!» — выстрѣлил ему в грудь.

Германские офицеры постоянно приучают своих и наших, австрийских солдат, к жестокости на русских плынных, раненых и трупах убитых. Я сам, своими глазами видѣл, как германцы заставляли наших улан упражняться в рубѣх раненых и убитых русских солдат, застрявших в болотѣ. Я с ужасом смотрѣл, как уланы, осторожно подползая к болоту, рубили головы русских, из которых навѣрное многие были еще живы, так как бой на этом месте закончился только два дня назад.

Все рассказанное я подтверждаю своим офицерским словом и готов повторить когда и кому угодно».

Поместье разговоров. Севастопольскій градоначальник издалъ слѣдующій циркуляръ:

«Командующій Черноморским флотомъ обратилъ вниманіе на то, что теперь, когда телефоны должны служить только для служебныхъ переговоровъ, нерѣдко происходятъ переговоры дамъ, сообщающихъ другъ другу новости военного характера. Его высокопревосходительство признаетъ эти переговоры недопустимыми и приказалъ мне принять мѣры. Убѣдительно прошу всѣхъ, во избѣжаніе в будущемъ такихъ распоряженій военного начальства, которыя могутъ сѣнить и общественную и частную жизнь, воздерживаться отъ передаваній другъ другу новостей военного значенія. Такие разговоры часто слышатся не только по телефону, но и на трамваяхъ, желѣзныхъ дорогахъ, на пристаняхъ и въ другихъ общественныхъ местахъ; эти разговоры легко могутъ быть подслушаны неблагонадежными людьми. Прошу помнитъ, что это воспрещено и обязательными постановленіями генералъ-губернатора, и слѣдовательно, нарушители этого воспрещенія рискуютъ подвергнуться взысканіямъ».

Германскія 42-сант. орудія. Американская газета «New-York Tribune» сообщаетъ рассказъ рабочаго-американца, бросившаго службу на заводахъ Круппа въ первые дни возникшихъ между Америкой и Германией трений. Рабочій этотъ, по фамилии Крамтонъ, былъ занятъ при монтировкѣ и установкѣ 42-сантиметровыхъ орудій на позиціяхъ.

Рабочій подтверждаетъ, что всѣ орудія достигаютъ 178.000 фунтовъ, что длина его 12,7 ярда. Сваряды необычайнаго вѣса и большой теоретической разрушительной силы. Однако Крамтонъ утверждаетъ, что нѣмцы сильно разочарованы дѣйствіемъ этихъ орудій, такъ какъ лишь въ Антверпенѣ удалось установить два такихъ орудія, а у Мобежа и Намюра изъ шести орудій только одно могло быть приведено въ дѣйствіе. Такія же затрудненія встрѣтили германскіе артиллеристы и у Остенде, гдѣ нѣмцы тщетно пытались установить цѣлую батарею этихъ орудій.

Причина такой неудачи состоитъ въ слѣдующемъ: 1) Орудіе слишкомъ тяжело, а потому малѣйшая неравномерность въ прочности площадки, на которой оно установлено, ведетъ къ крену и порчѣ орудія, не говоря уже о невозможности вести изъ него правильную стрѣльбу. Вѣдѣвшею этого у Мобежа и Намюра молчали пять орудій, а на бельгійскомъ побережьи до настоящаго времени молчатъ тяжелыя орудія этого калибра, такъ какъ обычные цементныя площадки неравномерно осѣдаютъ на песчаной почвѣ. 2) Все орудіе состоитъ изъ 172 отдѣльныхъ частей, изъ которыхъ многія очень мелкія.

Практика показала, что при необычайной силѣ и давленіи, развиваемыхъ взрывающимися зарядомъ пороха, производится такое дѣйствіе на всю систему, что достаточно какой-либо неточности въ пригонкѣ хотя бы малѣйшей части, и орудіе немедленно выходитъ изъ строя.

При обстрѣлѣ Антверпена и Намюра одно орудіе могло безъ значительнаго ремонта дать лишь по два выстрѣла. Пять орудій послѣ перваго выстрѣла были съ большимъ трудомъ разобраны и отправлены обратно на заводъ для капитальнаго ремонта.

Такимъ образомъ 42-сант. орудіе — очень капризная машина, и примѣненіе его на дѣлѣ требуетъ совершенно исключительныхъ, почти никогда на войнѣ не встрѣчающихся условій, что парализуетъ разрушительное дѣйствіе, для котораго предназначено это орудіе.

Готскій альманахъ. Нѣмцы въ своей безсильной злобѣ на весь міръ, отличившись отъ нихъ, додумались, какъ особенно больно наказать своихъ противниковъ. Въ новомъ изданіи готскаго альманаха они выпустили всѣ княжескія и герцогскія семьи союзныхъ странъ. Нѣмцы, думаютъ, что, не включая въ готскій альманахъ, русскихъ князей, английскихъ герцоговъ и французскихъ маркизовъ, они предадутъ забвенію ихъ титулы и заслуги ихъ славныхъ предковъ. Результатъ будетъ обратный. Готскій альманахъ, прибравшій за только что истекшіе 50 лѣтъ существованія мировую извѣстность полнотой и неопровержимостью своихъ официальныхъ и герольдическихъ свѣдѣній, потерялъ отнынѣ свое значеніе, и на сѣмъ ему уже является новый «Брюссельскій альманахъ», который рѣшилъ издавать французскій писатель де-Боннетонъ.

Углекисло - известково - гипсовая и сольно - магнезiальная натуральная минеральная радиоктивная вода

ИЖЕВСКИЙ ИСТОЧНИКЪ

вытекаетъ изъ древнихъ пермскихъ пластовъ прибрежной горы рѣкъ Ижа и Камы.

ЛУЧШІЙ СТОЛОВЫЙ ГИГИЕНИЧЕСКІЙ НАПИТОКЪ

въ высшей степени благотворно дѣйствуетъ при подагрѣ, хрон. ревматизмѣ, артеріосклерозѣ, ожирѣніи, болѣзняхъ печени, катаррахъ и атоніи желудка и кишечника, привычн. запорахъ, геморроѣ, въ особенности же при катарральн. состояніяхъ и бактеріальн. воспаленіяхъ почечныхъ лоханокъ, пузыря и мочевыхъ путей, каменной болѣзни, почечномъ пескѣ, фосфатуріи, бол. измѣненіи состава мочи, сопровождае. осадками и вообще при болѣзняхъ, возникающихъ на почвѣ самоотравленія организма мочевой кислотой, пуринами и пр. продукт. неполнаго сгоранія, вполне замѣняя аналогичныя воды Вильдунгена, Контрексевилль, Виттель, Баденъ, Фахингенъ.

Краткія извлеченія изъ многочисленныхъ отзывовъ представителей научной и практической медицины.

Профессоръ Императорской Военно-Медицинской Академіи, Лейбъ-Медикъ Двора ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА Академикъ В. И. Сиротининъ.

Минеральная вода Ижевскаго источника, присланная Вами въ клинику, завѣдуемую мною, назначалась нѣсколькимъ больнымъ, страдающимъ болѣзнями мочевыхъ путей и мочекислымъ діатезомъ съ благоприятнымъ эффектомъ въ теченіе ихъ болѣзни.

Профессоръ Императорской Военно-Медицинской Академіи А. П. Фавицкій.

Минеральная вода Ижевскаго (Спиридоновскаго) источника была испытана въ Пропедевтической Терапевтической Клиникѣ Военно-Медицинской Академіи въ случаяхъ катаральной желтухи, холециститовъ, желчно-каменной болѣзни, при хроническомъ катаррѣ желудка и почечномъ мочекисломъ пескѣ, причемъ обнаружено благоприятное вліяніе при всѣхъ этихъ болѣзненныхъ процессахъ. Вода эта имѣетъ пріятный вкусъ и охотно принимается больными. При наклонности къ запорамъ она можетъ быть назначаема, какъ легкое послабляющее.

Старшій врачъ Петроградскаго Госпиталя Дворцоваго Вѣдомства, Почетный Лейбъ-Хирургъ Двора ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА, профессоръ Ижевскаго Медицинскаго Института В. А. Тиле.

Нспытавъ Спиридоновскую натуральную минеральную воду Ижевскаго источника на больныхъ вѣршеннаго мѣѣ Петроградскаго Госпиталя Дворцоваго вѣдомства, я могу дать о ней самый лестный отзывъ. Примѣнялась вода при крайне разнообразныхъ заболѣваніяхъ, какъ-то: артеріосклерозѣ, мочекисломъ діатезѣ, различныхъ страданіяхъ почекъ и пузыря, болѣзняхъ печени и желудочно-кишечнаго тракта атоніи кишечника, геморроѣ, хроническомъ катаррѣ желудка и кишечника, и во всѣхъ случаяхъ при отсутствіи всякаго рода осложнений и побочныхъ явленій она давала вполне благоприятные результаты, не уступающіе дѣйствію Contrexeville, Yichi, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ замѣнила Ессентуки и Marienbad.

Брошюра съ отзывами профессоровъ: В. Н. Сиротинина, С. Н. Федорова, Г. В. Хлопина, А. П. Фавицкаго, В. А. Тиле, Н. А. Михайлова, Г. Ю. Явейна, С. С. Зимницкаго, Н. А. Засѣцкаго, С. І. Залѣскаго и другихъ представителей научной и практической медицины высылаются безплатно.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО СПИРИДОНОВСКИХЪ МИНЕРАЛЬНЫХЪ ВОДЪ.

Правленіе: Петроградъ, Надеждинская ул., 1. Тел. 416 -15.
Телеграфный адресъ: Ижвода-Петроградъ.

Оптовые заказы адресовать Правленію О-ва.

ПРОДАЖА въ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ столицъ и провинцій, а также въ гостиницахъ, ресторанахъ, кафе, буфетахъ и гастрономическихъ магазинахъ.

Ассистентъ Императорскаго Клиническаго Института Великой Княгини Елены Павловны Д-ръ Н. П. Студенцовъ.

Натуральная минеральная вода Ижевскаго источника, получившая названіе отъ открывшаго ее „Спиридоновской“, является прекрасной лечебной и пріятной, освѣжающей столовой водой. При подагрѣ, при воспаленіи почечныхъ лоханокъ, какъ улучшающая азотообмѣнъ, она можетъ быть поставлена на одну высоту съ Контрексевилльскимъ минеральнымъ источникомъ. Больные выражали неоднократно благодарности за назначеніе этой полезной, пріятной и дешевой воды.

Директоръ Петроградскаго Урологическаго Института В. А. Горашъ.

Въ завѣдуемомъ мною Пгр. Урологическомъ Институтѣ примѣнялась Спиридоновская вода взаменъ Контрексевилль, Фахингенъ и Вильдунгенъ и во всѣхъ случаяхъ вполне могла быть съ успѣхомъ примѣнена и можетъ быть настоятельно рекомендована для этой цѣли.

Ординаторъ Академической Акушерской клиники, акушеръ Петроградскаго Градоначальства Д-ръ Д. Н. Кедровъ.

Примѣнялъ я Спиридоновскую воду Ижевскаго источника у беременных и небеременныхъ женщинъ, страдающихъ брюшнымъ полнокровіемъ, застойными явленіями въ области тазовыхъ органовъ, застойными явленіями въ почкахъ, альбуминуріей беременныхъ, при почечномъ пескѣ, фосфатуріи, изжогѣ, отрыжкѣ и вообще неправильномъ дѣйствіи кишечнаго тракта, особенно у беременныхъ, и всегда съ благоприятными результатами, безъ какихъ-либо неприятныхъ побочныхъ явленій. Одно изъ важныхъ качествъ „Спиридоновской воды“—пріятный освѣжающій вкусъ, такъ что больныя употребляли ее продолжительное время безъ всякаго отращенія, даже, какъ питьевую воду.

По моему убѣжденію, „Спиридоновская вода“ съ успѣхомъ можетъ замѣнить заграничныя воды: Вильдунгенъ, Ракочи, Контрексевилль, Виши и др.

Еще одно достоинство воды,—это ея дешевизна, почему она можетъ быть примѣнена и у больныхъ, не обладающихъ большими средствами.



ЖЗЛ

№ 32. Выходит еженед. (52 № в год); с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новейшихъ модъ“ в 12 лист. черт. и выкр.

Выданъ 8 августа 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—13 к., съ перес. 27 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Жизнь — сказка. Повѣсть Ив. Островнаго. (Продолженіе). — Набѣгъ. Разсказъ Николая Роминскаго. — Путешествіе въ „Страну Будущаго“. — Объявленія. — Отклики войны.

Р И С У Н К И: Национальный праздникъ во Франціи 14-го іюля (3 рис.). — Бѣженцы изъ Люблинской губерніи. — Бѣженцы изъ Польши и Прибалтійскаго края. — Всероссийскій съѣздъ представителей военно-промышленныхъ комитетовъ, засѣдавшій въ Петроградѣ съ 25-го по 27-е іюля с. г. — Бѣженцы (4 рис.). — Изъ дѣйствующей арміи (6 рис.). — Знаменитый французскій боксеръ Жоржъ Карнантъ. — Авиаторъ лейтенантъ Уорнефордъ. — У Дарданеллъ (2 рис.). — Съ итальянскаго фронта (2 рис.). — Путешествіе въ „Страну Будущаго“ (7 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ кн. 11.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Варшава и Ковна.

Въ то время, какъ сѣверная группа нѣмцевъ, въ составѣ двухъ армій, переправилась черезъ Наревъ, а южная группа вышла наконецъ на фронтъ Люблинъ — Холмъ, на лѣвомъ берегу Вислы, противъ Варшавы, собралась отдѣльная группа войскъ во главѣ съ баварскимъ принцемъ Леопольдомъ и повела непосредственно атаку на Варшаву. Какъ извѣстно, Варшавская крѣпость была уже упразднена почти точчасъ же послѣ японской войны, и по-этому обороняться на этихъ старыхъ упраздненныхъ фортахъ было довольно невыгодно. Правда, впереди этихъ фортовъ были построены полевые укрѣпленія отъ мѣстечка Блоне до деревни Надаржинъ, но сами по себѣ они не могли считаться достаточно сильными для того, чтобы удержать нашихъ противниковъ.

Когда противникъ подошелъ наконецъ къ такъ называемой „Варшавской позиціи“, т.-е. къ бывшимъ старымъ фортамъ Варшавской крѣпости, нѣмецкія войска оказались въ 4—7 верстахъ отъ Варшавы. Вслѣдствіе этого нѣмцы могли начать бом-

бардировку польской столицы, ибо, какъ извѣстно, даже полевые орудія могутъ стрѣлять на такое разстояніе, а тяжелыя недавно.

Возникалъ вопросъ — продолжать ли оборону Варшавы или нѣтъ? Вопросъ этотъ былъ рѣшенъ въ томъ смыслѣ, что Варшаву нужно очистить, при чемъ при рѣшеніи этого вопроса сыграли роль и гуманныя соображенія, въ силу которыхъ нежелательно было допустить бомбардировку польской столицы, и соображенія стратегическаго свойства.

Кромѣ того, самое главное, былъ рѣшенъ въ принципѣ вопросъ объ оставленіи „передоваго театра“ — Царства Польскаго, а вмѣстѣ съ тѣмъ и вопросъ объ оставленіи Варшавы, а слѣдовательно, и не было основаній подвергать городъ ужасамъ бомбардировки, разъ его все равно рѣшено оставить.

Наконецъ необходимо отмѣтить, что армія Гальвица, перепра-



Национальный праздникъ во Франціи 14-го іюля. Рѣчь президента Пуанкаре во дворѣ Дома Инвалидовъ о заслугахъ Ружэ-де-Лилля. (См. „Отклики войны“ № 31, с. 4).



Национальный праздник во Франції 14-го Іюля. Перенесеніе въ Домъ Инвалидовъ останковъ Ружэ-де-Лилля, автора „марсельезы“. Прибытіе кортежа во дворъ Дома Инвалидовъ. (См. «Отклики войны» № 31, стр. 4).

вившаяся черезъ Наревъ, шла въ это время къ Острову, угрожая станціи Малкинъ, находящейся на желѣзнодорожной линіи Варшава—Бѣлостокъ.

При такихъ условіяхъ была очищена Варшава, и начался отходъ нашихъ войскъ съ „передового театра“, отходъ крайне трудный, такъ какъ сѣверная Наревская группа нѣмцевъ стремилась отъ Ломжи и Острова наперерѣзъ путямъ отступленія къ дорогѣ Варшава—Бѣлостокъ, а южная группа Макензена стремилась къ Бресту наперерѣзъ другого пути отступленія Варшава—Брестъ.

Поэтому нами было выставлено два боковыхъ арьергарда: одинъ на фронтѣ Ломжа—Островъ, который долженъ былъ сдерживать сѣверную группу нѣмцевъ, а другой на фронтѣ Влодава—Любартовъ (верстахъ въ 60 впереди Бреста), который долженъ былъ сдерживать южную группу Макензена. Наши доблестные арьергарды въ рядѣ упорныхъ боевъ сдержали и сѣверную и южную группу противника.

— 100-верстное разстояніе между Влодавой и Островомъ, и по этому широкому коридору подъ прикрытіемъ нашихъ арьергардовъ спокойно стали выходить наши войска

Наши войска, отходя отъ „передового театра“ и съ линіи рѣки Вислы, одновременно съ этимъ производили новую перегруппировку для занятія новой оборонительной линіи Нѣмана—Буга, на которой обозначались двѣ прочныя опорныя точки на флангахъ: Брестъ на лѣвомъ флангѣ и Ковна на правомъ флангѣ.

Однако, какъ намъ уже приходилось ранѣе отмѣчать, противникъ предвидѣлъ нашъ отходъ съ „передового театра“, такъ какъ онъ понималъ, что это воплотѣ естественно, разъ „передовый театр“ уже географически охваченъ съ сѣвера Восточной Пруссіей, а съ юга Галиціей. Поэтому ясно было, что съ линіи Вислы мы отойдемъ на слѣдующую оборонительную линію, а таковою, какъ нетрудно видѣть изъ карты, была линія Нѣмана—Буга съ крѣпостями Ковна, Гродна, Брестъ.

Это, какъ мы уже ранѣе указывали, и вызвало Прибалтійское наступленіе нѣмцевъ, гдѣ противникъ стремился заранѣе охватить но-

вый фронтъ Ковна—Брестъ посредствомъ выдвиненія отъ Поневѣжа къ востоку въ охватъ ковненскаго района. Движеніе это, какъ весьма важное, встрѣтило сильное сопротивленіе съ нашей стороны, и противникъ былъ остановленъ къ востоку отъ Поневѣжа, примѣрно, на фронтѣ Вилькомиръ—Понѣмунь, т.-е. въ разстояніи 60—65 верстъ отъ магистраліи Двинскъ—Вильна.

Одновременно противникъ предпринялъ штурмъ крѣпости Ковна, отбитый съ большими потерями для нѣмцевъ. Штурмъ первоклассной крѣпости на первый взглядъ казался предпри-



Национальный праздник во Франції 14-го Іюля. На площади Согласія. Муниципалитетъ Парижа передъ статуей города Лилля. (См. «Отклики войны» № 31, стр. 4)

яіемъ довольно страннымъ, ибо трудно было предположить даже при всемъ высокомѣрнѣицѣ, что они попытаются овладѣть такой крѣпостью съ размаха, съ одного удара. На самомъ дѣлѣ однако нѣмцы, повидимому, не стремились къ такой недостижимой цѣли, какъ овладѣніе всей крѣпостью, а хотѣли лишь занять передовыя позиціи впереди Ковенской крѣпости, что для нихъ было весьма важно.

Для того, чтобы это пояснить, напомнимъ, что противникъ, занимая „передовой театръ“ и часть Прибалтики, долженъ былъ считаться съ присутствіемъ на театрѣ военныхъ дѣйствій ряда крѣпостей: Новогеоргиевска, Осовца, Ломжи, Ковны, Гродны и Бреста. Присутствіе этихъ крѣпостей вынуждаетъ противника выставить къ нимъ заслоны, чтобы обезпечить себя отъ какихъ-либо активныхъ дѣйствій гарнизоновъ этихъ крѣпостей, которые могли бы въ противномъ случаѣ дѣйствовать въ тылу нѣмцевъ.

Это въ свою очередь должно вызвать ослабленіе полевой германской арміи, и, конечно, нѣмцы стремятся, чтобы по возможности меньше ослабить свою полевую армію, предназначенную для главныхъ операций, чтобы по возможности меньше выдѣлать изъ нея войскъ для заслоновъ противъ крѣпостей.

Между тѣмъ величина заслона противъ каждой крѣпости находится въ прямой зависимости отъ того, насколько великъ поясъ фортовъ. Чѣмъ крѣпостной кругъ больше, тѣмъ, — ясно, — нужно больше войскъ для обложенія крѣпости. Это въ свою очередь придастъ большое значеніе передовымъ позиціямъ передъ крѣпостями, и, если впереди крѣпости находится внѣшній концентрический кругъ передовыхъ позицій, то, очевидно, этотъ кругъ больше, и для обложенія крѣпости нужно больше войскъ. Слѣдовательно, смыслъ передовыхъ позицій предъ крѣпостями заключается въ томъ, чтобы сдѣлать больший обводъ крѣпости, чтобы вынудить противника тратить больше войскъ на обложеніе крѣпости.

Отсюда нетрудно понять, что противникъ, стремясь овладѣть передовыми позиціями у Ковны, стремился вмѣстѣ съ тѣмъ сузить кольцо обложенія, чтобы выдѣлать меньше войскъ для обложенія этой крѣпости. Это, конечно, для него было важно, разъ ему еще приходится выдѣлать и другой заслонъ для Новогеоргиевска, и намѣчается третій заслонъ для Бреста, т.-е. въ общемъ нужно значительно ослабить свою полевую армію. Что же касается Осовца и Ломжи, то пока официальные данныя ничего не говорили о томъ, будутъ ли эти крѣпости обороняться до послѣдняго, т.-е. будетъ ли допущено обложеніе этихъ крѣпостей, или онѣ будутъ заблаговременно очищены,



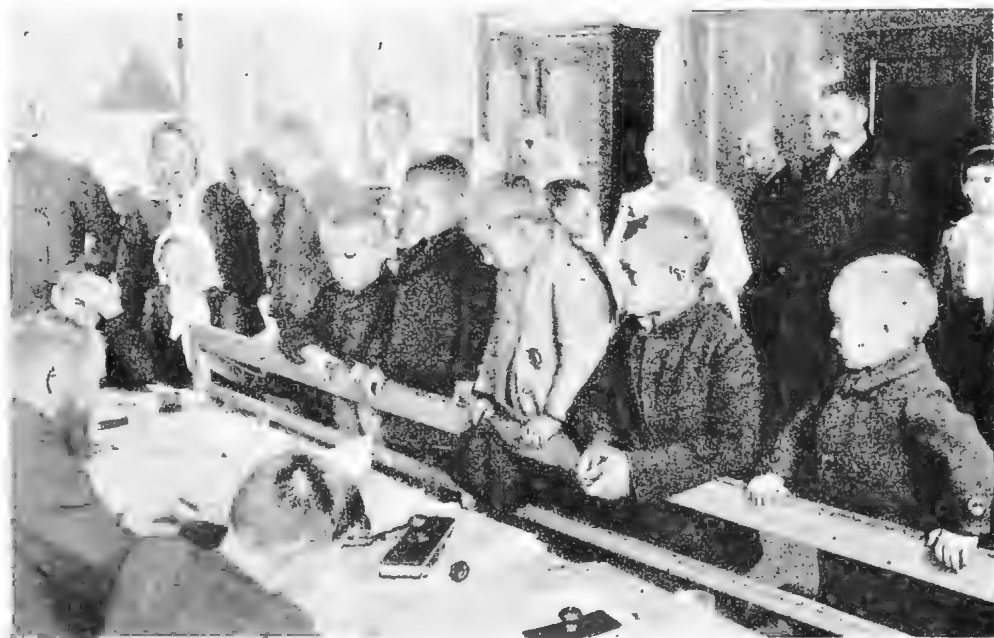
Бѣженцы изъ Люблинской губерніи.

Однимъ словомъ, если нельзя сохранить крѣпости, то правильнѣе сохранить по крайней мѣрѣ ея гарнизонъ для полевой арміи, а не допустить осады крѣпости, при которой гарнизонъ погибъ бы для полевой арміи, подобно тому, какъ 170 тысячъ австрійцевъ вынуждены были капитулировать въ Перемышлѣ.

Вообще нынѣшнее военное искусство требуетъ крайне вдумчиваго и осторожнаго отношенія въ тѣхъ случаяхъ, когда рѣшается вопросъ о томъ, продолжать ли оборону крѣпости до полного ея обложенія, или же заблаговременно вывести гарнизонъ. Оборонять крѣпость въ настоящее время рекомендуютъ лишь въ тѣхъ случаяхъ, когда ея оборона, даже въ случаѣ паденія крѣпости, все же дастъ извѣстный стратегическій выигрышъ, или въ тѣхъ случаяхъ, когда можно рассчитывать на выручку крѣпости. Поэтому крѣпость должна держаться, по крайней мѣрѣ, до обратнаго прихода полевой арміи, т.-е. до перехода ея въ наступленіе. Если же этотъ переходъ въ наступленіе не предвидится въ ближайшее время, и крѣпость должна погибнуть, то нынѣшняя стратегія рекомендуетъ оставлять крѣпости и выводить оттуда гарнизонъ. Въ силу этого малыя крѣпости обороняются лишь въ тѣхъ случаяхъ, когда около нихъ есть полевая армія, а разъ полевая армія уходитъ, то вмѣстѣ съ нею уходитъ и гарнизонъ, и крѣпость бросается. Въ будущемъ возможна настоящая осада только очень большихъ крѣпостей, которыя будутъ упорно оборонять,

Такимъ образомъ ближайшіе стратегическіе итоги германской операціи свелись къ занятію „передового театра“, при чемъ наши войска вышли

При этомъ противнику приходится ослабить свою полевую армію и выдѣлать рядъ заслоновъ для осады значительныхъ крѣпостей Вислы, Буга и Нѣмана.



Бѣженцы изъ Польши и Прибалтійскаго края въ городскомъ домѣ по разбору нищихъ. Регистрація прибывающихъ бѣженцевъ.



А. И. Гучков.

Всероссийский съезд представителей военно-промышленных комитетов, заседавший в Петрограде съ 25-го по 27-е июля с. г. По фот. В. Штейнберга.

На съезде собралось около 500 представителей свыше 80 комитетов; среди них были члены Гос. Думы и Гос. Совета, представители ведомств и министры торгово-промышленных организаций. Председателем съезда был избран А. И. Гучков. Съезд принял следующую резолюцию: «Съезд признает, что при существующем строе хозяйственных учреждений военного ведомства, а именно: главных управлений артиллерийского, военно-технического, интендантского и военно-санитарного, при наличии ничтожно малой связи и при тех порядках, которые в них господствуют, задача удовлетворительно снабжения армии не может быть достигнута. Необходимо полное обновление всего этого строя и отдельных его элементов, и приспособление их к нуждам армии и усилению промышленности.

«В основание обновления строя хозяйственных учреждений военного ведомства должны быть положены следующие начала: 1) артиллерийское, техническое, интендантское и военно-санитарное ведомства должны

быть объединены в одну общую управленческую структуру, под властью особого покомандного военного министра, лица, обеспеченного общественным доверием и снабженного широкими полномочиями; 2) при этом покомандный министр должен быть обязан особым образом, в состав которого, кроме представителей законодательных учреждений и правительственных ведомств, должны войти представители военно-промышленных комитетов, всероссийских советов земств и городов и рабочих. В некоторых исключительных случаях тому же покомандному министру предоставляется в наиболее крупных центрах учреждать особые временные органы власти с широкими полномочиями и правом принудительного урегулирования дела снабжения армии. Во главе таковых органов должны быть поставлены представители военного ведомства, при обязательном участии в них представителей военно-промышленных комитетов и всероссийского совета земств и городов».

Съездом была послана приветственная телеграмма Верховному Главнокомандующему, на которую в последующий день заседал съезд А. И. Гучков получил следующую ответ:

«Очень тронут и сердечно благодарю за выражения участия представителей военно-промышленных комитетов Империи, собравшихся на съезд. От насшей благодарной, быстрой, дружной работы зависит наш успех».

«Генерал-адъютант И. И. НИКОЛАЙ».

Генералу Его Императорского Высочества участники съезда выступили с благодарностью и признательностью рукописанными.

— Позвольте, — сказал А. И. Гучков, — на столь бодром призыве человека, на котором лежат все ответственности за судьбу нашей армии, нашей Родины, позвольте на этой бодрой ноте закрыть наш съезд».

Жизнь — сказка.

Повесть Ив. Островного.

(Продолжение).

На площадкѣ вагона не было никого. Тучи на небѣ совсѣмъ разошлись, и солнце теперь свѣтило во-всю.

Лощинъ разжалъ свою руку, и оба они глядѣли на небольшую вещьцу, лежавшую у него на ладони. Она была круглая, изъ золота, съ темнымъ ободочкомъ, повидимому, изъ платины: разорванная цѣпочка тоже была изъ золота, перемѣшаннаго съ платиной. По формѣ это былъ медальонъ, но не было никакихъ признаковъ, по которымъ можно было бы узнать, гдѣ и какъ онъ открывается.

Макшеевъ взялъ его въ руки и принялся самымъ внимательнымъ и пристальнымъ образомъ разсматривать его съ этой точки зрѣнія.

— Тутъ, братъ, секретъ какой-то. Безъ знанія его не откроешь, сказали онъ и прибавили:— а вещь цѣнная. Рублей, я тебѣ скажу, этакъ на двѣсти. Тутъ главное—платина. Она очень дорого цѣнится. Везетъ же тебѣ. Сережка! Вдругъ ни съ того ни съ сего... Имъ, должно-быть, понравилась твоя смазливая физиономія.

— Какія ты говоришь глупости. Мишеля! При чемъ тутъ... Онъ разговаривалъ со мной одну минуту, едва ли разглядели...

— А чѣмъ же ты объясняешь?

— Да просто—волненіе, повышенное настроеніе, подъемъ... Если бы случайно въ окнѣ выглянулъ ты, онъ сдѣлалъ бы то же самое...

— При моей-то толстой рожѣ? Ну, сомнѣваюсь... Чтѣ же ты намѣренъ съ этимъ дѣлать?.. Повѣсишь на шею и будешь хранить на сердцѣ? А?

Въ этомъ уже слышалась обычная насмѣшливость Макшеева: онъ начиналъ впадать въ присущій ему тонъ, который какъ-то особенно дѣйствовалъ на Лощина, подчиняя его вліянію этого, въ сущности, недалекаго человѣка.

Впрочемъ, это легко объяснить тѣмъ, что такіе смѣшные и умбющіе смѣшить люди, какъ Макшеевъ, всегда имѣютъ известную долю вліянія во всякомъ обществѣ. Съ ними не скучно. Гдѣ они, тамъ и смѣхъ: они незамѣнимы въ лапурные дни, когда на дворѣ беспросвѣтный дождь или вьюга: они въ горестяхъ умбютъ найти смѣшную сторону, а если у нихъ не хватаетъ остроумія, то они достигаютъ цѣли однимъ своимъ смѣшнымъ видомъ.

Подпоручикъ же Лощинъ, при всѣхъ своихъ достоинствахъ ума и сердца, въ чемъ ему никто не отказывалъ, не обладалъ сильнымъ характеромъ, и ему не хотѣлось дать поводъ Макшееву заподозрить его въ сентиментальности, которую тотъ не замедлил бы высмѣять. И на замѣчаніе товарища онъ засмѣялся.

— Съ какой стати? Вѣрнѣе, въ трудную минуту продамъ гдѣ-нибудь, когда не хватитъ табаку.

Онъ сказалъ это нескерпно, но тѣмъ болѣе его изумили слова, которыя онъ услышалъ отъ Макшеева:

— Ну, это, братъ, ужъ было бы свинство... Тебѣ подарили это не на табакъ, а на память. Вотъ я бы не продалъ. Ни за что. Я знаешь чтѣ сдѣлалъ бы? Починилъ бы цѣпь и надѣлъ бы эту штуку на себя и носилъ бы ее на груди. Почему знать? Можетъ-быть, это судьба, и въ этой кругляшкѣ заключается какое-нибудь волшебное свойство.

— О, чтѣ ты! Неужели ты вѣришь въ подобныя глупости?—опять-таки не вполне искренно замѣтилъ Лощинъ.

— Глупость? Нѣтъ, это не глупость. Можетъ-быть, эти дѣвушки были вовсе не дѣвушки, а какія-нибудь сказочныя феи. Не даромъ же ты сирота, у тебя нѣтъ ни отца, ни матери, и никакихъ родныхъ. Вотъ феи и позаботились о тебѣ.

Да, какъ это ни странно, въ душѣ у этого толстяка, на ряду съ плоскимъ шутовствомъ, уживалось пристрастіе къ сказочной фантазіи. Онъ былъ очень суевѣренъ, боялся страшныхъ разсказовъ на ночь и не только въ дѣтствѣ, когда былъ въ нѣколѣ, но и теперь, когда выросъ, возмужалъ и носилъ офицерскіе погоны, украшенные двумя звѣздочками. И то, чтѣ онъ говорилъ Лощину про фей, нѣсколько не было шуткой,—онъ допускалъ, онъ вѣрилъ, что это было возможно.

И насчетъ разныхъ чудесныхъ вещей у него былъ богатый запасъ исторій, всевозможныхъ изумительныхъ случаевъ, которые онъ не уставалъ разсказывать, при чемъ, по странной слабости, почти всегда принимавалъ ихъ переживание себя.

Онъ и теперь уже завелъ какой-то разсказъ, будто бы слышанный имъ отъ отца, объ одномъ полковникѣ, которому какая-то неизвѣстная старуха-ницца, въ благодарность за поданный ей пятакъ, подарила мѣдную пуговицу, и какъ эта пуговица, которую онъ всегда носилъ въ карманѣ, въ турецкую войну спасала его отъ пуля и отъ такихъ невѣроятныхъ опасностей, среди которыхъ всякій другой двадцать разъ погибъ бы.

Но Лощину всегда было непріятно слушать его разсказы. Вѣра въ таинственное и невѣдомое была и ему самому свойственна, но эта область рисовалась ему въ видѣ тончайшихъ, зѣриныхъ, неувидимыхъ и неощутимыхъ сферъ, и представленія Макшеева съ этими добрыми феями, злыми вѣдьмами, старухами-нищами и ихъ талисманами, даримыми за пятакъ милостыню, казались ему грубыми и оскорбляли его.

Поэтому онъ, просто изъ чувства противорѣчія, отрицалъ всякую возможность таинственности и въ этомъ случаѣ. Да и къ чему было искать какихъ-то особенныхъ объясненій? Въ такое время, когда всѣхъ охватило воодушевленіе, чтѣ удивительнаго въ томъ, что дѣвушки, увидѣвъ вонна, отправлявшася въ сраженіе, захотѣли хоть чѣмъ-нибудь доставить ему удовольствіе. У нихъ ничего не было въ рукахъ, и онъ отдалъ то, чтѣ нашлось.

Онъ хорошенъко спряталъ подарокъ дѣвушки, но вовсе не считалъ его талисманомъ, а просто—какъ вещь, данную ему на память, подъ вліяніемъ высокаго движенія души. Товарищамъ онъ такъ ничего и не сказалъ про этотъ эпизодъ, а особенно про подарокъ. И это совсѣмъ не значило, что онъ не довѣрялъ имъ, или у него съ ними плохія отношенія. Напротивъ, самыя лучшія, и не только съ тѣми, чтѣ были его товарищами по выпуску, но и съ другими, которые прибыли со стороны и служили съ нимъ недавно. Онъ былъ очень счастливъ въ этомъ отношеніи: его любили неизмѣнно всѣ товарищи.

Сергій Андреевичъ Лощинъ былъ дѣйствительно круглый сирота. Отца, стараго вояку, отличавшагося еще въ скобелевскія времена, онъ смутно помнилъ, а о матери своей не имѣлъ никакого представленія. Она умерла раньше наступленія въ немъ сознательности. Какіе-то дальніе родственники забросили его въ военную школу, гдѣ онъ получилъ мѣсто по праву, и онъ, пройдя все, чтѣ полагается, вышелъ въ офицеры.

Никто ему не помогалъ, и никому онъ не былъ обязанъ, кромѣ «казны», которая дѣйствительно, можно сказать, вывела его въ люди. И можетъ-быть, оттого, что у него никогда не было внѣшней опоры, какъ у другихъ, какъ почти у всѣхъ его товарищей, и всегда нужно было опираться только на себя самого, изъ него вырабаталась такой осторожный, сдержанный, вдумчивый и даже, какъ многимъ казалось съ перваго взгляда, разсудительный чело-вѣкъ.

Ни въ чемъ онъ не былъ рѣзокъ, никогда не дѣйствовалъ по первому побужденію, зная, что, если позволить себѣ это и сдѣлаетъ глупость, то никто за него не заступится, и одному ему придется нести послѣдствія.

Но эта же осторожность дѣлала его пріятнымъ и для другихъ. Сколькихъ товарищей его благоразуміе и вдумчивость спасли отъ непоправимыхъ глупостей, иногда близкихъ къ гибели... За это его любили, и это отношеніе товарищей въ значительной степени возмѣщало ему недостатокъ той теплоты, какую другіе находили у родныхъ.

Но все же онъ былъ одинокъ, и это чувствовалось на каждомъ шагу. Не дружба же съ толстякомъ Макшеевымъ могла залѣчить эту рану! Странная дружба, —какая-то, если можно такъ сказать, механическая. Съ малыхъ лѣтъ люди сидѣли на одной скамьѣ рядомъ, списывали другъ у друга задачи, вообще дѣлили поровну школьныя невзгоды и радости. Люди—разные по характеру, по строенію души, по направленію ума и тѣмъ не менѣе тѣснѣйшимъ образомъ связанные вотъ этимъ именно многолѣтнимъ сосѣдствомъ и невольнымъ дѣлѣжомъ всего, чтѣ выпадало на долю.

Такихъ дружескихъ союзовъ на свѣтѣ множество, они кажутся горячими и неразрывными до разлуки, но, послѣ нѣсколькихъ лѣтъ жизни врозь, люди, встрѣчаясь, кидаются другъ другу въ объятія, радостно пожимаютъ руки, а черезъ пять минутъ не знаютъ, о чемъ говорить, чтѣ сказать другъ другу, чтѣ дружески раздѣлить. И мысль обязательно возвращается къ старымъ школьнымъ годамъ, когда было чтѣ дѣлать.

И надо сказать, что въ тѣ минуты, когда, передъ отходомъ поѣзда, Лощинъ взглянулъ въ окно и въ тысячный разъ убѣдился, что у него нѣтъ ни одной родной души, которая пришла бы и сказала ему теплое сердечное слово передъ этимъ труднымъ, почему-то знать,—можетъ-быть, послѣднимъ путешествіемъ, онъ былъ очень несчастливъ.

Товарищи, конечно, были съ нимъ, но у нихъ у всѣхъ былъ кто-то, ко всѣмъ пришли родные, хоть дальніе, а Макшеева провожали мать и сестра, и въ эти-то минуты какъ разъ имъ и не было дѣла до него. И вдругъ словно съ неба упали два милыхъ существа, совсѣмъ постороннія, чужія, но какимъ сердечнымъ огнемъ горѣли у нихъ глаза, когда онъ посылалъ ему свои прощальные взгляды. И это простое дружеское пожеланіе «всего самаго прекраснаго» и этотъ даръ на память... О чемъ? Не о нихъ же, ему совершенно неизвѣстныхъ. О той минутѣ, удивительной, незабываемой.

И потому-то онъ крѣпко-накрѣпко спряталъ медальонъ съ цѣпью. Онъ, конечно, не надѣнетъ его, хотя бы ужъ потому, что такое предположеніе высказалъ Макшеевъ, но и не продастъ. О, ни за что, если бы даже умиралъ съ голоду. И совсѣмъ не потому, чтобы считать его какимъ-то талисманомъ, а просто... да просто потому, что это было бы подлостью.

День былъ полонъ суеты и пережвѣвъ. Нѣсколько часовъ они ѣхали по одной дорогѣ, потомъ на какой-то большой станціи, пока они сидѣли въ буфетѣ, гдѣ для всѣхъ былъ приготовленъ



Приваль бѣженцевъ у рѣки.

обѣдъ, вагоны ихъ маневрировали, переходя на другую дорогу. Вечеромъ снова перевели ихъ на новый путь, наконецъ стало извѣстно, что больше перемѣнъ не будетъ.

Тогда въ вагонѣ всѣ размѣстились по диванамъ, раздѣлились и улеглись спать. То же самое сдѣлалъ и Лощинъ, но съ его стороны это была лишь маленькая хитрость. Поставленный своимъ одиночествомъ въ исключительное положеніе, онъ долженъ былъ прибѣгать и къ исключительному способу выражать свои затаенныя мысли и интимныя чувства, тѣ сокровища, которые человѣкъ показываетъ только самымъ близкимъ людямъ, съ которыми сросся душой.

Какъ ни милы были его отношенія съ товарищами, но онъ зналъ, что въ душѣ его найдется всегда кой-что такое, что вызоветъ съ ихъ стороны лишь усмѣшку.

И вотъ, когда онъ убѣдился, что всѣ въ вагонѣ уснули, тихонько привсталъ, осторожно снялъ съ сѣтки свой небольшой походный чемоданъ, что ему было легко сдѣлать, такъ какъ ему достался верхній диванъ, и почти въ совершенной темнотѣ, такъ какъ

свѣчи были затемнены ширмочками, вынулъ изъ него небольшую записную книжку и маленькій электрическій фонарикъ.

Свѣтъ отъ фонарика падалъ на раскрытую страницу, на которой одна за другой неторопливо возникали строчки, вписанныя чернильнымъ карандашомъ. Тамъ было написано:

„Въ жизни бываютъ изумительныя ветрѣчи, которыя никогда не повторяются, но зато никогда и не забываются. Со мной это случилось сегодня въ первый разъ.“

До сихъ поръ въ моей жизни все было просто и прозаично. На вокзалѣ, когда мы отъѣзжали изъ Петрограда, двѣ дѣвушки, — впрочемъ, это только численно двѣ, мнѣ же онѣ представляются, какъ одна, — угадали, что я одиночекъ, пришли къ вагону у окна и пожелали мнѣ всего прекраснаго.

Кто онѣ? Можетъ-быть, онѣ такъ же одиноки, какъ и я? Я думаю, что такъ; иначе, какъ же имъ было отгадать мое одиночество? Мишель думаетъ, что это были добрыя феи. Но бѣдный Мишель, — онъ глухъ и не понимаетъ, какъ этимъ грабить меня. Богъ съ ними, съ феями. Я хочу, чтобы это были люди, чтобы эти дѣвушки были человѣческія дѣвушки. Только тогда мнѣ отъ ихъ привѣта будетъ тепло.

Медальонъ съ цѣпью она сорвала съ своей груди — та, которую я помню. У нея блѣдное лицо и свѣтлые сѣрые глаза. Въ нихъ были слезы.

У фей, даже и добрыхъ, не бываетъ слезъ. Феи не умѣютъ плакать.

Самое лучшее въ этой исторіи то, что я не знаю имени и никогда не узнаю. О, избави Богъ! Тогда это можетъ вдругъ оказаться прозой. Теперь же у меня въ душѣ есть что-то необычайно красивое.

О, судьба, если ты и впредь хочешь быть такъ же добра ко мнѣ, сдѣлай, чтобы я никогда, никогда не узналъ имени...

Мишель такъ неистово хрипитъ внизу, что долѣе писать объ этомъ нѣтъ возможности. Это мѣняетъ настроеніе. Это оскорбительно.

А все-таки въ немъ есть какое-то доброе начало, въ Мишель. При мысли о возможности продать медальонъ, онъ, хотя и оцѣнившій его въ двѣсти рублей, возмущился. Я это цѣню въ немъ“.



Бѣженцы получаютъ пищу отъ мѣстнаго ксендза.

Бѣженцы. По фот. нашего корреспондента.



Приваль бѣженцевъ у рѣки.

Загасилъ фонарь. Уложилъ его и книжку обратно въ чемоданъ, и послѣ этого заснулъ и спалъ до утра, когда ихъ разбудили и выселили изъ поѣзда.

Конецъ путешествія и начало дѣла. Первое дѣло въ жизни, но какое огромное! И какимъ маленькимъ онъ. почувствовалъ себя, когда сталъ передъ нимъ лицомъ къ лицу.

III.

Полковникъ Яринцевъ заѣхалъ къ Воронинымъ недѣли черезъ двѣ послѣ встрѣчи съ Надей на вокзалѣ. Онъ хотѣлъ провѣдать старыхъ знакомыхъ, просидѣлъ съ Марьей Васильевой полчаса, у нихъ былъ несмолкаемый разговоръ, но о встрѣчѣ онъ даже не вспомнилъ, — онъ просто забылъ объ этомъ незначительномъ эпизодѣ. Но на минуту зашла Надя, и онъ вспомнилъ.

— Ахъ, послушайте, я долженъ передъ вами извиниться. Вѣдь я тогда потерялъ васъ изъ виду. Куда вы дѣвались? Надѣюсь, васъ никто не обидѣлъ?

— О, нѣтъ, мы оставались до отхода поѣзда, — отвѣтила Надя.

— Какъ же, — прибавила Марья Васильевна: — у нихъ даже было маленькое приключеніе. Онъ пожелали всего лучшаго какому-то юному подпоручику, котораго никто не провожалъ. Бѣдняжка, должно-быть, одинокъ, и онъ замѣнили ему добрыхъ родственниковъ...

— Неужели? Да кто же это былъ?

— Не знаю, — отвѣтила Надя. — Мы не спросили, а онъ не сказалъ. Вѣдь это была всего одна минута, — поѣздъ отошелъ...

— Но какой же онъ? Опишите его. Я вѣдь многихъ знаю...

— У него черные волосы, смуглая щеки, темные глаза и безконечно смущенная улыбка.

— Ну, знаете, по такимъ примѣтамъ трудно догадаться объ имени. Черноволосыхъ и смуглолицыхъ вонновъ у насъ тысячи; а что касается смущенной улыбки, то при видѣ двухъ такихъ милыхъ существъ каждый можетъ почувствовать смущеніе.

— Ну, а больше я ничего не помню.

— Жаль. При такихъ обстоятельствахъ никакъ не могу раскрыть вамъ его инкогнито.

— А развѣ это нужно? Все равно мы никогда больше не встрѣтимся.

— Почему знать!

— Нѣтъ, никогда, никогда! — какъ-то особенно энергично повторила Надя.

— Почему знать, дитя мое! Жизнь, это — сплетеніе неожиданностей. Развѣ вы не замѣтили, что то, чего мы ждемъ на основаніи, повидимому, самыхъ неопровержимыхъ данныхъ, почти никогда не случается, а если случается, то не такъ, какъ ждемъ, а если даже и такъ, то всегда это бываетъ скучно и разочаровываетъ. А захватываетъ насъ неожиданное. Въ неожиданности всегда жизнь бьетъ ключомъ. Да я вамъ такъ скажу: вотъ въ нынѣшней войнѣ.

Почему такъ неудачно воюють нѣмцы? Вѣдь они сильные, да и совсѣмъ не дураки. А потому, что они сорокъ лѣтъ вырабатывали планъ, и такъ вѣлся онъ въ нихъ, что они едѣлались его рабами. У нихъ все ожидаемое, и они не допускаютъ неожиданности. Они творили сорокъ лѣтъ, и ихъ творчество истощилось, и теперь они уже не творятъ, а только выполняютъ. А мы творимъ каждую минуту, и потому наша работа — свѣжая, яркая, вдохновенная, она полна творчества, полета, неожиданностей. Въ ней жизнь бьетъ ключомъ... Такъ, значитъ, Наденька, имени не нужно?

— Не нужно, Павелъ Ивановичъ.

— Ну и прекрасно. Въ случаѣ встрѣчи, еще больше будетъ неожиданнаго.

Когда же Надя ушла, полковникъ не находилъ словъ для выраженія восторга. Какъ она прекрасно смотритъ! Такъ, значитъ, это уже прошло? Та мрачная исторія, которая произвела на нее такое потрясающее впечатлѣніе. Вѣдь она послѣ того никого не хотѣла видѣть, почти не выходила изъ комнаты. И тогда, при встрѣчѣ на вокзалѣ, она поразила его своей блѣдностью.



Передъ долгимъ путемъ.

Бѣженцы. По фот. нашего корреспондента.

А теперь — молодчина хоть куда.

— Да, полковник, слава Богу, кажется — это совсем кончилось, — сказала Марья Васильевна: и, как это ни странно, есть какая-то связь между перемной в ее настроении и теми днями, или, может-быть, даже теми проходами, которые вы помогли увидеть нашим девочкам. И я вам ужасно, ужасно благодарна. Я просто ничего тут не понимаю да и не стараюсь понять. Зачем мне? Съ меня достаточно того, что Надюша моя стала почти прежней.

— А все-таки мне ужасно хотелось бы как-нибудь узнать, кто был этот счастливчик, получивший такой трогательный привет от наших милых девочек! — воскликнул полковник.

— Ну, и узнавайте, мой друг, только для себя, а нам, — мне и Надя, да и Варя, конечно, этого не нужно, — сказала Марья Васильевна.

Что Надя изменилась, это было для всех ясно, и, может-быть, никто так не радовался этому, как Варя. Но, с другой стороны, ни у кого радость эта так не отравлялась сомнениями и опасениями, как у Вари. Все видели только внешнюю сторону жизни Нади, теперь, как и тогда, в те ужасные два месяца, которые, слава Богу, минули. Но то, что происходило в ее комнате, знала только Варя.

Дружба двух девочек образовалась, конечно, жизнью. Но неразрывно-крепким цементом для нее было различие их характеров. Оби он были страшно нужны друг для дружки.

Варя выросла в семье дворовой, рабочей, где труд и спокойное, разумное, уравновешенное отношение к жизни были руководящими началами.

В доме у них теперь был больше, чем достаток — прекрасная квартира, обстановка, слуги, своя дача на Черноморском побережье и большая свобода в распоряжении средствами. Брат ее только-что кончил курс, был инженер и уже занимал недурно оплачиваемое место, конечно, благодаря связям отца.

Но Варя, которой было девятнадцать лет, помнила, когда они жили в небольших трех комнатах на Петербургской стороне, и в доме рассчитывали каждую копейку. И тогда-то в семье все работали и научились ценить труд.



Нюсца увидали.

У отца, не получившего надлежащих дипломов, а только прошедшего курс бухгалтерии, было незначительное место с ничтожным вознаграждением, рублей в пятьдесят в месяц. Этого не хватало, а потому мать взяла службу в какой-то конторке и приносила домой свои тридцать рублей, а брат, тогда гимназист средних классов, усердно давал уроки и свой заработок тоже вкладывал в общую кассу.

И жили дружно, радуясь жизни, потому что каждый был обязан себе. И сама Варя, как только, перейдя в пятый класс гимназии, почувствовала себя способной, стала давать уроки. В доме была такая атмосфера, что ни работы не было жизни.

Но обстоятельства начали быстро изменяться. Отец Вари, Петръ Григорьевич Корчагин, оказался исключительным работником, и притом талантом в своей специальности. На ничтожном месте, в отделении бухгалтерии банка, он сумел выдвинуться и получить доверие. Скоро он съехался помощником бухгалтера, а затем в руки его была отдана вся бухгалтерия банка.

Да и банк, раньше скромный и робкий, благодаря его находчивости и прозорливости, расширил свои операции, нашел



Привалъ въ жаркій полдень. Купанье.

Изъ дѣйствующей арміи. По фот. нашего военного корреспондента.



Последнія извѣстія.

новыя приложенія, разбогатѣлъ, и въ послѣднія семь-восемь лѣтъ Корчагинъ уже состоялъ въ числѣ его директоровъ, пользовался большимъ вліяніемъ и имѣлъ большіе заработки какъ въ самомъ банкѣ, такъ и на биржѣ.

И теперь, конечно, уже не нужны были ни служба въ конторѣ ни даваніе уроковъ. Но характеръ и мировоззрѣніе Вари выработывались раньше, когда все это было нужно, а вмѣстѣ съ тѣмъ были нужны разсудительность, осторожность, выдержка, и эти качества остались при ней неотъемлемо.

Надя же выросла совсѣмъ въ иной обстановкѣ. Большія средства достались ей отцу (теперь покойному) безъ труда, просто по наслѣдству, въ видѣ обширныхъ земель въ юго-восточной Россіи, да и Марья Васильевна принесла въ семью цѣнное имѣніе въ Тверской губерніи.

Братъ Нади былъ на много лѣтъ старше ся, она была еще

совсѣмъ маленькой, когда онъ отдѣлился отъ семьи, вышелъ на самостоятельный путь, жилъ гдѣ-то на югѣ, привязанный къ какому-то большому дѣлу, и почти никогда оттуда не выѣзжалъ. И она была единственное и потому балованное дитя.

Трудъ, добываніе средствъ, расчеты, умѣніе въ чемъ-нибудь отказать себѣ,—все это были вещи, о которыхъ она знала изъ книгъ и изъ разсказовъ другихъ, но сама никогда не испытала. не видѣла и въ нихъ не нуждалась. Благодаря всему этому, свойственная ей по природѣ нѣкоторая фантастичность получила широкое развитіе и приняла характеръ взбалмошности, правда, сильно сдержанной хорошимъ воспитаніемъ и потому не переходившей въ распущенность. Марья Васильевна всегда умѣла остановить ее однимъ трезвымъ словомъ, но, къ сожалѣнію, любовь къ баловницѣ Надѣ часто мѣшала ей пользоваться этой нравственной властью.

И вотъ на почвѣ столь разныхъ характеровъ дѣвушки и сошлись. Не даромъ же Варя Корчагина говорила о себѣ: „я до такой степени благоразумна, что мнѣ иногда отъ самой себя становится скучно“. Да, ей именно этого и не доставало въ жизни. чѣмъ была такъ богата Надя: фантастичности.

Но и Надя не могла не оцѣнить въ подругѣ то, чего въ ней самой не было: твердой, словно чеканенной, и какой-то разумной воли. И часто Варя почти незамѣтно для подружки руководила ея волей, но и сама нерѣдко любовалась капризными переливами ея фантастичности. Такимъ образомъ онѣ были нужны другъ для дружки и какъ бы дополняли одна другую.

Однакожъ вліяніе Вари было ограничено. Иногда въ душѣ Нади вспыхивало такое пламя, которое никакими усиліями нельзя было загасить. Тогда Варѣ оставалось только быть свидѣтельницей маленькихъ глупостей, а иногда и большихъ безумствъ. Къ послѣднимъ принадлежалъ эпизодъ, случившійся съ полгода тому назадъ и обопевшійся такъ дорого не только самой Надѣ, но и ея близкимъ.

Это было знакомство не случайное, въ сущности, даже очень давнее, семейное. Когда-то, при жизни Надиного отца, когда они жили въ деревнѣ, Горниловы были ихъ добрыми сосѣдями. Богатые помѣщики, жившіе такъ широко, что, по тамошнимъ деревенскимъ нравамъ, это казалось даже почти предосудительнымъ.

У нихъ, напримѣръ, было устроено нѣчто въ родѣ ботаническаго сада, гдѣ имѣлись растенія всѣхъ климатическихъ поясовъ, выращивались даже пальмы и, къ общему удивленію, приносили плоды. Строились гигантскія оранжереи, въ прудахъ разводились невиданныя для того края рыбы, держался рысистый заводъ исключительно для своихъ надобностей.

Стоило это колоссальныхъ денегъ, и въ результатъ было, конечно, разореніе.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Привалъ въ жаркій полдень. Послѣ купанья.

Изъ дѣйствующей арміи. По фот. нашего военнаго корреспондента.

Набѣгъ.

Разсказъ Николая Роминскаго.

Въ первый разъ за время войны хорунжій Евстигнѣевъ, начавшій свою карьеру простымъ урядникомъ, явился въ роли временно командующаго сотней.

Ему это казалось страннымъ, но сотня смотрѣла на новое назначеніе, какъ на самое обыкновенное дѣло: большинство застало его уже офицеромъ, меньшинство же, помнявшее его еще нижнимъ чиномъ, привыкло видѣть въ немъ изъ ряду вонъ выходящаго удалца даже въ такомъ казачьемъ полку, каковы были ихъ полкъ. Они не находили ничего страннаго и въ томъ, что ему поручили сотню какъ разъ для исполненія такого важнаго дѣла, какъ нынѣшня развѣдка.

Казачи сотни, уже выстроенной для похода, видѣли, какъ командиръ полка, кончивъ говорить, пожалъ Евстигнѣеву руку, и это маленькое обстоятельство еще болѣе подчеркнуло, что ему вѣрятъ всѣ, — и начальство и простые казаки.

Сотня выѣхала какъ только начало темнѣть и полной рысью пошла въ сторону непріятеля, — надо было беречь время, такъ какъ до утра предстояло сдѣлать около пятидесяти верстъ.

Мѣстность, по которой ѣхали, была въ значительной степени уже известна казакамъ по прежнимъ развѣдкамъ, — такъ, напримеръ, влѣво были сильныя сторожевыя части непріятеля и войска всѣхъ трехъ родовъ оружія.

Двѣ ночи назадъ излишнее усердіе нѣмцевъ показало всю линію ихъ расположенія: они и прежде широко пользовались дрессированными собаками, но въ этотъ разъ рѣшили превзойти самихъ себя и взяли по собакамъ, — быть-можетъ, лишь плохо обучивъ, — въ каждыя сторожевой караулъ, каждую сторожевую заставу. Полагали, что теперь никакой казакъ не проскользнетъ черезъ ихъ цѣпь.

Но вышло нѣчто неожиданное для казаковъ и еще болѣе неожиданное для нѣмцевъ: собака одного изъ карауловъ дѣйствительно во-время замѣтила приближеніе русскихъ и громко залаяла, но ея лай подхватили другія собаки непріятельскаго расположенія: залаяли кусты, пригорки, канавы, — вездѣ, гдѣ сидѣли и прятались нѣмцы, лаяла собака.

Казачи отбѣжали и по картѣ намѣтили расположеніе непріятельскихъ охранныхъ частей.

Туда теперь не поѣхали: если нѣмцы и измѣнили свое мѣсто, то лишь незначительно. Теперь тамъ долженъ былъ итти крайній лѣвый флангъ развѣдывавшей сотни. Въ виду важности, туда Евстигнѣевъ назначилъ приказнаго Калмыкова, своего бывшаго товарища и поклонника, и вольноопредѣляющагося Ковалева, смѣлаго набѣдника, человека съ высшимъ образованіемъ и хорошо знающаго нѣмецкій языкъ.

Казачи шли широкимъ десятиверстнымъ фронтомъ по два человека, черезъ промежутки по четыреста—пятьсотъ шаговъ пара отъ пары, и передъ отправкой

получили отъ Евстигнѣева краткую и точную инструкцію:

Въ бой не ввязываться. Непріятеля тщательно избѣгать. Никимъ образомъ не обнаруживать своего присутствія. Деревни и хутора изслѣдовать тщательно, но въ нихъ не заходить, чтобы не попасться. Въ два часа ночи собираться къ центру и, такъ какъ связь за это время будетъ потеряна, давать знать о себѣ вороньимъ крикомъ. Направленіе держать по звѣздамъ.

Обыкновенно вороны ночью спятъ, но въ мѣстахъ, гдѣ бываютъ бои, онѣ дѣлаются нервными и часто ночью вскрикиваютъ безъ всякой причины. Поэтому этотъ крикъ едва ли можетъ привлечь вниманіе врага. На однократное карканье отвѣтъ долженъ слѣдовать не сразу, а съ маленькимъ промежуткомъ и повторяться два раза.



Купанье лошадей.



Пѣхота на бивуакахъ. Приготовленіе объѣда.

Изъ дѣйствующей арміи. По фот. нашего военнаго корреспондента.

Въ случаѣ прямого преслѣдованія удирать, но не назадъ, а впередъ. Стрѣлять лишь въ случаѣ преслѣдованія большими силами противника, не меньше эскадрона. На стрѣльбу не обращать вниманія и ѣхать впередъ, какъ если бы ничего не случилось, помня, что главная цѣль къ двумъ часамъ ночи проѣхать свое мѣсто и соединиться съ сотней.

Указанія эти были даны уже въ чистомъ полѣ, и если бы кто увидѣлъ и услышалъ сотню Евстигнѣева въ это время, тотъ бы подумалъ, что и съ командиромъ ея и съ казаками случилось что-то неладное: вся сотня вдругъ закаркала... Казаки смѣялись, нагibalся и каркали одинъ другому въ лицо.

Одинъ учился методически, другіе больше шутили. Но нашлись мастера, изумившіе всѣхъ своимъ умѣньемъ, и среди нихъ видное мѣсто занялъ всегда серьезный и сосредоточенный, крайне скупой на слова урядникъ Чупрынниковъ. Около него собрались ученики и поклонники, и вскорѣ вся сотня повернулась къ нему: его слушали и потомъ уже начинали каркать сами. Тогда поднимался невообразимый гвалтъ, и издали казалось, что дѣйствительно собрались вороны.

Наконецъ Евстигнѣевъ скомандовалъ „смирно“ и не то серьезно, не то шутя, сказалъ:

— Накаркали бѣдъ германцамъ. Довольно съ нихъ.

Затѣмъ уже вполне серьезно добавилъ:

— Помните, братцы,—въ первый разъ я съ вами за командира сотни,—смотри. выручай, не ударимъ лицомъ въ грязь. Затѣмъ помни: урядникъ взялъ пушки, драгуны привели генерала, мы достали только пулеметы,—для донцовъ мало! А теперь:—смиррррно!

Пока добѣжали до тѣхъ поръ, гдѣ можно было ожидать врага, совершенно стемнѣло. Слѣва дулъ порывами вѣтеръ, и когда онъ дулъ и забирался за воротникъ и рукава, было холодно, а когда переставалъ, погода была для зимы теплая и пріятная.

Сотня остановилась, и по командѣ „шагомъ“ начали разбѣжаться. Только крайнія пары пошли рысью, чтобы не задерживать центра въ его движеніи впередъ.

Отъ семи часовъ вечера и до двухъ часовъ ночи, считая по три-четыре версты въ часъ, можно было проѣхать около двадцати-двадцати пяти верстъ въ глубину непріятельскаго расположенія и подробно изслѣдовать фронтъ въ десять верстъ ширины.

До сихъ поръ въ этомъ районѣ встрѣчалась только непріятельская конница, да и то больше крупными развѣздами, что указывало, что здѣсь просто завѣса, а расположеніе непріятеля шло влѣво, гдѣ было отмѣчено въ значительномъ числѣ присутствіе всѣхъ трехъ родовъ оружія.

На вѣдноопредѣляющагося Ковалева и приказнаго Калмыкова, двойного георгиевскаго кавалера, казака огромнаго роста и силы, беззаветно храбраго, но нѣсколько легкомысленнаго,—была возложена самая трудная часть задачи: преслѣдить мѣста, гдѣ безусловно долженъ былъ находиться непріятель.

Приказнаго Калмыкова вся сотня звала не иначе, какъ Кирилль

Степановичъ, и случилось это послѣ того, какъ командующій арміей, давая ему лично первый Георгіевскій крестъ, сказалъ: „Ты теперь уже не казакъ Кирилка, а георгиевскій кавалеръ, приказный Кирилль Степановичъ“.

До тѣхъ поръ онъ былъ любимцемъ сотни, но, какъ младшій въ ней, назывался просто Кирилкой, послѣ же креста егостали звать,—больше шутя,—по имени и отчеству. Потомъ къ этому такъ привыкли, что даже сотенный командиръ, ругая его, говорилъ: „Чтѣ ж ты, чортъ бы тебя забралъ, Кирилль Степановичъ, перепуталъ?“

Назначая эту пару, Евстигнѣевъ немного сомнѣвался: одинъ былъ умѣнь и

образованъ, затѣ поѣздки, которыя онъ совершилъ съ сотней, показавъ себя съ наилучшей стороны, но былъ все-таки неопытенъ, другой же,—Кирилль Степановичъ,—зналъ всѣ казачьи хитрости, былъ ловокъ и силенъ, чрезвычайно удачливъ,—а казакъ удачливость тоже цѣнялъ,—но все-таки иногда „перепутывалъ“...

Поэтому онъ слѣдующую пару назначилъ изъ самыхъ отборныхъ людей: урядника Чупрынникова и еще одного казака, на котораго можно было положиться.

Они должны были служить резервомъ и, въ случаѣ крайности, выручить первую пару.

Эта первая пара,—Ковалевъ и Кирилль Степановичъ,—первые четыре часа ѣхали безъ всякихъ приключеній. Время отъ времени они останавливались и прислушивались. Ковалевъ вынималъ специально ночной бинокль и смотрѣлъ въ него, потомъ передавалъ казaku.

Увеличеніе этого бинокля было всего въ два съ половиной раза, но объективы въ пятьдесятъ пять миллиметровъ въ діаметрѣ, почему онъ имѣлъ странный и некрасивый видъ. Но ночью оказывалъ неоцѣнимыя услуги, и Кирилль Степановичъ, видѣвшій великолѣпно и днемъ и ночью, въ него разглядывалъ чудеса.

Сначала оба сильно береглись и въ особенности были осторожны, когда подъѣзжали къ какому-нибудь населенному пункту. На одномъ хуторѣ выскочила собака и преслѣдовала ихъ, громко лая, минуя пятнадцать. На ея лай кто-то вышелъ изъ хутора и выстрѣлилъ,—но былъ ли это солдатъ или хозяинъ хутора, они не могли опредѣлить. А такъ какъ цѣль развѣдки—ея начало было не здѣсь, а послѣ двухъ часовъ ночи и уже въ составѣ сомкнутой сотни, то они и не пытались узнать ближе.

Собака, хрипло лая, бѣжала за ними около версты и потомъ, когда уже бѣжала назадъ, иногда останавливалась, и они слышали ея хриплый больной лай.

Проѣхали мимо деревушки домовъ въ пятнадцать. Кирилль Степановичъ слѣзъ съ коня, передалъ его Ковалеву и пѣшкомъ направился къ ней.

Вернулся онъ черезъ полчаса: тамъ были германцы, но сколько,—опредѣлить было невозможно: „часовой ужъ больно притѣй; а въ деревнѣ тихо,—вѣрно, спятъ собаки“...

И нельзя было понять,—говорить онъ о настоящихъ собакахъ, или такъ называетъ германцевъ, или, пожалуй, просто шутитъ.

Потомъ поѣхали опушкой лѣса,—справа большія деревья, слѣва кочки и кусты. По дорогѣ не ѣхали, а въ сторонѣ отъ нея, чтѣ было возможно, потому что слѣгъ отъ послѣднихъ оттепелей сильно сошелъ. Итти по дорогѣ было опасно, такъ какъ она навѣрно охранялась.

Въ лѣсу было темно, и когда привыкли къ тишинѣ поля и лѣса, перестали остерегаться. Ѣхали молча только потому, что ровное движеніе идущаго шагомъ коня успокаивало и усыпляло. И поэтому, когда оба коня сразу остановились и напомнили, что они ѣдутъ по непріятельской территоріи и враги могутъ быть тутъ же подъ бокомъ, стало жутко. Они притаили дыханіе, слушая легкой шумъ вѣтра между вѣтокъ сосенъ.

Въ это время чей-то негромкій, но явственно слышимый голосъ сказалъ:

— Witberg, haben Sie gehört?



Знаменитый французскій боксеръ
Жоржъ Карпантьеръ,
сдавшій экзаменъ на званіе военнаго пилота.



Авиаторъ лейтенантъ Уорнефордъ (Warneford),
атаковавшій и уничтожившій нѣмецкій
цепелинъ; награжденъ военнымъ орденомъ—
„крестомъ Викторіи“.



У Дарданелл. Въ форѣ Седиль-Баръ, взятѣ у турокъ.
Памятникъ, поставленный турками въ память первой бомбардировки.

Потомъ длинная пауза, и другой голосъ, низкій и немного хриплый, спросилъ:

— Nein. Was denn?

Опять длинная пауза, и прежній голосъ:

— Waren da nicht Pferde?

Опять длинная-длинная пауза... Только вѣтеръ шумѣлъ, качая вѣтки сосенъ.

Постояли и потихоньку тронулись. У Ковалева сердце билось, точно хотѣло выпрыгнуть изъ груди. Когда проѣхали съ минуту, услышали опять голоса, но словъ теперь нельзя было разогреть.

Ковалевъ все еще не могъ справиться со своимъ сердцемъ и придерживалъ его рукой. И дѣйствительно, странно и жутко было слышать эти голоса, проѣзжая ночью по мѣстности, безусловно занятой непріятелемъ.

Когда проѣхали минуты три-четыре, Кирилль Степановичъ нагнулся на сѣдлѣ и спросилъ громкимъ шепотомъ:

— Чаво говорили?

— Одинъ спрашивалъ, не слышалъ ли чего другой, и тотъ сказалъ, что ничего не слышалъ. Тогда первый сказалъ, будто ему показались лошади.

Казакъ усмѣхнулся:

— Тоже секретъ... Дозорные... развѣдчики...

Не прошло и минуты послѣ этого разговора, который велся безъ особыхъ предосторожностей, какъ чей-то сердитый голосъ громко и совсемъ близко закричалъ:

— Dummer Kerl! Esel!

И другой голосъ тихо и успокоительно замѣтилъ:

— Na, na! Bist du hitzig!

Голоса были такъ неожиданны, громки и близки, что Ковалевъ, еще не успокоившійся отъ прежняго, чуть не вскрикнулъ. Оба были такъ поражены, что не придерживали лошадей и продолжали ѣхать. И у каждого была одна и та же мысль:

„Да что это? Здѣсь всѣ кусты, весь лѣсъ наполненъ нѣмцами!“

Нѣсколько минутъ ѣхали молча, и Ковалевъ все придерживалъ свое непослушное сердце. Потомъ

казакъ опять перегнулся на сѣдлѣ и въ этотъ разъ дѣйствительно тихо спросилъ:

— Чаво это они? Какъ зайцы, за каждой кочкой сидятъ?—И, помолчавши, прибавилъ:— Чаво они говорили?

Когда Ковалевъ передалъ разговоръ нѣмцевъ, Кирилль Степановичъ фыркнулъ и, боясь громко разсмѣяться, закрылъ ротъ рукой. Онъ долго не могъ успокоиться, вспоминая слова говорившихъ, и всякій разъ поспѣшно поднималъ руку и фыркалъ въ нее. Потомъ нагнулся къ Ковалеву и переспрашивалъ:

— Эзелъ будетъ оселъ по-ихнему? Думмеръ керль значить дуракъ? А другой говоритъ: чаво ты такой горячій?

Выѣхали наконецъ изъ опаснаго лѣса и поѣхали чистымъ полемъ; но и въ полѣ ихъ напугали: на этотъ разъ неизвѣстно откуда вырвавшаяся собака. Она сразу неистово залаяла и провожала ихъ съ ожесточеннымъ лаемъ около двухсотъ шаговъ. Потомъ исчезла такъ же таинственно, какъ и появилась. Казакъ вынулъ своей арканъ, которымъ онъ былъ мастеръ владѣть, но собака не появилась. Они были увѣрены, что это германская сторожевая собака, и каждую секунду ожидали нападенія, но поле было тихо и спокойно.

Черезъ полчаса послѣ исторіи съ собакой доѣхали до отдѣльнаго хутора.

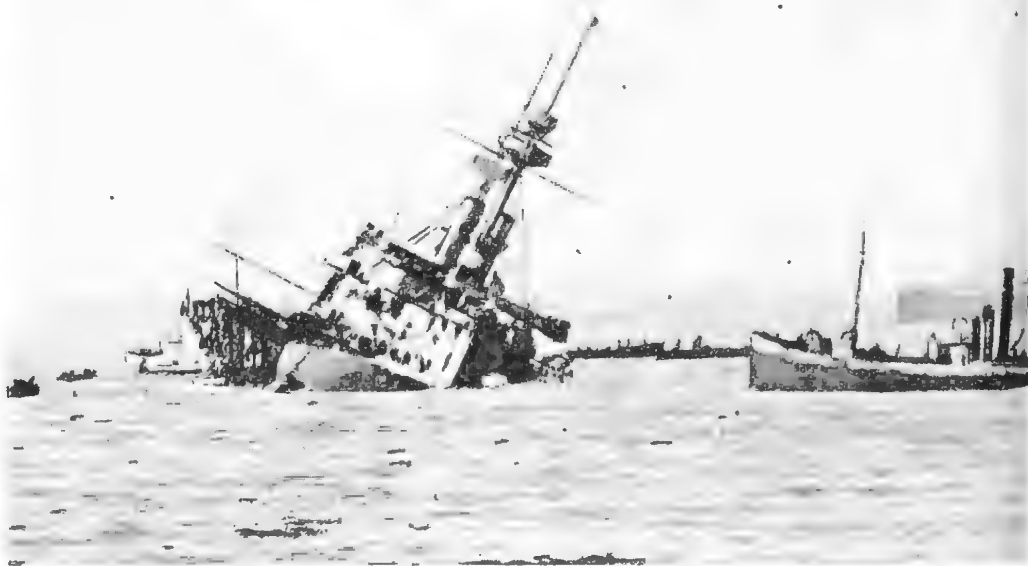
На этотъ разъ очередь идти на развѣдку была за Ковалевымъ. Собакъ, слава Богу, не было, и удалось подкрасться къ самому дому, хотя и здѣсь не обошлось безъ приключенія. То, что увидѣлъ Ковалевъ, опять заставило забиться его сердце, но уже радостно: въ бинокль можно было отчетливо разобрать автомобиль и сидящаго на немъ часового.

Сначала онъ никакъ не могъ разобрать, что тамъ сѣрѣло около воротъ? Пришлось

ползти ближе и ближе:—это былъ совершенно отдѣльный хуторъ съ двумя сараями, колодезьемъ съ „журавлемъ“ и садомъ. Около цверей дома, лицомъ къ воротамъ, стоялъ сѣрый автомобиль съ парусиновымъ верхомъ. На его подножкѣ сидѣлъ солдатъ. Ему видимо сильно хотѣлось спать, но онъ боролся со сномъ и, когда его голова опускалась, вздрагивалъ, теръ себя рукой по лицу и выравнивался. Но сейчасъ же его голова опять опускалась, и онъ, какъ механическая кукла, повторялъ прежнія движенія.

Но Ковалеву показалось, что сзади стоитъ еще одинъ автомобиль. Онъ осторожно поползъ дальше и дѣйствительно увидѣлъ другой автомобиль и нѣсколько осѣдланыхъ лошадей, жевавшихъ сѣно.

Въ это время изъ-за сада показался другой солдатъ, и, хотя было темно, но, очевидно, онъ рассмотрѣлъ фигуру Ковалева. Онъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ къ нему, но потомъ вернулся и пошелъ къ часовому, сидѣвшему на подножкѣ автомобиля. Это и



У Дарданелл. Послѣднія минуты англійскаго броненосца „Мажестикъ“, взорваннаго подводной лодкой.

спасло развѣдчика да, кромѣ того, хладнокровіе и счастливый случай: первой мыслью Ковалева было подняться и бѣжать; но они могли всякую минуту обернуться, замѣтить это бѣгство и на лошади легко догнать... Или въ полѣ ночью будетъ трудно поймать?

Въ этотъ моментъ солдатъ обернулся и началъ вглядываться въ темноту. Т.-е., вѣроятно, обернулся, потому что Ковалевъ видѣлъ только темную фигуру съ совершенно расплывшимися контурами. Онъ какъ всталъ на четвереньки, чтобы подняться на ноги и побѣжать, такъ и остался въ этомъ положеніи: быть-можетъ, нѣмецъ видитъ еще хуже его, не замѣтитъ, и опасность пройдетъ мимо?

Ковалевъ былъ на днѣ канавы и не даромъ разсчитывалъ, что его трудно замѣтитъ. Нѣмецъ крикнулъ товарищу идти къ нему, а самъ, согнувшись и вглядываясь въ темноту, приближался къ развѣдчику. Но часовому не хотѣлось, и вмѣсто того, чтобы идти, онъ только спрашивалъ:

— Ну, чѣмъ тамъ?

— Не разберешь,—собака или человѣкъ...

— Крикни,—если собака, то убѣжить.

— Да нѣтъ...

И солдатъ все время медленно подходилъ.

У Ковалева начало скоро-скоро биться сердце, но его нельзя было придержать,—могло погубить малѣйшее движеніе...

Солдатъ остановился и выровнялся. Онъ опять позвалъ товарища:

— Иди же!

И въ его голосѣ былъ страхъ и нетерпѣніе. Потому онъ повернулся и пошелъ назадъ. Ковалевъ хотѣлъ воспользоваться этимъ и убѣжать, началъ подниматься на ноги, но поскользнулся и упалъ. Германскій солдатъ услышалъ шумъ и повернулся опять сюда. Ковалевъ продолжалъ лежать, соображая, какъ ему удобнѣе всего вскочить. Онъ,—лежа, это было удобно,—вытащилъ



Портъ Триестъ. На первомъ планѣ здание таможи.

изъ кобуры браунингъ и сжималъ его въ рукѣ. Больше онъ не шевелился и рѣшилъ ждать, чѣмъ будетъ.

Онъ разсуждалъ такъ: вѣтромъ какъ разъ надъ его головой когда-то намело кучу снѣга. Потомъ, въ теплые дни, этотъ снѣгъ частью стаялъ, частью нависъ надъ краемъ канавы. Падая, Ковалевъ задѣлъ этотъ снѣгъ, онъ посыпался внизъ и засыпалъ его одежду. Мѣстами на немъ лежали куски снѣга, мѣстами одежда была открыта. Такъ какъ дно и бока канавы тоже были отчасти обнажены отъ снѣга, и вездѣ чернѣла земля, то возможно, что его, лежащаго на днѣ и посыпаннаго снѣгомъ, если онъ, разумѣется, будетъ лежать безъ движенія, будетъ очень трудно замѣтить. Бѣжать теперь, когда оба солдата идутъ къ нему, значитъ сразу открыть себя и произвести у непріятеля переполохъ,—тогда о поимкѣ автомобилей нечего и думать. Оставаясь же лежать, возможно, удастся остаться незамѣченнымъ. Къ тому же, если его откроютъ, онъ всегда успѣетъ дать два выстрѣла по нимъ.

И Ковалевъ лежалъ, притая дыханіе и сжимая ручку браунинга.



Въ Венеціи. Доставка арестованнаго нѣмца-шпіона въ здание военного суда.

Съ итальянскаго фронта.

Германцы подходили и тихо разговаривали:

— Ничего нѣтъ, — вѣдь видно же, что ничего нѣтъ!

Но другой не сдавался:

— Нѣтъ, кто-то стоят! Можетъ, и въ самомъ дѣлѣ собака... А только чего ей быть здѣсь, откуда?

— Эхъ ты, трусишка!

Онъ сказалъ по-нѣмецки Hasenfuss — заячья лапа, т.-е. человекъ, который всего боится.

Они перепрыгнули канаву почти надъ головой Ковалева и начали закуривать. Слышно было, какъ чиркнула бензинная зажигалка, какъ они пыхтели, и потомъ пошелъ запахъ дешевой вонючей сигары. Поговоривъ немного, уже вполне успокоенные, вернулись на свои мѣста.

Пролежавъ нѣсколько минутъ, Ковалевъ рѣшилъ поднять голову и посмотреть. Снѣгъ, падая, попалъ ему и за воротникъ, и все время, пока нѣмцы говорили, онъ таялъ, и струйки воды текли по спинѣ къ поясу, къ правому боку, на которомъ онъ лежалъ. Теперь онъ пожалелъ, хотя вода уже затеплила и стала почти незамѣтной.

Кругомъ никого не было. Онъ поднялся выше и посмотрѣлъ изъ-за края канавы на хуторъ, но простыми глазами почти невозможно было разсмотрѣть: видны были только темные силуэты дома и сараевъ. Онъ взялъ бинокль: часовой опять сидѣлъ на подножкѣ автомобиля, склонивъ голову на руки. Другого солдата не было видно.

Тогда Ковалевъ поднялся и, пригнувшись, побѣжалъ по канавѣ. Иногда онъ останавливался и смотрѣлъ назадъ, — но на хуторѣ была полная тишина, его никто не замѣтилъ. Тогда онъ побѣжалъ уже открыто, и радость наполняла его: два автомобиля — хорошая добыча! А взять ихъ не составляло никакого труда: — судя по количеству лошадей, охрана была очень невелика.

Его радость передалась къ Кириллу Степановичу, и они хотѣли было даже направиться къ Евстигнѣву, прекративъ дальнѣйшую

развѣдку, но вспомнили ясно выраженную цѣль: не исканіе добычи, но осмотръ мѣстности на извѣстномъ протяженіи. Съ горестью они поѣхали дальше, но не раскаивались въ этомъ.

Они направились, держа направленіе по звѣздамъ, которое Ковалевъ провѣрялъ по компасу съ свѣтящейся стрѣлкой.

Уже былъ часъ ночи, и ѣхать слѣдовало до двухъ, — они, слѣдовательно, не могли далеко уйти отъ автомобилей, и если Евстигнѣвъ сочтетъ это нужнымъ, будутъ у нихъ и автомобили.

Двухъ часовъ еще не было, какъ они услышали отдаленные голоса. Голоса эти нисколько не скрывались и, если вѣтеръ тянулъ слѣва, громко раздавались въ ночной тишинѣ.

Очередь развѣдывать была за казакомъ; онъ слѣзъ съ лошади и исчезъ въ темнотѣ.

Ковалеву показалось, что прошла цѣлая вѣчность, пока вернулся Кирилл Степановичъ. Иногда въ полѣ была почти полная тишина, но иногда голоса усиливались, слышалось ржаніе лошадей, возня ихъ и топотъ. Иногда шумъ доносился такъ ясно, что Ковалеву дѣлалось страшно, и онъ съ лошадью уходилъ дальше въ поле.

А казака все не было. Но онъ не попался, иначе бы навѣрно поднялся еще большій шумъ, — едва ли бы онъ дался живьемъ, да и справиться съ нимъ было не легко. На бивуакъ же, — очевидно, это былъ бивуакъ, — было спокойно, шумъ и перекликанье продолжались попрежнему, и ничто не указывало на тревогу.

Ковалевъ нагнулся, вынулъ часы и электрическій фонарикъ, нажалъ его кнопку и взглянулъ на часы: уже было четверть третьяго, надо было давно ѣхать къ Евстигнѣву, а казакъ все не приходилъ!

Минутъ черезъ пять показалась его высокая фигура, и ночью онъ казался еще выше, чѣмъ днемъ. Казалось, по полю движется какой-то великанъ. Но чѣмъ онъ подходилъ ближе, тѣмъ фигура уменьшалась, и наконецъ онъ былъ у коней.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Путешествіе въ „Страну Будущаго“.

(Съ 7 рис. на стр. 618—620).

Фритіофъ Нансенъ. «Въ Страну Будущаго». Великій сѣверный путь изъ Европы въ Сибирь черезъ Карское море. Авторизованный переводъ съ норвежскаго А. и П. Ганзенъ. Изданіе К. И. Ксидо. Петроградъ. 1915. Цѣна 3 р. 50 к.

Съ давнихъ поръ сѣверъ Россіи и почти вся Сибирь стремились имѣть свободный доступъ къ морю и мечтали завязать непосредственные торговые сношенія съ Европой черезъ море. Въ особенности чувствовалась острота этого вопроса далекая Сибирь, центральныя части которой одинаково отдалены какъ отъ Архангельска, такъ и отъ Владивостока.

Богатая, изобильная въ буквальномъ смыслѣ этого слова, дарами земными Сибирь съ полнымъ правомъ можетъ именовать себя „Страною Будущаго“. Будущее Сибири заключаетъ въ себѣ неограниченныя возможности: здѣсь возможно и земледѣліе, и скотоводство, и рыболовство въ самыхъ широкихъ размѣрахъ, неслыханныхъ въ Западной Европѣ. Здѣсь возможна столь же широкая индустрія, благодаря обилію металловъ, минераловъ и топлива. Наконецъ южная Сибирь, по справедливости, можетъ считаться житницей и фруктовымъ садомъ почти для всей Россіи. И придетъ, конечно, время, когда здѣсь осуществятся такіе хозяйственные и индустріальные идеалы, какіе пока и не снятыя сибирякамъ. Но для приближенія къ своему блестящему будущему Сибири прежде всего требуются удобные, многочисленные, а главное, дешевые пути сообщенія.

Железнодорожный путь изъ центральной Сибири и на западъ и на востокъ настолько длиненъ, что дороговизна провоза препятствуетъ прибыльному вывозу главнѣйшихъ мѣстныхъ продуктовъ: хлѣба, льна и т. п. Стоимость провоза отъ мѣста до рынка сбыта этихъ товаровъ сплошь и рядомъ почти равна стоимости самихъ товаровъ.

Но Сибирь богата отличными водными путями, по которымъ названные товары могутъ быть провозимы съ очень малыми затратами. Такія рѣки, какъ Обь и въ особенности Енисей, представляютъ собою почти неиспользованныя водныя пространства: онѣ текутъ почти изъ самаго сердца страны, питаютъ ее, какъ настоящія артеріи. И имѣютъ выходъ въ открытое море. Вся бѣда въ томъ, что море это еще не изслѣдовано, и что оно холодное, ледяное море, судоходство по которому затруднено льдами.

Съ давнихъ поръ Сибирь интересовалась возможностью навигации по Карскому морю и Ледовитому океану для торговыхъ сношеній съ Европой. Вопросъ объ этомъ былъ поставленъ ребромъ за послѣдніе годы. Не такъ давно образовалось даже особое торговое общество („Сибирское Акціонерное Общество пароходства, промышленности и торговли“) специально для установленія торговыхъ сношеній сѣверной Европы (Норвегія, Швеція, Данія) съ центральной Сибирью черезъ Карское море и устье Енисея. Въ 1912 году это общество сдѣлало первую попытку пустить пароходъ изъ Норвегіи черезъ Карское море въ Сибирь. Попытка эта кончилась неудачей: пароходъ встрѣтилъ въ Карскомъ морѣ массу льда и вернулся ни съ чѣмъ.

Но попытка была повторена въ слѣдующемъ 1913 году. На этотъ разъ былъ зафрахтованъ болѣе сильный и подходящий для

плавания во льдахъ норвежскій пароходъ „Корректъ“. Въ экспедицію поѣхалъ самъ основатель и директоръ названнаго общества, I. И. Лидъ, и были приглашены въ качествѣ спутниковъ мировой знатокъ сѣверныхъ путей, знаменитый норвежскій путешественникъ и изслѣдователь Сѣвера, Фритіофъ Нансенъ и членъ нашей Государственной Думы, представитель Сибири, С. В. Востротинъ. Съ ними отправился также представитель русскаго дипломатическаго вѣдомства въ Норвегіи, I. Г. Лористъ-Меликовъ.

Эта экспедиція, кончившаяся полнымъ успѣхомъ, въ свое время вызвала большую сенсацию у насъ, особенно въ Сибири, а также и въ Норвегіи. Громадный путь отъ Тромсе (сѣверъ Норвегіи) до устья Енисея черезъ Карскія ворота былъ пройденъ вполне благополучно. Товаръ, назначенный для Сибири (съ перегрузкой въ устьяхъ Енисея), былъ исправно доставленъ на мѣста назначенія, равно какъ и обратный грузъ изъ Сибири въ Тромсе. А Нансенъ и „Корректъ“ на долгое время сдѣлались объектомъ восторженнаго восхищенія, и имена ихъ долго не сходили со страницъ русскихъ газетъ.

Нансенъ описалъ свое путешествіе въ Сибирь въ очень обстоятельной и интересной книгѣ „Въ Страну Будущаго“. Въ настоящее время эта книга вышла въ русскомъ переводѣ А. и П. Ганзенъ. Богато иллюстрированная многочисленными фотографическими снимками, она даетъ полное и яркое представленіе о путешествіи въ страну „неограниченныхъ возможностей и будущаго пышнаго расцвѣта“.



„Корректъ“ во льдахъ.

Нансенъ ведетъ въ своей книгѣ нѣчто въ родѣ дневника, разнообразя его отдѣльными главами, посвященными тому или иному вопросу (Колонизація въ Сибири, Желтый вопросъ, Россія на Востока и т. п.) Въ дневникѣ онъ не безъ нѣкотораго юмора изображаетъ повседневный бытъ экспедиціи, зарисовываетъ отдѣльныя сценки и типы и нѣсколькими мѣткими штрихами быстро и ясно обрисовываетъ тотъ или иной случай, или типъ. И вездѣ и всюду онъ живо интересуется новой для него страной—Россіей и русскими, и сравниваетъ все видѣнное въ Сибири съ своей родной Норвегіей. Въ то же время онъ не упускаетъ ни на минуту главной цѣли экспедиціи, въ которую онъ приглашенъ не только какъ гость, но главнымъ образомъ какъ свѣдущій по части сѣвернаго морского плаванія человекъ. Онъ даетъ яркія описанія тѣхъ ледяныхъ пространствъ, въ которыхъ попадаютъ въ Карскомъ морѣ „Корректъ“, изображаетъ борьбу съ этими пространствами и на каждомъ шагу высказываетъ глубокое знаніе и опытъ въ цѣль арктическаго плаванія. Онъ рассказываетъ намъ, какъ образуются льды, какъ они живутъ и „ведутъ себя“ въ дикихъ и пустынныхъ пространствахъ мерзлаго океана. Онъ уже по цвѣту горизонта видитъ и знаетъ, гдѣ таятся свободныя водныя равнины, и гдѣ ожидаютъ смѣлаго мореплавателя безконечныя пустыни ледяныхъ горъ. И становится ясно, какого цѣннаго спутника учредители экспедиціи нашли въ лицѣ знаменитаго путешественника.

Такъ же обстоятеленъ Нансенъ и на тѣхъ страницахъ, которыя посвящены экономической и общественной жизни Сибири, или быту видѣнныхъ имъ инородцевъ. Это не бѣглыя замѣтки „пролетнаго“ туриста, но продуманные освѣщенные солидными данными небольшіе трактаты. Нансенъ слегка юмористиченъ лишь только тамъ, гдѣ онъ касается чисто-внѣшней стороны путешествія, когда заходитъ рѣчь о необыкновенно-вкусномъ „русскомъ супѣ“ (селянкѣ), или о томъ, какъ пролѣзть къ себѣ въ каюту въ страшной тѣсотѣ толстый капитанъ парохода, или какъ вели себя пьяные самоѣды на одной изъ енисейскихъ пристаней. И эта смѣсь живого юмора и шутки съ серьезной почти научной трактовкой тѣхъ сюжетовъ, ради которыхъ было предпринято путешествіе на „Корректъ“, производитъ своеобразное впечатлѣніе и очень оживляетъ книгу. Оживляютъ ее и умѣло подобранныя снятыя Нансеномъ интересныя фотографіи. Въ этихъ фотографіяхъ Нансенъ выказываетъ себя очень наблюдательнымъ и остро-



Фритіофъ Нансенъ
на капитанскомъ
мостикѣ.



„Омуль“ отчаливаетъ отъ „Корректа“.



Старшина, ошарашенный бутылкой виски.

умнымъ фотографомъ: онъ умѣетъ поймать и интересный типъ и интересный моментъ, а иногда и рѣдкій по живописности пейзажъ. Такіе снимки, какъ, напримѣръ, „Старшина, ошарашенный бутылкой виски“, „Корректъ“ во льдахъ“, „Самоѣдскій старшина съ двумя женами“, „Пьяный старшина и умиленный подчиненный“, „Генеральная чистка чума“, „Крестьянинъ въ поискахъ укрѣжденной лошади“, „Енисейскій остякъ-шаманъ“, „Церковь при лунѣ“ и др.—настоящіе шедевры фотографическаго жанра и пейзажа.

Нансенъ продолжалъ громадный путь по Сибири. Кромѣ путешествія на „Корректъ“ (отъ Томска до устья Енисея, гдѣ „Корректъ“ кончилъ переднюю часть своего пути), Нансенъ со своими спутниками поднялся по Енисею на маленькомъ теплоходѣ „Омуль“ до Енисейска. Затѣмъ на лошадахъ проѣхалъ по сибирскому почтовому тракту до Красноярска. Оттуда вмѣстѣ съ управляющимъ казенными русскими сибирскими дорогами, инженеромъ Е. Д. Вурцелемъ, онъ проѣхалъ въ поѣздѣ до Владивостока и черезъ Владивостокъ на строящуюся Амурскую желѣзную дорогу. Отъ Хабаровска Нансенъ спустился по Амуру на Благовѣщенск и сухимъ путемъ (по желѣзной дорогѣ) проѣхалъ далѣе обратно на родину черезъ Иркутскъ, Красноярскъ, Пермь, Вятку и Петроградъ.

Наиболѣе интересной является, конечно, первая часть его пути, посвященная описанію знаменитаго рейса „Корректа“. Нансенъ ведетъ здѣсь свой дневникъ въ тонѣ благодушнаго и скромнаго путешественника, ничѣмъ не обнаруживая своего значенія для экспедиціи. Скромность Нансена характерно обнаруживается уже въ слѣдующихъ его словахъ: „Не знаю я за-

своей особой какого-либо особаго преимущества, которое могло бы сдѣлать мое присутствіе здѣсь желательнымъ. Меня никоимъ образомъ нельзя причислить къ коммерсантамъ, и съ Сибирью я никогда не имѣлъ никакой связи. Впрочемъ, я всегда живо интересовался этой необъятной окраиной и не прочь былъ познакомиться съ нею поближе“. Далѣе, почти ни слова о себѣ самомъ, и лишь объ окружающихъ людяхъ, о природѣ, о льдахъ, о проходимости Карскаго моря, о „Корректѣ“, о бесѣдахъ въ салонѣ въ свободное время. Много внимательныхъ словъ Нансенъ посвящаетъ всегда интересовавшимъ его самоѣдамъ, остякамъ и другимъ инородцамъ Сибири и сѣвернаго ледовитаго побережья. Живо и ярко описываетъ онъ сцену посѣщенія самоѣдами „Корректа“ (это описаніе, какъ и все у Нансена, иллюстрировано



Берестяной остяцкй чумъ на плоскомъ западномъ берегу Енисея.
Передъ нимъ жилая лодка.

прекрасными снимками). „Мы пригласили ихъ на бортъ, и они ползли по веревочному трапу чисто по-обезьянни. Съ такими же обезьянными ухватками топтались они затѣмъ на палубѣ и глядѣли на всѣ диковинки вокругъ. Въ 1. И. Лидѣ тѣмъ временемъ проснулся коммерсантъ, и онъ завелъ съ посѣтителями мѣновую торговлю: отобралъ себѣ два ножа съ ножнами и поясами, украшенными металлическими бляшками, а въ обмѣнъ предложилъ самоѣду карманный электрическій фонарь. Разумѣется, самоѣда произвелъ этой колдовской штукой фуроръ въ своемъ становищѣ“.

А вотъ картина ледяного сѣвернаго моря, въ нѣсколькихъ штрихахъ набросанная Нансеномъ: „Какой безжизненный фаватеръ! Развѣ одинокій тюлень высунетъ голову и удивленно поглядитъ на насъ, а то кругомъ все безжизненно и мертво. Изъ птицъ видны только небольшія стаи полярныхъ гусей, да изрѣдка мелькнетъ одинокая чайка. Куда ни кинь взглядъ,—только ледъ и ледъ“...

Страница за страницей Нансенъ рассказываетъ о медленномъ и жуткомъ пути среди льдовъ въ „Страну Будущаго“. Иногда „Корректъ“ совершенно затирали льдами. Одинъ разъ на него чуть-было не обрушилась ледяная громадная гора. Путники временами выходили на ледъ, прогуливались около парохода, стрѣляли моржей. Наконецъ всѣ затрудненія были побѣждены, и „Корректъ“ подошелъ къ устью Енисея. Здѣсь экспедицію уже ожидалъ пароходъ съ баржами для перегрузки привезенныхъ „Корректъ“ товаровъ и дальнѣйшей транспортировки ихъ въ нѣдра Сибири. Съ пароходомъ этимъ сюда, на крайній сѣверъ, пріѣхали изъ Иркутска таможенные чины для осмотра привезенныхъ грузовъ. Эти чиновники совершили исключительно только для одной этой надобности громадный путь въ 2.610 верстъ: „какъ изъ Рима до Лифотенскихъ острововъ“, шутитъ Нансенъ. Встрѣча „Корректы“ была очень торжественна: состоялось открытіе новаго торговаго морского пути!

Отсюда, т.-е. отъ устья Енисея, вверхъ по этой рѣкѣ Нан-



Енисейскій остякъ-шаманъ (Сумароково).

сенъ отправился съ С. В. Востротинымъ и 1. Г. Лорисъ-Меликовымъ на маленькомъ теплоходѣ „Омуль“. Это было крошечное суденышко, гдѣ путники еле-еле размѣстились. Тѣмъ не менѣе маленький „Омуль“ благополучно и довольно скоро провезъ ихъ по мощной и почти пустынной рѣкѣ до самаго Енисейска. По дорогѣ путешественники часто приставали къ селеніямъ, бесѣдовали съ мѣстными жителями — инородцами и русскими. Нансенъ глубоко сожалѣлъ, что онъ незнакомъ съ русскимъ языкомъ.

При посѣщеніи одного остяцкаго становища Нансенъ видѣлъ шамана и присутствовалъ при его пророчаніяхъ. Характерно то обстоятельство, что шаманъ этотъ совершенно вѣрно опредѣлялъ среди присутствующихъ „иностранца“ (т.-е. Нансена), затѣмъ „человѣка близкаго къ царю“ (очевидно, Востротина, какъ члена Государственной Думы) и „хитраго человѣка“, т. е. Лорисъ-Меликова (дипломата). А еще интереснѣе сдѣланное шаманомъ предсказаніе о томъ, что скоро начнется великая всеобщая война. Нансенъ равнодушно замѣчаетъ по этому поводу: „но у насъ уже не было времени его слушать: надо было ѣхать“... Это было въ серединѣ сентября 1913 года, когда, кажется, еще никто въ мірѣ не подозрѣвалъ о дѣйствительной близости страшной войны, и потому равнодушіе Нансена къ пророчеству понятно. Но навѣрное теперь, прочитывая эти строки, знаменитый путешественникъ относится къ нимъ далеко уже не такъ равнодушно.

Путешествіе Нансена на Дальній Востокъ и на постройку Амурской дороги описано имъ съ такой же тщательностью, обстоятельностью и мягкимъ юморомъ. Съ удивленіемъ и не-



Енисейскіе самоѣды, мужчина и женщина, въ чумѣ.

безъ нѣкотораго смущенія онъ повѣствуетъ и о томъ, какъ одна изъ станцій строящейся дороги была названа его именемъ, — станція Нансена.

Интересны выводы Нансена относительно морского пути въ Сибирь. Онъ принципиально считаетъ этотъ путь проходнымъ. „Я лично увѣренъ, — говоритъ онъ, — что при имѣющихся въ нашемъ распоряженіи въ настоящее время вспомогательныхъ средствахъ рѣдкія неудачи слѣдуетъ считать чисто-случайными“. Но для того, чтобы неудачъ этихъ не было, слѣдуетъ, по мнѣнію Нансена, установить постоянныя систематическія наблюденія за состояніемъ льдовъ въ Карскомъ морѣ каждый годъ. Важно также изучить, какимъ образомъ и въ какихъ размѣрахъ ледъ разгоняется вѣтрами и теченіями. Для такихъ наблюденій слѣдуетъ командировать особые моторные катера, снабженные безпроводнымъ телеграфомъ. Наконецъ желательны полеты на аэропланахъ для такого же наблюденія и развѣдки. И моторы и аэропланы должны оповѣщать идущія въ Сибирь суда о состояніи льда и объ имѣющихся свободныхъ водныхъ пространствахъ. Нансенъ считаетъ вполне возможнымъ оборудованіе станцій безпроводнаго телеграфа на крайнемъ сѣверѣ. Не можетъ также, по его мнѣнію, встрѣтиться затрудненій при взлетѣ и спускѣ аэроплановъ съ громадныхъ ледяныхъ полей вдоль береговъ. При наличности такихъ развѣдочныхъ средствъ и при болѣе подробномъ изученіи состоянія льда, по мнѣнію Нансена, вполне возможны ежегодные благополучные рейсы пароходовъ изъ Европы въ Сибирь.

Этими выводами Нансенъ кончаетъ свою интересную книгу. Русское изданіе этой книги отличается изяществомъ и роскошью. Великолѣпно-исполненные рисунки, четкій текстъ, отличная бумага все это производитъ впечатлѣніе солиднаго и стильнаго изящества въ англійскомъ вкусѣ. Обложка книги украшена красивымъ рисункомъ художника П. Бучкина, тонко передающимъ идею этой умной и интересной книги.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ЖИЗНЬ

1915 г.

№ 33

Выданъ 15-го августа 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. И. А. Бунина кн. 8.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—27 к.

XLVI г.

изданія

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Бильдерлингъ, П. А. Анохинъ, А. К. НОВАЯ СИСТЕМА комнатной гимнастики. Съ 10 рис. настѣлки. Психо-физиологическія движенія. 102 стр. ил. 8°. Цѣна 40 коп., съ перес. 50 к. Съ 15 рис. Цѣна съ перес. 40 коп.

„Ратникъ 2-го и 1-го разряда“.

Законы о ратникахъ. Права. Обязанности. Кто, по закону, освобождается отъ службы въ Государственномъ ополченіи. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к., ил. нал. пл. 90 к. Треб. адрес: Москва, редакция „Новый Журналъ“. 4-2

Е. И. Милевской-Шмидтъ.
ОДНОГОДИЧНЫЕ ФРЕБЕЛЕВСКИЕ Ж. КУРСЫ.
На 1 катег. (руководит. д. с.) принимаются лица, окончившія ж. инсп., на 11 катег. (помощница)—оконч. 4 кл., на отдѣлы. предм.—вольпослуж. Нач. зан. 9-го сент. въ 5 ч. Канцел. открыта сседи. съ 10-го авг. отъ 10—12 ч. у. и 7—8 ч. веч. Петроградъ, Петр. стор. Больш. пр., д. 32, кв. 14, тел. 168—17.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ „БЪЛИЗНЫ
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ“
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

Состоящіе въ вѣдѣніи ИМПЕРАТОРСКАГО Русскаго
Техническаго Общества

ПЕТРОГРАДСКІЕ желѣзнодорожные КУРСЫ

открыли пріемъ прошеній отъ желающихъ поступить на Курсы.

Плата за обученіе 150 р. вносится по полугодіямъ.

Начало занятій 20-го сентября.

Подробныя свѣдѣнія высылаются изъ Канцеляріи Курсовъ.

Петроградъ, БРОННИЦКАЯ ул., № 7, за 2 десятикопечныя марш.

29-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

29-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лѣчатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-овъ ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Руниверс“

! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ !

ПРОВИЗОРА
Г. Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОЛОВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕКЪ,
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ
ПЯТЕНЪ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО
ВЫСШАГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ
Кус. 50 к. 1/2 кус. 30 к.

ОСВѢЖАЮЩІЙ
БЕЗВРЕДНЫЙ
ПРІЯТНЫЙ
КРЕМЪ

Это прекрасное средство
противъ дурного цвѣта
лица, обильно кожу и придаетъ
ей юношескій видъ и бархатистость.
Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ про-
дается въ аптекахъ и аптекарскихъ мага-
зинахъ. Чтобы получить настоящій,
слѣдите, чтобы имя Д-ра Антона Мей-
еръ было напечатано полностью. Ре-
комендуется передъ накладываніемъ
Дермозона вымыть лицо и руки ней-
тральнымъ мыломъ. Лучше всего взять
мыло Дермозонъ Т-ва Стольбергеръ и К^о.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ГИМНЫ

державъ союзныхъ и дружествен-
ныхъ Россіи: Французскій, Англій-
скій, Итальянскій, Бельгійскій,
Сербскій, Черногорскій и Японскій.
Для хора (смѣш., однород. женск. и дѣтск.),
партитуры и голоса отъ 10 коп. до 30 к.
Для фортепiano въ 2 руки въ петрудномъ
переложеніи по 20 к.

Всѣ гимны изданы въ переложеніяхъ
П. Чеснокова и Ю. Энгеля и съ русск.
и оригинальнымъ текстомъ.
Подробные списки высылаются — без-
платно. Москва, 2706

П. ЮРГЕНСОНЪ. Невлинный пр. 14.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича.

3807 Симферополь (КРЫМЪ) 2-2

Начало зан. 1-го сентября. Прогр. бесплатно.

ЗА КУЛИСАМИ ВОЙНЫ.

(Тайны австрійскаго двора).

Сенсац. злободневный романъ. Цѣна за

10 выпусковъ 50 коп. Высл. нал. плат.

Адр.: Москва, ред. журн. „Лучъ“, отд. 3.

50.000.000

фруктовыхъ и лѣсныхъ деревьевъ
приготовлено къ осенней продажѣ.
Прейскурантъ высылается бесплатн

Садоводство

А. А. БЫХАНОВОЙ съ С-ми.

710 Ст. Долгоруково, Орловской губ. 2-1

Библиотека "Руниверс"

Два брата бельгийской королевы Елизаветы служат в германской армии; муж ее сестры, наследный принц Рупрехт Баварский, принимал участие в бомбардировке Антверпена.

Зять короля Альберта, принц Карль-Антонь Гогенцоллерн, супруг принцессы Иозефины, служит в штабе прусской армии.

Супруга черногорского королевича Даниила, принцесса Ютта, — сестра герцога Мекленбург-Шверинского. К герцогскому дому Мекленбург-Шверинскому принадлежат и кронпринцесса Цецилия, супруга германского наследного принца.

Тесным родством связаны Гогенцоллерны с ненавистным им ныне английским двором.

Дядя английского короля Георга, герцог Коннаутский, женат на прусской принцессе, дочери принца Фридриха-Карла.

Германская императрица насчитывает среди своих теток принцессу Елену Шлезвиг-Гольштейнскую, англичанку по происхождению, сестру покойного короля Эдуарда VII.

Сам император Вильгельм приходится, как известно, внуком королевы Виктории и кузеном короля Георга.

Одна из сестер великого герцога Гессенского, вассала Вильгельма, принцесса Виктория, замужем за принцем Баттенбергским, адмиралом великобританского флота.

Все эти родственные отношения и родственные чувства монархов смолкли перед интересами страны и чувством народа.

Война снаряжения. Вопрос о снабжении армии в течение настоящей войны, называемой в военных кругах войной снаряжения, приобретает все большее и большее значение.

В Англии создано особое министерство снабжения армии, во Франции — «секретариат по артиллерийскому делу». Во главе последнего учреждения стоит депутат Альберт Тома (портр. на стр. 517), обладающий скромным чином лейтенанта запаса, но избранного которого приветствуется всеми, так как Тома отличается большими знаниями, инициативой, работоспособностью и энергией. Особенно обширны знания этого депутата в области французской промышленности.

В настоящее время, в сущности, этот секретариат является настоящим министерством снабжения и вступил уже в фазу кипучей деятельности, несмотря на то, что лишь недавно он был призван к жизни.

Альберт Тома нашел несколько минут среди своей кипучей деятельности для беседы с корреспондентом «Нового Времени». Приводим эту интересную беседу.

— Если титул государственного секретаря по артиллерийскому делу, — заявил Альберт Тома: — является новостью для Франции, то те обязанности, которые я исполняю, для меня не новы. Уже с сентября я работаю совместно с г. Мильераном по всем тем вопросам, которые касаются вооружения нашей доблестной армии. Секретариат основан вследствие того, что с каждым днем возрастает потребность в снарядах и другом боевом материале. Таким образом вся задача секретариата заключается в согласовании всех уже ранее сделанных усилий по ускоренному производству снаряжения и в усилении производства, а также в исправлении неизбежных ошибок в таком большом деле, значительная часть которого создается почти мгновенно, вследствие потребности военного времени.

Корреспондент задает вопрос относительно наступления, которое ведется вдоль всего фронта, и насколько в данном случае вопрос о достаточном количестве военного снаряжения является вопросом важным для наступления, так как все остальные условия вполне благоприятны: настроение армии и ее военачальников несокрушимо и гораздо выше, чем настроение в неприятельской армии.

— На эти вопросы, — сказал Тома: — я не могу вам дать прямого ответа, так как они относятся к области, запрещенной для разглашения и представляющей арену деятельности высшего командного состава нашей армии, но я все-таки должен заявить, что в настоящее время мы не ощущаем недостатка в снарядах, так как наши заводы выдвигают уже достаточное количество, и с каждым днем это производство будет увеличиваться.

Однако я должен заявить, что вопрос возникает не только о взрывающихся веществах и снарядах, но и обо всем том, что является современным оружием войны.

«Перед нами стоит тяжелая задача взять чудовищные укрепления неприятеля, для чего нужны столь же чудовищные запасы снарядов и оружия. При настоящей войне любой запас этого материала может считаться недостаточным, и союзники одержат полную победу лишь тогда, когда они будут спокойны за непрерывающееся и быстрое снабжение своих армий. До того момента необходимо неуклонно стремиться к усилению производства и к использованию всего того, что страна может дать для этой цели. Я убежден, — продолжал г. Тома: — что уже и в настоящее время французская промышленность находится в таком положении, что в решающий момент она позволит нации выполнить свой священный долг».

«Так как в настоящее время противник употребляет удушливые и ядовитые газы, то Франция должна быть приготовлена к борьбе с этим. Это новое оружие, применяемое немцами, не находится в области моей компетенции, — сказал Тома: — но вопрос этот очень меня интересует, и я могу выразить это мысленно, так удачно сформулированной военным министром г. Мильераном, сказавшим в сенате:

«Мы решили следовать примеру нашего противника. Как на всех аренах боя, так и при бою ядовитыми газами германцы встретят наших химиков, которые сумеют парализовать преступные действия германских варваров».

«В настоящее время химики как правительственных лабораторий, так и лабораторий высших учебных заведений работают над вопросом об удушливых газах».

Корреспондент коснулся вопроса об участии частной промышленности в производстве снаряжения, и г. Тома ответил:

— Мы уже признали к общей работе для обороны государства многие общественные круги, и, если мы будем ощущать потребность в новых силах, мы их в широкой степени и полностью используем, но для того, чтобы сделать промышленность по возможности производительной, мы поста-

вим во главе многих отраслей ее новых и опытных людей. Мы думаем, чтобы достигнуть полного успеха, необходимо также увеличение платы, что нам уже обсуждается.

«Для организации частной промышленности для нужд войны мы нашли широкую помощь в промышленных синдикатах и в частности в металлургическом синдикате. Промышленный совет всегда присутствует при обсуждении труднейших заданий в области военной промышленности и принимает участие в одобрении разных мероприятий в военном министерстве».

«Таким образом, как вы видите, огромная задача снабжения армии уже закончена во всех подробностях, и все рассчитано на длительную войну».

В заключение г. Альберт Тома выразил мне свое восхищение и уважение, которые он вместе со всем французским народом чувствует, следуя за действиями доблестной русской армии, в течение долгих месяцев находящейся в непрерывающихся гигантских битвах и безпрестанно отражающей германцев, содействуя общей цели окончательной победы над дерзким врагом.

Русские императоры и орден св. Георгия. В «Нашей Старине» помещено интересное сообщение о русских императорах — кавалерах ордена св. Георгия. Начиная с Александра I, все русские государи состояли кавалерами этого ордена. Приводим некоторые эпизоды.

При Аустерлице Александр I с раннего утра находился под ядрами, пулями и картечью. Лошадь под лейб-медиком бароном Вилле была ранена картечью, а одно ядро упало в нескольких шагах от государя и осыпало его землей. По окончании кампании думя георгиевских кавалеров просила императора возложить на себя знаки ордена св. Георгия первой степени. Князь Прозоровский, старший в то время кавалер ордена, поднес его величеству доклад, подписанный всеми кавалерами, а канцлер кн. Курakin — орденские знаки. Поблагодарив думу, император возложил на себя знаки лишь четвертой степени.

Император Александр II получал крест четвертой степени, будучи цесаревичем. Во время путешествия по Кавказу в 1850 году он однажды проезжал по Малой Чечне впереди отряда. Около полудня, между Рошиной и Валериком, в лесистых предгорьях показалась чеченская партия. В миг авангардные казаки и мирные чеченцы с явным почтением в ту сторону. Цесаревич пронесся во весь опор напрямик, далеко оставив за собой свиту, и очутился среди казаков и чеченцев: началась перестрелка. Чеченцы бросились назад, но были разбиты. Делось об этом событии государю, князь М. С. Воронцов, наместник на Кавказе, писал, что крест св. Георгия четвертой степени будет не только справедливой наградой цесаревичу, но будет сочтен драгоценнейшей наградой для всего кавказского корпуса.

В турецкую войну 1877—78 гг. император Александр II с раннего утра 28-го ноября выехал на позицию под Илени. Около четырех часов дня прискакавший ординарец доложил о падении Илени. Государь тотчас пожаловал военному министру Д. А. Милютину Георгия второй степени, а, садясь в экипаж, обратился к нему с вопросом: «Дмитрий Алексеевич, разрешишь ли ты мне надеть на саблю георгиевский темляк за мое терпение?»

На другой день, по окончании молебна в покоренной Плевне, император обратился к главнокомандующему великому князю Николаю Николаевичу (Старшему): «Я надеюсь, что главнокомандующий не будет сердиться на меня за то, что я надеть себя на шпагу георгиевский темляк на память о пережитом времени».

Подвиг итальянского моряка. Из Рима сообщают о геройском поступке итальянского судового механика, находившегося на контр-миноносце «Турбина», потопленном превосходными неприятельскими силами на второй день после объявления Италией войны Австрии. Когда капитан «Турбины», сильно поврежденной огнем, увидел себя окруженным неприятельскими судами, он приказал открыть кингстоны и экипажу броситься в море. Приказание было исполнено. «Турбина» потонула, а несколько человек из команды, в том числе названный механик, получивший несколько ран, подобраны австрийцами на их миноносце. В это время оказался дымок приближающегося итальянского крейсера. Механик, увидев момент, бросился с австрийского миноносца в море. Австрийцы стали стрелять в него, но промахнулись. Итальянский моряк сумел доплыть до итальянского крейсера, которым и был подобран. В настоящее время он уже совершенно оправился и вновь вступил в итальянский флот.

Помощь солдатским детям-школьникам. Разумную и полезную идею наметил западно-сибирский учебный округ в отношении солдатских детей. Как передает «Сиб. Ж.» есть категории детей школьного возраста лиц, призванных в войска, на которых не было обращено достаточного внимания и которые остались в тени от льготных циркуляров министерства. Это дети, которые находятся в период подготовки для поступления в средние учебные заведения. Эта категория детей не подходит по своему возрасту, воспитанию и многим другим условиям для помещения их в очные и приюты благотворительных организаций, а с другой стороны они, как не поступившие еще в средние учебные заведения, не могут воспользоваться льготами, распространяемыми на эти учреждения учебного ведомства.

Считаясь с этим большой важности фактом, округ стал нужным организовать образовательные курсы для детей, отцы или воспитатели которых призваны в войска. На курсы будут приниматься дети, находящиеся в период подготовки и поступления в средние учебные заведения.

Занятия на курсах будут производиться по вечерам в помещениях тех учебных заведений, директорам которых предлагается организация курсов.

Война и народная сбережения. Несмотря на тяготы войны у нас в народке продолжает расти зажиточность, объясняемая, главным образом, годовой трезвостью. Вѣрный показатель богатства народа — прирост вкладов в сберегательных кассах; за июль он выразился в сумме 55.000.000 р., за июль — 56.000.000 р. Общая сумма денежных вкладов в сберегательных кассах к 1 июля составляла 2.134.000.000 р., к 1 августа — 2.190.000.000 р.

Богъ противъ нѣмцевъ. Во время одной изъ атакъ на радомскомъ направлении, по сообщенію «Биржев. Вѣдом.», разразилась сильная гроза. Молнія ударила въ заложённые неприятелемъ фугасы, и вслѣдъ за этимъ раздался оглушительный подземный ударъ. Сила взрыва была настолько велика, что видно было, какъ трупы нѣмецкихъ солдатъ, разорванныхъ на куски, влетали на воздухъ. Фугасы взорвались на протяжении двухъ верстъ. Всего при взрывѣ погибло свыше двухъ батальоновъ германцевъ.

Ободренные видными, наши доблестные отряды съ криками: «И Богъ противъ нѣмцевъ!» бросились въ атаку и пылковымъ боемъ овладѣли двумя рядами неприятельскихъ окоповъ.

«Механическая кавалерія». Такъ характерно называлъ нашихъ мотоциклистовъ писатель В. Г. Танъ, корреспондировавшій съ войны въ «Биржев. Вѣдом.». «Сяди снимается шумъ и гудѣніе мотора. Цѣлая рота моторныхъ циклистовъ прорвалась изъ пѣнаго строя и мчится по дорогѣ.

Живн!»

Обогнали нашъ автомобиль. Только свѣтлые блики мелькнули сквозь пыль на выкускомъ металлѣ.

Грин!»

По сигналу звонка летучая рота свернула съ дороги и облѣнила лужайку кругомъ высокаго дуплистаго дерева.

— Что это—сообщаніе, отдыхъ?

И съ любопытствомъ разсматривая эту современную механическую кавалерію, повѣсившихъ ординарцевъ, курьеровъ и фельдъегерей. Ихъ характерныя фигуры, гибкія, въ стромъ сукаѣ, похожее на трыко, имѣють въ себѣ что-то смѣшное, взятое вмѣстѣ отъ птицы и отъ степного коня. Пружинные кентары, стальные страусы на службѣ войны.

Автомобиль пробѣгаетъ впередъ, и новый полкъ открывается передъ нами. Нотинулись пулеметы. Ихъ тонкіе носы, одѣтые брезентомъ, воинственно задраны вверхъ. Вотъ у этого открыта бока, я вижу на стали почетныя записки изъ мѣди. Это боевыя раны, уже затѣченныя и ставшія пирами. Въ современной войнѣ раны выпадаютъ на долю одинаково и людямъ, и вѣщамъ, и взрослымъ, и младенцамъ.

И видѣлъ въ одномъ изъ санокскихъ лазаретовъ залъ для малолѣтнихъ раненыхъ. Тутъ было съ дюжину ребятишекъ, подбитыхъ шрапнелью или бомбами аэриплановъ. Въ Сколе, въ больницѣ N—скаго отряда, я видѣлъ 8-мѣсячнаго ребенка, раненаго бомбой. Его мать, и отецъ, и братья, и сестры были убиты на-смерть, а онъ уцѣлѣлъ, лежитъ на больничной койкѣ, и его крошечныя ножки обматывали бѣлою и увязаны въ лубкахъ. И онъ даже не плачетъ, молчитъ и таинственно жалобнымъ взоромъ глядитъ на проходившихъ. Такой крошечный—я уже воинъ. Воинъ поневолѣ... Молодечное пушечное мясо...

Старообрядческія инокини изъ Восточной Пруссіи. Въ Москву прибыло нѣсколько инокинь изъ старообрядческаго скита въ Восточной Пруссіи, въ полуверстѣ отъ Юганисбургъ; онѣ добрались до Россіи съ большими мытарствами.

Монастырь былъ нѣмцами сожженъ, а имущество его расхищено. Въ началѣ войны нѣмцы, ежедневно по нѣсколько разъ въ день, производили въ скиту обыскъ, выслеживая пѣноновъ.

Во время пожара нѣсколько жившихъ въ скиту старушекъ погибло въ огнѣ. Сорѣло много иконъ, цѣнныхъ книгъ и молитвенниковъ. Этотъ скитъ основанъ извѣстнымъ въ исторіи старообрядцевъ Павломъ Пруссскимъ. Навелъ устроить тамъ типографію, въ которой въ 70-хъ годахъ его другъ, Голубковъ, издавалъ старообрядческій журналъ «Истина», полемизировавшій съ герценовскимъ «Колоколомъ».

Большинство скитницъ имѣть много рождественниковъ среди богатыхъ московскихъ старообрядцевъ. Судьбой оставшихся въ Восточной Пруссіи инокинь пріказъ презыдѣнію озабочены. Но ничего выяснитъ, даже черезъ неманскаго посла, до сихъ поръ не удалось.

Нѣмцы страхуютъ себя отъ смерти. Д. Сергѣевъ въ «Кіевской Мысли» утверждаетъ, что истинныя жизни, какъ никогда, сохранились въ сердцахъ германскихъ офицеровъ и солдатъ.

Нѣмцы вѣчески «страхуютъ» себя отъ смерти.

Они записываютъ въ каски и фуражки мѣдныя пластинки отъ шрапнелиныхъ пуль, поражающихъ сверху.

Надѣваютъ нацири.

Грудь защищаютъ особыми стальными щитами.

На мѣсто сердца навѣшиваютъ пластинки, непробиваемыя пуль.

У многихъ плѣнныхъ и убитыхъ нѣмцевъ находятъ въ боковомъ лѣвомъ карманѣ стальные портенгари.

Нѣмки дарятъ при прощаньи эти портенгари своимъ близкимъ для защиты сердца.

На портенгарахъ выгравировано:

«Не забывай носить въ лѣвомъ карманѣ».

По пуля—дура... Она бьетъ какъ разъ не туда, куда думаютъ.

«Счастливыя кредитки». У насъ, въ Россіи, среди суетѣрныхъ карточныхъ игроковъ, цѣнятся кредитки, подписанныя кассиромъ Бругомъ, который впоследствии повѣшенъ.

На войнѣ считаются «счастливыми» нѣныя бумажки. Не такъ давно одинъ молодой казачій офицеръ, получая жалованье, получилъ пачку, въ которой было сто новѣйшихъ бумажныхъ рублей.

Получилъ и положилъ въ лѣвый карманъ гимнастерки.

Пуля попала какъ разъ въ эту пачку бумажекъ и не пробилась...

Вотъ такія-то кредитки «съ дырочками» и считаются на войнѣ—«счастливыми».

За человѣка страшно. Итальянская газета «La Stampa» сообщаетъ о возмутительномъ случаѣ германской жестокости.

Близъ Анвера нѣмцкій офицеръ арестовалъ бельгійскаго рабочаго.

Жена несчастнаго, залитая слезами, просила за мужа:

— У насъ восемь человѣкъ дѣтей. Чѣмъ мы будемъ жить, если вы отнимете у насъ нашу единственную опору?

— Я вижу, что у васъ восемь дѣтей, — отвѣтилъ офицеръ. — Но я знаю отличное средство помочь вамъ.

Онъ приказалъ солдатамъ поставить дѣтей къ стѣнѣ и поочередно стрѣлять въ нихъ.

Когда пятый ребенокъ упалъ, офицеръ обернулся къ терроризованнымъ родителямъ и сказалъ:

— Теперь у васъ только трое дѣтей...

Адресъ швейцарскихъ легіонеровъ генералу Жоффру. Изъ Базеля сообщаютъ въ «Бирж. Вѣд.», что состоявшій тамъ съездъ швейцарцевъ, служившихъ во французскомъ иностранномъ легіонѣ, послалъ генералиссимусу Жоффру особый адресъ съ выраженіемъ симпатій французскому народу, борющемуся за цивилизацію и свободу народовъ.

Плѣнные вражды суда служатъ русскому флоту. Отъ времени до времени въ нашей періодической печати появляются статьи и замѣтки, въ которыхъ утверждается, что задержанныя въ русскихъ портахъ коммерческія суда, принадлежащія неприятельскимъ націямъ, пахотятся съ самаго начала войны въ полномъ бездѣйствіи и остаются якобы неиспользованными ни для военныхъ дѣлей ни для торговаго судоходства.

Морской генеральный штабъ сообщаетъ, что задержанныя въ русскихъ портахъ коммерческія суда, принадлежащія подданнымъ воюющихъ съ Россіей государствъ, приспособлены къ несению вспомогательной службъ въ составѣ дѣйствующихъ флотовъ и несутъ такую, за исключеніемъ только нѣкоторыхъ судовъ, не пригодныхъ ни къ вспомогательной военной ни къ какой-либо другой службѣ за полной изношенностью судовыхъ механизмовъ и корпусовъ.

Реквизиція биноклей. По распоряженію главнаго начальника одесскаго военного округа и генералъ-губернатора, въ одесскомъ градоначальствѣ назначена реквизиція биноклей четырехкратнаго и большаго увеличенія, а также прѣстѣхъ большихъ биноклей, типа морского или полевого, съ уплатою за реквизируемые бинокли согласно выработанныхъ для сего основаній.

Какъ нѣмцы борются съ дороговизной. Главнокомандующій баварскаго военного округа издалъ распоряженіе, направленное противъ недобросовѣстнаго поднятія цѣнъ. Согласно этому распоряженію, «годомъ тюремнаго заключенія карается всякій: 1) Кто при отпускѣ продуктовъ питанія назначаетъ цѣны не соответствующія положенію вещей, если при этомъ доказано, что данное лицо преслѣдовало корыстныя вздорожаніе цѣнъ. 2) Кто умышленно удаляетъ съ рынка продукты питанія съ цѣлью вызвать повышеніе цѣнъ. 3) Кто при розничной продажѣ или покупкѣ предлагаетъ или же принимаетъ цѣны на извѣстные продукты, которые, по общему положенію рынка, представляются несправедливыми. 4) Кто отказывается продавать безъ уважительныхъ причинъ имѣющіеся у него продукты питанія». Въ мотивировкѣ этого распоряженія указывается, что во всей Баваріи констатировано сильное повышеніе цѣнъ на продукты первой необходимости, не оправдываемое положеніемъ рынка.

Протезы на всю жизнь. Въ связи съ военными событіями въ Кіевѣ былъ организованъ областной отдѣлъ по снабженію уѣдныхъ воинствъ искусственными конечностями—протезами. Отдѣломъ учреждены пріютъ для уѣдныхъ воинствъ и мастерская для изготовленія протезовъ. Этому полезному учрежденію Высочайшимъ повелѣніемъ предоставлено право не только выдавать уѣднымъ воинствамъ искусственные конечности, но и снабжать ихъ особымъ свидѣтельствомъ, обеспечивающимъ за ними возможность въ теченіе всей жизни испробовать выданный имъ протезы, а при надобности, и замѣнять ихъ новыми и съчетъ казны.

Бабы спасли. «Литовская Русь» сообщаетъ характерный эпизодъ боевой жизни. Два нашихъ летчика отправились въ развѣдку. Погода вполнѣ благоприятствовала, моторъ работалъ великолепно, и желаніе собрать какъ можно больше данныхъ о неприятелѣ было непреодолимо. Летчики, по условіямъ своей службъ, должны были пробить въ воздухѣ въ данномъ направленіи лишь извѣстное количество часовъ; между тѣмъ они такъ увлеклись своимъ дѣломъ, что пробыли подѣ небесами нѣсколько больше. И вотъ, когда они летали надъ германскими расположеніями, обнаружилась недочетка необходимаго продукта, а между тѣмъ расходъ его требовался огромный, такъ какъ германцы ихъ замѣтили и собирались подвергнуть артиллерійскому стрѣлу. Рѣшивъ избѣжать гибели во время стрѣльбы, въ виду невозможности маневрировать по условіямъ приближавшагося момента, летчики скрылись облака, углубились въ тылъ неприятеля и тамъ спустились въ одной изъ литовскихъ деревушекъ. Деревенскія бабы, узнавъ русскихъ летчиковъ, помогли сейчасъ же разобрать аппаратъ и надежно спрятать цѣнные его части, а затѣмъ дали изъ свои кофты и юбки, въ которыя наши герои переодѣлись. Затѣмъ, когда вмѣсто летчиковъ изъ сарая вышли двѣ типичныя «бабы», спастельницы ихъ захватили съ собою корзинки и направилась черезъ германскія позиціи къ русскимъ войскамъ. Шли «онѣ» нѣсколько верстъ. Летчики въ юбкахъ, видѣвшие германскую силу съ высоты птичьяго полета, теперь видѣли германцевъ въ нѣсколькихъ шагахъ. Германцамъ, разумѣется, и въ голову не пришло, что въ числѣ бабъ-литовокъ, объясняющихся съ ними по-нѣмецки находится «русскъ-птица», которыхъ они еще такъ недавно готовились «сплечь изъ-подъ небесъ. Летчики такимъ образомъ прошли до послѣдняго германскаго опорнаго пункта, т.е. до самаго опаснаго мѣста. Тутъ летчикамъ уже пришлось думать о себѣ самихъ. И летчики, долго не раздумывая, много сбросили съ себя юбки и бросились въ нѣманъ. Тутъ поднялась среди германцевъ невѣроятная тревога. Германцы догадались, что въ рѣку бросились русскіе и открыли по нимъ адскій ружейный огонь. Не теряя присутствія духа, кромѣ того, плавая, летчики нырнули, взяли нѣсколько въ сторону, выныли наружу и поплыли. Опять адская стрѣльба съ берега, опять тотъ же подводный маневръ летчиковъ-плывцовъ. Въ концѣ концовъ летчикамъ удалось благополучно переплыть быстрый и широкий нѣманъ, выйти на берегъ и возвратиться въ свою часть. Дѣло было сдѣлано, цѣнные аппараты спасены отъ германцевъ, но пришли летчики въ полкъ почти слепыми.

Много смѣялись при видѣ голыхъ героевъ, но зато и дивились находчивости и хладнокровію летчиковъ. А летчики скромно говорили: «Насъ спасли».



ЖЖА

№ 33. Выходит еженед. (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА И М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 ласт. черт. и выкр.

Выданъ 15 августа 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Жизнь — сказка. Повѣсть Ив. Островнаго. (Продолженіе). — Набѣгъ. Разсказъ Николая Романаго. (Окончаніе). — Заявленіе. — Объявленія. — Хронологія войны. — Отлики войны.

Р И С У Н К И: Ихъ Императорскія Высочества Великія Княжны Марія Николаевна и Анастасія Николаевна въ лазаретѣ при Теодоровскомъ Государевомъ соборѣ въ Царскомъ Селѣ. — Лазаретъ при Теодоровскомъ Государевомъ соборѣ въ Царскомъ Селѣ. — Князь Владимір Михайловичъ Волконскій. — Предсѣдатель Верховной Слѣд. Комиссіи инженеръ-генералъ Н. П. Петровъ. — Прапорщикъ С. П. Милуковъ. — Н. С. Захаровъ. — Докторъ Г. Е. Квасицкій. — Художникъ П. А. Селивановъ. — Съ позиціи. — Сестра „...“ — Баронесса Е. Н. Штемпель. — Сестра милосердія Н. Л. Граве. — Учащаяся молодежь на полевыхъ работахъ. — Первый Петроградскій отрядъ бойскоутовъ въ лагерной жизни (2 рис.). — Бѣженцы изъ Польши. — Старинный замокъ у К., построенный гетманомъ Зборовскимъ. — Изъ дѣйствующей арміи (11 рис.). — У нашихъ союзниковъ (4 рис.). — Германскій „Л“ — лѣтъ“ послѣ взятія его нашими союзниками. — Невѣроятная нѣмецкая наглость. — Средство защиты противъ англійскихъ бомбъ съ ядовитымъ газомъ“.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій И. А. Бунина“ кн. 8.



Ихъ Императорскія Высочества Великія Княжны Марія Николаевна и Анастасія Николаевна среди раненыхъ офицеровъ лазарета при Теодоровскомъ Государевомъ соборѣ въ Царскомъ Селѣ. По фот. А. Функъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Сосредоточеніе къ Бресту.

Грандіозная трехмѣсячная операція противника далеко не дала ему тѣхъ ощутительныхъ результатовъ, на которые онъ рассчитывалъ. По существу, все свелось лишь къ оставленію нами территорій „передового театра“, т.-е. противникъ черезъ годъ войны выполнитъ лишь ту задачу, которую онъ долженъ былъ выполнить еще въ началѣ войны, въ августѣ прошлаго года. Слѣдовательно, занятіе противникомъ „передового театра“ съ Варшавой и Вислой было лишь незначительнымъ успѣхомъ, ибо всегда считалось, что „театръ“ бу-



Лазаретъ Ихъ Императорскихъ Высочествъ Великихъ Князей Маріи Николаевны и Анастасіи Николаевны для раненыхъ офицеровъ при Θεодоровскомъ Государевомъ соборѣ въ Царскомъ Селѣ.



Князь Владиміръ Михайловичъ Волконскій, бывший старшій товарищъ председателя Государственной Думы, назначенный товарищемъ министра внутреннихъ дѣлъ.

Государственная Дума въ одно изъ засѣданій сердечно прощалась со своимъ бывшимъ товарищемъ.

Въ отвѣтъ на привѣтствіе председателя Государственной Думы князь В. М. Волконскій, занявъ мѣсто около ложи министровъ, обратился къ Государственной Думѣ со слѣдующими словами:

«Глубокое спасибо вамъ, господа. Прошу и впредь не оставлять меня добрымъ совѣтомъ, такой же доброй критикой во всемъ, что придется дѣлать. Во имя величія Россіи, во имя величія Царя любите Думу, господа, и любите Россію».

Слова князя В. М. Волконскаго были покрыты продолжительными рукоплесканиями.

детъ брошенъ нами, что противникъ его займетъ легко и сразу, и что только отсюда начнутся серьезныя операціи. Это всѣмъ предвидѣлось еще до войны, всегда учитывалось, а, слѣдовательно, не могло «внести никакого существеннаго измѣненія въ обстановку. Съ занятіемъ „передового театра“ война на нашемъ фронтѣ только началась, ибо всегда считалось, что эта война только и начнется за „передовымъ театромъ“.

Поэтому есть полное основаніе утверждать, что противникъ затѣялъ свою грандіозную трехмѣсячную операцію не столько для незначительнаго (по своей стратегической сущности) занятія „передового театра“, сколько

для того, чтобы нанести пораженіе нашей живой силѣ, нашей арміи, и если не захлопнуть ее всю въ варшавскомъ „мѣшкѣ“, путемъ отрѣзанія ей путей, то захлопнуть хотя бы ея большую часть. Однако, какъ извѣстно, противнику не удалось отрѣзать буквально ни одного батальона, и наша армія спокойно вышла изъ района грандіознаго сраженія между Наревомъ и Бугомъ, спокойно стала отходить на новый фронтъ Ковна—Брестъ, на новую оборонительную линію Нѣманъ—Бугъ.

Такимъ образомъ, по окончаніи операціи „за Вислу“, австро-германскія войска развернулись на огромномъ фронтѣ отъ Балтійскаго моря до городка Влодавы, находящагося впереди Бреста. Въ связи съ этимъ передъ ними открывался рядъ путей,



Председатель Верховной Слѣдственной Комиссіи, старшій членъ Государственнаго Совѣта, почетный членъ Императорской Академіи Наукъ, заслуженный профессоръ, инженеръ-генералъ Николай Павловичъ Петровъ. По фот. Я. Штейнберга.

Для выясненія лицъ, виновныхъ въ недостаточности военнаго снабженія арміи, по Высочайшему приказу образована Верховная Слѣдственная Комиссія подъ предѣлательствомъ инженеръ-генерала Н. П. Петрова, съ участіемъ товарища председателя Государственнаго Совѣта И. Я. Голубева и товарища председателя Государственной Думы С. Т. Варунъ-Секрета. Преступники противъ Россіи и русской арміи должны будутъ понести заслуженную кару за свои преступленія. Въ назначеніи Слѣдственной Комиссіи правительство сошло съ народнымъ представительствомъ, которое приняло формулу центра, гласившую: «Заслушавъ обвиненія, высказанныя членами Гос. Думы по адресу правительства, и разъясненія министровъ, Гос. Дума выражаетъ пожеланіе о назначеніи Верховной Слѣдственной Комиссіи, дабы успокоитъ общественную совѣсть и смыть тотъ позоръ, который въ противномъ случаѣ можетъ остаться на невинныхъ. Къ этому призываетъ и кровь павшихъ героевъ».



Прапорщикъ С. П. Милюковъ,
сынъ члена Государственной
Думы, павшій въ бою.



Николай Степанович Захаровъ, пожалованный за
храбрость 4-мя степенями
ордена св. Георгія и орде-
номъ св. Анны 4-й степени.

пути и тылъ подготовлены для совершенно другихъ задачъ. Поэтому-то и говорится, что „ошибки въ первоначальномъ развертываніи армій не могутъ быть исправлены въ теченіе всей кампаніи“.

Отсюда можно видѣть, что представлялось весьма существеннымъ выяснитъ, гдѣ будутъ сосредоточиваться главные массы нѣмцевъ—у Бреста, или же въ Прибалтикѣ, ибо первое означало одно важное направленіе, а второе означало другое такое же важное направленіе.

Намъ уже приходилось упоминать, что вся германская литература о войнѣ всегда настойчиво указывала на Брестъ, какъ на пунктъ сосредоточенія главныхъ массъ, при чемъ нѣмцы заявляли, что выставятъ въ Прибалтикѣ и на Западной Двинѣ лишь „наблюдательный корпусъ“. Однако, въ связи съ указаніями нѣ-

которыхъ нашихъ публицистовъ, къ сожалѣнію, недостаточно обоснованными, послѣ японской войны стало распространяться мнѣніе о томъ, что нѣмцы якобы въ будущей войнѣ будутъ угрожать Петрограду. Это и создало совершенно невѣрное представленіе о томъ, что послѣ занятія Вислы и „передового театра“



Докторъ Г. Е. Квасицкій,
награжденный орденомъ св.
Анны 4-й степени съ над-
писью „за храбрость“, за
перевязки раненымъ на по-
зиціяхъ во время боя.



Художникъ П. А. Селивановъ,
сотрудникъ петроградскихъ жур-
наловъ, призванный изъ запаса.
За боевые подвиги и смѣлые
развѣдки награжденъ 3-мя Геор-
гиевскими крестами и медалью
за храбрость.

Нѣмана — Буга. Тѣмъ не менѣе это была лишь частная задача, — тотъ первый непосредственный шагъ, который нѣмцы стремятся сдѣлать послѣ занятія Вислы.

Для стратегии представляло гораздо больший интересъ то главное направленіе, которое нѣмцы выберутъ для своей будущей зимней и весенней кампаніи, т. е. будутъ ли они идти по сѣвернымъ путямъ, къ Прибалтикѣ, или же будутъ стремиться къ Бресту, какъ исходному пункту 1000-верстнаго пути Брестъ — Москва. Это неминусомъ должно было выясниться теперь же, и объясняется это тѣмъ, что „первоначальное развертываніе армій вполнѣ уже не исправляется“. Въ нынѣшней стратегии, какъ арміи сразу нацѣливаются, такъ онѣ и остаются въ большинствѣ случаевъ нацѣленными на тѣхъ же пунктахъ въ теченіе всей кампаніи. Если нѣмцы нацѣливались бы на Брестъ, какъ исходный пунктъ 1000-верстнаго пути Брестъ — Москва, то ихъ массы уже не могли быть передвинуты вполнѣ на сѣверные пути къ Прибалтикѣ, ибо слишкомъ велики современныя арміи, слишкомъ громадный у нихъ тылъ, чтобы такіа перемѣщенія были возможны. Кромѣ того, въ предвидѣніи всякой большой операціи соответствующимъ образомъ устраниваются тылъ и пути въ тылу, и уже по одному этому нельзя перемѣщать массы съ одного направленія на другое, гдѣ

нашъ противникъ сосредото-
чилъ свои главные массы на
сѣверныхъ путяхъ, т. е. въ

Прибалтикѣ
и на сѣверо-
западной же-
лѣзнодорож-
ной маги-
страли.

Между
тѣмъ дѣйстви-
тельность
стала совер-
шенно расхо-
диться съ этими необоснованными
представленіями, и это сразу можно было усмо-
трѣть въ томъ, что армія Белова въ Прибалтикѣ
оказалась весьма слабой для того, чтобы при-
вести въ исполненіе угрозу важнѣйшимъ поли-
тическимъ центрамъ нашей страны на сѣверѣ.
Затѣмъ вскорѣ обнаружилось, что арміи Галь-
вица и Хельша, переправившіяся черезъ Наревъ,
двинулись не къ сѣверо-западной желѣзнодорож-
ной магистрали, не въ бѣлостокскомъ направле-
ніи, а стали стремиться втиснуться въ проме-
жутокъ между Наревомъ и Бугомъ, т. е. въ тотъ
районъ, гдѣ всѣ пути сходятся къ Бресту.

Такимъ образомъ изъ девяти германскихъ армій,
дѣйствующихъ на нашемъ фронтѣ, къ Бресту
шли: армія Бемъ-Ермоли, стремившаяся по пра-
вому берегу Буга, мимо Влодавы, къ Бресту, армія
Макензена, стремившаяся черезъ Влодаву къ
Бресту, армія эрцгерцога Юсифа-Фердинанда, на-
ступавшая отъ Любартова въ брестскомъ на-
правленіи, армія Вейерша, переправившаяся че-
резъ Вислу у Ивангорода и двигавшаяся черезъ
Луковъ къ Бресту, армія баварскаго принца
Леопольда, занявшая Варшаву и двигавшаяся
черезъ Сѣдлецъ къ Бресту, и наконецъ двѣ арміи,
Гальвица и Хельша, переправившіяся черезъ
Наревъ и двигавшіяся черезъ станцію Малкинъ
по правому берегу Буга также къ Бресту.

Слѣдовательно, $\frac{7}{9}$ шло на Брестъ, а $\frac{2}{9}$ остава-



Съ позиціи. Рисунокъ участника войны П. А. Селиванова.

лось на сѣверѣ. Изъ послѣднихъ армій группа Белова едва удерживала свои позиціи въ Прибалтикѣ, а занѣманская армія генерала Эйхгорна приступила къ операціи противъ Ковны.

Это перемѣщеніе центра тяжести германскихъ войскъ на югъ, къ Бресту, какъ исходному пункту 1000-верстнаго пути Брестъ—Москва, и подтверждало, въ связи съ указаніемъ нѣмецкой литературы на Брестъ, что здѣсь будетъ собрана главная масса противника, и путь отъ Бреста будетъ операціоннымъ направлениемъ главнѣйшихъ германскихъ операцій въ теченіе зимней и весенней кампаній.

Какія же задачи имѣли двѣ германскія арміи, оставшіяся на сѣверѣ? — Белова и Эйхгорна, разъ вся главная масса шла къ Бресту? Задача арміи Эйхгорна была вполне понятна всѣмъ, — эта армія дѣйствовала противъ Ковны. Задача же Белова явно заключалась въ угрозу на сѣверныхъ путяхъ, въ Прибалтикѣ, нашему важнѣйшему политическому центру, съ тѣмъ, чтобы привлечь наше вниманіе и отвлекать сюда наши войска отъ главнаго района — брестскаго.

Такимъ образомъ стало видно, что германскія арміи снова соединялись въ двѣ группы на флангахъ, причемъ на правомъ германскомъ флангѣ противъ Бреста должно было собраться $\frac{7}{10}$ германскихъ силъ, а на лѣвомъ германскомъ флангѣ — въ Прибалтикѣ и на Нѣманѣ, должно было собраться $\frac{2}{10}$ германскихъ силъ. Итого собирается два кулака — одинъ больший, другой меньшій, и нетрудно видѣть, что больший кулакъ предназначается для главныхъ задачъ, которыя начнутъ выполняться отъ Бреста, а меньшій кулакъ, въ Прибалтикѣ, предназначается для угрозъ и демонстрацій, тѣмъ болѣе, что въ этихъ сѣверныхъ напра-

въ этомъ и заключается весь смыслъ настоящаго положенія. Противникъ намѣчаетъ себѣ старый наполеоновскій 1000-верстный путь, отъ конечной цѣли котораго нѣмцевъ, по собственному ихъ признанію, отдѣляется начала войны не менѣе двухъ лѣтъ стратегической работы.

Что же касается въ частности операцій противъ Ковны, привлечшихъ къ себѣ большое вниманіе, то слѣдуетъ упомянуть, что въ атакахъ противника у Ковны отнюдь нельзя видѣть стремленія его взять съ размаху эту важную крѣпость. О такой цѣли противникъ при всемъ своемъ высокомеріи отнюдь не помышляетъ. Задача противника здѣсь значительно скромнѣе: онъ хочетъ взять лишь передовыя позиціи Ковны, чтобы кольцо обложенія было меньше. Вполнѣ понятно, что обводъ Ковны съ передовыми позиціями представляетъ собою больший кругъ, чѣмъ обводъ Ковны безъ передовыхъ позицій. Слѣдовательно, противникъ хочетъ взять передовыя позиціи Ковны, чтобы для меньшаго круга оставить меньшее число войскъ осаднаго корпуса. Этимъ противникъ хочетъ сѣкономить тѣ войска, которыя ему приходится оставлять для обложенія нашихъ крѣпостей Ковны и Новогеоргиевска. Въ этомъ и смыслъ всѣхъ штурмовъ Ковны и Новогеоргиевска, — именно въ стремленіи возможно менѣе численно ослабить свою армію, возможно менѣе выдѣлить изъ нея войскъ для осады крѣпостей.



Сестра милосердія Наталія Леонидовна Граеве, работающая въ 17-мъ передовомъ отрядѣ имени Верховнаго Главнокомандующаго, контуженная и награжденная двумя Георгіевскими медалями 4-й и 3-й степени „за самоотверженную дѣятельность подъ огнемъ непріателя“.



Сестра милосердія баронесса Елисавета Николаевна Штемпель, скончавшаяся послѣ кратковременной и тяжелой болѣзни въ лазаретѣ Георгіевской Общины.

вленіяхъ находятся важныя пункты, и всякая угроза въ этомъ направленіи не можетъ не вызывать усиленнаго вниманія нашей стратегіи.

Изъ этого можно видѣть, что всѣ предположенія о томъ, что нѣмцы якобы что-то замышляютъ противъ Петрограда, совершенно необоснованы и всецѣло опровергаются какъ всей германской литературой о нынѣшней войнѣ, такъ и той перегруппировкой германскихъ войскъ, которую мы наблюдаемъ нынѣ, — той перегруппировкой, гдѣ $\frac{7}{10}$ сосредоточиваются къ Бресту, какъ исходному пункту 1000-верстнаго пути Брестъ—Москва, и лишь $\frac{2}{10}$ сосредоточиваются на сѣверныхъ, прибалтійскихъ путяхъ. При этомъ необходимо еще добавитъ, что изъ этихъ $\frac{2}{10}$ одна девятая — армія Эйхгорна — связана необходимостью вести операціи противъ Ковны, и лишь послѣдняя девятая — армія Белова — является активнымъ элементомъ сѣверной операціи.



Учащаяся молодежь на полевыхъ работахъ въ помощь крестьянскимъ семьямъ, хозяева которыхъ находятся въ дѣйствующей арміи.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разорочки, подписанная плата за „Ниву“ 1915 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года**. Контора журнала „Нива“ покорнѣе проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленно присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5 сентября — съ 36 номера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ** и **непремѣнно указать**, что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и печатный адресъ.

Жизнь—сказка.

Повесть Ив. Островного.

(Продолжение).

Борис Горнилов тогда был студент и, конечно, не обращал внимания на маленькую девочку Надю. Потом все Горниловы исчезли из края, старики где-то служили, а сын чему-то учился за границей, доживая там остатки огромного состояния.

Когда он появился в столицу, ему было уже тридцать два года. От жизни ничего не осталось, но были связи, и он служил в каком-то частливом казенном уголке, где можно было мало делать и получать приличное жалованье, которого хватало на все главное.

С Воронными он встретился случайно, но затем получил приглашение и явился к ним в качестве старого знакомого и соседа былых времен. От семьи он остался один, старики уже не было на свете.

Для Нади, которая под крылышком Марьи Васильевны видела в жизни только обыкновенное и нормальное, он сразу представил собою рбкоостное явление, передь которым она остановилась изумленная. Уже одна наружность его останавливала на себя внимание.

Фигура высокая, тонкая и какая-то неустойчивая, колеблющаяся, как тростника, или неестественно выгнанное в рост, тонкое дерево, от неа вьязло хрупкостью, ненадежностью.

Лицо красивое, с крупными выточеными чертами, но истомленное, измученное, как будто вся жизнь его была одна сплошная безсонная ночь.

Одеть он был изысканно, но странно, с некоторой нарочитостью в длинный сфрый сюртук, каких уже давно никто не носил, высокий стоячий воротник, охватывавший всю его шею, и цвбтной галстук, завязанный широким фантастическим бантом.

Все это ему шло и придавало известную живописность. Говорил он странным голосом, как будто пехоту, сквозь зубы, во всех его движениях была видна лнь, усталость, принужденность.

И с первых же словь он дал понять, что и самая жизнь для него не представляет ничего заманчивого, что живет он, нехотя и не убив себя до сих порь „единственно из отвращения къ scandalу“.

— Пришлось бы сделать выстрелъ другого способа нтъ, не вьшаться же в самомъ дьтъ и не корчиться же от какой-нибудь сфрной кислоты, а на выстрелъ сбжиться паздняя публика, полиция, протоколъ, вскрытiе, газетныя замѣтки, толки, вообще грязь. Увѣряю васъ, что на крайней мѣрѣ десять процентовъ человечества тянется лямку жизни изъ одного отвращения ко всему этому.

Красивость этихъ фразъ у всякаго другого могла бы показаться подозрительной, но у него все это выходило какъ-то искренно. Безконечно усталые глаза подтверждали его слова. Такую глубокую усталость, какая была в нихъ, просто невозможно было поддѣлать.

И въ то же время, что больше всего поражало в немъ Надю, онъ былъ человекъ не только не бездарный, но богато одаренный. Хорошо играя на роялѣ, онъ могъ по цѣлымъ часамъ импровизировать, онъ владелъ техникой композитора, но ничего не записывать. На вопросъ, почему? у него былъ одинъ отвѣтъ: — Не стѣбитъ.

Онъ недурно рисовалъ: у него были вѣнцы, на которые обращали вниманiе художники, но не было техники, и онъ не хотѣлъ прiобрѣсти ее. У него была способность къ сценѣ, и на любительскихъ спектакляхъ онъ всегда выдавался. И вѣсьмъ этимъ онъ пренебрегалъ, ни изъ чего не хотѣлъ сдѣлать что-нибудь серьезное и цѣльное и на все говорилъ свое: „не стѣбитъ“.

Не будь этой одаренности, можетъ-быть, Надя прошла бы мимо него, но это ее зашло. Да, именно, вѣдь началось съ задора. Ея фантастическая голова какъ бы увидѣла здѣсь огромную работу для сердца. Жизнь ставила задачу: оживить, одухотворить, возречь вновь угасающую душу.

Съ задоромъ юности, съ смѣлостью неопытности, она сказала себѣ: я это сдѣлаю. И, сказавъ это, приблизилась къ нему.

И тогда вдругъ точно проснулись въ ней до того дремавшiя новыя свойства характера и ума: кокетливость, остроумiе, какая-то огненная игра: похорошѣло лицо, загорѣлись глаза. И она, раньше казавшаяся незрѣлой дѣвушкой и оставшаяся въ тѣни, выдвинулась, заняла видное и главное мѣсто, какъ будто вдругъ всю ее озарили яркiе лучи солнца.

И Горниловъ сейчасъ же замѣтилъ ее, но отнесся странно, по-своему, т.-е. не измѣнивъ своему общему отношенiю къ жизни: съ любонитетвомъ, правда острымъ и тревожнымъ, но все же пассивнымъ, недѣйствительнымъ.

Но Надѣ уже нельзя было остановиться, она шла дальше напроломъ, она рѣшила завоевать этого человека во что бы то ни стало.

Варя смотрѣла на это своимъ небольшими спокойно наблюдающими глазами, силась понять, проникнуть въ глубь этихъ отношенiй и опредѣлить, что изъ всего этого можетъ выйти для ея потомъ.

Она слишкомъ мало знала эту сторону жизни, чтобы постигнуть это умомъ, но у неа было вѣрное чутье, которое сказало ей все, что нужно. Съ одной стороны, пламенно горящiй факелъ—Надя, съ ея фантастической головой и недисциплинированнымъ сердцемъ, готовая на любое безумство, а съ другой человекъ, вкусившiй жизнь до усталости, до пресыщенiя, близкаго къ отвращенiю.

И она старалась повлiять на Надю, выяснить передъ ней истину, но, конечно, это было напрасно и не имѣло успѣха. Надя вышла изъ предѣловъ того круга, въ которомъ такъ легко разбиралась и руководила Варя. Ея душа теперь была для неа недостижимой.

И что же? У Горнилова нашелся огонь, у него оказалась еще способность горѣть, онъ зажегся. Но тутъ и случилось то, что предчувствовала Варя. Покореннымъ оказался не онъ, а Надя. Онъ „умѣлъ любить“, онъ зналъ тайныя струны женскаго сердца всехъ возрастовъ и сумѣлъ окружить Надю своимъ обаянiемъ. Она, которая собиралась завоевать его, вдругъ оказалась его пленницей.

Она томила отъ ожиданiя, она замирала, когда раздавались его шаги, она переставала существовать, когда онъ уходилъ. Онъ былъ для неа все, остальной мiръ пересталъ существовать.

Но и онъ казался ожившимъ, пересталъ говорить о смерти, и активность его дошла до того, что онъ даже сдѣлалъ формальное предложенiе, и Надя стала его невестой.

Марья Васильевна съ грустью приняла эту вѣсть, но ужъ она-то ничѣмъ не могла помочь. Ея влiянiе на Надю было ничтожно. Да и кромѣ того, кто же навѣрно знаетъ, гдѣ человеческое счастье? А у Нади было такое счастливое лицо. Да развѣ она могла рѣшиться хоть на одинъ мигъ отуманить это счастье?..

Однажды онъ прiѣхалъ, странный, непохожiй на себя теперешняго, но зато страшно похожiй на прежняго, до тожества такой же истерный, безконечно усталый, холодный. И, прiѣхавъ, оставался всего минутъ десять. Слова какъ будто не шли съ его языка, въ глазахъ было написано: „скучно“.

Онъ подошелъ къ Надѣ и поцѣловалъ ее въ лобъ, потомъ сказалъ, что ему нездоровится, и уѣхалъ.

Черезъ часъ послѣ этого его слуга принесъ ей письмо и маленький ящичекъ. Въ ящичкѣ были медальонъ съ цѣпью, а въ письмѣ три строчки:

„Моя дорогая, я отдаю жизни весь огонь моей души, а эти недѣли я горѣлъ огнемъ, который взялъ у тебя... Если я обману тебя, то и себя также. Нѣтъ, ничего изъ этого не вышло. Только-что ты видѣла меня мертвымъ, остается только формальность. Прости. А это оставь у себя на память о великой ошибкѣ, чтобы тебѣ никогда больше не повторить ея“.

Черезъ нѣсколько минутъ послѣ этого въ телефонъ извѣстили о томъ, что Борисъ Горниловъ застрѣлился.

И вотъ эти ужасные два мѣсяца. Сперва острая боль, потомъ ставшая хронической, и страшились, что конца не будетъ.

Но что прошло, то прошло. Все радовались, но Варя, вновь вступившая въ свои права довѣреннаго и влiяющаго друга, иногда хмурила брови. Раньше, сидя одиноко у себя въ комнатѣ и никого не желая видѣть, а ее только допуская, терпя, Надя проводила время надъ толстой тетрадью, десятки неписанныхъ страницъ, ея дневникъ. О бумагахъ! Какъ часто она бывала причиной замедленiя мучительнаго процесса въ душѣ. Не являясь она такъ легко къ услугамъ одинокихъ, быть-можетъ, они и нѣсколькихъ дней не выдержали бы, и ихъ потянуло бы къ людямъ. Но бумага и карандашъ, съ ними можно просидѣть въ одиночествѣ недѣли и мѣсяцы. Записывать свои мысли и читать ихъ, любоваться изображенiемъ своей боли, придавая своей драмѣ красивыя очертанiя, а себя дѣлая героемъ. Въ этомъ есть что-то жуткое и мучительно-сладкое.

И вотъ теперь, когда, повидимому, съ тѣмъ, прошлымъ, все покончено, и даже такiе памятные знаки, какъ медальонъ съ цѣпью послѣдняя связь съ нимъ, перешли въ какiя-то невѣдомыя руки, Варя, иногда приходя въ комнату Нади, заставала ее за той же толстой тетрадью, съ карандашомъ въ рукѣ.

Правда, она не векакивала, не торопилась захлопнуть тетрадь, вообще не дѣлала изъ этого исторiи, а спокойно дописывала фразу, закрывала тетрадь и клала ее въ ящикъ своего маленькаго письменнаго стола.

Но все же Варѣ это не нравилось. Вѣдь въ этой тетради осталось множество страницъ, наполненныхъ переживаниями того періода. Онѣ ядовиты, эти страницы, и какъ бы снова не отравили Надину душу.

Ахъ, какъ хотѣлось Варѣ прiйти сюда какъ-нибудь одной и тихонько вырвать эти страницы изъ тетради. —но для этого она была слишкомъ благоразумна, сдержанна и тактична. Этого она никогда не сдѣлаетъ.

Однажды, заставъ ее за тетрадью, Варя спросила:

— О чемъ ты все пишешь, Надя?

— Но я дѣлаю это очень рѣдко, — повидимому, умышленно на вопросъ, отвѣтила Надя. Неторопливо выдвинула ящикъ, укладывая въ немъ свою тетрадь, прибавила: Мало ли мысли прiхдятъ въ голову! Онѣ неинтересны. Варя.



Штабъ перваго Петроградскаго отряда бойскоутовъ въ лагерѣ за занятіями.

— Ты не думай, что я хочу допрашивать тебя, или какъ-нибудь проникнуть въ твои сокровенныя мысли,—молвила Варя: — но я только хочу сказать, что, когда живешь полной здоровой жизнью, то даже не приходитъ въ голову возиться съ бумагой и карандашомъ. У тебя слишкомъ много свободнаго времени, Надя.

— Чѣмъ же я виновата? Время создано помимо меня.

— Но его можно наполнить. Вотъ у меня, напримѣръ, сегодня свободныхъ только и есть два часа. Все утро я слушала лекціи, а теперь пойду на дежурство въ лазаретъ. Ты тоже могла бы. Вѣдь это такъ пріятно—чувствовать себя полезной...

— Но, должно-быть, очень горько чувствовать себя вредной.

— Какъ ты можешь быть вредной, Надя?

— Я думаю, что я была бы вредной. Вѣдь вотъ ты рассказывала вчера, какъ при тебѣ одному раненому отрѣзали ногу. Ты была тамъ и, видя это, разсуждала, что у него образовалась гангрена, и, значитъ, ему необходимо отрѣзать ногу, что ногу отрѣзають ему для еяже пользы,— у него не будетъ ноги, но зато сохранится жизнь. И тебѣ было больно смотреть на то, какъ живого человѣка лишили ноги, но ты терпѣливо и покорно стояла и смотрѣла.

— Но, Боже мой, какъ же иначе?

— А вотъ я не могла бы. Я, по всей вѣроятности, вырвала бы инструменты изъ рукъ хирурга и выбросила бы ихъ за окно.

— Но это было бы глупо и преступно.

— Я это знаю. И все то, что ты знаешь, я тоже знаю, но я это сдѣлала бы. Я не

выдержала бы, понимаешь? Не выдержала бы...

— Это странно...

— Да, что жъ... Недостаточно правильно мыслить, надо еще уметь выдержать. И, кромѣ того, мнѣ кажется, что они не имѣютъ права отрѣзать ногу. Должны уметь выбѣжить, потому что каждый человѣкъ имѣетъ право на двѣ ноги. Знаю, знаю, это тоже глупо! Но вотъ видишь, какая я, и теперь ты согласишься, что я была бы вредная. Ты дѣлаешь прекрасное дѣло, но нельзя, милая Варя, чтобы всѣ годились на всякое дѣло только потому, что оно прекрасно. Я, можетъ-быть, могла бы сказки разсказывать раненымъ, и это было бы имъ очень пріятно. Ну, просто фантазировать... Разныя небылицы. Развѣ я объ этомъ не думала? О, еще сколько! Да только этого не нужно.

— Сказки, — не знаю. А вотъ читать имъ книги и газеты—это хорошо, и ты могла бы.

— Ну, что жъ, я, можетъ-быть, попробую какъ-нибудь... Только, знаешь... я, должно-быть, совсѣмъ недобродѣтельна. Вотъ представила себѣ, что прихожу каждый день въ лазаретъ, сажусь и громко читаю книги, или тамъ газеты... И мнѣ это показалось такъ глупо, и имъ всѣмъ, должно-быть, будетъ ужасно скучно. Нѣтъ, ты не думай, я вовсе не злая и не равнодушная, и я готова бы... Но только—чтобы все, — понимаешь, такъ, чтобы ничего себѣ не оставалось. Вотъ если бы какому-нибудь раненому нужна была кровь, я отдала бы свою. Вѣдь это дѣлается: открываютъ артерію и переливаютъ. Вотъ это я понимаю.

— Это, мой другъ, невыполнимая, а потому и ни къ чему не обязывающая фантазія.

— Ну, что же я подѣлаю, если я такая.

Варя между тѣмъ усиленно работала. У нея уже кончились подготовительныя и практическія работы, начались экзамены. Она выдержала ихъ отлично и показала, что изъ нея выйдетъ толковая сестра.

Въ концѣ февраля она уже начала работать въ лазаретѣ, въ качествѣ сестры, и это отнимало у нея такъ много времени, что она теперь не каждый день видѣлась съ Надей.



Палатка, устроенная бойскоутами по прибытіи въ лагерь.
У входа начальникъ отряда—А. А. Дювернуа-Брицъ.

Первый Петроградскій отрядъ бойскоутовъ въ лагерной жизни.

Лазаретъ, въ которомъ работала Варя, помѣщался въ районѣ, прилегающемъ къ Технологическому институту, и ей приходилось каждый день, идя по Загородному проспекту, проходить мимо той часовни, гдѣ тогда послѣ проводовъ военного отряда, въ тотъ памятный день Надя такъ горячо молилась. И всякій разъ, проходя мимо этого мѣста, Варя вспоминала объ этомъ событіи.

И вотъ однажды, — это было въ самомъ началѣ апрѣля, — она, нѣсколько запоздавъ и желая наверстать время, взяла извозчика и ѣхала въ обычномъ направленіи. Когда экипажъ почти уже поровнялся съ часовней, ей показалось, что по тротуару быстро движется знакомая фигура.

„Неужели Надя?“ — подумала она и пристально взглянула: ей шляпа, ей жакетъ, да наконецъ просто ясно, что это она.

Хотѣла даже окликнуть, но не успѣла. Въ это время та поднялась по каменнымъ ступенькамъ и скрылась въ полумракъ часовни.

Варя взглянула на часы. Времени до ея срока оставалось очень мало.

„Придется опоздать“, — сказала она себѣ. Но не могла же она пройти безъ вниманія мимо такого страннаго явленія. Что Надя иногда чувствуетъ потребность въ молитвѣ, это ее нисколько не удивляло, это было въ характерѣ ея настроенія. Но почему она, живущая на Кирочной, приходитъ молиться сюда, именно въ ту самую часовню, гдѣ молилась въ тотъ день? Этотъ вопросъ Варѣ представлялся тревожнымъ.

Она остановила извозчика и отпустила его, а сама направилась къ часовнѣ. Тутъ было все совершенно такъ, какъ и тогда. На площадкѣ передъ иконами горѣли свѣчи, огоньки ихъ и лампады мелькали и внутри. И даже монахъ — тотъ самый, въ худой ряскѣ, съ жиденькой бородкой, появился на площадкѣ, быстро, привычнымъ движеніемъ, загасилъ свѣчу въ большомъ подсвѣчникѣ и скрылся, точъ въ точъ, какъ и въ тотъ разъ.

Варя вошла въ часовню и остановилась у стѣны, неподалеку отъ входа. Съ минуту она не могла ничего разглядѣть, все въ глазахъ ея сливалось въ какую-то туманность. Но вотъ замелькалъ монахъ, неторопливо, безстрастно тушившій и зажигавшій свѣчи, потомъ богомольцы, входившіе и выходившіе, и наконецъ Надя.

Какъ бы въ подтвержденіе того, что здѣсь ничто не измѣни-



Бѣженцы изъ Польши. По фот. полк. С. Л.

лось, она стояла, опустила на колѣни, на томъ самомъ мѣстѣ, какъ тогда, и въ такой же напряженно-молитвенной позѣ.

Только одѣта она была иначе. Въѣсто шубки — суконный жакетъ, въѣсто шапочки — шляпа съ тонкимъ дрожащимъ эспри.

Молилась она усердно, сосредоточенно, вся какъ-то подавленная впередъ и не сводя глазъ съ иконы Богоматери. И долго-долго. Варѣ это показалось вѣчностью. Она посмотрѣла на свои часы и досадовала при мысли о томъ, какъ много ей придется опоздать. Это было противно ея правиламъ и привычкамъ.

Ей пришлось простоять у стѣны минутъ десять. Надя поднялась, приложила къ иконѣ и вышла изъ часовни. Варя послѣдовала за ней и на площадкѣ догнала ее.

— Надя!

Та вздрогнула отъ неожиданности.

— Ты? Ты тоже... молилась?

— Нѣтъ, я увидѣла тебя входящей въ часовню. Почему это?

— Какъ почему? Просто такъ...

— Я понимаю... Но почему ты пришла сюда, именно сюда?

— Я люблю это мѣсто. Здѣсь такъ уютно. Такъ пріятно молиться. Мало людей... Ничто не развлекаетъ. Я давно не была здѣсь. А сегодня потянуло. Такъ опредѣленно захотѣлось молиться именно здѣсь. Вотъ я и пришла... Ты со мной пойдешь? Къ намъ?

— О, нѣтъ, я и такъ изъ-за тебя опоздала въ лазаретъ. Сегодня третье апрѣля, мое дежурство. Буду тамъ до утра.

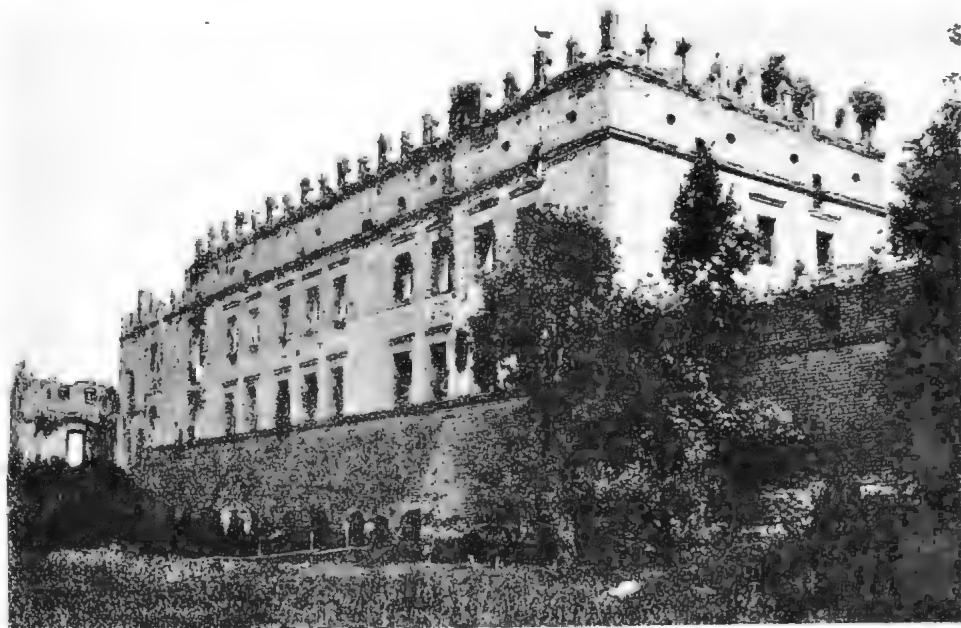
— Ну, иди, Богъ съ тобой. Ужъ тутъ тебя не уговоришь.

— Какъ же можно уговорить, Надя? Вѣдь это — дѣло. Ну, прощай, я поѣду.

Онѣ разстались. Варя взяла извозчика. Надя пѣшкомъ отправилась домой. Но, двигаясь въ противоположномъ направленіи, каждая думала о другой.

„Какъ странно устроена человѣческая душа, — думала Варя. — Надя — такая чуткая, отзывчивая, такъ много у нея теплоты, и все это словно въ пустомъ пространствѣ, безъ приложения, безъ пользы для другихъ. И, очевидно, дѣятельная сторона ея души отъ этого страдаетъ. Силы требуютъ выхода, ее куда-то неотразимо влечетъ, и вотъ — нѣсколько минутъ молитвы, и она удовлетворена, успокоена. А я такъ не могла бы. Моя молитва — работа, безъ нея я погибла бы отъ тоски. Сколько бы ни молилась, чувствовала бы себя грѣшницей“.

А Надя, разставшись съ подругой, размышляла: „Не понимаю, какъ можетъ Варя съ такимъ хорошимъ сердцемъ и красивой душой совмѣщать такую разсѣтливость и аккуратность. Вѣдь у нея нѣтъ шага, который она сдѣлала бы, предварительно не обдумавъ его. Обдуманый шагъ... По-моему, это то же, что обглоданная кость, на



Въ районѣ Люблинской операціи. Старинный замокъ у К., построенный въ 1480 г. гетманомъ Зборовскимъ. Послѣ казни Зборовскаго замокъ перешелъ къ Гноинскимъ. Одинъ изъ нихъ похитилъ дочь графа Замойскаго. Послѣдній азялъ замокъ штурмомъ въ 1585 г. По преданію, здѣсь по ночамъ показывается привидѣніе юной Замойской, въ бѣломъ платьѣ, съ распущенными волосами.

По фот. полк. С. Л.

которой уже не осталось ничего вкусного. Как хорошо сказал тогда полковник Павел Иванович: жизнь — сплетение неожиданностей... В неожиданности жизнь бьет ключом. Когда знаешь, что должно случиться, и долго ждешь, то половину уже переживаешь заранее. И бедная Варя, которая заранее знает все, что ей предстоит, осуждена ничего-ничего не пережить во всей полноте, а только вполноте.

Придя домой, бодрая, свѣжая, улыбающаяся. Надя прошла в свою комнату, вынула из ящика стола толстую тетрадь и написала в ней:

„Сегодня, 3-го апрѣля, сама не знаю почему, мнѣ захотѣлось молиться. Только-что была в моей часовенкѣ и молилась — за кого? Сама не знаю. Но сердце чувствует, что „кому-то“ сегодня нужна моя молитва. И такъ хорошо мнѣ. Такъ тепло. Душа горитъ, какъ восковая свѣча передъ Богомъ. Варя этого не понимаетъ, какъ жаль!“

IV.

Черезъ недѣлю послѣ этого в Петроградъ прибыла съ войны партія раненыхъ. Съ вокзала, в удобномъ и спокойномъ автомобилѣ, в лазаретъ, устроенный на средства банка, в которомъ однимъ изъ директоровъ состоялъ Петръ Григорьевичъ Корчагинъ, былъ приведенъ молодой офицеръ, находившійся безъ движенія и почти в безсознательномъ состояніи.

Его внесли на носилкахъ и положили в небольшой, но очень свѣтлой и уютной отдѣльной комнатѣ. Къ нему были назначены сидѣлка и сестра. Врачи принялись лѣчить его по всѣмъ правиламъ науки.

Онъ былъ раненъ в ногу, но эта рана его очень мало беспокоила, и врачи находили ее неопасной и даже легкой. Но, кромѣ того, онъ былъ еще контуженъ в голову. Это-то обстоятельство произвело такое глубокое дѣйствіе, что онъ потерялъ способность движенія и сознанія. Глаза его были открыты. Онъ смотрѣлъ на окружающее, но едва ли что-нибудь понималъ.

Однако, съ точки зрѣнія врачей и лазаретнаго персонала, в этомъ не было ничего особеннаго. Такихъ больныхъ привозили чуть не каждый день. И ихъ лѣчение было просто и никому не доставляло большихъ хлопотъ. Больному не грозило отнятіе ноги, а контузія, даже и такая тяжелая, не ставила передъ врачами никакой головоломной задачи. Лѣчение ея было очень медленно, но счастливый исходъ в концѣ концовъ считался обезпеченнымъ.

Лазаретъ былъ однимъ изъ самыхъ богатыхъ. Банкъ щекольтнулъ даже излишней роскошью отдѣлки и не жалѣлъ денегъ на предоставленіе всѣхъ современныхъ средствъ для лѣченія.



Группа снарядовъ, выпущенныхъ по ротному участку; в рукахъ неразорвавшійся снарядъ. По фот. подпор. К. и П.

Врачи в немъ работали первостатейные. Сестры, сидѣлки, всѣ были, какъ на подборъ, некусные, испытанные и усердные. Больному офицеру отводилась отдѣльная комната и только послѣ, когда его можно было причислить къ выздоравливающимъ, его переводили в другую, гдѣ помѣщалось трое-четверо.

Этого, котораго внесли в лазаретъ на носилкахъ, конечно, по безспорному праву получить отдѣльную комнату. Но такихъ в лазаретъ было полтора десятка, и у всѣхъ у нихъ была приблизительно одна и та же исторія: пуля, осколокъ шрапнели, — в сущности, не все ли равно? Всѣ были одинаково храбры, и у всѣхъ было одно и то же доказательство безавѣтной любви къ родинѣ.

Имя его было записано, гдѣ слѣдуетъ. Оно тотчасъ же всѣмъ служащимъ и больнымъ стало извѣстно. Но никому ничего не сказано.

Подпоручикъ Лонцинь, никто здѣсь не зналъ его, такъ же точно, какъ и другіе больные — почти всѣ встрѣтились здѣсь в первый разъ в жизни.

Скоро, впрочемъ, узнали, что онъ представленъ къ Георгію, а значить, совершилъ какой-то геройскій подвигъ. Но и этимъ

нельзя было удивить лазаретъ. В немъ перебывало уже не мало героевъ, и сейчасъ были такіе, что сами, находясь в мирной обстановкѣ лазарета, изумлялись себѣ и съ трудомъ вѣрили, что могли проявить такую безавѣтность.

Человѣкъ в мирной жизни и на войнѣ, это — два различныхъ существа, которыя, если бы могли когда-нибудь встрѣтиться, не узнали бы другъ друга.

Но про Лонцина узнали нѣчто такое, что отличало его отъ другихъ. И это стало извѣстно в первый же день прибытія его, послѣ того, какъ врачи произвели тщательный осмотръ.

Кромѣ контузіи и раны в ногу, у него отыскалось еще особое поврежденіе. На шею его была надѣта тоненькая цѣпочка изъ золота и платины и при ней, какъ надо было думать, медальонъ, но настолько измѣнившій свою форму, что о его назначеніи можно было только догадываться.

Сплюснутый и расширенный во всѣ стороны, онъ былъ довольно глубоко вдавленъ в тѣло подпоручика, и, когда врачи нащупали его, то испытывали, какъ они потомъ рассказывали, какое-то „паническое изумленіе“.

Его нашли не на срединѣ груди, какъ слѣдовало бы быть медальону,



Землянка командира батальона. По фот. подпор. К. и П.

Изъ дѣйствующей арміи.

а съ твоей стороны и, какъ это безошибочно было определено врачами, изучавшими анатомію, какъ разъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ въ груди помѣщалось сердце.

Такимъ образомъ пуля мѣтила прямо въ сердце и, безъ сомнѣнія, угодила бы въ него, если бы не встрѣтила препятствія, въ видѣ небольшого, но очень компактнаго медальона. И ей пришлось удовольствоваться тѣмъ, что она изуродовала изящную вещь, лишивъ ее формы и вдавивъ ее въ тѣло подпоручика.

Вынимать вещь пришлось съ большими предосторожностями, по соображениямъ чисто-медицинскимъ, такъ какъ подпоручикъ, вслѣдствіе ослабленной чувствительности, повидимому, не ощущалъ никакой боли. По крайней мѣрѣ, онъ не кривился и не стоналъ, а относился къ этой операціи вполне безучастно.

Послѣ операціи, на груди, какъ разъ надъ сердцемъ, образовалась поперечная рана, медальонъ же, сплюснутый, изогнутый и раскрывшійся, при чемъ внутри его ничего не оказалось, вмѣстѣ съ цѣпью былъ вымытъ въ дезинфицирующемъ растврѣ и положенъ въ небольшой ящикъ мраморнаго столика, при кровати.

Исторія съ медальономъ сильно занимала умы всѣхъ, кто былъ въ лазаретъ — и служащихъ и больныхъ. Никому, конечно, не было дѣла до того, что это былъ за медальонъ, и какъ онъ достался подпоручику. Однакоже гадали и объ этомъ.

Общее мнѣніе было то, что онъ получилъ его или отъ матери, или отъ любимой женщины. Та или другая версія принималась, смотря по характеру человѣка. Склонные къ сентиментальности предпочитали думать, что онъ получилъ его отъ матери, а люди съ романтическимъ настроеніемъ охотнѣе допускали, что отъ любимой женщины.

Но всѣхъ одинаково изумляло замѣчательное совпаденіе обстоятельствъ: что пужно было медальону очутиться въ области сердца какъ разъ именно въ то мгновеніе, когда вражеская пуля направилась къ сердцу подпоручика.

Фаталисты, — а ихъ въ лазаретѣ было большинство, — видѣли въ этомъ доказательство своей вѣры въ судьбу. Вотъ, значитъ, не суждено было человѣку умереть, и его защитилъ отъ пули непанцирь, но какой-нибудь стальной щитъ, а маленькая золотая вещьца величиной въ солдатскую пуговицу. А религіозные люди крестились и видѣли въ этомъ проявленіе Высшаго Промысла.

Были однако и такіе, что не находили тутъ рѣшительно ничего особеннаго. Они и раньше слышали рассказы о подобныхъ случаяхъ, когда пуговица сюртука или шинели, или карманные часы случайно останавливали пулю и спасали жизнь воину, и считали это такой же случайностью.

Варя Корчагина, которая состояла въ числѣ сестеръ лазарета, устроеннаго ей отцомъ, по характеру своего ума принадлежала скорѣе всего къ послѣднимъ. Но обстоятельства такъ сложились, что она даже не имѣла возможности сколько-нибудь основательно обсудить рассказы о подпоручикѣ Лоцинѣ. Она работала совѣтъ въ другомъ отдѣленіи, въ нижнемъ этажѣ, гдѣ лежали солдаты. Тамъ былъ особый составъ сестеръ, и всѣ были такъ заняты, что имъ было не до рассказовъ. До нея, правда, дошло что-то о какомъ-то Лоцинѣ, который какимъ-то чудомъ спасся отъ смерти. Но имя это ничего ей не сказало, а въ чудеса она не вѣрила, поэтому и самое это свѣдѣніе она какъ-то пропустила мимо ушей.

Между тѣмъ тамъ, въ небольшой комнатѣ верхняго этажа, все шло какъ слѣдуетъ. Подпоручика Лоцина каждый день переносили въ ванную, дѣлали ему подкожныя впрыскиванія, массажи, и организмъ его, правда, очень медленно, но все же явственно для врачей начиналъ овладѣвать утраченными функциями.

На пятый день своего пребыванія въ лазаретѣ онъ ощутилъ боль въ ногѣ. Это было очень непріятно для него, но вмѣстѣ съ тѣмъ нельзя было и придумать лучшаго доказательства успешности лѣченія. Вѣдь до сихъ поръ онъ оставался совершенно нечувствительнымъ къ боли, и даже, когда въ первый день по приѣздѣ изъ раны вынимали осколокъ шрапнели, онъ отнесся къ этому такъ, какъ будто нога вовсе ему не принадлежала.

А съ того момента, когда онъ почувствовалъ боль, улучшение пошло быстро. Глаза его прояснились, въ нихъ появилось вниманіе. Онъ видѣлъ и наблюдалъ, замѣчалъ и понималъ. Слѣдитъ взглядомъ за всѣмъ, пронесшимъ въ комнату, иногда на губахъ его скользила улыбка.

Понемногу возвращалась къ нему и способность движенія, а наконецъ онъ сталъ произносить и слова, въ первое время многія и отрывистыя. Конечно, сначала онъ началъ распоряжаться раньше всего. Руки, напримѣръ, онъ уже свободно подносилъ къ лицу, здоровую ногу вытягивалъ, но спина его лежала еще неподвижно на постели, и согнуть ее, чтобы подняться, онъ не могъ.

Главное же, что его мучило, это то, что у него какъ будто совсѣмъ исчезла память. Онъ видѣлъ себя на кровати въ небольшой комнатѣ, куда сквозя стеклами двухъ оконъ иногда падали лучи солнца, передъ нимъ мелькали фигуры — сидѣлки, сестры, врачи, онъ видѣлъ себя въ ванной, чувствовать боль въ ногѣ и умолялъ, что находится въ лазаретѣ.

Но почему? Какъ это все произошло? Самую послѣдовательность событій онъ не могъ вспомнить. Способность соображенія и даже довольно сложныхъ умозаключеній была у него сохранена полностью, а памяти не было. Въ головѣ, какъ бы окутан-

ная тяжелымъ туманомъ, толпились тусклые представленія, какіе-то темные силуэты со слабыми очертаніями.

Иногда онъ какъ будто вотъ-вотъ готовъ былъ уловить нить, но вдругъ она исчезала. Это было мучительно до того, что онъ плакалъ.

Однажды, когда его принесли въ комнату изъ ванны, онъ, будучи еще на носилкахъ, случайно взглянулъ внизъ, и взглядъ его упалъ на дорожный чемоданъ, стоящій у стѣны. И тогда его голову какъ будто что-то осябло.

— Дайте... чемоданъ! — промолвилъ онъ.

Его уложили на кровать и, принеся туда чемоданъ, поставили его на табуретъ около кровати. Но онъ не могъ самъ открыть его. Это сдѣлали и, такъ какъ онъ выражалъ нетерпѣніе, то стали вынимать изъ чемодана вещи одну за другой и показывать ему.

Бѣлье, зеркало, одежная щетка — онъ оставался равнодушнымъ. Но вотъ небольшихъ размѣровъ записная книжка съ маленькимъ карандашникомъ. Увидѣвъ ее, онъ какъ-то весь затрепеталъ и протянулъ къ ней руку. Казалось, больше ничего ему и не было нужно. Въ чемоданъ уложили обратно вынутыя вещи и табуретъ отодвинули, а больного оставили одного.

Подпоручикъ жадно схватился за книжку, открыть ее и впился глазами въ первую страницу. Онъ читалъ страницу за страницей, и въ глазахъ его мѣнялись, повидимому, самыя разнообразныя мысли. Было совершенно ясно, что въ памяти его возобновлялись событія жизни. (Свой дневникъ онъ началъ вести еще на школьной скамьѣ, записывая обо всемъ кратко, и теперь все это переживать сначала.

Иногда онъ отрывался отъ чтенія, отводилъ руку съ книжкой въ сторону и сосредоточенно смотрѣлъ въ пространство, какъ бы внутренне переживая прочитанное. Потомъ опять читалъ, медленно переворачивая страницы.

Это длилось болѣе часу. Но вотъ онъ дошелъ до строкъ, которыя его какъ-то особенно сильно изволновали, остановился, положилъ книжку на кровать и обѣими руками началъ ощущивать свою шею и грудь. На груди онъ нащупалъ повязку.

Неходя то, чего искать, онъ испытывалъ огорченіе, снова начиналъ искать. Въ это время въ комнату вошла сестра: видя его движенія, она подумала, что ему стало дурно, и быстро подошла къ нему.

— Нѣтъ, — сказалъ онъ, понявъ ея мысль. — Нѣтъ... Но я... все вспомнилъ. Я теперь все... все знаю... А что это? — спросилъ онъ, указывая на повязку на груди.

— Здѣсь у васъ рана, — сказала сестра.

— Да... Я знаю... Шрапнель?

— Нѣтъ, не совѣтъ. Эта рана всѣхъ удивила. У васъ на груди былъ медальонъ.

— Да, да...

— Осколокъ попалъ въ него, расплющилъ его и вдавилъ въ тѣло... Если бы не случился здѣсь онъ, осколокъ попалъ бы прямо въ сердце, и вы не лежали бы здѣсь...

— Какъ странно... Поразительно!

— Да. Это удивительно счастливая случайность.

— Слушайте... сестра, — съ большимъ волненіемъ заговорилъ Лоцинъ: — вотъ... прочитайте... эти строки...

И онъ повернулъ къ ней страницу дневника и указалъ пальцемъ. Сестра нагнулась и прочитала написанное карандашомъ:

«3-го апрѣля, 12½ дня. Сейчасъ кончили работу. Взрываютъ мостъ. Слышу грохотъ... Мы окружены со всѣхъ сторонъ. Избѣжать столкновенія нѣтъ возможности. Рѣшено прорваться во что бы то ни стало. Тамъ уже перестрѣлка. Предстоитъ опасное дѣло... Почти вѣрная смерть. Мнѣ стало жутко. Но это не страхъ, а такъ... физиологія какая-то. И почему-то думаю о той дѣвушкѣ и о ея странномъ подаркѣ... Ничто не дѣлается безъ цѣли... За чѣмъ же это? Можетъ-быть, предназначеніе? Минель сказалъ бы: талисманъ. А почему нѣтъ? Чтѣ мы знаемъ, въ сущности?.. Вотъ, сейчасъ тотъ невѣдомый міръ, откуда еще никто не возвращался, стоитъ передо мной. Чтѣ мы знаемъ о немъ? Можетъ-быть, она пришла оттуда, чтобы передать мнѣ это... Вдругъ захотѣлось надѣть его, чтобы онъ былъ у меня на груди. Мысленно вижу издѣвающихся глаза Минеля. Пустъ! Сигналь: идемъ впередъ. Надѣваю. Чтѣ суждено, то и будетъ...»

— Вы прочитали, сестра? — спросилъ Лоцинъ.

— Да. Какъ это все удивительно!

— А гдѣ же... онъ? Неужели... пропасть?

— Нѣтъ, онъ здѣсь... Если не будете такъ волноваться, я покажу его вамъ.

— Я не буду... Покажите...

Сестра выдвинула ящикъ мраморнаго столика и вынула оттуда цѣпь и висящій на ней изуродованный медальонъ и дала ему. Онъ схватилъ его обѣими руками и поднесъ къ своимъ губамъ. Потомъ началъ разсматривать его.

— Чтѣ сдѣлали съ нимъ?.. Бѣтъ... такой изящный... Сестра!..

Онъ протянулъ къ ней руку. Она подала ему свою.

— Дайте мнѣ слово... что никому... Не хочу, чтобы... знали. Даете?

— Даю.

— Спасибо.

(Продолженіе слѣдуетъ.)



Выезд артиллерии на позицию. По фот. Корсакова.

Н а б ъ г ъ.

Рассказ Николая Роминского.

(Окончание).

Ковалевъ былъ сердитъ и не сталъ его спрашивать, но Кириллъ Степановичъ былъ поглощенъ развѣдкой и не замѣтилъ гнѣва Ковалева. Онъ нагнулся къ нему и радостно зашепталъ:

— Батарея! Куда-то собираются, бѣгаютъ, ругаются! Кабы я зналъ по-нѣмецкому, разузналъ бы все. Хотѣлъ звать тебя, да, кажись, поздно. Евстигнѣевъ ужъ разберетъ. Который часъ, а? Не знаешь?..

— Почти половина третьяго.

— Ого! Эге, надо поспѣшать!

Когда отбѣхали съ версту, казакъ каркнулъ, но отвѣта не было. Еще черезъ версту каркнулъ опять, но поле было тихо. Хотѣлось каркнуть и Ковалеву, но онъ боялся, что его карканье будетъ ужъ очень похоже на человѣчье. У Кириллы Степановича былъ громкій звучный голосъ, и крикъ ночью разносился далеко, но Ковалеву казалось, что онъ могъ бы каркнуть еще сильнѣе.

Черезъ версту каркнулъ опять,—и опять все тихо. Да чтѣ это значить?

Ѣхали уже рысью,—надо было спѣшить. Каркнули еще разъ и остановились, притановъ дыханіе; на этотъ разъ былъ отвѣтъ, но не впереди, какъ они ожидали, а слѣва и сзади,—значить, они уклонились вправо и уже проѣхали сотню.

Минуть черезъ пять казакъ каркнулъ опять, и отвѣтъ былъ явственный и близкій,—ну, слава Богу, пріѣхали!

Вся сотня была уже въ сборѣ, ждали только ихъ.

Выслушавъ докладъ, Евстигнѣевъ задумался: ночь была богата событіями, и какъ ни заманчивы были орудія и автомобили, но важныя донесенія были и съ праваго фланга...

Наконецъ онъ рѣшилъ, и поѣхали къ батарее.

Отправивъ урядника Чупрынникова съ взводомъ для захвата автомобилей и давъ ему въ провозачные Кириллы Степановича, онъ съ остальными тремя взводами поѣхалъ къ батарее.

Если бы онъ зналъ, чтѣ это были за автомобили, то оставилъ бы батарею и самъ бы поѣхалъ взять ихъ!

Ковалевъ съ двумя казаками поѣхали впереди указывать дорогу. Они же являлись и охраной съ фронта.

Ѣхали рысью, но часто останавливались и прислушивались. Когда слышали отдаленные голоса, останавливались. Движеніе у непріятеля еще усилилось, голосовъ было больше, и кричали они громче. Нѣкоторые слова можно было даже разогнать. Напримѣръ, кто-то громко и энергично крикнулъ: „Du, Esel!“—Если бы былъ Кириллъ Степановичъ, онъ бы обрадовался, услышавъ знакомое слово...

Когда подѣхала сотня, Евстигнѣевъ самъ пошелъ на развѣдку. Онъ съ Ковалевымъ слѣзли съ лошадей и исчезли въ темнотѣ. Чѣмъ дальше шли, тѣмъ голоса были громче. Мелькали фонари. Удалось подойти настолько близко, что можно было рассмотреть, какъ запрягали орудія. Два орудія уже стояли на дорогѣ и должны были тронуться по направленію къ русскому расположенію, т.-е. идти по той же дорогѣ, по которой и казаки.

Когда вернулись, Евстигнѣевъ собралъ взводныхъ и указалъ каждому взводу его роль. Переспросивъ урядниковъ, вѣрно ли они поняли его слова, онъ отправилъ ихъ по взводамъ, и тѣ, собравъ людей вокругъ себя, передавали имъ сказанное сотеннымъ.

Евстигнѣевъ не удовольствовался этимъ и, объѣзжая казаковъ, спрашивалъ нѣкоторыхъ ихъ обязанности. Онъ не торопился,—рѣшилъ ѣхать пока вмѣстѣ съ орудіями. Дѣйствительно скоро раздалась команда, голоса затихли, и слышно было, какъ орудія поѣхали по дорогѣ, наполовину уже обнаженной отъ снѣга.

Германскія орудія ѣхали по дорогѣ, а въ трехстахъ шагахъ въ сторонѣ ихъ кон-

вопроважала русская казачья сотня.

Минуть двадцать продолжалась эта идиллія, какъ вдругъ воздухъ вздрогнулъ отъ трескотни ружейныхъ и револьверныхъ выстрѣловъ,—очевидно, Чупрынниковъ бросился на автомобили.

Тогда Евстигнѣевъ рѣшилъ дѣйствовать,—онъ тихо скомандовалъ, и сотня рысью поѣхала за нимъ.

Но и орудія теперь, очевидно, тоже на выстрѣлы, пошли рысью. Одно время ѣхали рядомъ, и нѣмцы принимали казаковъ за свою конницу. Кто-то, вѣроятно, офицеръ, потому что голосъ былъ властный, привыкшій повелѣвать, крикнулъ:

— Dragoner?

И Ковалевъ громко и звонко крикнулъ:

— Ja!

Голосъ помолчалъ и опять крикнулъ:

— Vierte Eskadron?

И Ковалевъ опять отвѣтилъ:

— Ja, die Vierte!

А стрѣльба впереди продолжалась. Но такъ какъ все равно ѣхали на выстрѣлы, и ѣхали не медленно, то Евстигнѣевъ не обгонялъ и не нападалъ на артиллерию.

Онъ уже рассмотрѣлъ: впереди шелъ небольшой отрядъ конницы, не болѣе взвода, за нимъ два орудія и четыре зарядныхъ ящика. Сзади прежде была пѣхота, и довольно много, около батальона, но теперь, послѣ того какъ орудія тронулись рысью, пѣхота сильно отстала.

Стрѣльба не прекращалась. Были видны огоньки, вспыхивающіе при выстрѣлахъ, и къ гулу стрѣльбы присоединились крики людей.

Одинъ изъ конныхъ, шедшихъ впереди орудій, вдругъ свернулъ



Выезд артиллерии на позицию. По фот. Корсакова.

Изъ дѣйствующей арміи.

въ сторону, перепрыгнувъ канаву и остановился ждать сотню. Принимая темную массу конницы за своихъ, онъ, очевидно, что-то хотѣлъ передать, быть-можетъ, спросить, почему она не спѣшитъ, не ѣдетъ въ карьеръ на выстрѣлы?

Увидя это, Евстигнѣевъ повернулся къ казаку, у котораго, онъ зналъ, былъ арканъ, и тихо и поспѣшно спросилъ: „арканъ“? Но тотъ самъ догадался и уже вынималъ его. Евстигнѣевъ схватилъ арканъ, ударилъ коня и выскочилъ всаднику навстрѣчу. Не успѣлъ тотъ разглядѣть, кто передъ нимъ, какъ петля съ легкимъ свистомъ промелькнула въ воздухъ, и тотъ безшумно свалился съ коня.

Одинъ изъ казаковъ даже не выдержалъ и довольно громко сказалъ:

— Чисто!

Конь испуганно захралѣлъ и, лишенный ѣздока, галопомъ ускорилъ въ поле.

Проѣхали еще нѣсколько сотъ шаговъ. Впереди все еще раздавались отдѣльные выстрѣлы, направо видна была темная полоса артиллеріи, влѣво отъ которой полной рысью шла казачья сотня.

Орудія громыхали, съ нихъ что-то кричали, но за шумомъ колесъ словъ нельзя было разобрать. Когда показалась темная масса хутора, командиръ германскаго коннаго взвода охраны, уже не спрашивая позволенія, пошелъ къ хутору въ карьеръ, — да и пора было, потому что выстрѣлы тамъ уже прекратились.

Увидя это, Евстигнѣевъ приподнялся на сѣдлѣ и рѣзко свистнулъ. Потомъ ударилъ коня и съ гикомъ бросился на орудія.

Казачье гиканье слилось въ какой-то протяжный вой...

Согласно отданнымъ заранѣе приказаніямъ, каждый человекъ дѣлалъ лишь то, что ему было указано: одни рубили ѣздовыхъ, другіе набросились на прислугу. Черезъ нѣсколько секундъ на мѣстахъ ѣздовыхъ уже сидѣли казаки. Лишь немногіе пытались защищаться, и они были сразу изрублены, большинство бросало оружіе, и нѣкоторые поднимали руки вверхъ, чтобы доказать, что они уже не вооружены.

Борьбы почти не было: слишкомъ неожиданно было нападеніе „своего четвертаго эскадрона“.

Зато завязался бой впереди: это взводъ, охранявшій артиллерию, напалъ на казаковъ Чупрыникова. Но на помощь ему уже неслись свои съ Евстигнѣевымъ во главѣ, — въ артиллерию онъ былъ уже не нуженъ.

Драгунъ обезоружили почти сразу, — они опѣшили, когда показались новые казаки и отдались почти безъ боя, и тѣ теперь возились около автомобилей: шоферовъ не было, или они были въ числѣ плѣнныхъ, но не признавались, и поэтому казаки при-



Казаки въ польской деревнѣ.

прыгали къ автомобилямъ лошадей. Но Ковалевъ, какъ только увидѣлъ это, спрыгнулъ съ коня и подбѣжалъ къ автомобилю: онъ, видимо, хорошо зналъ, что надо дѣлать, — гдѣ-то что-то подкрутиль, и моторъ заработалъ.

Въ это время Евстигнѣевъ, помнившій объ опасности отъ могущей подоспѣть непріятельской пѣхоты и выславшій для встрѣчи нѣсколькихъ казаковъ, крикнулъ:

— Выхи сзади и другой автомобиль, можетъ, удастся вывезти оба!

И казаки начали приторочивать и его. И хорошо сдѣлали, потому что второй автомобиль оказался важнѣе перваго.

Около стояли два германскихъ офицера и смотрѣли на эту работу. Руки у нихъ были на спинѣ связаны, и, кромѣ того, каждый былъ привязанъ веревкой, которую держалъ казакъ. Одинъ офицеръ былъ еще молодой полковникъ, другой капитанъ.

Оба казались вполнѣ равнодушными. Ихъ и всю сцену освѣщали два автомобильные фонаря, изъ которыхъ одинъ былъ на крыльцѣ дома, а другой держалъ въ рукѣ казакъ.

Евстигнѣевъ приказалъ сотнѣ со взятыми пушками двигаться рысью впередъ и, видя, что дѣло съ автомобилями тоже налаживается, уѣхалъ, оставивъ для охраны автомобилей около десятка казаковъ.

Едва онъ уѣхалъ, какъ вскочилъ сторожевой казакъ:

— Скорѣе, — пяхота! Нямецкая пяхота! Живо!

А задній автомобиль все не налаживался. Казакъ хотѣлъ рубить веревки, но Ковалевъ не далъ:

— Можетъ, удастся?

Увидя сторожевого казака, нѣмецкіе офицеры поняли, въ чемъ дѣло, и рванулись ѣхать. Но ихъ силой посадили на автомобиль, и противъ нихъ сѣли тѣ казаки, которые держали веревки.

Ковалевъ вскочилъ въ автомобиль, но было поздно: германскіе пѣхотинцы уже вбѣгали во дворъ.

Они задыхались отъ быстрого бѣга и тяжело дышали. Пока это были только передовые, главная масса еще приближалась.

Германскіе офицеры, съ которыми только-что кончили борьбу, усаживая въ автомобиль, при видѣ своихъ начали кричать и рваться, опять казаки едва удержали ихъ. Въ это время уже Ковалевъ тронулъ, направивъ автомобиль прямо на пѣхоту. Тѣ разбѣгались, давая автомобилю дорогу.

Въ это время они легко могли бы освободить своихъ офицеровъ и задержать автомобиль, но казаки ослѣпляли ихъ автомобильными фонарями, направляя свѣтъ прямо въ лицо, и все происходило съ такой быстротой, что они не успѣли опомниться, сообразить, въ чемъ дѣло.

Конные казаки, рубя направо и налево, прочищали себѣ дорогу. При



Командиръ батальона докладываетъ начальнику отряда объ обстановкѣ.

Изъ дѣйствующей арміи.



Въ разъѣздѣ.

этомъ Кирилль Степановичъ чуть не попался: онъ схватилъ командира нѣмецкаго батальона на сѣдло и едва дѣйствительно не увезъ его, но въ послѣдній моментъ ихъ обоихъ повалили вмѣстѣ съ лошадыю, и какъ успѣлъ онъ вскочить на коня командира батальона,—такъ какъ его конь валялся на землѣ и не могъ подняться,—и догнать своихъ, одному Богу извѣстно!

Онъ пріѣхалъ послѣдній, далеко отставъ отъ другихъ,—ожидалъ своего коня, будучи увѣренъ, что тотъ непременно долженъ пріѣхать, въ видѣ трофея привелъ только германскаго коня и все время жалѣлъ:

— Эхъ, вѣдь ужъ былъ старичокъ въ рукахъ! Кабы коня не повалили, не убѣжалъ бы! Былъ бы у меня Егорій второй степени!

Ковалевъ показалъ удивительное хладнокровіе и присутствіе духа. Потомъ онъ рассказывалъ, что въ то время забылъ даже про свое сердце, оно у него начало усиленно биться только тогда, когда уже были далеко въ полѣ, когда опасность окончательно миновала. На немъ лежала нелегкая задача вывезти оба автомобиля, и при заворотахъ надо было все время имѣть въ виду этотъ прицѣпокъ, который на крутыхъ поворотахъ могъ опрокинуть и передній автомобиль.

Ѣхали галопомъ, но своихъ нагнали не скоро, они тоже спѣшили выбраться изъ сферы расположенія непріятеля.

Когда уже автомобили соединились съ сотней, сбоку показался непріятельскій кавалерійскій отрядъ силою около эскадрона. Но онъ не рѣшился атаковать, а ограничился стрѣльбой издалека. По дорогѣ еще встрѣтили небольшую пѣхотную часть, вѣроятно, сто-

рожевой караулъ, но онъ при видѣ конницы съ артиллеріей поспѣшно скрылся въ лѣсу.

Остановились на короткое время, чтобы укрѣпить веревки, которыми былъ привязанъ задній автомобиль. Этимъ временемъ Ковалевъ воспользовался, чтобы поговорить съ офицерами, но тѣ не сказали ни слова. Могло показаться, что они не слышатъ, или не понимаютъ, хотя Ковалевъ говорилъ очень хорошо по-нѣмецки.

Уже было довольно свѣтло, а еще не выѣхали изъ сферы непріятельскаго расположенія. Навѣрно, все дѣло было передано по телефону, и организована погоня. Поэтому Евстигнѣевъ гналъ полной рысью. Орудія громыхали и высоко подпрыгивали на ухабахъ дороги. Пѣхотные артиллеристы сидѣли на передкахъ, крѣпко держались за сидѣнья, и по ихъ лицамъ можно было заключить о различныхъ темпераментахъ: одни сидѣли, мрачно насупившись и ни на кого не глядя; другіе были равнодушны и какъ будто ничѣмъ не интересовались,—такъ они прежде прыгали на этихъ передкахъ, такъ прыгаютъ и теперь, третьи съ любопытствомъ разглядывали казаковъ и окружающую мѣстность.

И Ковалевъ думалъ: „Кто опаснѣе? Тѣ ли, которые были мрачны, или эти любопытные, приглядывающіеся ко всему?“

Артиллерійскій лейтенантъ, совѣтъ еще молодой человѣкъ, сидѣлъ крайне важно и изрѣдка надменно, прищуривъ глаза, даже съ какой-то ироніей смотрѣлъ на казаковъ. Онъ ѣхалъ верхомъ, но къ его поясу была привязана веревка, которую держалъ казакъ, ѣхавшій рядомъ. Другой казакъ держалъ веревку, привязанную къ уздечкѣ лошади, на которой ѣхалъ пѣхотный офицеръ.—убѣждать дѣйствительно было невозможно.

Облегченно вздохнули, когда подѣхали къ своимъ. Только здѣсь Кирилль Степановичъ догналъ сотню со своей добычей, лошадыю командира германскаго батальона. Онъ на ней и сидѣлъ, держа свою въ поводу. Казаки, думавшіе, что Кирилль Степановичъ пропалъ, встрѣтили его смѣхомъ и радостными восклицаніями,—онъ былъ общій любимецъ.

— Гдѣ былъ, Кирилль Степановичъ? А мы-то тутъ жалѣли!

— Кирилль Степановичъ, чѣмъ жъ ты офицера кинулъ, а коня взять? Аль конь болѣе любъ?

Кирилль Степановичъ широко улыбался:

— Повалили, проклятые! Съ конемъ на землю свалили! Думаю какъ быть,—пустить старичка, да самому на коня? А тутъ вижу, конь его безъ толку болтается: я одному-другому въ зубы и на коня! Отѣхалъ и жду: гдѣ-то мой? Неужто нѣмцы захватили! Онъ у меня хоть молодой, а свой, доморощенный, настоящій казачій конь,—чѣмъ ему дѣлать у нѣмцевъ? А тутъ нѣсколько пихнулъ конныхъ пріѣхало,—вотъ мы и ѣдемъ,—я, а за версту они. Стариковская-то лошадка ничего, спасибо ей, добрая,—и Кирилль Степановичъ похлопалъ ее по шеѣ,—вынесетъ, я, значитъ, и не спѣшу, поджидаю все свою. Такъ мы рысцой и ѣдемъ,—я, а за версту они... Какъ увидѣлъ, что мой Пѣгашъ бѣжитъ, я и пошелъ. Сначала онъ бѣжалъ сзади, какъ собака, а потомъ дался на поводъ... Вотъ мы и пріѣхали.

— Ты не раненъ?—спросилъ его Евстигнѣевъ.



Казачья сотня на походѣ.

Изъ дѣйствующей арміи.

Кирилл Степанович удивился и даже осмотрел себя, как бы разыскивая рану.

— Зачѣмъ раненъ? Никакъ нѣтъ. Такъ помялись немного, — они меня, а я ихъ!

Евстигнѣвъ съ гордостью смотрѣлъ на свою богатую добычу, и только теперь сдѣлалъ повѣрку своимъ: легко ранено четверо, остальные все налицо, живы и здоровы: дѣйствительно, на рѣдкость счастливый день!

Посчитали добычу: два орудія и четыре зарядныхъ ящика, — все въ полной исправности, хоть сейчасъ стрѣляй. Три плѣнныхъ офицера, — одинъ полковникъ, одинъ капитанъ и одинъ подпоручикъ. Двадцать два кавалериста и девятнадцать артиллеристовъ. Два автомобиля: изъ нихъ одинъ полубронированный.

Издали показался конный разъѣздъ, — это были казаки. Они уже раньше мелькали за лѣскомъ, но только теперь выѣхали открыто: офицеръ все еще не вѣрилъ и смотрѣлъ въ бинокль, — очевидно, его смущала артиллерія, онъ все не могъ сообразить, наша или германская? Ыздовые казаки, а на передкахъ германцы? Чтѣ за исторія?

Посмотрѣвъ въ бинокль на близкомъ разстояніи, онъ понялъ, въ чемъ дѣло, и теперь взводъ шелъ на рысяхъ, и казаки кричали и махали шапками.

Скоро подѣхали къ пѣхотному караулу. Оказалась знакомая рота. Солдаты, перешучиваясь съ казаками, подошли къ лошадямъ, гладили ихъ, разглядывали орудія. Одинъ старый солдатъ говорилъ съ нѣмцами, и тѣ съ любопытствомъ смотрѣли на его мохнатую бороду и отвѣчали что-то по-своему. Потомъ онъ подошелъ къ лошадямъ. Поговорилъ и съ тѣми. Затѣмъ повернулся къ своимъ:

— Смотри ты, — кони, какъ наши! Такъ бы и не разобралъ, нашъ конь или нѣмецкій.

Другой солдатъ, высокій, со щетинистыми усиками, засмѣялся:

— А ты, деревня, думалъ, нѣмецкія лошади обѣ однимъ глазѣ?

бричный, понятія не имѣешь!

Нашелся у него и защитникъ, — татаринъ съ лицомъ, изрытымъ оспой:

— Дядя Митяй гаварить правльна:



Наблюдательный пунктъ.

я видѣлъ аглицкій конь, — онъ говорить аглицкій, ставя твердое удареніе на первое и, — балшой, толстый и на ногахъ длинный шерсть.

— Кляйдездаль? — спросилъ Ковалевъ, съ интересомъ слушающій разговоръ.

Татаринъ не понялъ:

— Чиво?

— Английская лошадь называется кляйдездаль? Не помнишь? Татаринъ задумался:

— Ныкакъ нетъ... нѣтъ... Робертъ назывался! Хорошій конь, настоящій аглицкій... А то тоже въ Уфа видѣлъ: толстый, балшой, а иначе... Конь разный бываетъ, дядя Митяй сказалъ вѣрна!

Татаринъ оглядѣлъ лошадей, запряженныхъ въ нѣмецкія орудія, и еще разъ подтвердилъ.

— А эта конь совсѣмъ какъ нашъ, — эта вѣрна!

Фабричный со щетинистыми усами былъ смущенъ, но старался презрительно улыбаться.

Около ходили двѣ собаки, принадлежавшія пѣхотному караулу. Обѣ сѣрыя, хотя и разныхъ отѣнковъ, обѣ мохнатые. Одна побольше, другая поменьше.

Большая заинтересовалась офицерами, сидѣвшими въ автомобилѣ. Она влѣзла на подножку и, вытягивая шею, нюхала ихъ.

Старшій офицеръ сдѣлалъ нетерпливое движеніе связанными руками, собака испуганно соскочила и залаяла

Татаринъ позвалъ ее:

— Мурмузъ, суда! — и собака сейчасъ же покорно подѣбжалась къ нему, махнула хвостомъ, прижала уши и побѣжала нюхать офицеровъ съ другой стороны автомобиля.

Другая собака, та, что поменьше, все время ходила между упряжками и нюхала лошадиныя ноги. Она была на чеку и при всякомъ движеніи коня отскакивала сразу на всѣхъ четырехъ ногахъ.

Солдаты смотрѣли на нее, смѣялись и тихо говорили между собой, съ видимымъ интересомъ наблюдая за собакой. Казаки, видя вниманіе пѣхотинцевъ, тоже начали смотрѣть на собаку, которая дѣйствительно вела себя какъ-то особенно возбужденно. И дядя Митяй пояснилъ:

— Жучка-то, — собачка эта, — нѣмецкая. Плѣнница наша. А только обрусѣла совсѣмъ, — съ самаго начала войны съ нами. Раненую ее нашли, вылѣчили. А теперь она увидѣла своихъ и вспомнила, значитъ.

Онъ ласково улыбался, глядя на собаку. У него отъ глазъ шли



Наблюдатель.

Ходъ къ наблюдательному пункту.

Первый ласково, но съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ на него и сказалъ:

— Эхъ ты, горожанинъ! Не смѣйся, коли не знаешь, — видѣлъ нашихъ коровъ и нѣмцевъ хъ? Всякая дѣвчонка разберетъ, а ты вотъ нѣтъ, потому городекой, фа-

Изъ дѣйствующей арміи.



Во Фландрии. В бродь.

густыя звѣздочки мелкихъ морщинокъ и исчезали въ волосахъ и бородахъ.

— Ишь, милая! Нѣмецъ-то, выходитъ, пахнетъ иначе...

Евстигнѣевъ, все время говорившій со своимъ товарищемъ, начальникомъ развѣзда, распрощался съ нимъ, и они тронулись. Теперь уже шагомъ.

Чѣмъ дальше ѣхали, тѣмъ больше встрѣчали русскихъ войскъ, и тѣмъ шестивѣ было веселѣе и торжественнѣе. Вступленіе же въ квартиру полка было почти триумфальнымъ.

Полкъ куда-то строился. Люди уже были на коняхъ. Передъ полкомъ былъ и командиръ.

Но здѣсь слѣдуетъ сказать нѣсколько словъ о деревушкѣ, гдѣ стоялъ штабъ полка: домъ, гдѣ онъ помѣщался, выходилъ на площадь. Къ этой площади, сбоку, шла узкая улица, по которой теперь и шла сотня Евстигнѣева со своей добычей. Эту улочку пересѣкала и выходила на площадь другая улица, широкая, главная улица деревни, и по этой главной улицѣ, какъ разъ въ то время, когда голова колонны подходила къ ней, проѣхалъ начальникъ кавалерійской дивизіи.

Онъ такъ быстро промелькнулъ, что Евстигнѣевъ едва успѣлъ скомадовать, „смирно“. А въ это время командиръ казачьяго полка, увидя подъѣзжающаго начальника дивизіи, сталъ командовать своему полку.

Сотня Евстигнѣева такимъ образомъ очутилась сейчасъ за начальникомъ дивизіи, и вышло, что полкъ отдаетъ честь ей и ея добычѣ.

Дойдя до праваго фланга своего полка, она остановилась. Начальникъ дивизіи объѣхалъ полкъ и, возвращаясь назадъ, увидѣлъ эту сотню; въ первый моментъ на его лицѣ изобразилось удивленіе, но онъ сейчасъ же понялъ, что сотня вернулась съ ночной развѣдки, поздоровался съ ней и спросилъ:

— Съ развѣдки, хорунжій Евстигнѣевъ?

— Такъ точно, ваше превосходительство.

— Удачно?

— Такъ точно, ваше превосходительство.

— Съ добычей?

— Такъ точно, ваше превосходительство.

— Сотенный командиръ раненъ?

— Никакъ нѣтъ, ваше превосходительство, — въ командировкѣ.

— Такъ что вы начали и кончили развѣдку?

— Такъ точно, ваше превосходительство.

— Ну, показывайте, что вы привезли интереснаго.

Онъ повернулся къ командиру полка и сказалъ:

— Полкъ вольно, прошу къ мнѣ гг. офицеровъ. — Такъ гдѣ ваша добыча, хорунжій?

Евстигнѣевъ осадилъ сотню, и она открыла непріятельскія орудія, зарядные ящики и автомобили.

Генералъ молча ѣхалъ мимо орудій. Шагомъ, слегка приостанавливаясь около каждаго. Офицеры рысью подъѣзжали и, взявъ подъ козырекъ, становились сзади генерала. Ближе всѣхъ къ нему ѣхалъ Евстигнѣевъ, чуть подальше командиръ полка.

Проѣзжая мимо автомобилей и увидя нѣмецкихъ офицеровъ, генералъ поднесъ руку къ козырьку, но тѣ не отвѣтили ему: ихъ руки были связаны.

Дойхавъ до конца, генералъ такъ же медленно и молча поѣхалъ назадъ. Теперь онъ больше смотрѣлъ на плѣнныхъ. Дойхавъ до перваго орудія, онъ остановился и слегка повернулъ голову назадъ. Командиръ и Евстигнѣевъ, не зная, кого хочетъ генералъ, оба выдвинулись впередъ.

Генералъ хотѣлъ Евстигнѣева. Увидя его, онъ снялъ съ правой руки перчатку и протянулъ руку. Евстигнѣевъ сдернулъ свою и осторожно взялъ руку начальника. Но тотъ не ограничился официальнымъ прикосновеніемъ, а горячо пожалъ руку Евстигнѣева:

— Спасибо, хорунжій Евстигнѣевъ! Большое спасибо вамъ!

Затѣмъ повернулся къ командиру полка и сухимъ служебнымъ тономъ, безъ интонацій въ голосѣ, сказалъ:



Въ Вогезахъ. Доставка снарядовъ (50 килогр. каждый).

У нашихъ союзниковъ.

— Представьте, пожалуйста, полковник, хорунжаго Евстигьева к ордену св. Георгия Побѣдоносца четвертой степени!

Полковник хотѣлъ тоже быть сухимъ и холоднымъ, но не могъ сдержать улыбки, промелькнувшей по его губамъ и сейчасъ же исчезнувшей въ густыхъ нависшихъ усахъ.

Генераль говорилъ холоднымъ тономъ, но его глаза лукаво смѣялись. Говоря, онъ окинулъ бѣглымъ взглядомъ всѣхъ офицеровъ, чтобы видѣть, какъ подействовало это на нихъ. Потомъ повернулся къ Евстигьеву и сказалъ:

— Что жъ дѣлать,—везите ваши трофеи передъ полкъ, — пусть всѣ посмотрятъ. Вы плоть отъ плоти и кровь отъ крови этого полка,—ваша радость—ихъ радость!

Орудія загромыхали, выѣхали на середину площади и остановились.

Пока стояли на площади, начальникъ дивизіи разговаривалъ съ казаками сотни. Онъ спрашивалъ о мелочахъ дѣла, смѣялся самъ и смѣшилъ казаковъ. У всѣхъ было радостное приподнятое настроеніе.

Ковалевъ, чувствуя, что и на немъ покоится взглядъ тысячи челоѣкъ,—зэ это время набралось на площадь много и посторонняго народу, военныхъ и мѣстныхъ жителей,—чувствовалъ и себя не послѣдней спицей въ триумфальной колесницѣ: онъ высмотрѣлъ и автомобили и отчасти орудія. Онъ безусловно вывезъ автомобили и плѣнныхъ офицеровъ. Если бы не его спокойствіе и рѣшимость, онъ бы самъ теперь былъ въ нѣмешкомъ плѣну.

И его сердце, усиленно бившееся, наполнялось радостной гордостью: да, онъ не даромъ стремился на войну! Онъ уѣхалъ на нее противъ воли всей семьи и первое время дѣйствительно думалъ, что его участіе ничуть не больше, не полезнѣе, чѣмъ участіе послѣдняго солдата многомилліонной арміи. Но теперь нѣтъ,—онъ свое дѣло сдѣлалъ!

Генераль подѣхалъ и къ нему.



Англія. Новый способъ отличать полки у англичанъ.
(На спинѣ).

— Э, шоферы! Вы пѣхотный? Какъ вы попали къ казакамъ?

И Ковалевъ заговорилъ такимъ звучнымъ, красивымъ голосомъ, который ему самому показался чужимъ. Но и это порадовало его,—до сихъ поръ онъ не зналъ, что у него такой красивый голосъ. Онъ взялъ подъ козырекъ:

— Охотникомъ, ваше превосходительство! Съ разрѣшенія своего начальства и съ согласія хорунжаго Евстигьева.

Генераль повернулся къ Евстигьеву:

— Чтѣ онъ, молодецъ?

— Такъ точно, ваше превосходительство, рѣдкій молодецъ. Благодаря его хладнокровію, осторожности и спокойствію, мы сохранили эти автомобили и съ ними плѣнныхъ офицеровъ. Непріятельская пѣхота, — около батальона, — ворвалась уже на хуторъ, и онъ спокойно расчистилъ дорогу и выѣхалъ.

И, помолчавъ, добавилъ:

— Онъ же и выслѣдилъ эти автомобили. Онъ и приказный Калмыковъ,—они были въ лѣвомъ дозорѣ.

Генераль зналъ Калмыкова по прежнимъ дѣламъ. Онъ нашелъ его среди другихъ казаковъ и засмѣялся:

— Старый знакомый,—приказный Кирилль Степановичъ, бывший Кирилка. Спасибо тебѣ, Кирилль Степановичъ!

Повернулся къ сотнѣ, приподнялся на стременахъ и звучно крикнулъ:

— Спасибо, братцы!

И, выждавъ отвѣтный крикъ, добавилъ:

— Порадовали меня. Побѣду писать донесеніе.

Затѣмъ уже другимъ, серьезнымъ тономъ сказалъ:

— Васъ, полковникъ, съ хорунжимъ Евстигьевымъ прошу въ штабъ. Туда же доставить плѣнныхъ офицеровъ и автомобили. Орудія, зарядные ящики, плѣнные нижніе чины пусть пока останутся здѣсь, на попеченіи полка. Плѣнныхъ накормить и хорошенько стеречь.



Франція. Англіійскіе солдаты отправляются на передовыя позиціи.

У нашихъ союзниковъ.

В штабѣ выяснилось все, и это все превзошло самыя смѣлыя ожиданія: полковникъ генеральнаго штаба, взятый Евстигнѣевымъ въ плѣнъ, оказался начальникомъ штаба корпуса, стоянку котораго Евстигнѣевъ желалъ выяснить, бывшій съ нимъ капитанъ, тоже офицеръ генеральнаго штаба, — старшимъ адъютантомъ этого же штаба, документы, планы и карты, найденныя въ автомобиляхъ, сдѣлали совершенно излишней усиленную рекогносцировку, которую должны были предпринять всѣ четыре полка дивизіи. Поэтому прямымъ послѣдствіемъ развѣдки Евстигнѣева былъ полный отдыхъ, данный дивизіи въ этотъ день и эту ночь.

Германскій полковникъ былъ крайне неразговорчивъ, говорилъ сквозь зубы и только самое необходимое. Лишь одинъ разъ онъ оживился, — когда начальникъ дивизіи сдѣлалъ ему полуупрекъ, что онъ былъ слишкомъ безпеченъ. Его лицо покраснѣло, онъ хотѣлъ помолчать, но не выдержалъ:

— Я былъ настолько безпеченъ, какъ вы теперь, ваше превосходительство, — впереди насъ были сторожевыя караулы, конныя разъѣзды, секреты, — мы были въ двадцати верстахъ отъ линіи русскихъ сторожевыхъ частей.

Ковалевъ, слыша слово „секреты“, невольно подумалъ про тѣ голоса, которые они слышали, когда проѣзжали лѣсомъ, и самъ подивился: какъ, дѣйствительно, имъ повезло пройти мимо этихъ секретовъ?



Германскій „Лабиринтъ“ послѣ взятія его нашими союзниками.

Уголокъ знаменитаго „Лабиринта“, сыгравшаго видную роль въ послѣдней стадіи упорныхъ и длительныхъ боевъ подъ Потрь-Дамъ-де-Лореттъ (къ сѣверу отъ Арраса); „Лабиринтъ“ находится къ юго-западу отъ Нёвилль-Сентъ-Вааста. Онъ занимаетъ площадь въ двѣ квадратныя мили — вдвое болѣе площади лондонскаго Сити. Этотъ „Лабиринтъ“ представлялъ собою цѣлую систему траншей и подземныхъ ходовъ, вырытыхъ то зигзагами, то дугою. Онъ былъ окруженъ брустверами съ бойницами и проволоочными загражденіями. Деревни и фермы, находящіяся на этой площади, были сильно укрѣплены германцами и обращены въ маленькіе форты, соединенные другъ съ другомъ зигзагообразными глубокими траншеями. Вдоль и поперекъ идутъ подземные ходы и галлерей, снабженные пушками и пулеметами. Повсюду устроены волчьи ямы, баррикады и всевозможныя загражденія. Однако французскія войска, имѣя во главѣ зуавовъ, не только ворвались въ этотъ „Лабиринтъ“, но завладѣли имъ и укрѣпились въ немъ.



Невѣроятная нѣмецкая наглость: „Средство защиты противъ англійскихъ бомбъ съ ядовитымъ газомъ“. Такова подпись подъ германскою иллюстраціей, на которой изображенъ санитаръ германскаго Краснаго Креста съ средствомъ защиты противъ „англійскихъ бомбъ, начиненныхъ ядовитыми газами“ — маской и аппаратомъ съ кислородомъ для подачи помощи пострадавшимъ отъ ядовитыхъ газовъ.

Какъ всѣмъ извѣстно, германская армія уже въ теченіе многихъ мѣсяцевъ примѣняетъ въ борьбѣ дьявольскую пытку по отношенію къ непріятельскимъ войскамъ, отравляя ихъ удушливыми газами. Это средство введено только ими одними, но, сознавая всю гнусность такихъ методовъ веденія войны, нѣмцы пожелали оправдаться путемъ оклеветанія доблестной англійской арміи.

Когда все кончили, допросили и Ковалева. Онъ сумѣлъ, хотя и старался быть покороче, заинтересовать всѣхъ своимъ рассказомъ. Онъ сказалъ даже про снѣгъ, обрушившійся на него въ канавѣ, отчасти прикрывшій его и сдѣлавшій невидимымъ для германскихъ часовыхъ. Это дало ему возможность уйти незамѣтно, и, пожалуй, только благодаря этому снѣгу и находчивости и смѣлости Ковалева, не побѣжавшаго сразу, чтобы спасти свою шкуру, удалось захватить начальника штаба и оба автомобиля съ бумагами.

Бумаги эти, кстати, находились во второмъ автомобилѣ, томъ самомъ, который хотѣли-было бросить при приближеніи непріятельской пѣхоты, и Ковалевъ настоялъ взять его, привязавъ къ первому автомобилю, и сумѣлъ вывезти оба больше чѣмъ изъ-подъ носа полковника.

Разумѣется, Ковалевъ получилъ за это дѣло Георгіевскій крестъ.

Получилъ золотой крестъ и Кириллъ Степановичъ, хоть и не удалось привезти съ собой германскаго штабъ-офицера. Начальство посчитало, что онъ достаточно сдѣлалъ и безъ этого подвига.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.



ЖЖВЖ

1915 г.
№ 34

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 23-го августа 1915 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (6 лл. прилож.)—15 к., съ порес.—22 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „ЖЖВЖ“ принимаются по съѣзжающей цѣнѣ за строку нокларей въ одинъ столбецъ (въ 14 ширины странны): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамича-Сибиряка“ кт. 12.

Главная Контора и редакція: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ И БЛИЗКОСТИ
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

**ЮНОЕ
ЛИЦО
НѢЖНОЕ БѢЛОЕ
ЛИЦО**

Гладкія мягкія руки
отъ употребленія мыла ДЕРМОЗОНЪ
Дермозонъ превращаетъ кожу въ бѣлую
нѣжную и бархатистую.

**МЫЛО
ДЕРМОЗОНЪ**

СОВЕРШЕНСТВО

среди другихъ косметическихъ средствъ
мыло Дермозонъ мыло Савозонъ
мыло Алозонъ

Обращайте вниманіе на фирму
Т-во СТОЛЬБЕРГЪ и Ко.
Лондонъ, Парижъ
Петроградъ.

**ВО
ВСѢХЪ
АПТЕКАХЪ
ЛУЧШИХЪ
АПТЕКАРСКИХЪ
КОСМЕТИЧЕСКИХЪ
МАГАЗИНАХЪ.**

50.000.000

фруктовыхъ и лѣсныхъ деревьевъ
приготовлено къ осенней продажѣ.
Прейскурантъ высылаютъ бесплатно.

Садоводство

А. А. БЫХАНОВОЙ съ С-ми.

Ст. Долгоруково, Орловской губ. 3-2

**РУССКАЯ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ
МУЗЫКА:**

Для фортепіано въ 2 и 4 руки, для
одного голоса съ акк. фортепіано и
ХОРОВОЯ СОЧИНЕНІЯ (для
смѣш., однородн. и дѣтскихъ голосовъ).
Подробные списки высылаются бесплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ, МОСКВА,
Неглинный пр., 14.

Состоящіе въ вѣдѣніи **ИМПЕРАТОРСКАГО Русскаго
Техническаго Общества**

ПЕТРОГРАДСКІЕ ЖЕЛѢЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ

открыли приемъ прошеній отъ желающихъ поступить на Курсы.
Плата за обученіе 150 р. вносится по полугодіямъ.
Начало занятій 20-го сентября.

Подробныя свѣдѣнія высылаются изъ Канцеляріи Курсовъ,
Петроградъ, БРОНИЦКАЯ ул., № 7, 3-2 десятикопечныя марк.

ЗАОЧНЫЕ ОБЩЕДОСТУПНЫЕ КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІИ

И КОММЕРЧЕСКАГО ОБРАЗОВАНІЯ

ПРОГРАММА: Двойная итальянская и американская бухгалтерія, стенографія (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерческая арифметика, коммерческая корреспонденція, коммерческ. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ банковаго дѣла, торговое законодательство, торговое право и др. Курсъ правописанія, каллиграфія, канторская скоропись, исправленіе почерка. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труда профессора и преподав. вышен. и среди учебн. завед.). Отрывки свѣд., бланк. письма. **Аттестатъ бухгалтера.** Личн. условія: разсрочка отъ 2 руб. въ мѣсяцъ. Программа и пробная лекція высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Кингонздателство „КУРЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“, Петроградъ, В. Ружейная, 7—82

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Руниверс“

29-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшеніе Начальствомъ

29-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, ТАЛКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

Состоящее подъ Августѣйшимъ покровительствомъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя АЛЕКСАНДРА МИХАЙЛОВИЧА

Общество для распространенія коммерческихъ знаній.

Петроградъ, Невскій пр., 56. д. Г. Г. Елисеѣв. Телеф. 426-49.

Подробныя свѣдѣнія и программы высылаются и высылаются бесплатно. Занятія начинаются 1-го сентября.

КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (высшіе)

Принимаются лица обоюбого пола. Окончившіе курсы рекомендуются на мѣста.

Завѣдывающій Курсами, заслужен. проф., д. с. с. В. Г. Яроцкій.

СЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ.

Классъ пишущихъ и счетныхъ машинъ, оборудованный Т-вомъ И. Блосъ.

Председатель Общества Гр. Гр. Елисеѣв.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Бильдерлингъ, П. А. Анохинъ, А. К. НОВАЯ СИСТЕМА КОМНАТНОЙ ГИМНАСТИКИ ПО ЗЕМЛЕДѢЛІЮ. Съ 13 рис. настижи. Псих.-физиологическія движенія. 1-й томъ 8. 111 стр. 40 коп., съ пер. 50 к. Съ 13 рис. Цѣна съ пер. 40 коп.**Извѣстная на весь свѣтъ**

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРІЯ“

стоитъ 150 рублей.

Вязать въ одну минуту 20.000 петель, 15 минутъ одинъ чулокъ, ежедневно 24 пары.Теперь мы платимъ 2 рубля заработной платы за каждую двойную чулокъ или носокъ выше прежнихъ 1 р. 50 к. **ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ.** РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ для легкой домашней работы. Мужчины, женщины и дѣти.

Предварительныхъ знаній не требуется.

Работать не служитъ препятствіемъ.

Требуйте нашу безплатную просятъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

„Ратникъ 2-го и 1-го разряда“.

Законы о ратникахъ. Права. Обязанности. Кто по закону, освобождаетъ отъ службы въ Государственномъ ополченіи. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к. Нал. пл. 90 к. Треб. адрес.: Москва, редакция „Новый Журналъ“.

Вы предохраните себя
отъ охриплости, насморка, простуды
ЕСЛИ БУДЕТЕ УПОТРЕБЛЯТЬ
АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ
PASTILLES VALDA
(Лепешки Вальда)

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Требуйте, просите
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НАСТОЯЩІЯ

PASTILLES VALDA
(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна 1 рубль.

(H. Canonne, Paris).

**БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ
НЕВРАЛГІИ,
ГОЛОВНЫХЪ
БОЛЕЙ,**

и шіаса, простудныхъ и ревматическихъ болей, дасть Кашаловъ Д-ръ Сторъ. Описывается изъ вѣдѣй, анти-по рецептамъ врачей. Кашаловъ абсолютно безвреденъ. Остерегайтесь поддѣлки.

ВНИМАНИЕ!Громадный спросъ на наши противогеморроидальныя свѣчи **ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ** вызвалъ рядъ грубыхъ, несправедливыхъ поддѣлокъ. На рынокъ появились поддѣлки, называемыя **Проктоль** свѣчи изъ простого масла какао, не дающаго никакого результата.**ГЕМОРРОЯ.**Поддѣлки эти легко узнать, т. е. по вѣсѣ, по количеству, по запаху, по вкусу, по способу упаковки, по адресу изготовителя. При покупке свѣчъ обращайте вниманіе на название **ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ** и на нашу фирму **Профессоръ Д-ръ ПЕЛЯ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ**.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Шульговская, А. РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕЙ ИЗГОТОВЛЕНІЮ просты и пеленокъ для детей, мужской и дѣтской ОДЕЖДЫ по легкой и скорой методѣ. Съ 129 р. Ц. съ пер. 1 руб.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Сколько стоит печатание кредиток. Трудно сразу обнять мысленно такую крупную величину, как миллиард. Сколько же стоит Государственному Банку миллиард рублей бумажками? Все заказы Банка выполняются Экспедицией заготовления государственных бумаг. За минувший год Экспедиция имела 3 миллиона дохода, из которых половина обращена в пользу казны, а половина — на содержание и улучшение самой Экспедиции, а также на награду служащим. В прошлом году, да и в текущем, служащим Экспедиции пришлось-таки поработать. И нет ничего мудреного, что на их долю выпали крупные, по сравнению с предшествовавшими годами, награды. Бумажные деньги изготавливаются Экспедицией из особой бумаги. 100-рублевые бумажки выдаются из пеньковой бумажной массы. Для других бумажек существуют особые сложные рецепты. Печатаются бумажки по три, по четыре и по пяти раз. 500-рублевые, 100-рублевые, 50-рублевые и 25-рублевые билеты, имеющие изображение Высочайших Особ, подвергаются так называемой гравюрной печати. В остальных они, как и билеты низшего достоинства, подвергаются одинаковой обработке. Прежде всего на бумагу наносится защитная орловская сѣтка, а затем производится печатание типографской краской номеров и подписей. Кроме того, особым способом производится водяные знаки. Самая дорогая бумажка — это сторублевка: очень дорого стоит ее защита от подделки; 25-рублевки прежнего образца стоили немногим дешевле из-за огромного количества брака. В среднем Экспедиции обходится рублевая бумажка по 2 коп. за штуку; 5-рублевая бумажка больше форматом, чем она дороже; сторублевка же стоит около 10 коп. за штуку. От Государственного Банка получается заказ на то или иное количество кредитных билетов определенного достоинства. Разумеется, от расценок бумажек зависит их количество в заказе. Банк платит Экспедиции в среднем по 5 коп. за кредитный билет. Таким образом миллиард кредитными билетами рублевого достоинства должен был бы стоить Государственному Банку 50 миллионов рублей, а так как Банк выпускает кредитные билеты разного достоинства, то сумму эту надо уменьшить во много раз.

Участие итальянской королевской семьи в тяготах войны. Специальный корреспондент «Daily Express» сообщает, что итальянский король принимает самое деятельное участие во всех военных операциях. Однажды он даже проводил артиллерийскую батарею на позицию. Наследный принц Умберто, которому минуло десять лет, ежедневно провожает убогающую войска на вокзал, королева Елена посещает госпитали и заботится о раненых. Во главе Красного Креста находится герцогиня Аостская, работающая сама в госпиталях под именем синьоры д'Аоста.

Однажды, выйдя поздно ночью из госпиталя, герцогиня увидела, что ее ожидают четыре бойскаута, чтобы проводить ее во дворец. Герцогиня хотела отказаться от эскорта, но бойскауты заявили ей, что принадлежат к специальному наряду, который обязан проводить домой всех сестер милосердия, выходящих поздно из госпиталя. Герцогиня отменила все приемы, и, когда несколько генералов прибыли к ней с визитом, она не вышла и послала сказать: «У меня есть работа, которая берет все мое время, и по всей вероятности, и вам придется, что делать».

Из жизни Кадорна — главнокомандующего итальянской армией. В ранней молодости Кадорна, будучи еще безусым поручиком, заслужил со стороны своих товарищей по полку прозвище «маленького Наполеона». Прозвище, конечно, дано было в насмешку, но в нем было нечто от истины: в Кадорнѣ скрывался офицер-ученик, офицер-реформатор военного дела, офицер-организатор больших военных предприятий. Разумеется, для реформаторской деятельности безусого поручика места в армии не было. И только получив майорский чин и командование батальоном в 1883 году, Кадорна получил возможность применить на практике свои военные идеи. Годы идеи о новых началах военной тактики. На счастье Кадорны, полковник командиром оказался старый добряк, хотя и ворчун, полковник, который благосклонно смотрел на рвение молодого офицера и предоставлял ему известную свободу деятельности. С этого, собственно, и начинается огромная популярность Кадорны. Обученный из по-своему, батальон был скоро захвачен, молва о выдающихся способностях Кадорны разнеслась по всей армии, и Кадорна быстро пошел в гору.

Не мало лет служил Кадорна протекло именно на австрийской границе, и он произвел там гигантскую работу изучения местности, на которой именно теперь приходится действовать итальянской армии. Изучил он эту местность так, как только мог изучить человек, страстно влюбленный в свою заветную мечту — войну с австрийцами. Отличаясь феноменальной памятью, Кадорна является своего рода ходячей энциклопедией по части всех горных проходов, населенных мест, их естественных ресурсов, созданных австрийцами укреплений, гарнизонов, и так далее. Обычные спрашивники ему не нужны: он все необходимое держит в каких-то тайниках своей чудовищно развитой памяти.

«Илья Муромец» на фронте. По сообщению «Армейского Вѣтника», издающегося при штабе главнокомандующего армией юго-западного фронта, один из наших аппаратов тина «Илья Муромец» 14-го июня отправился в четырехчасовой полет в район Сана и, выполнив другие поручения, бросил три бомбы в неприятельские обозы у Лежайека, а затем бросил семь бомб от одного до пяти пудов на станцию Пржеворск, над которой корабль в течение пятнадцати минут описал четыре круга. На станции находилось пять поездов большого состава. В один из поездов попала бомба «Илья Муромец», нос которой был охвачен пламенем, и по всей стороне стали разлетаться громадные огненные искры и дымы. Пожар поезда продолжался в течение всего времени наблюдения его «Ильей Муромцем». Дым охватил площадь в несколько квадратных верст. По сообщению германских газет, наш воздушный корабль взорвал поезд с военным

комплексом для артиллерии. Неприятель лишился, по крайней мере, 30.000 выстрелов и понес значительные потери в людях. Желѣзнодорожное сообщение в тылу его было временно дезорганизовано. С огромного пожара на станции Пржеворск наши летчики сняли фотографию. Управлять «Ильей Муромцем» поручик Башко, помощником его был поручик Смирнов с артиллеристом штаба-капитаном Наумовым и мотористом унтер-офицером Шкудовым. Необходимо иметь в виду, что по меткости метания бомб ни один аэроплан не может быть даже сравним с нашими воздушными кораблями.

5-го июля «Илья Муромец» производил разведку и метал бомбы на холмском направлении. Закончив свою работу и возвращаясь назад, «Илья Муромец» на высоте 3.500 метров между Шебжещиным и Красноставом был атакован тремя германскими аэропланами и выдержал с ними героическую бой.

Неприятельские аэропланы, проходя в 50-ти метрах выше и ниже «Ильи Муромца», обстреливали его пулеметами. Неблагоприятная случайность помешала нашему воздушному кораблю развить полную силу огня со всего его вооружения. Однако первый из нападавших аэропланов, подлетевший особенно близко, получил значительные повреждения и круто пошел вниз, а другие аэропланы неприятеля были вынуждены держаться более осторожно.

Поручик Башко, управлявший нашим воздушным кораблем, получил две легки раны. Повреждения, полученные нашим воздушным кораблем, весьма многочисленны и несомненно вызвали бы гибель всякого другого аэроплана, а «Илья Муромец», имея несколько моторов и один пропеллер поврежденный, с перебитыми стойками, с 16-ю пробитыми в баках с бензином, пролетел еще полчаса и спокойно спустился на аэродром. Кроме поручика Башко, из числа экипажа пострадал лишь вольноопределяющийся унтер-офицер Лавров, который заделывал пробитый в баках с бензином, при чем отморозил себе обе кисти рук.

То, что в июле можно было отморозить себе руки, объяснил секретарь Императорского аэро-клуба А. Н. Срединский.

Как указано в сообщении, «Илья Муромец» во время боя находился на высоте грех с половиной тысяч метров, на которой, как мы знаем, температура значительно понижена в сравнении с обыкновенной.

В обыкновенный летний день такая температура на этой высоте может быть от пяти до десяти градусов холода. Принимая во внимание, что бой происходил в то время, когда аппарат снижался, можно думать, что эта температура была несколько выше, но все же была около пяти градусов холода.

С другой стороны, как видно из того же сообщения, вольноопределяющийся Лавров отморозил себе руки в то время, как он закупиривал бак с бензином, очевидно, пробитый пулями.

Для такой закупки обыкновенно не употребляются никакие инструменты, а она производится пальцами при помощи накали. Поэтому вполне естественно, что руки Лаврова были облиты вытекавшим из баков бензином, который, как вещество легучее, способствовал замораживанию рук.

Если сопоставить это явление с температурой воздуха, который был безусловно более разрежен, чем обыкновенный, то уже этого одного достаточно для объяснения указанного явления.

Управлявшие «Ильей Муромцем» в воздушном бою награждены орденом св. Георгия и Георгиевским оружием.

Нѣмецкая солидарность. С целью снабжения жизненными припасами своих живущих впроголодь соотечественников, проживающих в Скандинавии немцы придумали новый способ обхода запрещения вывоза и отправляют в Германию печеный хлеб, сухари и консервы не подлежащими осмотру таможенными почтовыми посылками в 5 килограммов. Таких посылок ежедневно отослано идет в Германию масса.

Подарок сербским детям от английских детей. Сербские дети получают от английских детей оригинальный и щедрый подарок. По предложению лондонского епископа маленькие англичане от 7 до 12 лет собирают по всей империи деньги для постройки в Сербии британского сиротского дома — исключительно для детей павших воинов. «Да будет это нашей благодарностью доблестному сербскому народу за его героическую службу общему великому делу и выражением той неизменной симпатии, которую мы нас вызывается эта юная могучая славянская нация, борющаяся за свободу и право», — говорят в своем воззвании епископы.

Принц и насѣкомыя. Сын кайзера, принц Адальберт, посетил окопы германских гренадеров. Убавая обратно в Германию, он, как и всякий немецкий солдат, получил такое свидетельство: «Сим удостоверяется, что принц Адальберт Прусский не имеет на теле вшей».

Именитый младенец. Один британский солдат дал своему новорожденному сыну многоложное имя: Ллойд-Джордж-Кинчер-Джеллико, в честь четырех знаменитых людей его родины. Джордж — это имя короля и в то же время фамилия популярного «министра снаряжений».

Английский призыв к работѣ на армию. Мы приводили в «Нивѣ» (№ 28) в статье К. Чуковского разные плакаты, призывающие волонтеров в английскую армию. Теперь на ряду с ними английские газеты несут рекламные, объявляющие и воззвания, призывающие грузиников металлической индустрии к исполнению их патриотического долга. Вот, например, одно из них, весьма типичное для многих. Большой плакат изображает рабочего, с молотом в руках, между матросом с левой и солдатом с правой стороны. Подпись гласит:

«Британцы! Плечо к плечу! Квалифицированные рабочие страны! Волонтеры по производству аммуниции нужны для поддержки солдат и матросов! Если вы пока еще не заняты изготовлением военной принасы, отдайте на-

нимъ братьямъ на фронтъ вашу силу и ваше искусство. Ихъ долгъ — сражаться, и они выполняютъ его героически. Вашъ неотложный долгъ — снабжать ихъ аммуницией — идите же на заводы и помогайте тѣмъ, кто сражается. Записывайтесь въ ближайшемъ бюро по производству аммуниции, — вы ничего при этомъ не потеряете ни на заработной платѣ ни на условияхъ труда!»

Питательный пунктъ В. М. Пуришкевича. Это благотворительное учрежденіе, задуманное и устроенное на войнѣ извѣстнымъ своей энергіей особуолномоченнымъ Краснаго Креста В. М. Пуришкевичемъ (членомъ Госуд. Думы), извѣстно среди офицеровъ подъ названіемъ: «питательно-ласкательный пунктъ Пуришкевича».

Пунктъ развернулся недалеко отъ станціи, рядомъ съ полотномъ желѣзной дороги, на которомъ стоитъ поѣздъ съ кладовыми, канцеляріей и персональными вагонами. На полянкѣ разбито нѣсколько палатокъ, поставлены кипятильники, сложена изъ кирпича печь, въ которую вмазаны большіе котлы. Немного сбоку стоятъ длинные столы, всегда накрытые, стоятъ отдѣльные приборы — тарелка, ложка, ножъ, вилка и кружка для чая, въ концѣ каждого стола врытъ въ землю факелъ.

Здѣсь кормятъ нижнихъ чиновъ, бѣженцевъ и разоренное населеніе. Въ тотъ моментъ, когда я былъ, за столами сидѣли женщины и дѣти. Для офицеровъ есть особая палатка, особый столъ. Столъ накрытъ скатертью, уставленъ приборами и самыми разнообразными закусками: — ветчина, сыръ, самые разнообразные консервы, молоко, яйца, бѣлый хлѣбъ, варенье, конфеты, пряники различныхъ сортовъ, пастила и т. д.

Все здѣсь предусмотрено вплоть до изящныхъ пепельницъ и стаканчиковъ для яицъ. Въ вращающихся стаканахъ пышные букеты полевыхъ цвѣтовъ, надъ столомъ великолѣпная большая лампа. Въ другомъ концѣ палатки столъ съ письменными принадлежностями: — бумага, чернила, карандаши, перья, конверты, половина стола занята газетами и журналами. Тутъ въ порядкѣ, какъ въ кіоскъ, разложены всѣ газеты, издающіяся въ обѣихъ столицахъ.

Офицеръ, прожившій нѣсколько мѣсяцевъ въ окопахъ и попавшій на пунктъ, можетъ помыться, надѣтъ свѣжее бѣлье, получить ѣду, чай, газеты, журналы и чистую постель. Круглые сутки двери открыты настежь. Сюда можно прийти въ любой часъ дня и ночи и одинаково можно встрѣтить привѣтливый пріемъ, горячій чай, ѣду и постель. По такому типу В. М. Пуришкевичемъ организованы тринадцать пунктовъ.

Стоимость мины. По сообщенію «Русскаго Инвалида», для изготовленія главного вооруженія подводныхъ лодокъ — самодвижущейся мины, которая обходится въ 17.000 рублей каждая, надо около шести мѣсяцевъ, считая и время, необходимое на ея вывѣрку и пристрѣлку.

Русскій казакъ въ французскомъ плѣну. Официальный органъ арміи нашего сѣверо-западнаго фронта — «Нашъ Вѣстникъ» — сообщаетъ интересный случай.

Во время сраженія при Энажѣ французы взяли въ плѣнъ среди множества плѣнцевъ одного «чужака».

На вопросы переводчика онъ отвѣчалъ лишь непонятными восклицаніями; видъ у «чужака» былъ растерянный. Кто онъ такой, понять не могли и въ концѣ концовъ порѣшили, что этотъ плѣнный обалдѣлъ отъ пережитыхъ волненій и страдаетъ временнымъ расстройствомъ умственныхъ способностей.

Вмѣстѣ съ другими плѣнными неизвѣстный былъ помѣщенъ въ Монфортъ, гдѣ французы прозвали его «Морковной шерстью» по рыжей бородѣ, закрывавшей почти все его лицо. «Морковная шерсть» откликнулся на это прозвище, но ни по-нѣмецки ни по-французски не говорилъ.

Случайно въ лагерь военнопленныхъ пріѣхалъ французъ, научившійся порусски въ Петроградѣ. Этотъ французъ наконецъ понялъ, что «Морковная шерсть» — русскій.

Оказалось, что онъ — казакъ-урядникъ («казачій сержантъ») Михаилъ Огаревъ.

Въ плѣнъ онъ былъ взятъ на Карпатахъ и вмѣстѣ съ другими плѣнными былъ перевезенъ на французскій фронтъ, гдѣ нѣмцы одѣли ихъ въ свои мундиры и заставили рыть окопы.

Много русскихъ при этомъ погибло отъ голода и французскихъ снарядовъ, а Огареву повезло: онъ попалъ въ плѣнъ, гдѣ его сначала приняли за снѣгиваго съ ума нѣмца.

Въ «Journal des Voyages» начали появляться воспоминанія Огарева о нѣмецкомъ плѣнѣ въ пересказѣ того французца, который «открылъ» его въ лагерь для военнопленныхъ.

Его рассказы представляютъ, какъ замѣчаетъ этотъ журналъ, «цѣлую, полную драматизма Одиссею, показывающую, съ какой стойкостью сражаются наши союзники, и подтверждающую, что нѣмецкая «культура» проявляетъ себя съ одинаковой дикостью на востокѣ и на западѣ».

Въ напечатанной пока части воспоминаній Огарева описывается интересный эпизодъ съ поимкой германскаго аэронавта 19-го ноября прошлаго года на лѣвомъ берегу Вислы.

Въ то время, когда наша артиллерія обсыпала аэронавтъ снарядами, шесть казаковъ подъ командой Огарева, посадивъ на своихъ коней сибирскихъ стрѣлковъ, помчались ближе къ неприятельскимъ окопамъ, туда, гдѣ опустился подбитый нѣмецкій самолетъ.

Казакъ, со стрѣлками за спиной, примчались въ тотъ моментъ, когда оба нѣмецкихъ авиатора подождли аэронавтъ.

Увидѣвъ русскихъ, они закричали: «Камрады, камрады» и подняли руки вверхъ, но, когда стрѣлки, сблизившись, стали подходить къ нимъ вмѣстѣ съ казаками, нѣмцы внезапно открыли стрѣльбу изъ револьверовъ, убили 4 казаковъ и 5 стрѣлковъ, а остальныхъ переранили.

Огаревъ упалъ безъ сознания, и когда очнулся, то увидѣлъ, что нѣмцы скрываютъ, а отъ аэронавта остались лишь обгорѣвшіе обломки.

Усадивъ раненаго стрѣлка Дмитрія Кричева на коня, Огаревъ, получившій пулю въ ногу, съ трудомъ доползъ до своихъ, опираясь на пикъ, какъ на костыль.

Грандіозный проектъ писателя Уэльса. Знаменитый авторъ романа «Война въ воздухѣ», англичанинъ Уэльсъ, выступилъ, по словамъ «Matin», съ интереснымъ проектомъ построить немедленно 10.000 аэронавтовъ.

Онъ приводитъ слѣдующіе мотивы въ доказательство своей мысли.

Совершить обходное движеніе за линію германскаго фронта невозможно,

такъ какъ съ сѣверной стороны Германія граничитъ съ моремъ, а на югѣ съ Швейцаріей. Только на воздухѣ и можно зайти ей въ тылъ.

Характеръ французовъ и англичанъ, по сравненію съ нѣмцами, даетъ союзникамъ то преимущество, что они гораздо лучше авиаторы, нежели ихъ противники.

Построить же аэронавтъ такъ же легко, какъ автомобиль. Для подготовки летчиковъ, при условіи ихъ стойкости и даровитости, достаточно отъ одной до шести недѣль.

Послать 2.000 аэронавтовъ на Эссенъ все же выгоднѣе, чѣмъ рисковать однимъ броненосцемъ. 2.000 аэронавтовъ могутъ стереть Эссенъ съ лица земли. Если допустить, что изъ нихъ погибнетъ 1.000, то все же побѣда обойдется и человеческими жизнями и въ матеріальномъ отношеніи дешевле, нежели побѣда подъ Невъ-Шапелью.

Съ начала войны воздушныя силы англичанъ значительно увеличились, но все же ихъ недостаточно.

Необходимо 10.000 аэронавтовъ. Нужно, чтобы наши летчики безпрестанно совершали свои налеты на Германію, имѣя запасы взрывчатыхъ веществъ по 200 или по 300 фун. Такое положеніе должно продолжаться все время войны.

Результаты не заставятъ себя ждать.

Дмитрій Труфановъ. Это скромное имя истиннаго героя украситъ блестящіе страницы исторіи нынѣшней великой войны. Его извлекъ изъ неизвѣстности А. Сумской въ «Русскомъ Словѣ», рассказавъ его доблестную боевую жизнь, сплетенную изъ цѣлага ряда подвиговъ, и трогательную заботу и любовь полка къ своему герою и солдату. Исторія Дмитрія Труфанова началась еще въ японскую войну. Въ Портъ-Артурѣ, въ особенно острую минуту, когда являлась необходимость во что бы то ни стало отстоять Высокую гору, вдругъ выдвинулся на это дѣло простой неграмотный кузнецъ, солдатъ нестроевой роты Дмитрій Труфановъ. Предложеніе охотника Труфанова было принято во вниманіе, въ силу традицій полка, и ему было поручено, подъ руководствомъ лейтенанта Подгурскаго, удерживать Высокую гору. И Труфановъ минами дѣлающа удерживалъ эту гору.

Кончилась японская кампанія, прошло нѣсколько лѣтъ, пока полкъ разскалъ выбывшаго изъ строя куда-то Труфанова.

Въ 1913 году полкъ узналъ, что Дмитрій Труфановъ служитъ на желѣзной дорогѣ. Полкъ вызвалъ его, и въ честь этого солдата былъ устроенъ парадъ.

Передъ встроенымъ для парада полкомъ Труфанову были вручены Георгіевскіе кресты трехъ степеней, присужденные ему за дѣла въ Портъ-Артурѣ, затѣмъ полкъ поднесъ ему серебряную дощечку въ рамѣ, съ портретомъ генерала Кондратенко и надписью: «Доблестному защитнику Портъ-Артура; рота подарила ему серебряный сервизъ, отдѣленіе — часы».

Послѣ раздавъ награды и подарки полкъ съ распушенными знаменами продефилировалъ передъ Труфановымъ. Командующій вызвалъ его къ себѣ, подарилъ 25 рублей и, узнавъ, что Дмитрій обремененъ большой семьей, нуждается (у него оказалось семеро дѣтей), устроилъ его кочегаромъ в одинъ изъ госпиталей.

Съ первымъ извѣстіемъ объ объявленіи войны Дмитрій Труфановъ является въ полкъ и заявляетъ о своемъ желаніи поступить добровольцемъ. Показъ на театр военныхъ дѣйствій, этотъ неграмотный русскій самородокъ безъ устали проявляетъ героическую отвагу въ дѣлахъ, требующихъ исключительной инициативы и находчивости.

Онъ вызвался на очень опасную и трудную развѣдку, которую выполнялъ блестяще, за что и получалъ Георгіевскій крестъ первой степени. Отъ 17-го по 20-е сентября онъ опять участвуетъ въ развѣдкѣ и точно опредѣляетъ расположеніе противника и орудій. Производитъ исключительно поразительную точностью своихъ свѣдѣній развѣдку.

Цѣлый рядъ мелкихъ и крупныхъ услугъ оказываются имъ между дѣломъ.

При штурмѣ укрѣпленій онъ гибнетъ героической смертью.

Здѣсь были проволочныя загражденія и редутъ.

Въ это время Дмитрій Труфановъ былъ уже фельдфебелемъ и командовалъ отрядомъ плѣнныхъ развѣдчиковъ.

Онъ первымъ вскочилъ на брустверъ редута, и здѣсь пуля сразила его, павъ въ сердце.

Полкъ устроилъ ему торжественныя похороны и возвелъ надъ могилой на высокой холмѣ съ тѣмъ, чтобы по окончаніи войны перевезти прахъ нашего героя къ нему на родину, а пока каждый офицеръ полка отчисляетъ ежемесячно изъ жалованья опредѣленный процентъ въ пользу семьи покойнаго, что составляетъ около сорока рублей въ мѣсяцъ.

Чудесное явленіе. «Биржевъ Вѣд.» сообщаютъ, что настоятель афонскаго Палеологскаго подворья, старецъ Митрофанъ, доноситъ о слѣдующемъ чудесномъ явленіи, имъ разслѣдованномъ:

Въ Турціи, въ Малой Азіи, недалеко отъ города Кесаріи, въ церкви св. Василия Великаго почиваютъ мощи русскаго святого — Іоанна. Это былъ русскій плѣнникъ, попавшій въ руки турокъ во время похода Петра Великаго. Попавъ въ плѣнъ, воинъ Іоаннъ былъ принуждаемъ турками къ принятію ислама, но онъ остался вѣренъ христіанству, несмотря на перенесенныя мученія. Мощи его пѣтливо почиваютъ, источая чудеса. За два мѣсяца до начала русско-турецкой войны мощи Іоанна внезапно пропали изъ церкви Василия Великаго. Мѣстный церковникъ былъ заподозрѣнъ въ похищеніи или въ содѣйствіи къ похищенію мощей и былъ арестованъ. Однако въ ту же ночь къ старицѣ монахинѣ въ сонномъ видѣніи явился св. Іоаннъ и сказалъ слѣдующее:

«Отпустите невнятнаго епископа (церковника), такъ какъ онъ невнятенъ. Я отлучился на три дня въ Россію, чтобы благословить русское оружіе и брань съ врагами. Скоро русскія войска будутъ здѣсь».

Черезъ три дня послѣ этого явленія мощи оказались на своемъ мѣстѣ Чудо «Кюлеюванъ», т.-е. плѣнника Іоанна, какъ называется этотъ святой и мѣстѣ, произвело сильное впечатлѣніе. Настоятель афонскаго монастыря, съ речью Митрофанъ, добавляетъ, что память Іоанна чтится не только православными греками, но и армянами и даже мусульманами, которые у его гробницы охотно ставятъ свѣчи.



Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Кавказскіе орлы въ Галиціи.

Очерки военного корреспондента. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

(Съ 31 фотографіями на стр. 637—652).

1.

Остался позади Волочискъ, хаотическій, грязный, съ его ужаснымъ вокзаломъ, осталось все, что было когда-то „границей“. А между тѣмъ, право, какъ-то не замѣчаешь разницы.

Этотъ уголокъ „прежней“ Австріи ничѣмъ не напоминаетъ „Запада“, въ томъ смыслѣ, какъ мы его понимаемъ и видимъ. Нѣтъ скученности, нѣтъ на каждомъ шагу каменныхъ городовъ, похожихъ на деревни, и каменныхъ деревень, напоминающихъ города. Нѣтъ прилизанности ландшафта, гдѣ использованъ съ жадностью любой клочокъ земли, будь это лѣсъ, лугъ, огородъ, поле.

Ничего подобнаго нѣтъ и въ поминѣ! Ширь и просторъ — необъятные. И кажется, что вы не за рубежомъ, не въ Австріи, хотя бы и недавней, а что мчитесь вашъ автомобиль по продолженію Волынской, или Подольской губерніи.

Луга и поля раскинулись Богъ знаетъ куда безъ конца-краю. Въ деревняхъ, такихъ уютныхъ, расцвѣченныхъ зеленью, чистенькія, бѣлыя хаты подъ соломенной крышею — тѣ же наши хохляцкія мазанки. И русинское население — женщины въ платкахъ, вышитыхъ сорочкахъ и яркихъ сподницахъ, мужчины въ широкополыхъ соломенныхъ „бриляхъ“ — тѣ же украинцы Черниговщины, Полтавщины и Волыни.

И такъ же много евреевъ, какъ на югѣ Россіи. Только въ Галиціи у нихъ болѣе старосвѣтская вѣщность. И бородатые патриархи, съ костистыми лицами, въ длинныхъ кафтанахъ и мѣховыхъ шапкахъ, напоминаютъ потемнѣвшіе холсты Рембрандта.

Все дальше и дальше... И смѣняють другъ друга какъ въ панорамахъ — да и чѣмъ это не прекраснѣйшая изъ панорамъ? — пейзажи такихъ живописныхъ красотъ, — не оторваться глазу! И что за буйная растительность дубовыхъ рошъ и буквыхъ лѣсовъ, тамъ и сямъ бѣгущихъ къ горизонту, чтобъ далеко-далеко обозначиться синей полоской! Овраги, лощины, цѣпи холмовъ, рѣчныя заводи, шумъ работающихъ во-всю водяныхъ мельницъ.

Благословенный край...

И такъ мирно и тихо дремлетъ онъ подъ знойнымъ солнцемъ. И если бы не вереница обозовъ, не сѣрыя колонны пѣхоты, не полчища плѣнныхъ — можно было бы подумать, въ самомъ дѣлѣ, тишь и гладь, оцпенѣла эта богатая землей и просторомъ издревле славянская земля.

Полчища плѣнныхъ. И вправду полчища! Цѣлыя роты, батальоны идутъ походнымъ порядкомъ, конвоируемые горсточкой нашихъ солдатъ. И если бы не отсутствіе винтовокъ и снаряженія у этихъ австрійцевъ въ мягкихъ по габсбургскому образцу

головныхъ уборахъ и въ сѣро-стальнаго цвѣта формѣ, можно было бы подумать, что они идутъ на свои позиціи, — такая увѣренность въ ритмическомъ шагѣ и въ довольныхъ, сіяющихъ лицахъ.

Сіяющія лица у славянъ: чеховъ, поляковъ, русиновъ, сербовъ. Венгры, тонушіе въ этомъ человѣческомъ морѣ, — совсѣмъ особая статья. Смуглые, скуластые, крѣпко сбитые, большей частью со звѣрскими лицами, они глядятъ хмуро и злобно.

Спросишь его:

— Мадыаръ?

— Мадыаръ? — буркнетъ сухо, коротко и, сверкнувъ глазами, отвернется.



Августѣйшій командиръ Кавказской туземной конной дивизіи, Его Императорское Высочество Великій Князь Михаилъ Александровичъ.

Сами, небось, разрывными пулями стрѣляли въ нашихъ, знаютъ, что въ плѣну имъ будетъ хорошо, знаютъ, что отъ своихъ же передатчиковъ. А между тѣмъ у всѣхъ — волчья повадка. Спрашивается, чѣмъ же они не современные гунны, Атилловы правнуки, запятнавшие себя неслыханнымъ звѣрствомъ и въ Сербіи, и въ Банатѣ, въ Герцеговинѣ, Галичинѣ, Буковинѣ?

Шоссе ровнымъ сѣрымъ полотнищемъ лежало на днѣ продолговатой долины съ пологими краями. И эти оба ската устьяны густо лежащими, отдыхающими фигурами плѣнныхъ. На глазъ прикинуть — цѣлый полкъ разметался двумя человѣческими амфитеатрами на зеленой травѣ. Добрыхъ четыре тысячи наберется. Автомобиль замедляетъ ходъ. Останавливается. Привѣтливо киваютъ славянскія головы въ австрійскихъ колпакахъ, машутъ руки. И что-то родное, близкое въ этихъ солдатахъ, сплошь сербо-хорватахъ. И поднимается съ земли высокій, могучій красавецъ, подходит вплотную къ машинѣ и, ударивъ себя кулакомъ въ грудь, откинувъ назадъ голову, какъ-то вдохновенно восклицаетъ:

— Я — сербъ!

И хочется отвѣтить ему привѣтливый словомъ, улыбкою, такъ это вышло у него горячо и наивно.

Уже далеко позади остались живые, шевелящиеся скаты холмовъ. Все глубже и глубже вѣдряется въ Галицію. Впереди — весь пріютившійся въ котловинѣ, сверкающій на солнцѣ острыми колокольными храмовъ и черепичными крышами домовъ — Тарнополь.

Здѣсь отдохнуть, пообѣдать, напонтъ бензиномъ автомобиль и, не теряя времени, — въ путь, навстрѣчу дивизіи кавказскихъ орловъ, о подвигахъ которыхъ у насъ, въ Петроградѣ, успѣли сложиться легенды.

Въ гостиницѣ „Подолія“ мы сразу очутились межъ столичныхъ знакомыхъ. Это группа офицеровъ упомянутой дивизіи, такой экзотической, красочной, возвращающаяся на свои позиціи. И какъ весело, молодо. Вотъ князь А., извѣстный всему Петро-



Его Императорское Высочество Великий Князь Михаил Александрович у санитарного поезда.

граду воинный щеголь, словно родившийся вместе с превосходно сидящей на нем, гибком и стройном, черкесской. Лихой солдат и прекрасный товарищ, он мягко и бездумно ступает в хитровых, легких и практичных сапогах,—новинка, привезенная им из Киева. На типичном лице кавказца играют большие выпуклые глаза. С характерным для горца радушием князь зовет к себе в полк:

— Пріѣзжайте к намъ. Будемъ обѣдать на берегу Днѣстра. Шапками угостимъ васъ.—пальчики оближете!..

Тароватый князь разбрасывает серебряную мелочь русинской и польской дѣвоты, столпившейся у подъезда гостиницы.

Черновицъ уже и слѣдъ простылъ. Мелькают города, села, деревни. Вдвигается вечеръ. Ложатся длинные тѣни, и розоватая дымка нѣжно и мягко скрадывает ясныя и чистыя дали.

Городокъ Чертовъ лѣнится по крутымъ холмамъ. Любопытенъ здѣсь громадный съ комфортомъ оборудованный манежъ австрійскаго уланскаго полка, превращенный въ гаражъ для нашихъ автомобилей. Вдоль стѣнъ манежа написаны водяными красками гербы австро-венгерскихъ провинцій.

Наконецъ предпоследній этапъ—Ягельницы, славящіяся своей сгариной фабрикой. Эта фабрика, напоминающая рядъ каменныхъ фортовъ крѣпости, выведенныхъ вдоль гребня крутого обрыва, снабжала своими сигарами чуть ли не всю „лоскую“ монархію.

Штабъ дивизіи кавказскихъ орловъ, слѣдѣвшихъ на этой галлиційской равнинѣ изъ Осетин, Чечны, Кабарды и Абхазіи, ото всюду изъ гордой страны прирожденныхъ вонновъ, съ дѣтства джигитующихъ и владыющихъ шашкой,—помѣщается въ небольшомъ еврейско-польскомъ мѣстечкѣ. Единственная главная улица, върѣбе, шоссе разсѣкает пополамъ эту сотню-другую домовъ, домиковъ и хатъ съ неизмѣнной базарной площадью, куда по праздничнымъ днямъ на базаръ съѣзжаются русины окрестныхъ деревень.

Скромное сонное мѣстечко дремало бы себѣ и дремало въ затерянной безвѣстности, не случись война. Теперь же оно охвачено повышенной боевой жизнью. И днемъ, и ночью, и на разсвѣтѣ, шума, содрогаясь и протяжно завывая своими сиренами, по всѣмъ направленіямъ несутся съ бѣшеной скоростью автомобили. Проходящіе полки пѣхоты и конницы, гремятъ по мостовой тяжелыя монументальныя колеса орудій.

На каждомъ шагу попадаютъ—вотъ ужъ никакъ нежданно-негаданно здѣсь—всадники туземной Кавказской дивизіи. Одни въ нарядныхъ черкесахъ, другіе попросту въ черныхъ бешметахъ, оружіе—шашки, револьверы и кинжалы въ серебрѣ. Коричневые папахи лихо откинута назадъ на бритыхъ головахъ, и лица, обожженные солнцемъ, съ такимъ рѣзкимъ очертаніемъ линий, говорящихъ о другой далекой странѣ и другихъ небесахъ, улыбаются съ наивнымъ привѣтомъ. Есть и пожилые всадники.

Есть и сѣдые старики, герои еще туркестанскаго похода и первой балканской войны. Къ своимъ прежнимъ Георгіевскимъ крестамъ они успѣли заслужить новые, заслужить цѣною этихъ самыхъ подвиговъ, о которыхъ уже прокатилась молва по всѣмъ закоулкамъ необъятнаго отечества нашего.

Прирожденные воины... съ головы до ногъ. Бранное поле со всѣми кровавыми переживаніями—родная стихія для нихъ. Безмѣрная храбрость и такая же выносливость. Чисто-мусульманское презрѣніе къ физическимъ страданіямъ.

Послушайте, что разсказываетъ популярный кавалерійскій генералъ князь Б. про этихъ всадниковъ:

— Мы продвигались въ Карпатахъ. Наши кавказцы въ конномъ и пѣшемъ строю атаковали австрійскія позиціи съ крѣпко зашѣвшей въ окопахъ пѣхотой и пулеметами. Шелъ снѣгъ, мутная пелена заволакивала все въ нѣсколькихъ десяткахъ шаговъ. И вотъ навстрѣчу мнѣ тихо, безшумно, какъ будто фантомъ какой-то, выплываетъ изъ этой мутнъ всадникъ.

— Куда?—спрашиваю.

— Рука перебитъ, завязать бѣду...

И надо было слышать—сколько спокойствія и въ голосѣ и во всемъ обликѣ всадника. Ни досады, ни стона. А вѣдь я видѣлъ, какой плетью повисла рука у него,—какъ потомъ оказалось, съ раздробленной костью. Новые фантомы и все въ такомъ же духѣ. А вотъ пара: бѣдутъ бокъ-о-бокъ, поддерживая другъ друга, у одного рука болтается, у товарища прострѣлена нога. И вотъ они возвращаются, словно съ прогулки, обнявшись и напѣвая что-то свое. А какъ они вырѣзывали кинжалами въ окопахъ дюжихъ тирольскихъ стрѣлковъ, которые сами, правду сказать, отличные солдаты!

Съ молодымъ горячимъ энтузіазмомъ описываетъ князь Б. подвиги и бытъ славныхъ кавказцевъ.

Подъ стать легендарнымъ кавказцамъ и доблестный вождь ихъ, Его Императорское Высочество Великий Князь Михаилъ Александровичъ.

Великий Князь всегда на передовыхъ позиціяхъ, всегда въ сферѣ самаго дѣйствительнаго, не только орудія, но порою и винтовочно-пулеметнаго огня.

Великий Князь ободряетъ ласковымъ, привѣтливымъ словомъ сидящихъ въ окопахъ, спѣшенныхъ всадниковъ своихъ, снимаетъ, онъ превосходный фотографъ-художникъ,—эффекты шрапнельныхъ разрывовъ, налѣчающихся „хризантемнымъ“ облачкомъ въ какихъ-нибудь двухстахъ метрахъ надъ головою...

Горцы, все на подборъ лихіе джигиты, высоко цѣнящіе личную отвагу, съ какимъ-то беззавѣтнымъ восточнымъ фанатизмомъ боготворятъ своего вождя. И когда передъ сотнями ихъ появляется Великий Князь—смуглыя горбоносые лица какъ-то просвѣтляются вдругъ подъ косматыми, ужасъ наводящими на врага, папахами.

Между собою они любовно называют Великого Князя „нашъ Михаилъ“. Какія восторженные письма пишутъ они въ свои далекіе аулы! И каждое письмо сопровождается напоминаніемъ, что имъ выпало великое счастье сражаться подъ командою родного брата Государя Императора.

И послѣ этого, какой жалкой должна показаться надежда Вильгельма веколыхнуть противъ Россіи все мусульманское население Кавказа.

Это было въ Карпатахъ...

Австрийцы отчаянно защищали угнѣздившійся на крутомъ холмѣ городъ. Главныя силы непріятеля отступили наконецъ подъ стихійнымъ натискомъ спѣшенныхъ сотенъ, забиравшихся на отвѣсныя кручи и вырѣзывавшихъ кинжалами австрийскія пулеметныя команды.

Но, чтобы задержать русскіхъ, отступление прикрывалось двумя ротами тирольскихъ стрѣлковъ. Эти здоровенные горцы, чудесные одинъ къ одному стрѣлки, забаррикадировались въ домахъ. Перекрестнымъ огнемъ они обстрѣливали улицу. Съ крышъ „такали“ пулеметы. Великій Князь первый въѣхалъ въ этотъ городъ, встрѣтившій его свинцовымъ ливнемъ.

Тогда старый съ изрубленнымъ лицомъ всадникъ, герой нѣсколькихъ войнъ, — количество боевыхъ шрамовъ соперничало у него съ числомъ крестовъ и медалей на груди, — отвѣсилъ низкій селямъ плѣнившему его молодому храбру-генералу.

— Слава и благословеніе Аллаха великому джигиту...

Въ устахъ посѣдившаго въ кровавыхъ схваткахъ абрека — это высшая похвала.

Несмотря на близость довольно крупныхъ австро-германскихъ силъ, хотя и отступавшихъ, но злобѣе спружинившихся въ какихъ-нибудь трехъ-четыре верстахъ, Великій Князь остался ночевать въ городѣ, назначивъ его штабомъ своей дивизіи.

Все свободное время отъ кабинетной работы надъ картами-двухвертками, отъ совѣщаній съ начальникомъ штаба, полковникомъ Ю. и командирами своихъ бригадъ и полковъ, Его Высочество отдаетъ позиціямъ.

Великій Князь поименно знаетъ всѣхъ своихъ офицеровъ, до прапорщиковъ включительно.



Татаревичъ, 15-лѣтній георгіевскій кавалеръ

— Львиное сердце и святая душа, — характеризуютъ офицеры своего дивизионнаго. И всѣ, до послѣдняго человѣка, готовы пойти за него въ огонь и въ воду, вмѣстѣ со своими всадниками...

Крутой берегъ Днѣстра. Нашъ берегъ. На самомъ гребнѣ линія окоповъ. Ниже, по скату, желѣзной паутиной спускаются проволочныя загражденія. На другомъ берегу, — еще выше, еще круче, — то же самое у австрийцевъ. Безъ бинокля видны фигуры венгерскихъ солдатъ. Непріятель обстрѣливаетъ опушку рощицы, прикрывающей наши окопы. У этихъ окоповъ прапорщикъ В., герой нѣсколькихъ головоломныхъ развѣдокъ и схватокъ, пьетъ на разостланной буркѣ чай.

Подходитъ группа: Великій Князь, въ сопровожденіи бригаднаго, полкового командировъ и адъютантовъ. Австрийцы случайно, или увидѣвъ въ бинокль, сквозь кружево листвы, нѣсколькихъ столпившихся офицеровъ, открываютъ ружейный огонь. Пули съ пѣвучимъ свистомъ низжутъ пышно-зеленое убранство деревьевъ. Къ сухой винтовочной трескотнѣ присоединяются басовыя громоподобныя ноты тяжелыхъ орудій. Гдѣ-то, шагахъ въ трехстахъ, въ тылу нашихъ окоповъ, снарядъ, какъ бритвою, срѣзалъ пополамъ стволъ крѣпкаго дуба. И въ испугѣ заметались лошади, вырываясь у коноводовъ. Благодушествовавшій за самоваромъ прапорщикъ вскакиваетъ при видѣ Великого Князя.

— Ваше Высочество, прикажите стаканчикъ чаю?

Августѣйшій командующій присаживается на бурку, пьетъ чай, разспрашивая В. о томъ, какъ онъ заработалъ свой послѣдній Георгій. В. сіяетъ счастьемъ весь...

— Ну, а теперь у меня и этотъ самоваръ и этотъ стаканъ — двѣ семейныя реликвіи. Завтра же отошлю ихъ къ себѣ въ Вольскъ.

И такъ это красиво вышло у него, потому что искренно. Отъ самаго сердца.

На главной и единственной улицѣ галицкаго мѣстечка, за проволочной оградой, стоитъ въ палисадникѣ небольшой, типа заграничной виллы, домикъ. Это квартира Великого Князя. На часахъ — мѣрно шагающій горнецъ конвоя, въ черескѣ и съ винтовкой.



полкъ.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

Кабинет и спальня Его Высочества — в одной комнате, просторной и светлой. У изголовья узкой походной кровати и на столике возле нея — маленькие образки, старинные складни. Работает Великий Князь за большим письменным столом. Просто все, аскетически просто. Впечатлительные кельи, — кельи монаха-воина.

Рядом — столовая. Открытые окна забраны кисейными щитами. Щитами от мух. А на фоне этих белых щитов исчезает и появляется фигура дежурного конвойца. За завтрак — из двух блюд — незатейлив. Сам Великий Князь никогда ничего не пьет, кроме воды. Иногда развѣ, чтоб чокнуться, пригубить глоток меда. За столом, помимо обычной свиты, бывает кто-нибудь из приглашенных. Свита Великого Князя: два адъютанта, полковник барон Врангель и штабс-ротмистр Абаканович. Ординарец — лейтенант флота барон Жирар-де-Сукантон. Состоящий в распоряжении — князь Вяземский. Личный врач Его Высочества Кадников и дивизионный священник — отец Поспелов.

Великий Князь — радужный и веселый хозяин, создающий живое интересное настроение. Общая беседа не смолкает ни на минуту. Его Высочество — увлекательный рассказчик, чего бы ни касался. И в отрывках общих настроений этой мировой войны, во взглядах на последние литературные новинки, в воспоминаниях о разных встречах, в описании отдельных эпизодов того или другого боя, — во всем чувствуется острый, наблюдательный, искрящийся художественными штрихами, ум. Порой сверкают блестящие мягкого мѣлка юмора. Великий Князь чудесно вышутит, — к слову пришлось, — никуда не принца Вида, погнавшего за албанской короной. Этот же юмор и в карикатурах Его Высочества, висящих на стенах и дверях столовой. Остроумные шаржи, в смысле рисунка и твердости линий, говорят не только о талантливом дилетантизмѣ, а и о чем-то значительно большем.

Мы упомянули, вскользь о том, что Великий Князь — фотограф-художник. В сотнях великолепных снимков, в умении выбрать мотивы, угадывается артистическая, любящая природу, натура. Серия зимних батальных жанров на фоне живописных Карпат, что ни снимок — шедевр!

Со свойственной ему благожелательностью, Великий Князь охотно откликнулся на мою просьбу поместить некоторые фотографии в „Ниву“.

II.

Слетѣвшие из Чечни, Кабарды и Осетии на бранный пирь кавказские орлы хотя и привезли с собою свои партизанские повадки, свою одиночную, если так можно выразиться, удалую, но это несколько не мѣшает им представлять собою стройную, регулярную, хорошо обученную часть.

Казалось бы, по самой порывистой и огненной натурѣ своей, сохранившие до сих пор еще на войну рыцарские взгляды средневековья, кавказцы должны презирать нынешнее кротовье закапывание и сидение в окопах.

Так оно, впрочем, и есть. Они презирают окопы, считая это сидение под прикрытием не мужским, а бабьим дѣлом. Точно такого же взгляда придерживаются и черногорцы. Но это



Галичане.

несколько не мѣшает кавказцам терпеливо и стойко вести позиционную войну. Конечно, это для них неизбежное зло, конечно, величайшим счастьем рисуется им стремительная атака, или даже болѣе энергичное, чѣм сидение в окопах дѣйствие в лѣшем строю.

И, Боже мой, какой сторицею вознаграждают себя за долгое воздержание кавказцы, брошенные вдруг вперед на неприятельскую пѣхоту и даже артиллерию. Стихийной, бѣшеной лавиной кидаются они, артистически работая острым, как бритва, кинжалом, против штыков и прикладов.

Не раз приходилось атаковать им пулеметы с довольно сильным охранением, и об этих атаках рассказывают чудеса.

Австрийцы давно прозвали кавказских орлов „дьяволами в мохнатых шапках“. И действительно, одним своим видом таким далеким от какой бы то ни было обще-европейской военной формы, кавказцы наводят на неприятеля панику. Точно такое же чувство испытала на западном фронтѣ германская гвардия, когда союзники наши бросали на нее индийских сипаев и сенегальских стрѣлков.

Горест не может сидеть без „дѣла“. Медлительная позиционная война, когда противники окопались друг перед другом, — не по душѣ ему; в особенности, молодежи.

Вот весьма характерный живой примѣръ:

Въ опрятном и чистенькомъ польскомъ домикѣ, который временно занимал сотенный командир ханъ Э., сидѣли мы у этого радужного хозяина за рюмкой старого венгерскаго. Это въ пяти-шести верстахъ от передовыхъ позицій, на берегу большой быстро-бѣгущей рѣки. На томъ берегу укрѣпились австрийцы.

Уютно было въ маленькой комнатѣ, увѣшанной католическими образами. Кругомъ стола въ коричневыхъ и сѣрыхъ черескахъ сидѣли однополчане молодого хана. Пожилой ротмистръ, сѣдусый и бородатый, славный участникъ еще манчжурской войны, рассказывалъ съ увлечениемъ про конную атаку замурцевъ въ одномъ изъ недавнихъ боевъ. Действительно, эта безпримѣрная атака небольшого отряда конницы на свѣжую, крѣпкую, обремененную первоначальнымъ успѣхомъ австрийскую пѣхоту, займетъ свое почетное мѣсто въ исторіи этой великой войны.

Люди на маленькихъ, невзрачныхъ лошадакахъ — какимъ-то Божьимъ гнѣвомъ обрушились на развернутыя колонны отборнѣйшихъ тирольскихъ и венгерскихъ стрѣлковъ, беспощадно изрубивъ ихъ и только небольшую уцѣлѣвшую горсть взявъ въ плѣнъ.

И вся эта героическая картина озарялась вечернимъ солнцемъ. Хозяинъ дома предложилъ тостъ въ честь замурцевъ. Въ этотъ моментъ на фонѣ четырехъ угольника раскрытаго окна обрисовывается голова юноши въ



Плѣнный мадьяръ.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.



Галиційскія дѣти.

папахъ. Подошелъ семнадцатилѣтній всадникъ въ черномъ бешметѣ.

— Тебѣ чтѣ?—ласково спросилъ его ханъ Э.

— Хочу бросить бомбу!

И такъ это было сказано, что никто не могъ удержаться отъ улыбки.

— Говори толкомъ!..

Но настоящаго толку трудно было добиться отъ юнаго всадника, болѣе чѣмъ съ грѣхомъ пополамъ владѣвшаго русскимъ языкомъ.

— Я хадылъ туда пѣшкомъ. Ночью, высмотрѣлъ. Черезъ рѣку плавалъ. Тамъ у нихъ загражденіе. И тамъ пѣхота въ окопахъ. Бомбу хочу бросать!..

Ханъ пояснилъ мальчишкѣ-абреку:

— Сейчасъ нельзя бомбу бросать. Подожди! Будетъ наступленіе, тогда бросишь бомбу. Когда вмѣстѣ со всѣми пойдешь.

— А когда будетъ наступленіе?

— Дня черезъ три.

— Я хочу скоро, сейчасъ хочу! — стоялъ на своемъ „всадникъ“.

Ханъ развелъ руками, — ничего не подѣлаешь съ нимъ.

— Я тебѣ своей властью не могу разрѣшить. А если тебѣ такъ хочется, обратись къ полковому командиру графу В. Можеть-быть, онъ тебѣ позволитъ?

Мальчикъ въ бешметѣ обрадовался, оскаливъ бѣлые сверкающіе зубы, и направился вдоль улицы къ небольшому особнячку, гдѣ находился въ это время полковой командиръ.

Юному абреку удалось подѣтеречь выходившаго изъ калитки графа В. Онъ къ нему: ..

— Ваше сыятѣство, бомбу хочу бросать!..

Въ концѣ концовъ мальчикъ выпросилъ разрѣшеніе и былъ на седьмомъ небѣ отъ счастья.

— Да умѣешь ли ты? — спросилъ полковой командиръ. — Смотри, себя не искалѣчи! бы.

— Умѣю, ваше сыятѣство. Мѣна кадровый учить.

Орленокъ поставилъ-таки на своемъ. Этой же ночью осуществилъ онъ свое головоломное приключеніе. Мало этого, самъ вышелъ сухимъ изъ воды, вернувшись живехонькимъ. Его бомба разорвалась въ австрійскомъ окопѣ, и отъ нѣсколькихъ венгерцевъ остались одни клочки раздробленныхъ костей и мяса.

И онъ, этотъ изнывающий отъ временной „безработицы“ орленокъ, вовсе не въ единственномъ числѣ. Такихъ много, рвущихся по мѣрѣ силъ уничтожать непріятеля, главное же, наводить на него панику подобными безумно-дерзкими наскоками.

Каждый полкъ, каждая сотня,

дружная, тѣсно сплотившаяся семья. Семья порою въ буквальномъ значеніи слова, ибо многіе всадники — близкая родня между собою. Сплошь-да-рядомъ попадаются сотни, гдѣ несутъ боевую страду отецъ съ четырьмя сыновьями да еще столько же, если не больше, двоюродныхъ братьевъ. Остальные же — товарищи дѣтскихъ воинственныхъ игръ одного и того же аула.

Эта тѣсная сплоченность и дружба особенно ярко сказываются въ минуту опасности. Каждый считаетъ священнымъ долгомъ поддержать другого въ бѣдѣ, заслонить своей грудью, принять на себя ударъ, молодецки отразивъ его.

Не было случая, чтобъ упавшій раненый остался неподбраннымъ.

Пусть это въ нѣсколькихъ десяткахъ шаговъ отъ окоповъ непріятеля, пусть добровольному смѣльчаку-санитару грозитъ неминуемая гибель, — все равно, — это никого не остановитъ. Убьютъ

одного, за нимъ кидается другой, третій. Бывали примѣры, что раненаго относили къ своимъ, въ тылъ, цѣною нѣсколькихъ жизней.

А разъ былъ такой случай съ молодымъ абхазцемъ Лакербаемъ. Огонь венгерскихъ стрѣлковъ сшибилъ его друга, упавшаго съ прострѣленнымъ плечомъ въ сотнѣ-другой шаговъ отъ непріятельскихъ окоповъ. Надо было во что бы то ни стало спасти раненаго. Венгерцы, жестокіе вообще, особенно звѣрски расправляются съ попавшими къ нимъ въ руки кавказцами. На лучшій конецъ пристрѣливаютъ, на худшій — подвергаютъ пыткамъ. Не разъ приходилось находить изуродованные трупы.

Лакербай, перекрестившись, — абхазцы всѣ христіане, — огрѣвъ нагайкою коня, понесся прямо къ венгерскимъ окопамъ. Его встрѣтили залпами. А онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, нескрежимый, словно замороженный, подлетаетъ вплотную къ лежащему раненому другу. Ободривъ его, призвавъ наярѣчь всѣ свои силы, Лакербай вынулъ лѣвую ногу изъ стремени и далъ возможность бѣднягѣ взобраться въ сѣдло впереди себя.

Видя эту неслыханную картину, венгерцы такъ ошалѣли, что прекратилась стрѣльба, и они высматривали изъ окоповъ смотрѣвъ, чтѣ же будетъ дальше? А дальше, — Лакербай, пронзительно гикнувъ, умчался прочь вмѣстѣ со своимъ другомъ. Венгерцы невольно зарукоплескали этому изумительному проявленію ни съ чѣмъ несравнимой отваги.

Чѣмъ же объясняется такая чисто уже легендарная неустрашимость и храбрость дивизіи, по праву заслужившей кличку „дивизіи изъ волшебной сказки“? Во-первыхъ, всѣ всадники —



Офицеры полка.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

съ колыбели прирожденные воины, съ дѣтства, самого ранняго, выросшіе и воспитанные на джигитовкѣ, на искусствѣ неподобно владѣть кинжаломъ и шашкой. Во-вторыхъ, всѣ, какъ и нижніе чины, такъ и офицеры, составъ командный, — всѣ до единого добровольцы, по своей охотѣ, — и какой горячей охотѣ! — снарядившіеся на эту мировую, небывалую въ лѣтописяхъ вселенной, войну.

Списокъ офицеровъ дивизіи всѣхъ шести полковъ болѣе чѣмъ блестящій. Есть принцы крови, много потомковъ старинныхъ владѣтельныхъ родовъ, именами которыхъ пестрятъ на каждомъ шагу страницы „Готскаго альманаха“.

Вотъ принцъ М., потомокъ одного изъ королей, стяжавшаго себѣ славу исключительнаго кавалерійскаго генерала всѣхъ странъ и вѣковъ. Правнукъ этого Наполеонова сподвижника — самъ лихой кавалеристъ и безавѣтно храбрый солдатъ. Карьеру свою принцъ началъ въ одномъ изъ самыхъ дорогихъ полковъ нашей гвардейской конницы. Уѣхавшій добровольцемъ на манчжурскую войну, принцъ создалъ себѣ репутацію человека рѣдкой, порою прямо безумной отваги. А потомъ онъ служилъ въ постоянномъ составѣ офицерской кавалерійской школы, потомъ уѣхалъ въ Америку, гдѣ даже у заправскихъ ковбоевъ вызывалъ удивленіе своимъ искусствомъ укрощать и выѣзжать дикихъ степныхъ лошадей.

Но лишь только вспыхнула война, принца неудержимо потянуло въ Россію. Оставивъ за собою Атлантическій океанъ, потомокъ неаполитанскаго короля, надѣвъ папаху и черкеску, очутился въ легендарной дивизіи.

Нельзя пройти мимо красивой, обаятельной фигуры князя Ч — дзе, командира одного изъ полковъ. Шутя переносящій всѣ боевыя лишенія суровой страды, князь во время отдыха, въ ближайшемъ тылу, сумѣлъ создать для своей полковой семьи поэтическую обстановку и жизнь. Въ самомъ дѣлѣ дружно и тѣсно сплотившаяся семья этихъ черкесскихъ орловъ живетъ захватывающе красивой бивуачной жизнью.

Приглашенный княземъ Ч — дзе и его товарищами обѣдать въ полкъ, я вынесъ цѣлую гамму чарующихъ впечатлѣній. Въ самомъ дѣлѣ, чарующихъ. И теперь сквозь дымку времени и пространства вспоминаешь этотъ обѣдъ, какъ прекрасный, экзотическій сонъ. И дѣйствительно, было много экзотики, восточной и яркой, занесенной въ эту галиційскую деревню съ далекаго Кавказа. Во время обѣда, веселаго, оживленнаго, приготовленнаго поваромъ грузиномъ, большимъ художникомъ по кулинарной части, игралъ хоръ трубачей. И праздничные чистые и нѣжные звуки такъ упруго неслись въ ясномъ лѣтнемъ воздухѣ, чуть слышно замирая гдѣ-то.

А за столомъ — вотъ ужъ дѣйствительно:

Бойцы поминаютъ минувшіе дни

И битвы, гдѣ вмѣстѣ рубились они.



Древній замокъ въ Карпатахъ.

Отъ свѣжихъ, недавнихъ, только-что пережитыхъ впечатлѣній боевъ въ Карпатахъ и Буковинѣ эти молодые, пожилые и старые офицеры переходили назадъ, вглубь, вспоминая свое участіе въ китайской, японской, балканской и даже въ бурской войнѣ.

А тамъ, скрытый за густой купою деревьевъ хоръ трубачей игралъ мечтательный вальсъ. И подъ эти звуки хотѣлось невольно грезить бальнымъ, залитымъ огнями заломъ, съ нарядами, плавно скользящими по паркету, парами.

И знойный день переливался незамѣтно въ тихій, теплый вечеръ. Мягко грѣло солнце, озаряя трепетнымъ розоватымъ свѣтомъ бѣлыя стѣны мазанокъ.

Боевыя воспоминанія смѣнились общей бесѣдой. Корнетъ князь Р., польскій магнатъ, богатый владѣлецъ обширныхъ имѣній въ трехъ имперіяхъ, вспоминалъ свою службу въ одномъ изъ германскихъ кавалерійскихъ полковъ. Мраченъ былъ фонъ этихъ воспоминаній. Въ подавляющемъ большинствѣ германское офицерство — люди надменные, несимпатичные, узкіе въ своемъ однобокомъ милитаризмѣ. Все это типичные накрахмаленные лейтенанты съ моноклями, тѣ самые, надъ которыми изощряются во-сю свои же собственные итмецкіе юмористическіе журналы. По словамъ князя Р., въ полкахъ всегда чувствовалась глубокая рознь между всей офицерской массой и немногими, очутившимися въ ней, поляками. Нѣмцы не давали себѣ труда, хотя бы изъ простой товарищеской корректности, щадить національное самолюбіе поляковъ.

Князь Р. отбылъ необходимый срокъ въ душившемъ его германскомъ мундирѣ для того лишь, чтобы этимъ завоевать себѣ право уѣхать навсегда въ Россію, куда его неудержимо тянуло съ дѣтства.

Умолкъ хоръ трубачей, разошлись музыканты, и на смѣну имъ явился старый зурначъ съ молодымъ барабанщикомъ. А поодаль тѣснилась живописная группа всадниковъ, съ тонкими таліями, стянутыми черкесками, и въ большихъ, по самымъ брови нависшихъ папахъ. Изъ-подъ этихъ косматыхъ шапокъ раскаленными углями блестяли темные восточные глаза лихихъ джигитовъ. Свою лихость, свой огненный темпераментъ проявили они въ лезгинкѣ.

Ахъ, эта лезгинка!

Какой искусственной и жалкой въ сравненіи съ нею кажется та лезгинка что мы видимъ въ Петроградѣ на такъ называемыхъ „кавказскихъ вечерахъ“.

Всю свою мятежную и страстную душу вкладывали горцы въ свой характерный танецъ, то медленный, пластическій, то бурный, стремительный, не знающій удержа, когда весь вооруженный до зубовъ стройный всадникъ превращается въ сплошной мелькающій кругъ, за которымъ трудно



На Днѣстрѣ.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.



В горах походным порядкомъ.

услѣдить глазамъ, а его сильныя мускулистыя ноги въ мягкихъ чевякахъ выдѣлываютъ изумительно головоломныя „па“, такія трудныя, хоть наперекоръ всей человѣческой природѣ.

Тьма окутала землю, влажная, сырая тьма, и время отъ времени венихивали среди мрака цвѣтныя сигнальныя ракеты австрійцевъ.

Жизнь—сказка.

Повѣсть Ив. Островного.

(Продолженіе).

Сестра, взволнованная, вышла. Онъ принялся пристально разсматривать обѣ части какъ-то нелѣпо расплющенного медальона. Подносилъ близко къ глазамъ, и ему казалось, что тамъ что-то выгравировано, но не могъ разглядѣть. Опять вошла сестра. Онъ передалъ ей медальонъ.

— Пожалуйста... Здѣсь... что-то... написано.

Сестра взяла у него книжку и стала разглядывать. Да, здѣсь была какая-то надпись, но она стерта. Вотъ только и видно: „Надеждѣ“...

Онъ опять взялъ книжку, вынулъ карандашъ и, охвативъ его пальцами правой руки, попробовалъ писать. Но ничего не вышло. Опять умоляющій взглядъ къ сестрѣ.

— Пожалуйста... запишите... Я не могу...

Сестра взяла у него книжку и карандашъ и присѣла къ столу. Онъ диктовалъ, а она писала.

— Мѣсяцъ, число... сегодня... Такъ? 24-го апрѣля? Да... 24-го апрѣля узналъ, что медальонъ... ея медальонъ... защитилъ мое... сердце... отъ шрапнели... Пожалуйста, подробно, какъ вы мнѣ... рассказали. И я вамъ,—все... можете?

Сестра кивнула головой и начала писать въ книжкѣ:

„По просьбѣ раненаго подпоручика Лощина пишу: 3-го апрѣля, послѣ полудня, взорвали мостъ, предстояло пробиться сквозь неприятельскій отрядъ. Захотѣлось надѣтъ на шею медальонъ, надѣлъ. Въ стычкѣ былъ раненъ въ ногу, контуженъ въ голову, и еще осколокъ шрапнели мѣтилъ въ сердце, но встрѣтилъ препятствіе на груди, надъ самымъ сердцемъ,—медальонъ. Сплюснулъ его, согнулъ, вдавилъ въ тѣло, но въ сердце не прошелъ. Медальонъ защитилъ его сердце и спасъ ему жизнь“.

Написавъ, прочитала ему. Онъ кивнулъ головой и съ благодарностью взглянулъ на нее. Но послѣ этого сестра, видя его слишкомъ долго тянущееся волненіе, упростила его не читать книжки, не пробовать писать въ ней и вообще успокоиться. Онъ покорно на все согласился. Отдалъ ей книжку и медальонъ, и она положила ихъ въ ящикъ стола, онъ же закрылъ глаза и, очень утомленный пережитымъ волненіемъ, скоро уснулъ.

Сестра сдержала слово: никому въ лагерь не сказала о томъ, что подпоручикъ Лощинъ считалъ своей тайной. Но скромность ея шла гораздо дальше. Сохраняя тайну, надъ которой случайно онъ приподнял завѣсу, она не сочла себя въ правѣ даже пытаться приподнять эту завѣсу

больше. Любопытство, конечно, грызло ее, происхожденіе медальона, оказавшагося такимъ волшебнымъ, интересовало ее страшно. Но она ни разу не позволила себѣ спросить его объ этомъ.

Вѣдь она и раньше ни о чемъ не спрашивала его, а онъ сказалъ-ей то, что нашеть нужнымъ сказать. Она понимала, что была лишь случайно въ трудную минуту подвернувшимся живымъ существомъ.

Подпоручикъ Лощинъ, послѣ того дня, когда онъ, прочитавъ внимательно свою записную книжку, припомнилъ свою жизнь и понялъ значеніе той обстановки, въ которой находился, сталъ замѣтно поправляться. Именно та сторона его болѣзни, которая такъ упорно поддавалась лѣченію, что врачи начали опасаться, не болѣе ли глубокое у него пораженіе нервныхъ центровъ, чѣмъ они думали,—начала явственно улучшаться. Записная книжка какъ бы дала толчокъ его уснувшей памяти и разбудила ее, и она начала работать усиленно во всѣхъ направлѣніяхъ.

Вмѣстѣ съ тѣмъ и рѣчь его стала приобрѣтать гладкость и стройность. Паузы между словами сокращались, слова быстрѣе отыскивались, и наконецъ онъ въ психическомъ отношеніи уже производилъ впечатлѣніе совершенно нормальнаго человѣка.

Но въ это время у него, Богъ знаетъ почему, начавшая уже



въ Карпатахъ.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическія снимки, исполненныя Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

закрывать рана на ногу осложнилась и потребовала экстренных мер. И врачи, смотревшие на него уже, как на выздоравливающего, и решившие — было перевести его из отдельной комнаты в общую, принуждены были отложить это.

У.

В лазарет установился обычай каждые три месяца производить обмен сестер и сиделок между верхним и нижним отделениями. Делалось это для равномерного распределения работы.

Внизу, где помещались солдаты и где раненых было гораздо больше, и работать приходилось усерднее, чем наверху, да и обстановка была значительно проще, — служащие, как и больные, не пользовались теми удобствами, какие были наверху. И таким образом для служащих нарушался принцип одинаковых условий работы. Для устранения этой несправедливости, от времени до времени сестры и сиделки сверху переводились вниз, а служившие внизу поднимались во второй этаж.

Лоцинг широко раскрыл глаза, когда ухаживавшая за ним сестра, войдя к нему однажды, объявила, что пришла проститься с ним.

— Как? Вы покидаете лазарет? — спросил он, и в голосе его звучало не простое удивление, а скорее что-то похожее на опасение.

Не говоря уже о том, что он привык к ней, ему было еще неприятно то, что она уносит с собой его тайну. Она объяснила ему обычай, практиковавшийся в лазарете, и прибавила:

— Но вы не беспокойтесь, поручик, у нас все сестры добрые и милые, и та, которая меня заменит, будет так же хорошо заботиться о вас, как и я.

— Я не смею сомневаться, но... я привык к вам.

— Для больного гораздо лучше, если он не успевает привыкнуть к сестре. Это значит, что он быстро выздоравливает.

— Ну, мнѣ это, как видите, не удалось и едва ли скоро удастся.



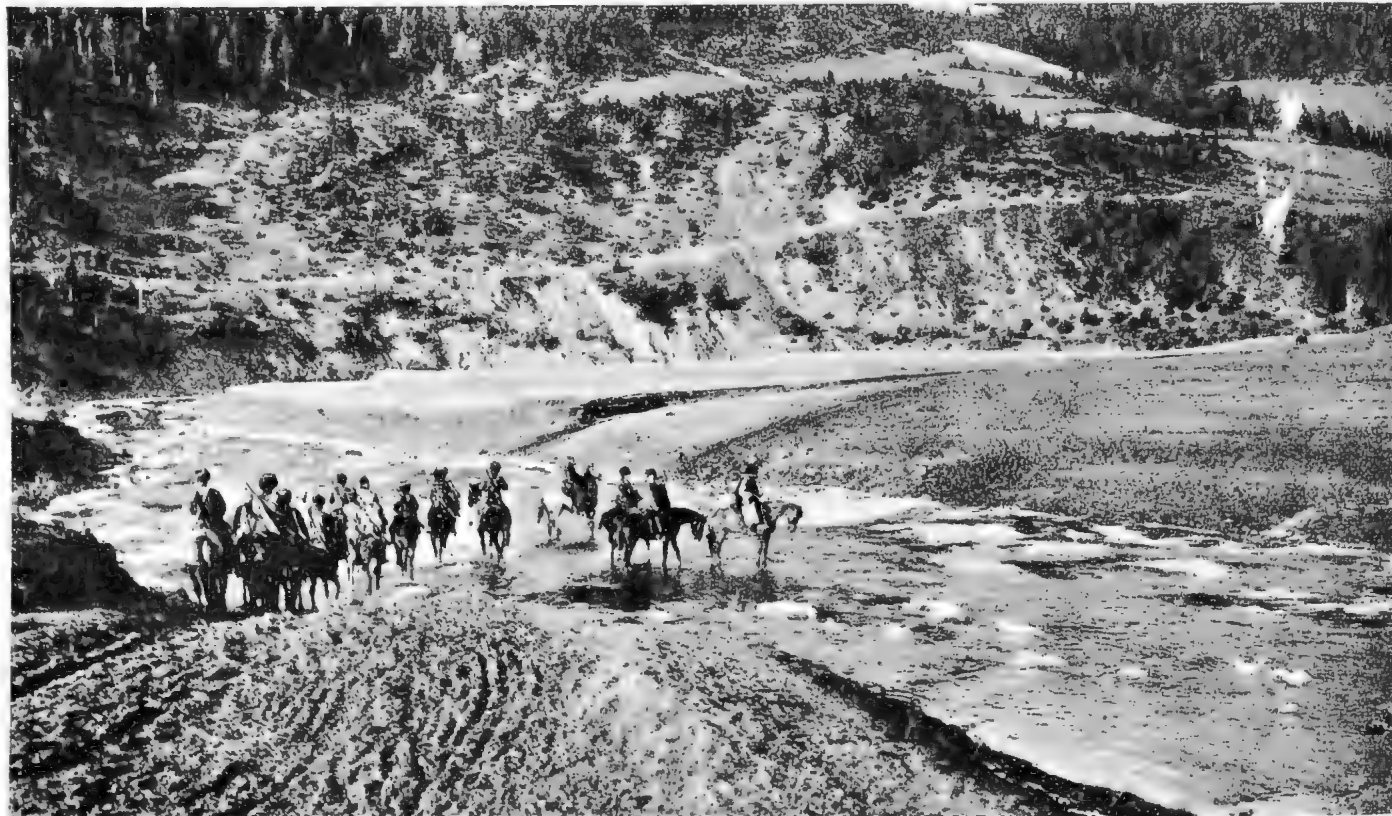
Землянка въ Карпатахъ.

И она ушла, а через полчаса послѣ этого послышался осторожный стукъ въ дверь, и въ комнату вошла Варя. Она, перейдя наверхъ изъ нижняго отдѣленія, была назначена вмѣсто ушедшей сестры къ раненому подпоручику Лоцину.

Когда она вошла и на секунду остановилась у двери, подпоручикъ привсталъ и сѣлъ на кровати. Онъ уже нѣсколько дней могъ дѣлать это свободно.

Варя взглянула на него такъ же спокойно, какъ смотрѣла на каждаго больнаго, за которымъ ей приходилось ухаживать. Ей легко было не узнать въ немъ того молоденькаго офицера, которому когда-то вмѣстѣ съ Надей она пожелала всего прекраснаго. Все то, что произошло въ эти послѣднія недѣли, не могло не отразиться на его наружности.

Онъ сильно похудѣлъ, на щекахъ его не осталось и слѣдовъ прежняго здороваго цвѣта, даже прежней опредѣленной смуглости въ лицѣ его теперь не было. Отъ недостатка свѣжаго воздуха и солнца цвѣтъ лица его приобрѣлъ какой-то нездоровый молочный оттѣлокъ. Едва замѣтные тогда усники значительно отросли,



Головной дозоръ переходитъ ручей въ Карпатахъ.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненныя Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.



Переправа.

появилась черная борода и волосы кой-где на щеках. Все это, вместе с болотной длинной одеждой, изменило его до неузнаваемости, особенно в глазах Вари, которая видела его за всю жизнь в продолжение каких-нибудь двух минут и при таких исключительных обстоятельствах.

Но Лоцинъ, едва только поднял на нее глаза, в ту же минуту не столько узнал ее, сколько почувствовал в ней прикосновенность к тому эпизоду, который, по его твердому убеждению, сыграл такую роковую роль в его жизни. Онъ взглянул на нее, и глаза его остановились на ней и как бы не могли оторваться.

Волнение было так сильно, что онъ, несмотря на запрещение и довольно еще чувствительную боль в ногъ, сдѣлалъ большое усилие, чтобы встать на ноги. Но не смогъ этого сдѣлать.

Въ первую минуту ему показалось, что это галлюцинація, что разстроенное воображеніе вздумало нарисовать ему картину прошлаго, и было такое ощущеніе, что вотъ-вотъ изъ-за спины этой, какъ онъ ее всегда мысленно называлъ, „толстушки“ выгнѣтъ блѣдное, продолговатое лицо той, другой... И онъ приложилъ руку ко лбу, но лобъ не былъ горячъ.

— Я пришла познакомиться съ вами, поручикъ, — сказала Варя. — Я — сестра, васъ поручили моему попеченію. Зовутъ меня Варвара Петровна или, лучше, сестра Варя.

— Благодарю васъ, — какимъ-то смутнымъ голосомъ промолвилъ Лоцинъ. — Пожалуйте, присядьте. Прошу васъ.

Варя подошла къ столу, взяла отъ стѣны мягкій обитый кожей стулъ и, пододвинувъ его нѣсколько ближе къ нему, сѣла.

— Да... Такъ вы... Вы сестра? И это — въ самомъ дѣлѣ? — страннымъ голосомъ промолвилъ Лоцинъ и потеръ лобъ ладонью.

Варя подозрительно взглянула на него и подумала: „Какъ странно! Почему же мнѣ не сказали о томъ, что онъ заговаривается?“

— А почему же вы въ этомъ сомнѣваетесь, поручикъ?

Тогда онъ пристально, въ упоръ посмотрѣлъ на нее.

— Послушайте... Неужели можетъ быть такое сходство? Скажите, вы со мной никогда не встрѣчались? Никогда въ жизни?

Варя уже готова была сказать: „никогда“, но въ это мгновеніе въ чертахъ лица его начало выступать что-то знакомое ей. Она не сказала этого слова и старалась припомнить. Почему-то мысль ея была такъ далека отъ истины.

И вдругъ съ поразительной ясностью вспомнились проводы военнаго отряда на Николаевскомъ вокзалѣ и молодой смуглолицый офицеръ, такъ тронувшій ее и Надю своимъ одиночествомъ.

— Боже мой... Такъ, значитъ, подпоручикъ Лоцинъ, это вы? Это были тогда вы? Позвольте, позвольте... И это же вѣдь съ вами случилось... Съ медальономъ... Мнѣ называли ваше имя, но я пропустила мимо ушей. Медальонъ... Тотъ самый? Да?

Но Лоцинъ не отвѣтилъ. Колѣни его дрожали, а глаза были полны слезъ. Это, конечно, была простая слабость еще неокрѣпшихъ нервовъ. Вѣдь всѣ эти дни въ лазаретѣ, послѣ того, какъ къ нему вернулись память и всѣ умственные способности, онъ проводилъ много часовъ въ одиночествѣ и постоянно думалъ о происшедшемъ съ нимъ чудѣ, о медальонѣ и о тѣхъ двухъ дѣвушкахъ, которыя такъ странно промелькнули въ его жизни, успѣвъ однакожь наложить на его судьбу такую глубокую печать. Ни на минуту не покидала его мысль объ этомъ, и вдругъ одна изъ нихъ входитъ въ его комнату такъ же странно и неожиданно, какъ подошли онъ тогда къ окну вагона, и это не галлюцинація, не видѣніе, а живое существо.

Она, „толстушка“ — сестра, которая будетъ о немъ заботиться. Послѣ того, что сдѣлалъ для него медальонъ, это явленіе должно было показаться ему роковымъ и таинственнымъ. Судьба плететъ изъ его жизни какое-то запутанное кружево.

— Успокойтесь, поручикъ. Вамъ нельзя такъ волноваться. Я — сестра, и вы должны слушаться меня. Прилягте. Вы не должны такъ утруждать вашу ногу. Ну, вотъ такъ. Отлично, господинъ



Переходъ черезъ рѣку Ломницу.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

поручикъ. И главное, что вы совершенно напрасно волнуетесь. Все это только кажется такимъ необыкновеннымъ и таинственнымъ, а въ сущности такъ просто. Мало ли въ жизни бываетъ встрѣчъ! Я вижу, вы склонны къ фантазіи, и навѣрно наше появленіе на вокзалѣ объяснили какъ-нибудь необыкновенно. А было это очень обыкновенно. Право. Гуляли по улицѣ, увидѣли отрядъ солдатъ и генераловъ, ѣдущихъ на вокзалъ. Заинтересовались. Знакомый полковникъ помогъ пройти на вокзалъ. Намъ некого было провожать, а васъ никто не провожалъ. Ну, вотъ, мы и подошли къ вамъ.

— Кто это „мы“?—спросилъ Лощинъ какимъ-то покорнымъ голосомъ.

— Я и моя подруга.

— Кто же она?

— А вамъ нужно ея имя? Зачѣмъ?

— Развѣ ея имя—тайна?

— Я не знаю, тайна ли... но оно принадлежитъ ей, и я не имѣю права распорядиться имъ безъ ея согласія.

Онъ приподнялся и, опершись на локоть, заглянулъ ей въ лицо, какъ будто заранѣе уже рѣшивъ слѣдить за его выраженіемъ.

— А развѣ ее зовутъ не Надеждой?

Варя чуть подалась назадъ.

— Какъ вы можете знать? Вы, значить, уже наводили справки?

— Я-то? Да гдѣ же и когда? Тамъ, на войнѣ, что ли? А здѣсь—видите, какой я... А раньше былъ еще хуже. Недавно только языкомъ владѣть сталъ.



Подарки привезли.

— Почему же вы знаете имя?

— Да я и не знаю. Я только подумалъ... Вотъ...—Онъ протянулъ руку къ ящику и выдвинулъ его.—Вотъ здѣсь сохранилось. Я самъ не разобралъ, но прочитала сестра, которая была до васъ.

Варя взяла медальонъ и начала внимательно разсматривать его.

— Такъ вотъ что изъ него вышло! Никогда бы не узнала. И я не думала, что онъ раскрывается.

— Я тоже никакъ не могъ открыть его и рѣшилъ, что онъ глухой. А вотъ шпатель открыла.

Варя подошла къ окну и взглянула.

— Да, здѣсь действительно сохранилось: „Надеждѣ“, и вотъ еще рядомъ, едва-едва замѣтно: „послѣдней“. Послѣдней Надеждѣ... Значить, это не имя...

— „Послѣдней надеждѣ“... Но что же это значитъ?

— Я не знаю. Я ничего не знаю, поручикъ,—вдругъ какимъ-то твердымъ и почти строгимъ голосомъ заговорила Варя:—я слишкомъ много съ вами разговариваю. Я никогда не разговариваю съ больными о постороннихъ вещахъ. Наговорила много лишняго, и вамъ это вредно. Вотъ я кладу эту вещь обратно въ ящикъ: позвольте мнѣ заняться своимъ дѣломъ; я должна перемѣнить вамъ повязку на груди. На ногѣ это сдѣлаетъ фельдшеръ...

— Хорошо. Пожалуйста!—сказалъ Лощинъ и замолкъ.

Варя вышла, минуты черезъ двѣ вернулась съ бинтомъ, ватой и еще какими-то принадлежностями и принялась осторожно снимать повязку. Она видѣла



Въ воронкѣ отъ тяжелого снаряда.

почти уже зажившую рану, въ формѣ расплюснутаго медальона, надъ сердцемъ, и могла убѣдиться своими глазами въ томъ, что до сихъ поръ казалось ей нѣсколько анекдотичнымъ.

Сдѣлала перевязку, попросила Лощина лежать спокойно и ушла. Но ея собственное спокойствіе было не что иное, какъ выдержка. Въ дѣйствительности же встрѣча съ Лощинымъ необычайно взволновала ее. Слишкомъ ужъ настойчиво собирались къ одному мѣсту случайности, чтобы ей легко было оставаться на прежней позиціи здравомыслящаго скептика. Случайно онъ съ Надеей попали на вокзалъ, случайно увидѣли его и подошли къ нему, случайно у нихъ не оказалось ни цвѣтовъ, ни чего другого, и экспансивная Надя отдала ему медальонъ, случайно онъ надѣлъ его на шею, и случайно же осколокъ попалъ въ то мѣсто, гдѣ долженъ былъ встрѣтить его. Наконецъ и то, что онъ, контуженный, былъ привезенъ именно въ этотъ лазаретъ, гдѣ долженъ былъ рано или поздно встрѣтиться съ нею, тоже приходилось отнести къ случайностямъ... Но гдѣ же имъ конецъ, и сколько ихъ еще будетъ? И не слѣдуетъ ли тогда считать случайностью все, рѣшительно все? Но это слишкомъ просто.

Нѣтъ, рѣшительно ее это волновало. Она такъ привыкла быть всегда здоровой и трезвой, умъ ея такъ настойчиво уклонялся отъ всего, не поддающагося объясненію, и вдругъ какъ будто принуждена всего этого лишиться.

И теперь ей приходится задуматься надъ тѣмъ, какъ поступить по отношенію къ Надѣ. Сказать ей все, что случилось съ Лощинымъ и ея медальономъ, вѣдь это же значитъ снова мистически настроить ея душу. Развѣ можно быть увѣренной, что это уже безопасно?

Да и вообще, это такой горячій матеріалъ для ея фантастической головы. Можетъ-быть, вовсе ничего не сказать, такъ, чтобы вся эта исторія и самъ Лощинъ прошли мимо, нисколько не за-



У железнодорожной станціи.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.



Отбитые у австрийцев зарядные ящики.

дѣвъ ее? Но имѣетъ ли она на это право? Вѣдь слишкомъ близко все это касается Нади. И что же она за распорядительница такая судьбъ человѣческихъ...

Часа черезъ полтора послѣ перевязки Варя должна была дать Лошину лѣкарство. Для этого она опять зашла къ нему. Она сдѣлала это осторожно, тихо, думая, что онъ, можетъ-быть, дремлетъ, но сейчасъ же поняла, что онъ взволнованъ и ждетъ ее нетерпѣливо.

— Я хочу дать вамъ лѣкарство, — сказала она, держа въ рукахъ пузырекъ съ жидкостью и ложку.

— Да, благодарю васъ, сестра, — отвѣтилъ Лошину и продолжалъ: — я забылъ сказать, сестра, что этотъ медальонъ я раньше никогда не носилъ на груди. Я держалъ его въ своемъ кошелькѣ. А надѣлъ я его въ первый и единственный разъ передъ опасной стычкой, когда надо было прорваться сквозь ряды непріятелей. Это было 3-го апрѣля...

— 3-го апрѣля... около часу дня? — почти безсознательно произнесла Варя.

— Почему вы знаете? Да, около часу дня...

Ложка выпала изъ рукъ Вари и звонко звякнула на полу.

— Почему вы знаете? — настойчиво повторилъ Лошину, приподнявшись на постели.

— Развѣ я сказала, что знаю? Я просто такъ... Я очень разсѣяна сегодня... Вотъ и ложку уронила. Никогда этого не бывало раньше. Когда даешь лѣкарство, не слѣдуетъ разговаривать о постороннихъ вещахъ. Я сейчасъ принесу другую ложку.

бывала отговориться Варя.

— Но, видите ли, когда я одинъ, у меня работаетъ воображеніе, и тогда совѣтъ нѣтъ покоя.

— Ну, потерпите немного. Я дамъ еще другому больному лѣкарство.



Слѣды разрушенія.

Это такъ и было. Она въ самомъ дѣлѣ слишкомъ увлеклась Лошинымъ и забыла о другомъ раненомъ. Она вышла и сдѣлала это. На это понадобилось не больше пяти минутъ, но она все же не сразу пошла къ Лошину.

Она теперь боялась самой себя, своего языка, который вдругъ почему-то распустился и сдѣлался болтливымъ. О, да, она сказала слишкомъ много. Это отъ волненія. Ей не слѣдовало такъ волноваться.

Это ужъ Богъ знаетъ что такое, — не уходъ за раненымъ, а какія-то личныя дѣла. И еще часа три осталось ей дежурить. Скорѣй бы освободиться да выспаться (она не спала всю ночь — дежурила внизу), прогуляться, освѣжить голову, и тогда навѣрно все, кажущееся теперь такимъ таинственнымъ и необъяснимымъ, она найдетъ простымъ и естественнымъ.

Но къ Лошину она не могла не пойти, потому что общалась. Однако, входя къ нему, дала себѣ слово не сказать ничего лишняго и быть такой сдержанной, разсудительной и толковой, какъ всегда.

Вѣдь въ лазаретъ она славилась своей выдержкой. Ничѣмъ нельзя было вывести ее изъ равновѣсія, а сегодня это достигнуто такъ легко.

— Поручикъ, я вотъ пришла, но предупреждаю васъ: ни о чемъ, что



Лошади отдыхающей сотни.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

не относится къ моимъ обязанностямъ, не спрашивайте, я не отвѣчу.

— Эта ваша обязанность, — ска-
зала Лоцинъ.

— Чтѣ?

— Объяснить мнѣ, почему вы
угадали, что 3-го апрѣля около
часу...

— Какимъ образомъ это можетъ
быть моею обязанностью — сестры?

— Это человѣческая обязанность.

— Но, право же, поручикъ, это
у меня вырвалось. Въ этомъ нѣтъ
никакого особеннаго смысла. Во
всякомъ случаѣ, я объ этомъ по-
думаю, соображу, то-есть вотъ это:
почему вырвалось... И потомъ скажу
вамъ. Хорошо? Вы мнѣ это позволите?

— Ну, хорошо. Я вижу, что вы
запутались, сестра Варя, — съ улыб-
кой сказала онъ. — Завтра?

— Ну, завтра.

— Онъ протянулъ руку.

— Я вѣдь никуда не тороплюсь.
Только навѣрно?

Она пожала его руку.

— Да, непременно, поручикъ.

И, радуясь, что онъ ее отпустилъ,
вышла изъ комнаты. Скоро насту-
пиль часъ смѣны, ее отпустили домой.

Выйдя на улицу, она не взяла
извозчика, а рѣшила пройтись.

Чувствовалась потребность освѣжиться. День стоялъ пасмурный
и прохладный, но дождя не было.

По мѣрѣ того, какъ она овладѣвала своими мыслями, ее все
больше охватывала досада на себя. Какъ это все могло слу-
читься? Какъ она могла допустить проявленіе слабости, да еще
въ такой большой степени? Поддаваться впечатлѣніямъ и позво-
лять имъ руководить своей волей — съ ея точки зрѣнія, это было
почти преступно.

Но эта точка зрѣнія, на которой она до сихъ поръ довольно
твердо стояла, теперь возвращалась на свое мѣсто, какъ будто
чѣмъ-то обезсиленная. И всѣ упреки и негодованіе противъ
самой себя были, въ сущности, только формальностями. Въ дѣй-
ствительности же она все продолжала находиться подъ впечат-
лѣніемъ и во власти этихъ маленькихъ, казавшихся незамѣт-
ными, событий.

Шла неторопливо по тротуару, машинально поворачивая изъ
улицы въ улицу, и все время разбирала то, что произошло.
Какія совпаденія, Боже мой! Вѣдь если, напримѣръ, представить
себѣ, что онъ тогда съ Надей не попали бы на вокзалъ, ну, не
подвернулся бы имъ въ ту минуту полковникъ Яринцевъ, и Надя
не отдала бы Лоцину свой медальонъ. Вѣдь все равно онъ,
Лоцинъ, попалъ бы въ то сраженіе, и осколокъ шрапнели без-
препятственно угодилъ бы ему въ сердце.

Такія ничтожныя событія, какъ прогулка двухъ дѣвушекъ,
ихъ любопытство, порывъ или капризъ одной изъ нихъ — вдругъ
явились причиной сохраненія человѣческой жизни. Какъ же
тутъ ей удержаться на высотѣ своей разумности, отрицающей
все непонятное и оттого кажущееся таинственнымъ?

Но дальше, дальше все сгущается. 3-го апрѣля, около часу,
Надя чувствуетъ неотразимую потребность молиться, да, именно
въ этотъ часъ, когда онъ передъ смертельно опаснымъ сраже-
ніемъ надѣвается на шею медальонъ...



Остановка въ одной изъ Карпатскихъ долинъ.

Разумность... Боже мой... Да вѣдь разуму тутъ нечего дѣлать.
Тутъ надо что-то другое, для постиженія всего этого надобно
совсѣмъ-совсѣмъ отойти отъ разума.

И вѣдь она это уже сдѣлала. То, что она говоритъ себѣ, есть
не больше, какъ прописныя нравовѣнія, на самомъ же дѣлѣ, въ
ея міросозерданіи произошла такая трещина, которую, ужъ ко-
нечно, никакъ ей не замазать. Она неудержимо вступаетъ въ
міръ какихъ-то новыхъ настроеній, до сихъ поръ не испытан-
ныхъ, и чувствуетъ въ этомъ мірѣ себя робкимъ новичкомъ, не
умѣющимъ правильно ступить шагу. Ей даже какъ-то страшно
становится въ этомъ мірѣ таинственнаго, незримаго и необъясни-
маго, — явленій, съ виду совершенно чуждыхъ одно другому и въ
такой тѣсной зависимости.

И тутъ ея мысли, помимо ея воли, переносятся къ Надѣ. Вотъ
она тутъ была бы какъ дома. Ея фантастическая голова во всемъ
этомъ быстро разобралась бы. Но въ томъ-то и дѣло, что Варя
боялась этого и не знала даже, какъ ей поступить съ Надей.

Представлялось ей, что Надя узнала о Лоцинѣ и обо всѣхъ
подробностяхъ съ медальономъ, и сейчасъ же бурно ринулась
навстрѣчу обстоятельству и съ головой окунулась въ нихъ.
Удержать ее ужъ никто не сможетъ. Она отправится въ лазаретъ
и познакомится съ Лоцинымъ. Встрѣтятся двѣ фантастическія
головы, и что изъ этого выйдетъ, трудно даже и вообразить. И
если случится что-нибудь трагическое, то вѣдь она, Варя, будетъ
чувствовать себя отвѣтственной.

Какъ же быть въ самомъ дѣлѣ? Неужели отстранить Надю отъ
всѣхъ этихъ событий и предоставить все судьбѣ, которая, по-
видимому, и сама не дремлетъ?

Но тутъ уже выступили на сцену права и обязанности дружбы.
Вѣдь если Надя когда-нибудь узнаетъ случайно, что она, Варя,
встрѣтилась съ подпоручикомъ Лоцинымъ, видѣлась съ нимъ въ
лазаретѣ каждый день, знала объ исторіи съ медальономъ и
проч., то она будетъ имѣть право считать это
измѣной.

„Ну, что жъ, пусть. Она будетъ неспра-
ведлива. Но зато будетъ избѣгнута, бы-
можетъ, катастрофа, или во всякомъ случаѣ
излишнее страданіе“. Такъ думала Варя, и
ей казалось, что она опять всецѣло вернулась
къ своей разумности и поступитъ согласно
ея указаніямъ. Кромѣ того, выступили еще
обязанности сестры, которой поручено по-
печеніе о раненомъ. Лоцинъ еще такъ слабъ.
Нервы его далеко еще не окрѣпли послѣ
потрясенія контузіи. А встрѣча съ Надей окон-
чательно разбила бы ихъ и доконала бы его.
Такимъ образомъ, вдобавокъ ко всему, она
еще нарушила бы и долгъ сестры.

И когда она пришла домой, часа въ четыре
дня, то ей казалось, что она твердо рѣшила
не посвящать Надю во всѣ эти событія.
Встрѣтиться другъ съ другомъ они никакъ
не могутъ. Лоцинъ пробудетъ въ лазаретѣ
еще, по всей вѣроятности, съ мѣсяцъ, а за-
тѣмъ, какъ это у нихъ принято, онъ отпра-
вится въ Финляндію на дачу, снятую и



На батарее.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.



Зимой въ Карпатахъ.

устроенную тѣмъ же банкомъ для окончательнаго поправленія выздоравливающихъ кліентовъ лазарета. Надя же въ это время уѣдетъ съ Марьей Васильевной въ Тверскую деревню, гдѣ онѣ проводятъ каждое лѣто, куда и Варя часто ѣздила. А къ осени Лоцинъ будетъ совсѣмъ здоровъ и, конечно, снова отправится на войну.

Такимъ образомъ встрѣча ихъ представлялась ей совершенно невозможной. А если такъ, то зачѣмъ же вводить въ жизнь обоихъ излишнюю и ненужную запутанность.

Но, посидѣвъ дома не больше получаса, она вдругъ почувствовала, что рѣшеніе ея никуда не годится, что устранить изъ этого дѣла Надю это все равно, что ограбить ее.

И это новое убѣжденіе овладѣло ею съ такой силой, что она даже не пыталась опровергнуть его, а просто подчинилась ему. Сейчас же одѣлась и отправилась къ подругѣ.

VI.

Она нашла Марью Васильевну и Надю въ столовой за самоваромъ. Тутъ же былъ полковникъ Павелъ Ивановичъ Яринцевъ, который рассказывать, должно-быть, что-нибудь очень смѣшное, какъ какъ дамы весело смѣялись. Приходъ Вари прервалъ его рассказъ.

Марья Васильевна всегда относилась къ Варѣ въ высшей степени внимательно. Она считала ее дѣвушкой разумной, съ гвердымъ характеромъ, и признавала ея хорошее вліяніе на Надю. Ей предложили чай, варенье, печенье, все, что въ изобиліи стояло на столѣ.

— Ахъ, слушайте, — сказалъ полковникъ, обращаясь къ Варѣ: — я вспомнилъ о вашемъ приключеніи тогда, на вокзалѣ, — проводы военнаго отряда... Ну, такъ, можетъ-быть, вы дадите мнѣ какія-нибудь болѣе характерныя примѣты того молоденькаго офицера, которому вы такъ мило пожелали всего лучшаго... Мнѣ все-таки хотѣлось бы во что бы то ни стало отыскать его и, въ случаѣ удачи, представить передъ вашими свѣтлыми очами.

Варио смутило то обстоятельство, что полковникъ, котораго она встрѣчала очень рѣдко, вдругъ заговорилъ какъ разъ о томъ, что было предметомъ ея думъ. Она настолько уже отклонилась отъ своей разумности, что даже въ этомъ видѣла какое-то вмѣшательство таинственной судьбы. Почему въ самомъ дѣлѣ такое совпаденіе?

— А какія же примѣты вамъ уже извѣстны, полковникъ? — спросила она.

— Да въ родѣ того, что онъ ходитъ на двухъ ногахъ, а на плечахъ у него голова. Имѣется также пара глазъ и одинъ носъ. Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ: смуглолицый, черно-волосый и, ужъ не помню, что-то еще въ этомъ родѣ.

— Охъ, это было такъ давно. Я совсѣмъ никакихъ примѣтъ не помню, сказала Варя.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

— И не нужно, Варя, не нужно... — сказала Надя: — пусть онъ будетъ безъ всякихъ примѣтъ.

— Ну, вотъ, она все твердитъ: не нужно. Но почему? Это могло бы быть очень интереснымъ знакомствомъ. Представьте, что онъ вернется съ войны, ну, конечно, съ Георгіемъ, такъ какъ онъ непременно долженъ быть храбръ, — у васъ въ числѣ знакомыхъ былъ бы герой. Развѣ это не интересно?

— Пусть будетъ знакомый герой, только не онъ.

— Да почему же? Почему?

— Ахъ, какъ же это объяснить! Ну, вотъ, если хотите. Вѣдь онъ, какъ бы ни былъ храбръ, можетъ быть и убитъ, не правда ли? И теперь, когда я его не знаю, мнѣ все равно. А если бы знала, то было бы горько.

— О, но помните, такъ тогда вообще никого не слѣдуетъ знать и ни съ кѣмъ знакомиться; каждый изъ насъ можетъ умереть и непременно въ концѣ концовъ умереть.

— Полковникъ меня не понимаетъ, и я не въ состояніи объяснить ему, — промолвила Надя, вставая изъ-за стола. — Поидемъ, Варя, ко мнѣ. Мы съ тобой четыре дня не видались. Будемъ болтать.

Варя и обрадовалась и въ то же время почувствовала страхъ. Вѣдь придется сейчасъ открыть Надѣ цѣлый новый міръ. Что это будетъ!

Но все равно она это сдѣлаетъ. Перерѣшить она была уже неспособна. Что-то толкало ее на это, какая-то сила, которой она не могла противостоятъ.

Онѣ направились въ Надину комнату. Надя говорила:

— Полковникъ всякій разъ, какъ встрѣтимся, пристаётъ ко мнѣ съ этимъ. И притомъ вѣдь ни онъ ни мама не знаютъ о медальонѣ; если бъ знали, воображаю... Да что ты, Варя, какъ будто сама не своя? Твои глаза, всегда спокойные, какъ вода вотъ въ этомъ графинѣ, какъ будто чѣмъ-то встревожены.

Варя взяла ее за руку.

— Сядь, Надя, и приготовься выслушать.

— Ой-ой... Ты получила достовѣрное свѣдѣніе о томъ, что завтра будетъ землетрясеніе? Ха-ха-ха-ха...

Я подожду, когда ты настроишься на болѣе серьезный ладъ.

— Но, милая, ты знаешь, какъ мнѣ трудно ладить съ серьез-



Наблюдательный пунктъ.



Послѣ отступленія австрійцевъ.

нымъ ладомъ... Однако я приложу всѣ старанія. Это, по всей вѣроятности, будутъ какіе-нибудь упреки за плохое поведеніе и нотации о томъ, какъ я должна вести себя въ жизни. Ну, вотъ я уже совсѣмъ, совсѣмъ серьезна.

Ахъ, нѣтъ, Надя, сегодня я окончательно не гоюсь въ менторы. Сегодня я такая растерянная, что даже ты могла бы учить меня уму-разуму. И, можетъ-быть, научишь...

— О, небеса!.. Варюша влюбилась... Держу пари, такой покаянный тонъ у тебя могъ быть только въ этомъ случаѣ. Влюбилась и этимъ совершила преступленіе противъ разумности.

— Вотъ видишь... А обещала быть серьезной. Ну, слушай. Чтѣ ты сказала бы, если бь... если бь нашелся твой медальонъ?

— Нашелся? Но я его не теряла, — промолвила Надя.

— Ну, да... Я разумно: если бы онъ вернулся къ тебѣ.

— Ты хорошо знаешь, что онъ мнѣ совсѣмъ, совсѣмъ не нуженъ.

— Ахъ, Надя... Ты ни капельки не помогаешь мнѣ. Ну, такъ я прямо: этотъ офицеръ, котораго мы тогда такъ странно проводили, и которому ты отдала медальонъ...

— Ну?

— Онъ здѣсь. Я его видѣла, познакомилась съ нимъ... Его зовутъ...

Но тутъ Варя остановилась и недоумѣвающимъ глазами посмотрѣла на подругу. Та вдругъ подняла руки и ладонями крѣпко закрыла себѣ уши.

— Не хочу, не хочу!.. — энергично воскликнула она.

Варя взяла ея руки и отвела ихъ отъ ушей.

— Погоди. Зачѣмъ же такіе мѣры? Ты чего не хочешь?

— Не хочу знать его имя.

— Почему?

— Ну, вотъ и тебѣ надо объяснять... Боже мой! Это такъ ясно.

— Мнѣ совсѣмъ не ясно.

— Ну, понимаешь, вотъ... въ нашей жизни есть такая красивая исторія, похожая на сказку. Есть герой, реальный образъ котораго исчезъ изъ памяти. — у него нѣтъ реального образа, точъ въ точъ, какъ у сказочнаго героя. Я могу дать ему лицо, какое хочу. Я могу вообразить его великаномъ, или рыцаремъ въ латахъ на бѣломъ конѣ, я могу приписать ему, какіе мнѣ вздумается, подвиги... И въ то же время онъ не выдуманъ, онъ существуетъ. И знать, что онъ никогда не придетъ и не разрушитъ нѣжныя хрупкія стѣны моего воздушнаго замка...

— Но это ужъ совсѣмъ несерьезно Надя.

— Нѣтъ, это очень серьезно. Ты не понимаешь. Ты хочешь сказать, мнѣ его имя... Это будетъ начало. А потомъ появится онъ самъ и окажется, можетъ-быть, очень ми-

тебѣ такъ неотразимо захотѣлось помолиться? Мы встрѣтились въ часовнѣ...

— Помню, конечно. Ты ѣхала на дежурство.

— Это было около часу.

— Да, кажется.

— 3-го апрѣля около часу отряду предстояло прорваться сквозь непріятельскіе ряды. Ему почему-то захотѣлось надѣть на шею медальонъ, и онъ надѣлъ его въ первый разъ. И сейчасъ же въ сраженіе. Онъ былъ легко раненъ въ ногу и очень тяжело контуженъ въ голову. Былъ привезенъ сюда, въ нашъ лазаретъ, безъ движенія и безъ сознанія. Когда же врачи наши осмотрѣли его, то нашли на груди, какъ разъ тамъ, гдѣ сердце, вдавленный въ тѣло, расплюснутый и погнутый медальонъ... Осколокъ шрапнели направлялся ему въ сердце, а медальонъ остановил его и спасъ ему сердце и жизнь... Чтѣ съ тобой, Надя? Ну, вотъ видишь, видишь... А сказала — безразлично... Прилегла бы...

— Нѣтъ, ничего. Это такъ.

Надя слегка заколыхалась, какъ бы готовая потерять равновѣсіе. Лицо ея сдѣлалось

безкровнымъ, но это была только секунда. Она овладѣла собой, сидѣла молча, и большіе глаза ея сосредоточенно смотрѣли въ пространство и словно остановились. Но не скорбь, не горе было въ нихъ, а свѣтилась улыбка счастья.

— Какъ чудно! — промолвила она, крѣпко сжимая Варину руку. — Новымъ свѣтомъ озарилась наша красивая сказка...

— Какъ? И послѣ этого ты не хочешь увидѣть его?

— Ни за что! Послѣ этого въ особенности. Неужели ты сказала обо мнѣ?

— Нѣтъ. Онъ такъ упрямивалъ меня сказать, кто ты. Но я не позволила себѣ этого. Онъ только знаетъ, что ты Надежда.

— Откуда знаетъ?

— Медальонъ послѣ удара шрапнели раскрылся, и тамъ отъ надписи уцѣлѣли только слова: „Надежда“ и еще чуть замѣтное: „послѣдней“.

— Ну, такъ слушай, Варя... Если ты мнѣ другъ, такъ знай: я не хочу видѣть этого человѣка въ жизни. Ты понимаешь... Ну, я признаюсь тебѣ: я постоянно о немъ думаю, и онъ рисуется мнѣ въ такихъ дивныхъ очертаніяхъ, такимъ прекраснымъ, благороднымъ, такимъ совершенствомъ, какое въ реальной жизни невозможно. Я такъ безконечно дорожу этимъ образомъ — пусть созданнымъ моей фантазіей... Я не хочу разрушать его. Одинъ разъ это уже было, и довольно...

(Продолженіе слѣдуетъ.)



Среди развалинъ стараго замка.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

О крѣпостяхъ.

Послѣ занятія Варшавы и линіи рѣки Вислы произошло автоматическое соединеніе сѣверной и южной группы противника. Связующимъ звеномъ явилась армія принца Леопольда баварскаго, вступившая въ Варшаву и двинувшаяся оттуда къ Сѣдлецу—исходному пункту 1000-верстнаго пути Сѣдецъ—Вологое.

Въ то время, когда армія принца Леопольда баварскаго, двигаясь отъ Варшавы, дошла до Сѣдльца, вправо отъ нея находились четыре южныя арміи противника: армія Войерша, двигающаяся отъ Ивангорода къ Лукову и далѣе къ Вресту, и три арміи—эрцгерцога Іосифа, Макензена и Бемъ-Ермоли, двигавшіяся къ Вресту съ юга, изъ Люблинской и Холмской губерній.

Влѣво же отъ арміи принца Леопольда баварскаго, т.-е. влѣво отъ Сѣдльца, наступали арміи Гальвица и Шольца,—тѣ самыя, которыя переправились черезъ Наревъ и двигались къ желѣзнодорожной магистраліи, соединявшей Бѣлостокъ съ Врестомъ.

Такимъ образомъ, къ югу отъ Нарева, вплоть до брестскаго района, образовалась масса изъ семи армій противника, направлявшаяся либо непосредственно къ Вресту, либо въ промежутокъ между Бѣлостокомъ и Врестомъ, т.-е. стремясь выйти за Врестъ.

Въ сѣверномъ районѣ, т.-е. въ Прибалтикѣ и въ Занѣманскомъ краѣ, оставались двѣ арміи: Белова, стремившаяся въ двинскомъ направленіи, и Эйхгорна, стоявшая передъ Ковной.

Въ такомъ порядкѣ развернулись девять австро-германскихъ армій отъ брестскаго района до Балтійскаго моря, подготавливаясь къ новой операціи противъ оборонительной линіи Нѣмана—Буга, иначе говоря, противъ фронта Ковна—Врестъ. Операція началась съ наступленія занѣманской арміи генерала Эйхгорна, кото-



Командующій нашими морскими силами Балтійскаго моря вице-адмиралъ В. А. Канинъ.

Нѣмцы однако, экономя войска, рѣшили прибѣгнуть къ штурму Ковны, и несомнѣнно, что нашъ противникъ въ теченіе своей 40-лѣтней подготовки къ войнѣ съ нами, разсчиталъ, какой силы орудія нужны для разрушенія казематовъ и другихъ прикрытій

и соответственно этому германскіе артиллеристы должны были сконструировать достаточной силы орудія.

Дѣло въ томъ, что артиллерійская техника позволяетъ вообще имѣть весьма большія орудія, и мы знаемъ, что, на примѣръ, на современныхъ дредноутахъ еще до войны ставились 16-дюймовыя орудія. Такихъ пушекъ не было въ сухопутныхъ арміяхъ по той простой причинѣ, что ихъ крайне трудно перевозить, и онѣ бы лишь замедляли движеніе полевыхъ армій, что крайне вредно отражалось бы на операціяхъ.

Однако для осады крѣпостей, при извѣстныхъ условіяхъ, т.-е., если пути сообщенія допускали, можно было пользоваться весьма большими пушками. Поэтому-то въ германской и австрійской артиллеріи для осады крѣпостей предназначались орудія весьма большихъ калибровъ, до 16-дюймовыхъ включительно, т.-е. такія орудія, которыя пробивали бы казематы данной толщины, разрушали бы форты такихъ крѣпостей, какъ Ковна. Съ такими именно орудіями,

противникъ и подошелъ къ западному фронту крѣпости. Выставивъ громадное число сильной осадной артиллеріи, противникъ открылъ жестокою бомбардировку западнаго фронта и, засыпавъ форты снарядами, занялъ сначала линію передовыхъ фортвъ, а затѣмъ линію главныхъ фортвъ. Гарнизонъ однако продолжалъ оборону на другомъ берегу Нѣмана, и только, когда противникъ ворвался въ городъ, остатки гарнизона отошли

и соединились съ полевой арміей. Одновременно такую же операцію противникъ предпринималъ противъ Новогеоргіевска, находившагося у нѣмцевъ въ тылу, такъ какъ они были впереди Вислы уже верстахъ въ 70.

Если противъ Ковны, которая должна была послужить опорной точкой нашего новаго фронта, для нѣмцевъ и представляло нѣкоторый смыслъ вести столь рѣшительныя операціи, какъ штурмъ, то противъ Новогеоргіевска противникъ могъ всегда ограничиться только заслономъ, разъ эта крѣпость находилась въ тылу. Обложенный со всѣхъ сторонъ, Новогеоргіевскъ не могъ оказать непосредственнаго вліянія на дальнѣйшее наступленіе противника въ нашу сторону, и потому штурмъ его представлялся едва ли необходимымъ для нѣмцевъ. Однако нѣмцы штурмовали Новогеоргіевскъ, что явно свидѣтель-

ствовало объ ихъ желаніи произвести моральный эффектъ, такъ какъ штурмъ стоилъ имъ громадныхъ жертвъ.

Противъ Новогеоргіевска былъ употребленъ тотъ же приемъ, при чемъ въ пріемахъ борьбы нѣмцевъ противъ Ковны и Новогеоргіевска обращаетъ на себя вниманіе слѣдующее.

Дѣло въ томъ, что до сихъ поръ считалось необходимымъ обложить крѣпость со всѣхъ сторонъ и штурмовать ее также обязательно со всѣхъ сторонъ, чтобы отвлечь вниманіе гарнизона и гдѣ-либо прорваться. По отношенію къ Ковнѣ и Новогеоргіевску противникъ поступилъ иначе, а именно, онъ выбралъ



Капитанъ 2-го ранга Петръ Ниловичъ Черкасовъ, командиръ канонерской лодки „Сивучъ“.

рая штурмовала западный фронтъ Ковны. Это обнаружило, что противникъ стремится выиграть время и, вмѣсто длительной осады крѣпости, рѣшается понести громадныя жертвы людьми, но непременно брать крѣпость штурмомъ.

Къ такимъ приемамъ противъ большихъ крѣпостей европейскія арміи до сихъ поръ не прибѣгали, и только по отношенію къ малымъ крѣпостямъ допускались штурмы. Обыкновенно считалось достаточнымъ выставить противъ крѣпости заслонъ и тогда спокойно двигаться далѣе противъ полевой арміи противника. При такомъ способѣ борьбы съ крѣпостями дѣло обходилось безъ потерь, и крѣпость, послѣ болѣе или менѣе длительной осады, неминуемо погибала отъ истощенія.

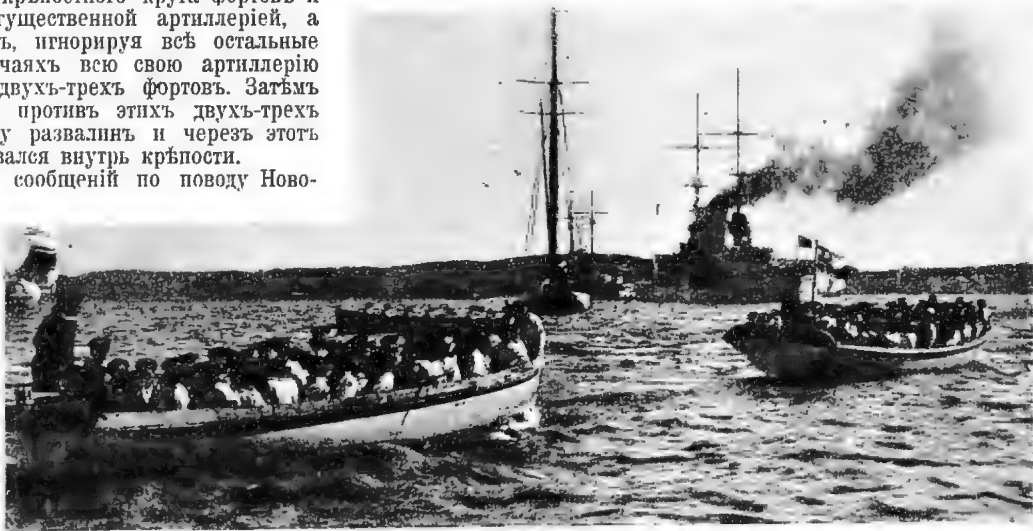


Канонерская лодка „Сивучъ“, героически сражавшаяся въ Балтійскомъ морѣ съ неизмѣримо сильнѣйшимъ непріателемъ и славно погибшая въ неравномъ бою.

«Сивучъ» находился въ рядѣхъ дѣйствующаго флота съ 1908 г. Эксплазъ «Сивуча» состоялъ изъ 10 офицеровъ, 3 кондукторовъ и 135 нижнихъ чиновъ. Длина судна составляла 218 футовъ, ширина—36 футовъ, углубленіе—7 футовъ, водоизмѣненіе—960 тоннъ, наибольшая скорость хода 12 узловъ; артиллерія: двѣ 120-миллиметровыхъ пушки въ 45 калибровъ длиной, четыре 75-миллиметровыхъ пушки въ 50 калибровъ и 3 пулемета.

только один небольшой участок крепостного круга фортов и стремился его сломить своей могущественной артиллерией, а затѣм и прорваться. Противник, игнорируя все остальные форты, собирал в обоих случаях всю свою артиллерию против небольшого участка из двух-трех фортов. Затѣм он открывал сильнѣйшій огонь против этих двух-трех фортов, превращая их в кучу развалин и через этот разрушенный промежуток прорывался внутрь крепости.

Какъ видно изъ официальныхъ сообщеній по поводу Ново-георгиевска, противникъ для атаки избралъ сѣверо-восточный участокъ крепости, а именно, секторъ крепостного круга между Вкрой и Вислой. Совершенно разрушивъ сильнѣйшимъ огнемъ этотъ участокъ, противникъ прорвался внутрь крепостного круга и вышелъ в тылъ слѣдующему сектору, такъ называемому сѣверному сектору. Этотъ секторъ былъ разрушенъ артиллерійскимъ огнемъ и натискомъ съ двухъ сторонъ. Вслѣдствіе этого гарнизонъ вынужденъ былъ отойти на слѣ-



Германскіе десантные баркасы.



Германскій крейсеръ-дредноутъ „Мольтке“.

Крейсеръ-дредноутъ «Мольтке», по газетнымъ свѣдѣніямъ, подорванный англійской подводной лодкой въ Балтійскомъ морѣ, однотипенъ съ дредноутомъ «Гебеномъ». «Мольтке» построенъ въ 1910 г. Водоизмѣщеніе его—23.500 тоннъ, скорость хода—28,4 мили въ часъ; вооруженъ онъ былъ 10-ю 28-сант. орудіями, 12-ю 15-сант. и 12-ю 8,8 сант. Экипажа на немъ было 1.013 человекъ.

дующую линію фортовъ, а затѣмъ послѣ разрушенія этой линіи фортовъ и въ цитадель. Послѣ этого сопротивленіе крепости оказалось невозможнымъ, ибо всякая цитадель представляетъ собою небольшую площадку, которую легко разстрѣлать современной артиллеріей.

Послѣ Ковны и Нивеогоріевска противникъ, повидимому, имѣлъ намѣреніе повести наступленіе въ Прибалтійскомъ краѣ, къ Ригѣ и къ магистральной Двинскъ—Вильна. Съ этой цѣлью противникъ рѣшилъ предварительно обезпечить свои морскія сообщенія изъ Прибалтійскаго края къ портамъ Восточной Пруссіи. Въ исполненіе этого, значительныя силы германскаго флота приступили къ овладѣнію Рижскимъ заливомъ, но здѣсь наткнулись на энергичное сопротивленіе нашихъ морскихъ силъ. Борьба эта продолжалась съ 3-го по 8-е августа, и, согласно нашимъ официальнымъ сообщеніямъ, у противника были подорваны одинъ дредноутъ, и частью выведены изъ строя, а частью потоплены два крейсера и семь миноносцевъ. Наши потери были меньше и, согласно нашимъ официальнымъ сообщеніямъ, ограничились одной канонерской лодкой «Сивучъ», и кромѣ того нашему старому броненосцу «Слава» пришлось выдержать неравный бой съ германскими дредноутами. Эта неудача противника была весьма существенна и въ значительной степени затрудняла операціи его сѣверныхъ армій, почему и слѣдовало ожидать, что борьба у Рижскаго залива на этомъ не закончилась, и противникъ предприметъ новыя операціи противъ залива.

Къ серединѣ августа девять армій противника, продолжая занимать указанное нами въ началѣ статьи исходное положеніе, предприняли продолженіе операціи. Сѣверная армія Эйхгорна послѣ Ковны начала стремиться къ магистральной Вильна—Гродна, семь южныхъ армій продолжали стремиться къ Бресту и за Брестъ. Армія Белова въ Прибалтикѣ стояла неподвижно на фронтѣ Вилькомиръ—Понѣмунн и въ рижскомъ районѣ, выжидая окончанія морскихъ операцій, которыя должны были обезпечить сѣверной группѣ ихъ армій морскія сообщенія.

Такимъ образомъ къ серединѣ августа большая группа противника стремилась къ Бресту, какъ исходному пункту 1000-верстнаго пути Брестъ—Москва, а меньшая группа противника на сѣверѣ стремилась къ сѣверо-западной магистральной, главнымъ образомъ къ Двинску, какъ исходному пункту другого 500-верстнаго пути. Въ промежуткѣ между этими двумя группами—сѣверной и южной—должна была оказаться Бѣловѣжская Пуща, которая должна была совершенно разъединить обѣ группы.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Кавказскіе орлы въ Галиціи. Очерки военнаго корреспондента. Н. Н. Брешко-Брешковскаго.—Жизнь—сказка. Повесть Не. Остроного. (Продолженіе).—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Заявленіе.—Объявленіе.—Отклики войны. РИСУНКИ: Кавказскіе орлы въ Галиціи (28 фотогр.).—Командующій нашими морскими силами Балтійскаго моря вице-адмиралъ В. А. Канинъ.—Капитанъ 2-го ранга Петръ Ниловичъ Черкасовъ, командиръ канонерской лодки «Сивучъ».—Канонерская лодка «Сивучъ», погибшая въ бою съ германскимъ флотомъ въ Балтійскомъ морѣ.—Германскій крейсеръ-дредноутъ «Мольтке», подорванный въ Балтійскомъ морѣ.—Германскіе десантные баркасы.

Къ этому № прилагается «Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка» кн. 12.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разорочки, подписная плата за „Ниву“ 1915 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года**. Контора журнала „Нива“ покорнѣйше проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленно присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5 сентября — съ 36 номера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп. и печатный адресъ**.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ЖЖВЖ

1915 г.

№ 35

Выданъ 29-го августа 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „ЖЖВЖ“ принимаются по следующей цѣнѣ за строку: на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОДПИШЬТЕСЬ НА ЖЖВЖ



XLVI г.

изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—21 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. М. Метерлинка“ кн. 6.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петрогр., ул. Гоголя, 22.

„ШУМСКІЙ.“

ОЧЕРКИ МІРОВОЙ ВОЙНЫ НА СУШЬ И НА МОРЬ.

Обзоръ военныхъ дѣйствій на главныхъ театрахъ.

Съ чертежами и рисунками.

Цѣна 1 руб. 50 коп., съ пересылкою 1 руб. 75 коп.

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ, СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ

(на восточно-прусскомъ фронтѣ).

СЪ РИСУНКАМИ.

Цѣна 1 руб. 25 коп., съ пересылкою 1 руб. 50 коп.

„Ратникъ 2-го и 1-го разряда“.

Законы о ратникахъ. Права. Обязанности. Кто, по закону, освобождается отъ службы въ Государственномъ ополченіи. Цѣна 50 к., съ пер. 70 к., нал. пл. 90 к. Треб. адрес.: Москва, редакция „Новый Журналъ“.

ОДЕССК. ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ

8-й годъ. „ТЕХНИКУМЪ ДЛЯ ЛИЦЪ ОБОЕГО ПОЛА“. 8-й годъ.

3 отдѣленія—электротехническое, строительное и механическое.

Пріемъ производится. Программа высылается за три 10-ти коп. марки.

Одесса, Пушкинская, 60—12. Завѣдующій и учредитель И. И. Хойна.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ „БЛИЗНЫ

КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

при ГОНОРРЕѢ

въ острой и хронической формѣ, а также ея послѣдствіяхъ съ успѣхомъ
примѣняется—препаратъ

„АРМАТИНЪ“ А. Я. АКУЛЯНЦА

для внутренняго употребленія. „Арматинъ“ совершенно безвреденъ для организма и одинаково успѣшно примѣняется
и мужчинами и женщинами. При употребленіи „Арматина“ не требуется никакихъ спринцеваній, промываній,
прижиганій, бужировацій и т. п.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ. „Арматинъ“ А. Я. Акулянца вызвалъ на рынкѣ разнаго рода грубыя
и вредныя для организма поддѣлки, а потому проситъ г.г. покупателей
быть особенно осторожными при покупкѣ и требовать „Арматинъ“ только А. Я. Акулянца съ этикеткой блѣлая
рошашка. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к. Продажа въ аптекахъ, аптекахъ, аптекахъ, складахъ, лечебницахъ и
пр. лечеб. учрежд.—складъ на главн. складъ А. Я. АКУЛЯНЦА. Москва, Уланскій п. 21.

29-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

29-й годъ.

КУРСЫ И БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

Библиотека „Руниверс“

ПАТЕНТЫ

(привилегія)
НА ИЗОБРѢТЕНІЯ.

Утвержд. фабр. марокъ и моделей.

ИНЖЕНЕРЪ

Д. М. ЛЕВЕНШТЕЙНЪ,

Петрогр., Невскій, 65. Тел. 48-94. Суц. 1901.

Е. И. Милевской-Шимидтъ. ОДНОГОДИЧНЫЕ ФРЕБЕЛЕСКІЕ Ж. КУРСЫ.

На 1 вѣтер. (руководит. д. с.) принимаются лица, окончившія ж. гимн., на 11 вѣт. (помощница) оконч. 4 кл., на отдѣльн. предм.—вольноклассъ. Нач. зан. 9-го сент. въ 5 ч. Канцеля. открыта ежедн. съ 10-го авг. отъ 10—12 ч. у. и 7—8 ч. веч. Петроградъ, Петр. стор., Волыш. пр., д. 32, кв. 14, тел. 168—17.

ДЕШЕВЫЯ ДРОВА

получите только съ примѣненіемъ привилегированнаго экономизера Дюнатина, стоящаго съ перес. рубль пятьдесятъ коп. Адресъ: Муромъ, почт. ящикъ № 4. На отвѣтъ марку.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Шульговская, А. РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простой и изящной дамской, мужской и дѣтской ОБУВИ по новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. съ перес. 1 руб.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

П. ЮРГЕНСОНА

въ Москвѣ, Неглинный пр., 14. Самое обширное русское музыкальное издательство.

Свыше 38.000 обычныхъ и болѣе 1.000 дешевыхъ томовыхъ изданій.

Каталогъ собственныхъ изданій безплатно.

Н.В. При требованіяхъ проситъ указывать желаемый отдѣлъ: фортепьяно, музыка, пѣніе сольное, хоровое (свѣтское или духовное), инструментальная, оркестровая и т. д.

50.000.000

фруктовыхъ и дѣсныхъ деревьевъ приготовлено къ осенней продажѣ.

Прейскурантъ высылаютъ безплатно

Садоводство

А. А. БЫХАНОВОЙ съ С-ми.

по Ст. Долгоруково, Орловской губ.

ДЕНТОЗОНЪ



БѢЛЫЕ

ЗДОРОВЫЕ ЗУБЫ

прекрасный блескъ отъ примѣненія гигиеническихъ зубныхъ средствъ Дентозонъ Т-ва Стольбергъ и К^о Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ, Петроградъ. Дентозонъ зубной эликсиръ. Дентозонъ зубная паста. Освѣжающая полость рта и абсолютно безвредная. Продается всездѣ. Остерегайтесь поддѣлокъ.

НОРМАЛЬНО

Противъ запоровъ

примите Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейера. Стомоксигенъ освобождаетъ желудокъ легко, нормально и пріятно. Предотвращаетъ тошноту, изжогу, отрыжку. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Остерегайтесь поддѣлокъ. На оригинальной коробкѣ ясно указано имя Д-ра Антона Мейера и адресъ: Екатеринбургъ, кан., 29.

ПРІЯТНО

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Прибытие раненых-инвалидов из германского плѣна. (Гис. на стр. 654 и 655). В настоящее время въ Россію прибываютъ транспорты за транспортомъ наши страстотерпцы-инвалиды, захваченные вѣнцами въ плѣвъ въ теченіе войны.

Согласно состоявшемуся между нами и Германіей соглашенію происходитъ объѣздъ инвалидами. Воины, выведенные увѣчьями и тяжкими ранами навсегда изъ строя, возвращаются домой. Возвращеніе ихъ происходитъ черезъ единственный остающійся свободнымъ путь—черезъ Швецію.

Первый транспортъ съ русскими инвалидами прослѣдовалъ черезъ эту нейтральную, соудную съ нами страну въ началѣ августа. 30-го іюля инвалиды были перевезены изъ Германіи черезъ Зассницъ въ шведскую гавань Треллеборгъ на пароходѣ, а 4-го августа они уже пріѣхали въ особомъ поѣздѣ въ Петроградъ.

Путешествіе увѣчныхъ русскихъ воиновъ по Швеціи было обставлено съ большимъ удобствомъ. Шведы отнеслись къ нимъ съ чрезвычайной внимательностью и даже болѣе того—съ искренней сердечностью. Очень много потрудились въ этомъ дѣлѣ шведскій Красный Крестъ, приспособившій съ крупными затратами специальный пароходъ и такой же поѣздъ для перевозки русскихъ раненыхъ.

Въ Зассницѣ раненые покинули германскую территорію, оставивъ за собой тягостныя воспоминанія о мучительномъ плѣненіи и многія сотни своихъ товарищей, которымъ пришлось еще оставаться въ плѣну. Пароходъ шведскаго Краснаго Креста «Naeolus» съ 6 офицерами и 244 нижними чинами пришелъ въ Треллеборгъ въ шесть часовъ вечера. Здѣсь, въ Швеціи, русскіе раненые сразу почувствовали, что они находятся въ дружественной странѣ. Къ прибытію парохода собрались представители мѣстныхъ военныхъ и гражданскихъ властей и многочисленная публика. Когда пароходъ присталъ къ берегу, находившійся въ числѣ возвращавшихся въ Россію инвалидовъ полковникъ Микулскій провозгласилъ «ура» въ честь шведскаго короля, народа и арміи. Остальные воины-увѣчные подхватили это «ура», и набережная шведскаго порта огласилась громкими привѣтствіями. Эта неожиданная манифестація произвела на шведовъ глубокое впечатлѣніе.

Изъ Треллеборга русскіе инвалиды были отправлены въ специальномъ поѣздѣ въ Хапаранду (Финляндія). Поѣздъ этотъ, оборудованный, въ полномъ смыслѣ этого слова, превосходно, устроенъ подъ руководствомъ шведскаго принца Карла. Онъ состоитъ изъ 15 пассажирскихъ вагоновъ. Въ большинствѣ вагоновъ висятъ походныя койки, расположенныя вдоль вагона по направлению движенія поѣзда. Между койками широкій проходъ, всюду много свѣта, прекрасная вентиляция. Въ каждомъ вагонѣ имѣются приспособленія для кипяченія воды, чая и кофе. Въ поѣздѣ находится операционное отдѣленіе и отдѣльный вагонъ для больныхъ, требующихъ особаго ухода. Каждая мелочь производила впечатлѣніе большой любви и заботливости, приложенныхъ къ этому дѣлу.

На пути въ Хапаранду на одной изъ промежуточныхъ шведскихъ станцій (въ Брекѣ) произошла еще одна трогательная манифестація: поѣздъ съ русскими инвалидами былъ поставленъ на запасный путь близости отъ шведскаго воинскаго поѣзда. Русскіе, узнавъ, что по сосѣдству съ ними находятся шведскіе товарищи по оружію, стали привѣтствовать ихъ громкими «ура». Шведы сначала недоумѣвали, что это значитъ. Но потомъ, понявъ, въ чемъ дѣло, откликнулись такими же громкими криками. Это неожиданное братаніе тѣмъ болѣе знаменательно, что еще не такъ давно шведскіе военные круги относились къ Россіи далеко не дружелюбно. Манифестація въ Брекѣ такимъ образомъ нечаянно послужила связующимъ дружескимъ звеномъ между нами и шведской арміей.

4-го августа русскіе страстотерпцы прибыли наконецъ въ Петроградъ. Встрѣча ихъ на Финляндскомъ вокзалѣ носила торжественный характеръ. Лица, вѣдающія прирѣзку раненыхъ-инвалидовъ, видные представители администраціи и масса публики явились встрѣтить нашихъ инвалидовъ, претерпѣвшихъ не только раны и увѣчья, но и жестокое обращеніе вѣмцевъ во время плѣна. По ихъ словамъ, вѣмцы заставляли ихъ исполнять тяжелыя работы, плохо кормили, отнимали у нихъ сапоги и шинели. Въ особенности тяжело приходилось зимой.

Поѣздъ съ инвалидами подошелъ къ перрону Финляндскаго вокзала подъ звуки музыки. Въ баракѣ, назначенномъ для пріема прибывшихъ воиновъ, было отслужено молебствіе по случаю благополучнаго прибытія, а затѣмъ всѣмъ инвалидамъ былъ предложенъ обѣдъ. Всѣмъ вернувшимся въ Россію воинамъ роздали особыя медали съ датой дня возвращенія, а нижніе чины сверхъ того получили отъ студентовъ-санитаровъ пакетики со слоями.

Слѣдующія партіи инвалидовъ прибыли 6-го, 8-го, 10-го, 12-го, 14-го и 16-го августа. Встрѣчи ихъ были такъ же многочисленны, сердечны и торжественны.

Въ ихъ лицѣ мы привѣтствовали нашу армію, одинаково стойкую и въ борьбѣ и въ страданіяхъ, и преклонились предъ ихъ геройскимъ терпѣніемъ и глубинною ихъ страдальческаго томленія во вражескомъ плѣну.

Въ связи съ объѣздомъ военнопленныхъ инвалидовъ, шведскій король, какъ хозяинъ той страны, черезъ которую происходитъ объѣздъ, обратился къ Государю Императору съ телеграммой. Въ ней онъ выразилъ чувства радости и удовлетворенія, какъ свои, такъ и шведскаго народа, что могъ содѣйствовать гуманному дѣлу.

Въ отвѣтной телеграммѣ Государь Императоръ въ горячихъ выраженіяхъ высказалъ свою признательность шведскому королю и шведскому народу.

Русско-англійскій герой Манксъ Хортонъ. На стр. 655 «Нивы» помѣщенъ портретъ командора англійскаго флота Макса Хортонъ, удостоеннаго за свои исключительныя боевыя заслуги исключительной награды—ордена св. Георгія 4-й степени. Максъ Хортонъ,—по авторитетному сообщенію «Русскаго Инвалида»,—является однимъ изъ національных героев Англіи и до сихъ поръ былъ извѣстенъ своими подвигами въ Сѣверномъ морѣ, когда онъ, командуя подводной лодкой Е. 9, потопилъ 30-го августа 1914 г. германскій легкій крейсеръ «Гела», а 23-го сентября истребителя миноносцевъ S. 126, и его имя находится въ числѣ четырехъ наиболѣе отличившихся офицеровъ англійскаго подводнаго флота, какими, кромѣ него, являются лейтенантъ-командоры: Голбрукъ, командиръ подводной лодки В. 11, потопившій въ Дарданеллахъ ту-

рексій броненосецъ «Мессудіе» (недавно раненъ въ бою на Галиполи), Насмитъ, командиръ подводной лодки Е. 11, о подвигахъ которой въ Мраморномъ морѣ было много писано, и Бойль, командиръ лодки Е. 14, также уснѣшно дѣйствующей въ томъ же морѣ.

Относительно командора Хортонъ въ англійскомъ полуофициальномъ изданіи «Royal Navy List» находимъ свѣдѣнія, что въ 1891 году онъ служилъ въ чинѣ лейтенанта на броненосномъ крейсере «Duke of Edinburgh» и былъ награжденъ медалью за «спасеніе погибающихъ» при оказаніи помощи этимъ судномъ гибнущему у мыса Спартелъ англійскому пароходу «Делли» въ ночь на 11-е ноября новаго стиля этого года. Кромѣ того, въ этомъ же изданіи находимъ, кромѣ фактовъ потопленія имъ непріятельскихъ судовъ, еще свѣдѣнія, что «1-го сентября (т.-е. на слѣдующій день послѣ потопленія крейсера «Гела») онъ обследовалъ якорныя стоянки у острова Гельголандъ, при чемъ эта операція была сопряжена съ очень большими затрудненіями». Затѣмъ въ допискѣ о потопленіи имъ истребителя S. 126 говорится, что «онъ является однимъ изъ наиболѣе предприимчивыхъ офицеровъ подводнаго флота и заслуживаетъ поощренія для его дальнѣйшей дѣятельности». За эти подвиги онъ былъ награжденъ 8-го октября прошлаго года англійскимъ орденомъ «за заслуги» и получалъ годъ старшинства въ чинѣ. Теперь мы узнаемъ, что этотъ отважный офицеръ появился, вѣроятно, вмѣстѣ со своей лодкой въ Балтійскомъ морѣ, и видимъ, что имъ потоплено 5 германскихъ судовъ и одно подорвано, при чемъ самымъ значительнымъ судномъ является броненосецъ тина «Deutschland», обстоятельства потопленія котораго, такъ какъ онъ былъ въ составѣ эскадры, говорятъ объ исключительной опытности и знаніи своего дѣла этимъ офицеромъ. Наконецъ переходъ изъ Сѣвернаго моря въ Балтійское, когда пришлось идти черезъ датскіе проливы и проходить районъ у острововъ Лаландъ, Фемаръ, Гюгенъ, гдѣ проходъ сравнительно узокъ, а сторожевая служба вѣмцевъ велась очень строго, составляетъ отдѣльный подвигъ, подробности котораго мы узнаемъ послѣ окончанія войны.

Командоръ Хортонъ—первый англійскій морской офицеръ, получившій Георгіевскій крестъ во время этой войны; до сихъ поръ за время существованія этого ордена его получили только: англійскіе адмиралы Кондринтъонъ за сраженіе при Нагаринѣ 1827 года (2-й степени) и Стопфордъ, тоже 2-й степени, въ 1840 году.

Но, въ виду совѣстной работы во время этой войны русскаго и англійскаго флотовъ, надо надѣяться, что командоръ Хортонъ не будетъ единственнымъ офицеромъ британскаго флота, заслужившимъ нашу высшую боевую награду.

О разнѣной серебряной монетѣ. Въ разныхъ мѣстностяхъ Имперіи и, въ частности, въ послѣднее время въ Петроградѣ наблюдался совершенно необъяснимый никакими разумными доводами значительный спросъ широкихъ массъ населенія на разнѣную серебряную монету.

Министерство финансовъ объявляетъ, что лица, стремящіеся получить и припрятать какъ можно болѣе разнѣной серебряной монеты, предполагая, что она имѣетъ болѣшую цѣнность, чѣмъ кредитные билеты, не отдадутъ себѣ, повидимому, отчета въ томъ, что содержаніе серебра въ разнѣной монетѣ далеко не соответствуетъ нарицательной стоимости монеты: по закону (Св. Зак. т. VII уст. монет. ст. 14) тысяча рублей серебряной разнѣной монеты вѣсятъ одинъ фунтъ три фунта девяносто золотниковъ семидесятъ двѣ доли, или изъ одного пуда лигатурнаго серебра пятайсотой пробы чеканится 910 руб. 22⁵/₂₇ коп., тогда какъ дѣйствительная стоимость полупуда серебра по современному цѣнамъ не превышаетъ 440 руб. и полупуда мѣди 13 руб., т.-е. вмѣстѣ—одного пуда серебра пятайсотой пробы,—453 руб.

Указанныя лица рискуютъ сверхъ того въ дальнѣйшемъ, помимо административныхъ каръ за разныя злоупотребленія съ разнѣною, натолкнуться на значительныя затрудненія при пользованіи разнѣной монетой для производства платежей, ибо по закону (Св. Зак. т. VII уст. мон. ст. 29) обязательный пріемъ частными лицами разнѣной серебряной и мѣдной монеты ограничивается суммой трехъ рублей при каждомъ платежѣ. Въ силу этого постановленія закона частныя лица въ правѣ отказываться отъ пріема разнѣной монеты на болѣшую сумму и могутъ требовать платежа кредитными билетами.

Лица же, имѣющія значительныя суммы разнѣннаго серебра, въ случаѣ представленія его къ обмѣну на кредитные билеты въ правительственныя кассы и, въ частности, въ кассы Государственнаго Банка, принуждены будутъ испытывать извѣстныя затрудненія и стѣсненія, связанныя съ необходимостью подсчета при пріемѣ большого количества монеты.

Заявленіе С. Д. Сазонова въ газетѣ «Times». Министръ иностранныхъ дѣлъ гофмейстеръ С. Д. Сазоновъ сдѣлалъ слѣдующее заявленіе представителю газетъ «Times», воспроизведенное въ этой газетѣ:

«Русское правительство съ полнымъ пренебреженіемъ относится къ злонамереннымъ слухамъ, которые въ теченіе послѣднихъ недѣль циркулировали въ Петроградѣ и другихъ мѣстностяхъ Россіи относительно существующаго положенія.

Германцы испробовали всѣ методы для того, чтобы сломить могущество Россіи, начиная отъ попытокъ вызвать панику путемъ сбрасыванія бомбъ въ укрепленные города и убійства женщинъ и дѣтей, въ томъ числѣ, чтобы паника могла распространиться и на армію, вплоть до пользованія ядовитыми газами, который вызывалъ столь ужасныя страданія, что германцы надѣялись устранивъ нашихъ героев-солдатъ и отклонить ихъ отъ исполненія долга. Свѣтъ видѣлъ, что всѣ эти попытки не удалась.

Три мѣсяца непрерывныхъ усилій сломить нашу армію оказались неуспѣшными. Теперь непріятель пытается примѣнить новый видъ яда въ видѣ особыхъ, якобы убѣдительныхъ, разсужденій, разсчитанныхъ на то, чтобы сломить духъ русскаго народа и русской арміи путемъ распространенія свѣдѣній объ отсутствіи согласія между союзниками, о неудачѣ со снарядами и о возможности заключенія сепаратнаго мира съ Германіей.

Мнѣ стыдно, что нѣкоторые русскіе серьезно могутъ обсуждать подобныя предметы, въ которыхъ ясно проглядываютъ побѣдныя попытки непріятеля достигнуть путемъ интригъ того результата, котораго онъ никакъ не могъ добиться оружіемъ.

Чтобы одну за другой опровергнуть эти клеветы на наш народ и наше правительство, я категорически утверждаю следующее: Во-первых, никогда, ни в какое время не существовало ни малейшего различия во взглядах между главными квартирами союзных армий. Полное доверие господствует во высших кругах по отношению к действиям наших союзников, и все исполнено втрой во благополучный исход кампании, которая теперь развивается на Запад.

Во-вторых, все возможное сделано для увеличения запасов снарядов наших армий, чтобы дать им возможность продолжать кампанию с той энергией, которая характеризовала все их действия в течение всей этой войны.

В заключение я желаю раз навсегда развеять общественное мнение относительно наличия у русского правительства какого бы то ни было намерения заключить сепаратный мир с Германией до тех пор, пока хотя бы один неприятельский солдат находится на русской территории.

В период переживаемых нами временных неудач все патристически настроенные русские и друзья России должны бы понять, что, слушая и передавая эти низкие слухи, они непосредственно играют в руку нашему врагу и содействуют поднятию у него настроения для дальнейших нападений на нашу доблестную армию, которая изо дня в день выдерживает на себе тяжесть этих обильных атак.

Сердце русского народа исполнено втрой и вполне здорово и непоколебимо во настоящем общем дѣлѣ защиты национальной территории, и каждая милая, которую неприятель проходит по нашей землѣ, уменьшает возможность для него добиться мира.

Все те, которые изучали прежние кампании наших доблестных армий, не могут сомневаться во стойкости их и рѣшимости сражаться до побѣдоносного конца, даже если бы для этого потребовались годы и если бы нашим армиям пришлось отступить в сердце России. Съ втрой во нашего Монарха, наших союзников и наш народ России нечего бояться какой бы то ни было силы во мирѣ.

Эту втрой мы храним во себѣ и съ нею намъ обеспечена окончательная побѣда нашей армий.

Ллойд-Джордж о русской армий. Во рѣчи, произнесенной во Бангорѣ, во южномъ Уэльсѣ, министр снабжения английской армий Ллойд-Джорджъ сказалъ:

«Небо на востокъ зловѣще нахмурилось, звѣзды спрятались за тучами. Я смотрю на этотъ горизонтъ съ безпокойствомъ, во безъ страха. Уже сегодня вижу я на этомъ небѣ свѣтлую полосу, которая начинаетъ его скрашивать. Врагъ шагъ во своемъ побѣдоносномъ шествии не знаетъ, что онъ дѣлаетъ. Да будетъ ему вѣдомо, что онъ расковыряетъ Россию своей чудовищной артиллерией, что онъ разбиваетъ рязные заборы, за которыми томила сила русского народа. Вы видите, какъ расправляетъ этотъ народъ свои могучие члены, освобождаетъ ихъ отъ давнишнихъ цѣпей и съ новымъ воодушевлениемъ готовится къ борьбѣ. Я повторяю: врагъ не знаетъ, что онъ дѣлаетъ во пользу своей, якобы, жертвы. Австрия и пруссаки дѣлаютъ нынѣ для России то, что ихъ предки дѣлали, такъ же безосознательно, во свое время для Франціи. Они куютъ мечъ, который поразитъ ихъ же. Они освобождаютъ великій народъ, который воспользуется этимъ мечомъ, дабы нанести безпримѣрный по силѣ ударъ съ удвоенной энергіей,—ударъ, котораго не знало прошлое. Что касается насъ, то мы должны или продолжать сражаться, или опуститься до положенія безсильнаго ничтожества. Англия имѣетъ свою задачу. Эта задача становится болѣе обширной, а наша доля во ней возрастаетъ по мѣрѣ того, какъ идетъ время. Эта задача—бодрствовать, дабы страданія и потери не остались тщетными. Поля Европы внаханы плугомъ войны, ливня старой цивилизаціи исчезаетъ во ужасной борьбѣ. Позабывшись, чтобы доброе сѣмя, а не клеветы, упало на сочащуюся кровью землю, и, когда наступитъ время, соберемъ жатву».

Начальникъ Главнаго Штаба о положеніи русской армий. Извѣстный стратегъ генералъ-отъ-инфантеріи Н. П. Михневичъ высказалъ очень интересный взглядъ на современное положеніе военныхъ дѣйствій на нашемъ фронтѣ. Заимствуемъ изъ «Бирж. Вѣдомостей» нѣкоторыя изъ его мыслей:

«Наступленіе нѣмцевъ во глубь страны отнюдь не знаменуетъ собою большого успѣха, такъ какъ необходимо имѣть массу силъ для защиты тыла, а хватить ли у нѣмцевъ этихъ силъ—вопросъ не малый. Для выясненія указку на слѣдующее: Наполеонъ при своемъ наступленіи во Россию принужденъ былъ изъ семидесяти корпусовъ десять назначить для охраны тыла, а наступленіе онъ велъ лишь съ помощью оставшихся семи корпусовъ. Тѣ же нѣмцы, во свое время, при осадѣ Парижа изъ своей армий во 1.300.000 человекъ для осады выдѣлили всего триста тысячъ, а вся остальная армий должна была охранять тылъ. Такимъ образомъ каждый этапъ, по мѣрѣ вторженія нѣмцевъ во глубь нашей страны, истощаетъ нѣмецкія силы.

Что германская армий истощается, во этомъ нѣтъ никакого сомнѣнія. По непосредственнымъ отзывамъ участниковъ войны, изъ германскихъ войскъ сейчасъ остались такъ называемые хвосты. Весь серьезный воинскій элементъ, т.е. средней возрасту, перебитъ. Впередъ выпускаютъ либо юношей, либо стариковъ. И если все же нѣмцы сейчасъ берутъ верхъ надъ нами, то это потому, что у нихъ прекрасно оборудованная техника, и потому, что у нихъ армий слѣдуетъ за пушками, во то время, какъ у насъ пушки слѣдуютъ за армий.

Такая общая картина настоящаго положенія. И больше чѣмъ когда-либо отъ нашей интеллигенціи нужно потребовать поднаго самообладанія. Во письмахъ военныхъ съ передовыхъ позицій мнѣ перѣдко приходилось читать жалобы на ту растерянность, которая чувствуется во тылу. Для этого нѣтъ ни оснований ни оправданій, такъ какъ армий наша бодръ и сильна своимъ духомъ и увѣренностью во побѣдѣ».

На ряду съ этимъ интересно привести мнѣніе военного обозрѣвателя извѣстной английской газеты «Daily News»: «Коренная ошибка Германіи заключается во томъ, что она продуктъ ставитъ выше производителя. Пушка Крупа стоитъ у нѣмцевъ выше человѣческаго ума, человѣческаго духа. Ошибка эта очень старая. Это ошибка Герика и Наполеона, ошибка Австріи, господствовавшей надъ Италіей, ошибка всей Европы, стремившейся раздавить французскія свободы. Есть только одинъ возможный выходъ изъ кон-

фликта между духомъ и механической силой, которую этотъ духъ создаетъ. Исходъ можетъ быть отероченъ, можетъ обойтись дорого, но онъ одинъ. До сихъ поръ всегда торжествовалъ духъ надъ машиной, и все чудовищная техника германской армий будетъ также побѣждена. Сербія и Бельгія, Франція и Италія, Англія и Россія,—все воодушевлены однимъ и тѣмъ же духомъ сопротивленія господству машины. Никакія запугиванія, никакое превосходство во вооруженіи не могутъ побѣдить при борьбѣ *à la l'homme*, или иначе нужно будетъ признать, что вся исторія—ложь. Конечъ борьбы, можетъ-быть, еще далекъ, но никакихъ сомнѣній нѣтъ: человекъ побѣдитъ машину, какъ бы онустоенія она ни произвела».

Къ свѣдѣнію запасныхъ и ополченцевъ. За послѣднее время во армий стали распространяться, а оттуда проникать и во общество, слухи, что лица, призванные изъ запаса или ополченія на дѣйствительную военную службу во случаѣ войны, лишаются, будто бы, причитающегося имъ содержанія по прежней службѣ и сохраненія за ними должностей на таковой.

Главный Штабъ считаетъ поэтому необходимымъ разъяснить, что во отношеніи правъ на сохраненіе гражданской должности и содержанія по ней, все, поступившіе во армий во время войны, дѣлятся на три категоріи, а именно:

1) Состоявшіе на государственной гражданской службѣ во должностяхъ, не освобождающихъ отъ призыва во мобилизаціи, а потому и призванныхъ съ таковыхъ должностей во войска.

Лица этой категоріи сохраняютъ за собою гражданскія должности и содержаніе по нимъ на точномъ основаніи ст.ст. 32 и 359 уст. воен. повил. (изд. 1897 г., по продолженію 1912 года); лишеніе ихъ этого права, если бы это и могло случиться, представляетъ собою дѣйствіе незаконнаго, на которое означенія лица могутъ жаловаться въ установленномъ порядкѣ.

2) Состоявшіе на государственной гражданской службѣ во должностяхъ, освобождающихъ отъ призыва во мобилизаціи (ст.ст. 25 и 341 уст. воен. повил., по продолженію 1912 года), но вступившіе добровольно во войска во теченіе настоящей войны.

Лица этой второй категоріи освобождаются не во личныхъ ихъ интересахъ, а во интересахъ государственныхъ, дабы не нарушить дѣятельности подлѣжащихъ гражданскихъ учреждений. Поэтому, всецѣло отъ усмотрѣнія начальниковъ гражданскихъ вѣдомствъ зависитъ разрѣшеніе означеннымъ лицамъ поступать добровольно во войска.

Согласно особому журналу Совѣта Министровъ 23-го сентября 1914 года, главнымъ начальникамъ вѣдомствъ предоставлено испрашивать Всемилостивѣйшее Его Императорскаго Величества соизволеніе на сохраненіе за такими лицами права на занимаемую ими гражданскую должность и содержанія по ней, при чѣмъ, конечно, испрошеніе вышеупомянутыхъ Высочайшихъ милостей должно непремѣнно оправдываться личными, особо полезными для дѣла, свойствами того или другаго изъ служащихъ, а также самымъ характеромъ ихъ служебныхъ обязанностей.

Во виду сего разрѣшеніе вопроса о принятіи такихъ лицъ вновь на военную службу во время войны всегда совершалось по предварительному запросу о согласіи ихъ на таковое опредѣленіе, съ предупредженіемъ, что вопросъ о сохраненіи гражданской службы и содержанія по одной остается открытымъ, и

3) Не состоявшіе на государственной службѣ, но занимавшие гражданскія должности по волюному найму, какъ во казенныхъ, такъ и во частныхъ учрежденияхъ, и призванные или добровольно поступившіе на службу во войска во теченіе войны.

Сохраненіе за этими лицами оставленныхъ ими должностей и содержанія по нимъ зависитъ исключительно отъ усмотрѣнія начальства подлѣжащихъ учреждений и доброй воли тѣхъ лицъ, у коихъ они служили.

Какъ погибъ транспортъ «Енисей». Во госпиталѣ Краснаго Креста, помѣщающемся во ревельскомъ эстонскомъ театрѣ, находятся спасшіеся съ «Енисея» матросы. На черныхъ доскахъхъ у изголовья постелей блѣютъ пашины: «22-го мая 1915 года, съ транспорта «Енисей», діагнозъ — общая простуда». Такія надписи у большинства. Одинъ изъ спасшихся матросовъ разсказалъ подробности этой тяжелой катастрофы, еще разъ подчеркнувшей героизмъ нашихъ моряковъ: «Во 5 часовъ утра втрѣрь свѣжело. Мы шли полнымъ ходомъ выполнить данную задачу. Солнце уже встало. Вокругъ, кромѣ рѣдкихъ блѣлыхъ гребешковъ волнъ, ничего не было видно, ни одного дыма. Полоска берега терлась постепенно вдаль. Шли во открытому морю. Во бурный деңтирудно замѣтить перископъ подводной лодки. Наши зорко слѣдили за морской поверхностью. Нѣмцы, видимо, уже поджидали насъ. Во 10 часовъ утра одинъ изъ дозорныхъ замѣтилъ мину. Она шла прямо во направленію къ судну. Загирала: «Мина идетъ!», но было уже поздно. Раздался толчокъ, взрывъ, съ кормы полетѣли обломки. Попадали люди. Отъ взрыва рухнула задняя мачта и разрушила при паденіи безпроводный телеграфъ и электрическіе провода во внутреннихъ помѣщеніяхъ. Сразу погасло электричество. Сообщить о катастрофѣ мы не имѣли никакой возможности. Вблизи насъ никого не было. Бросились первымъ дѣломъ подводить заплату подъ пробому. Никто не растерялся. Нашъ командиръ отдалъ приказанія спокойно до побѣдоноснаго момента. Транспортъ сразу далъ кренъ на правый бортъ и сталъ почти вертикально. Исно было, что спасти судно не было никакой возможности. Скомандовали, чтобы спасался, кто какъ можетъ. Транспортъ черезъ двѣ минуты уже сталъ погружаться. Съ громкимъ «ура», перекрестившись, стали все бросать во воду. Успѣли спустить нѣсколько шлюпокъ, но ихъ захлестывало сильной волной. Изъ нижнихъ помѣщений выбѣгали на палубу, кто могъ. Прошло еще двѣ-три минуты, и транспортъ сталъ подниматься носомъ кверху. Я сбросилъ скорѣ сапоги, мѣшавшіе мнѣ, схватилъ свою койку-матрацъ, сдѣланный изъ толстой пробки, бросилъ ее во воду и, изловчившись, прыгнулъ за нею самъ. Во первый моментъ словно ошпарило холодной водой, даже сердце защемило. Я скорѣ, нѣсколькими взмахами рукъ, подплылъ къ матрацу, и мнѣ удалось обмотать его вокругъ груди и живота. Плывъ стало легче. Первой заботой было отплыть подальше отъ судна, чтобы не залянуть во водоворотѣ. Отплывъ саженъ на пять, я ошпарился. На суднѣ никого не было. Носъ «Енисея» поднимался вертикально кверху и вочи моментально всталъ подъ водой. На мѣстѣ транспорта забурился сильный водоворотъ. Во эту минуту изъ бунущаго моря понеслось громкое «ура». Большая часть команды

еще держалась на воде. Меня стало затягивать в водовороты. Несколько сильными движениями удалось вынырнуть. Я оглянулся вокруг; из-за воды видно было, как из воды вынырнула германская подводная лодка, потопившая нас, и стала полным ходом уходить, не обращая на нас никакого внимания. Водоворот помогению начал расширяться широкими кругами, и море стало пустынным. То там, то здесь среди волн мелькали головы валявшихся матросов, еще державшихся на воде. Рассчитывать на помощь было некуда. Мы пригитались к смерти. Большинство держалось совершенно спокойно, переговаривались, пели песни. Сбоку от меня перевернулось полузатопленный водой баркас с несколькими матросами. Они пошли ко дну. Лодка подняла килем вверх. К ней поднялись два матроса и уцелились. Так мы продержались больше часа на воде. Некоторые прыгнули, крестясь, держались из последних сил. Невдалеке от меня за боек держался молодой офицер-мичман. Он вел себя героически до последней минуты. Замыслив, что команда прынула, собрал последние силы и крикнул: «Братцы, бодритесь, не унывайте! Наши победят, потопят германский броненосец». Слышите «ура»? Ой! Разнеслось «ура» над водой, но уже слабоще. Больше двух часов продержались мы на воде. Ни одной жалобы ни одного малодушного стопа не слышал я. Нас, 32 человека, поодиночке подбирали подошедшие лодки со сторожевых пограничных постов. Закопченных до потери способности двигаться, нас отвезли на берег. Отогретые, мы остались живы. Теперь поправляемся».

В дознании по поводу гибели транспорта «Енисей» выяснилось из допроса людей, которых удалось спасти, насколько выдающимся по доблести и самоотверженности было поведение личного состава погибшего судна. По единогласному показанию спасшихся, командир, капитан 1-го ранга, Прохоров, проявил исключительное хладнокровие и своими умными распоряжениями достиг того, что при катастрофе не только не было паники, но даже и не малейшего замешательства. Имел полную возможность лично спастись, герой-командир предпочел разделить участь своего корабля и погиб вместе с ним, до последнего момента оставаясь на мостике, озабоченный только тем, чтобы обезопасить возможность спастись как можно большему числу своих подчиненных.

По показанию нижних чинов, которые находились на мостике во время катастрофы, последний все время приобретал команду и сохранял порядок при остальном судна людей. Зная, что он лично останется и неминуемо погибнет, капитан 1-го ранга Прохоров, тем не менее все время имел спокойный, бодрый и даже веселый вид. Бывший по обязанностям службы при командире мичман Вольбек не покинул его и добровольно погиб вместе со своим начальником. Когда рулевой Милов подблизился и предложил для спасения боек лейтенанту Матусевичу, то последний, занятый спусканием шлюпки, сказал ему: «Спасибо, братец, оставь себя боек и спасайся сам». После этого он до конца оставался на мостике, исполняя свое дело, и только когда на мостике стоять было уже нельзя, упал в воду и погиб.

Все остальные офицеры, насколько могли, были заняты спасением людей и, очутившись в воде, ободрили их, пока, будучи конужены или ранены, не пошли ко дну. Мичман Печаткин за несколько минут до того, как, обезвешив, утонул, кричал плавающим рядом с ним командам: «Не падайте духом, ребята, наш «Окунь» отомстит за нас!» Инженер-механик, капитан 2-го ранга Сачковский, держась в воде рядом с судовой врачом и лейтенантом Унтербергером, раненым и окровавленным, до самого того момента, когда оба они, выбившись из сил, пошли ко дну, старался ободрить нижних чинов. Команда, сильная духом и вдохновенная примером своих начальников, проявила полное спокойствие, мужество и образцовую дисциплину. Тонущие, окочевевшие в ледяной воде люди перед лицом смерти нашли в себе силы прокричать «ура!» в честь своего корабля в то мгновение, когда последний скрывался под поверхностью воды.

Низкий враг и честный противник. Вышеприведенные трогательные по своему героизму подробности гибели транспорта «Енисей» дали основание Ливу Доличу, специалисту по вопросам морской войны, написать в «Новом Времени» блестящую статью о беспорядках в нашем флоте, нарушении дисциплины командным составом боевых судов. «Если нам понадобятся фактически опровержения германской клеветы, то долго искать их не придется. Мы под рукой тут же найдем их, хотя бы в недавно опубликованном сообщении о гибели «Енисей». Взорванный, гибнет среди моря транспорт; в кучку людей, столпившихся на палубе тонущего судна, холодными тупыми очами уже вперилась смерть; пощадил их; еще несколько мгновений жизни, а затем ужасная агония в ледяной воде, судороги и мучительный конец. Но смотрите: к мостку, где стоит офицер, идет матрос, рулевой Милов. У него в руках боек — единственная надежда. Он несет его к своему офицеру: «Вот, ваше высокоблагородие, возьмите!» — «Спасибо, братец, оставь себя боек и спасайся сам!» И больше ничего. Офицер продолжает работу и затмевает гибель. В этих простых словах рулевого и его начальника, — какая величественная картина самоотвержения, преданности и настоящего военного духа развертывается перед нами! И перед миром. Возможны ли между ними там, где возможны такие отношения между командным составом и подчиненными! Впрочем, Бог с ним, с этим миром, который слишком несправедлив и бессмыслен, чтобы заставить кого-нибудь поверить в себя. Здесь не он, а другое останавливает наше внимание.

Один офицер, герой японской войны, возмущенный той отратительной оргией лжи и клеветничества, которую устроили германцы над прахом покойного адмирала Эссена (будто бы умершего насильственной смертью), вспомнил в последнем своем письме к нам прошлую войну, прошлого противника и прошлый военный обычай. Когда убит был адмирал Макаров, то гибель вражеского вождя японцы почтили приказом императора, который предписал флоту траур и приостановку военных действий на один день. То было великодушный жест. В этом трауре оказалась рыцарская душа наших бывших противников. Этого траура русский флот не забыл и никогда не забудет.

Никакого сравнения с этим честным противником не выдерживает наш низкий враг в нынешнюю войну. Смерть русского вождя германцы

не нашли озадачить ничем, как подлой, низкой клеветой на подавленных еще горем соратников и боевых товарищей покойного. Что из! Как видно, иногда бой вести приходится не только против рыцарей. Пусть помнит Германия, что войны проходят, а слава и стыд остаются навек».

Приказ командующего флотом Балтийского моря. Согласно удостоверения георгиевской думы и на основании Высочайше предоставленной мн. ст. 25 от 3 я. 1 Георгіевского статута власти, жадуя орденом св. Великомученика и Побдоносца Георгія 4-й степени:

Командира подводной лодки «Окунь» лейтенанта Василия Меркушева, на основании ст. ст. 78 и 112 Георгіевского статута, за то, что 21-го мая 1915 года, находясь с лодкой в Балтийском море и встретив германскую эскадру в состав 10 линейных кораблей, охраняемых миноносцами, он решительным и умелым маневром прорвал линию охраняемых миноносцев и пошел в атаку на линейные корабли; атакованный им линейный корабль, захватив лодку, повернул на нее и хотел ее таранить; разстояние до лодки было так мало, что гибель ее от таранного удара была почти неминуема, и только пресутствие духа, лихое и умелое урвление лейтенанта Меркушева спасло лодку: он не только успел благополучно погрузиться, уже подмыв германскими кораблями, при чем был поврежден перископ, но перед этим, выйдя из лодки, успел отойти от себя в 15 саженях, выпустив два мины, при чем ясно был слышен взрыв. Последствием действия лодки был отход неприятельской эскадры.

Погибшего командира заградителя «Енисей» капитана 1-го ранга Константина Прохорова на оен. ст. 9 Георгіевского статута, за то, что 22-го мая 1915 года, когда заградитель «Енисей» был взорван неприятельской подводной лодкой, он явил пример героического исполнения долга: когда послы взрыва выяснилось, что спасти корабль невозможно, то капитан 1-го ранга Прохоров, являя собой пример мужества, самоотвержения и неустрашимости, умелым распоряжением достиг того, что при катастрофе не только не было паники, но даже малейшего замешательства. Имел полную возможность спастись, доблестный командир предпочел разделить участь своего корабля и, оставаясь на мостике, продолжать до конца ободрять и руководить своей командой; вместе с своим кораблем он пошел ко дну, при криках «ура» спасшейся команды.

Своей героической гибелью командир «Енисей» дал пример, достойный подражания и увлечения.

Вице-адмирал *Коллинг*.

Юный патриот. Когда в Итали был объявлен новый государственный заем, население встретило его с большим воодушевлением. Все спосили в банки и государственные казначейства кто сколько мог, и рядом с крупными взносами зажиточной части населения и бедное население несло свои скромные сбережения.

В г. Болонья один мальчик решил тоже прийти на помощь родни и послал премьер-министру Саландри свои скромные сбережения в размер 20 лир.

Премьер-министр немедленно отелить юному-жертвователю следующим письмом:

«Милый мальчик. Твой вклад и чувства, которые вызвали этот твой порыв, меня глубоко тронули. Пусть Бог тебе поможет вырасти здоровым и интеллигентным, чтобы ты мог увидеть родную Италию, жизнь и счастье которой заставляют горячо пылать твоё сердце, еще более великой, окруженной уважением всех народов и любимой своими сынами.

Целую и обнимаю тебя от всего сердца».

Как пополнить убыль населения. В Англии теперь рождается множество проектов пополнения убыли населения вследствие войны. Донео приводить в «Русских Вѣдомостях» план, выработанный суффражистами-милитаристами. «Ежегодно, — говорят он, — в Англии умирает 75 тысяч младенцев. Смерть эта обуславливается большей частью тем, что бедные матери не имеют средств, чтобы выкормить детей. Нет ни хорошего молока, ни подходящего ухода, ни теплого платя. Так вот давайте спасать этих детей, обреченных на смерть, — говорят суффражистки. — Если мы спасем в год 75 тысяч детей, то в известной степени пополним убыль, повесенную Англией на полб битвы».

Суффражистки всюду открыли ясли (если эти называются «Public Houses»), в самых бедных кварталах. Результаты получились прямо поразительные. Через три-четыре месяца молчаливые заморыши с зеленой, сморщенной кожей, с тонкими ручками и ножками, превращаются в румяных, гладких бутузов, звонко смѣющихся или отчаянным ревом выражающих свой протест. Содержание самого большого «дома спасения» «Mothers Arms», обходится в 60 фунтов стерлингов в неделю. Как мало стоит спасение цѣлаго поколения и как дорого обходится истребление людей! (По расчету, смерть каждого неприятельского солдата обходится в 250 фунтов стерлингов — 2500 р.). Потеряв, — «живая цифра»: на каждую смерть — четыре дома спасения, быть-может, сотен жизней...

Царственные сердца. В один из полемических госпиталей, где белгийская королева ухаживала за ранеными, вошел офицер, поддерживавший раненого сержанта. Занятая у постели больного, королева не обратила внимания на особенную почтительность, с которой встретили вошедших, и только когда офицер подошел к кровати около королевы, она узнала в офицер своего мужа. Обмывавшись ласковой улыбкой, царственные супруги молча продолжали каждый свое дело.

Крестовые братья и сестры. Во Франции благотворительное общество «L'union des familles françaises et alliées» открыло новое отделение под названием «Frères et sœurs de guerre». Идея такова: всякий обезпеченный ребенок берет под свое покровительство бедного ребенка-сироту война, годком или двумя младше своего покровителя. Ребенок сам непосредственно входит в сношение со своим крестовым братом или сестрой и помогает ему так, как подскажет ему собственное сердце и желание его протеже. За ежегодный взнос в 5 франков общество указывает своим маленьким членам нуждающимся в помощи сироту. Взрослые члены семьи не берут на себя никаких обязательств по отношению к призреваемому.



ЖЖВЖ

№ 35. Выходят еженед. (52 № в год), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и вык.
Выданъ 29 августа 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на ½ года—4 р., на ¼ года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 2) к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Жизнь—сказка. Повѣсть Ив. Островнаго. (Продолженіе). — „Будьте спокойны, дорогие солдаты!“ Очеркъ К. И. Чуковского. — Заявленіе. — Объявленія. — Отклики войны.
РИСУНКИ: На кавказскомъ фронтѣ. Артиллерія въ горахъ. — Прибытіе нашихъ раненыхъ-инвалидовъ изъ германскаго плѣна въ Петроградъ (2 группы). — Ген.-лейт. А. С. Лукомскій. — Графъ В. В. Мусинъ-Пушкинъ. — Максъ Хортонъ. — Фотографическіе снимки, исполненные Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ (4 снимка). — На наблюдательной вышкѣ съ стерео-трубой. — Раненый другъ. — Студенты—арміи (4 рис.). — Солдатскій юморъ. — Пельки Кѣлецкой губерніи. — Изъ дѣйствующей арміи (4 рис.). — Около города Рудника. — У колодца. — Непріятель далеко. — „Будьте спокойны, дорогие солдаты!“ (14 рис.).
Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Метерлинка“ кн. 6.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1915 г.



На кавказскомъ фронтѣ. Артиллерія въ горахъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Три операціонныя направленія.

Послѣ операций противника противъ Ковны и Новогоріевска стало ясно, что нынѣшнія крѣпости выстроены слишкомъ непрочны для того, чтобы сопротивляться дѣйствию чудовищной германской тяжелой артиллеріи. Поэтому, когда противникъ началъ обходить брестскій районъ и нашей арміи предстояло отойти къ востоку отъ Бреста, было рѣшено отказаться отъ самостоятельной обороны Брестъ-Литовской крѣпости. Въ соответствии съ этимъ изъ Бреста была вывезена тяжелая артиллерія и прочая матеріальная часть, затѣмъ были взорваны форты, и гарнизонъ былъ выведенъ изъ крѣпости.

Послѣ занятія Бреста германскія арміи продолжали натискъ на широкомъ фронтѣ отъ Балтійскаго моря до брестскаго района. Кромѣ того, начала оживляться дѣятельность праваго крыла австро-вѣмцевъ, т.-е. арміи Линцингена и Пфланцера, находившихся въ Галиціи, на рѣкѣ Золотой Липѣ. Германскія арміи къ этому времени были расположены, примѣрно, въ слѣдующемъ порядкѣ.

Лѣвое германское крыло — сѣверное — составляла армія Белова, изъ шести пѣхотныхъ и трехъ кавалерійскихъ корпусовъ, находившихся въ Митавѣ и къ югу отъ Митавы передъ рижскимъ райономъ. Правѣе ея находилась армія Эйхгорна, занявшая Ковну, въ составѣ приблизительно четырехъ корпусовъ. Еще правѣе находилась армія Гальвица. Эта армія заняла мѣстечко Шафранку въ тылу Осовца, вслѣдствіе чего была очищена эта небольшая крѣпость, прославившаяся, какъ извѣстно, въ этой войнѣ своей геройской обороной въ теченіе цѣлаго года.

Правѣе Гальвица находились между Бѣлостокомъ и Брестомъ по порядку съ сѣвера на югъ — арміи Шольца, принца Леопольда баварскаго, Войерша, эрцгерцога Іосифа-Фердинанда, Макензена и Бемъ-Ермоли, при чемъ послѣднія три арміи достигали района Бреста и частью находились и южнѣе его.

Послѣ отхода нашихъ армій отъ Бреста къ востоку операція противника стала принимать вполне опредѣленный характеръ. Наступленіе австро-вѣмцевъ обнаружилось на всемъ фронтѣ, при чемъ можно было наблюдать, что противникъ двигается по тремъ путямъ или, какъ въ стратегіи говорятъ, по „трехъ операціоннымъ направленіямъ“.

Эти три операціонныя направленія можно было назвать „сѣвернымъ“, „среднимъ“ и „южнымъ“. На сѣверномъ операціонномъ направленіи двигалась армія Белова. Эта армія послѣ мѣсячной

передышки повела довольно настойчивое наступленіе по направленію къ Ригѣ, двигаясь двумя колоннами: одной непосредственно къ Ригѣ, другой — къ Фридрихштадту. На пути Белова находилась Западная Двина, и поэтому, со стратегической точки зрѣнія, объектомъ операціи Белова являлась не столько Рига, сколько Западная Двина, какъ нѣкая оборонительная линия, прикрывающая пути вдоль Балтійскаго побережья. Здѣсь противникъ, повидимому, намѣчалъ операціонное направленіе отъ Риги вдоль побережья — путь длиною примѣрно въ 400 верстъ.

На среднемъ операціонномъ направленіи дѣйствовало шесть армій противника. Изъ нихъ армія Эйхгорна, послѣ занятія Ковны, двинулась къ Вильнѣ, но впереди Вильны, вѣрстахъ въ 20—25, была остановлена нашими аръбергарадами, вслѣдствіе чего здѣсь завязался рядъ упорныхъ аръбергарадныхъ боевъ.

Еще южнѣе пыталась наступать армія Гальвица къ Гроднѣ и Бѣлостоку,

вслѣдствіе чего и здѣсь завязались упорные аръбергарадные бои. Такимъ образомъ Эйхгорнъ и Гальвицъ, стремясь продвинуться одновременно къ Вильнѣ и Гроднѣ, производили натискъ съ запада на востокъ, а это направленіе натиска обнаружило, что Эйхгорнъ и Гальвицъ стремятся отъ Петрограда-Варшавскаго дороги продвинуться на брестскій путь, примѣрно, въ минскій районъ.

Одновременно армія Шольца наступала отъ Бѣльска (въ промежуткѣ между Бѣлостокомъ и Брестомъ), стремясь продвинуться



Генералъ-лейтенантъ А. С. Лукомскій, назначенный помощникомъ военнаго министра, вѣдающимъ снабженіе арміи боевыми припасами. По фот. А. Оцуца.

сѣвернѣе Бѣловѣжской пущи. Южнѣе вели операцію арміи принца Леопольда, Войерша и эрцгерцога Іосифа-Фердинанда, которые стремились вдоль брестской дороги, т.-е. въ направленіи тоже какъ бы къ минскому району. Слѣдовательно, шесть армій стремились въ общемъ либо по брестскому пути, либо выйти на брестскій путь, т.-е. намѣчали 1000-верстное направленіе отъ Бреста, — старый наполеоновскій путь.

Послѣднія двѣ арміи, — Макензена и Бемъ-Ермоли, — не дойдя до Бреста, свернули вправо и двинулись на Лудку, что обозначало операціонное направленіе въ 400 верстъ къ кievскому району, къ среднему Днѣпру. Одновременно арміи Линцингена и Пфланцера перешли въ наступленіе въ Восточной Галиціи, какъ бы намѣчая также операціонное направленіе въ районъ средняго Днѣпра.

Такимъ образомъ въ окончательномъ видѣ главная масса противника, въ количествѣ шести армій или свыше миллиона, намѣчала „среднее“ 1000-верстное брестское операціонное направленіе по брестскому пути и представляла собою центръ австро-германскаго фронта.

Лѣвое крыло противника, прибалтійская армія Белова, намѣчала 400-верстное операціонное направленіе отъ рижскаго района вдоль прибалтійскаго побережья. Наконецъ правое крыло противника, — галиційская группа и арміи Бемъ-Ермоли и Макензена, — намѣчала другое 400-верстное операціонное направленіе къ району средняго Днѣпра.

Отсюда нетрудно было видѣть, что противникъ намѣчалъ какую-то длительную и большую операцію



Раненые-инвалиды, прибывшіе изъ германскаго плѣна въ Петроградъ. (См. «Отклики войны»).



Графъ В. В. Мусинъ-Пушкинъ, назначенный товарищемъ главноуправляющаго землеустройствомъ и земледѣліемъ.

теченіе весны и лѣта развилъ весьма большую интенсивную операцію и естественно долженъ былъ, ужъ во всякомъ случаѣ къ концу осени, остановиться. Почти четыре мѣсяца было употреблено имъ на занятіе „передового театра“ — линіи рѣки Вислы и оборонительной линіи Нѣмана-Буга, съ крѣпостями Ковной и Брестомъ на флангахъ. Весь этотъ путь противникъ прошелъ съ громадными усиліями, при чемъ понесъ весьма большія потери, и это одно уже не могло дать ему возможности такъ же интенсивно двигаться дальше.

Наконецъ сѣверная армія Белова, имѣвшая одинъ изъ болѣе короткихъ операціонныхъ путей въ 400 верстъ, встрѣтила крайне упорное сопротивленіе нашихъ войскъ. Все это заставляло предполагать, что нѣмцы дѣйствительно въ этомъ году далеко не продвинутся и займутъ лишь нѣкія „передовыя стратегическія позиціи“ восточнаго фронта, на разстояніи нѣсколькихъ сотъ верстъ передъ тремя важными центрами нашей страны: сѣвернымъ, центральнымъ и южнымъ.

по тремъ путямъ, выходящимъ въ важнѣйшіе центры нашей страны. Конечно, было бы наивнымъ предполагать, что противникъ намѣренъ осуществить эту затѣю сейчасъ же. Да и сами нѣмцы всегда заявляли, что на достиженіе этихъ трехъ важныхъ центровъ страны имъ необходимо не менѣе двухъ лѣтъ отъ начала войны. Сколько имъ нужно лѣтъ отъ начала войны для достиженія этихъ важныхъ центровъ нашей страны — это вопросъ другой, но во всякомъ случаѣ можно было не сомнѣваться, что въ нынѣшнемъ году противникъ окажется не въ состояніи продвинуться сколько-нибудь далеко ни по одному изъ этихъ трехъ путей: ни по сѣверному — 400-верстному, ни по среднему — 1000-верстному, ни по южному — 400-верстному.

Это вполне понятно изъ того, что противникъ въ

это въ свою очередь уже опредѣляло, что главныя задачи откладываются противникомъ на весну, когда онъ, вѣроятно, попытается уже прямо двинуться къ упомянутымъ выше тремъ важнымъ центрамъ. Къ этому можно добавить, что зимою вообще почти невозможны операціи съ миллионными арміями, а у насъ, въ исключительно суровыхъ климатическихъ условіяхъ и при нашемъ бездорожьи, въ особенности.

Такимъ образомъ всѣ опасенія объ угрозахъ, якобы намѣчающейся по отношенію къ Петрограду, въ дѣйствительности были совершенно неправильны, ибо 400 верстъ до этого пункта противникъ перескочить сразу не могъ, а такъ какъ остается лишь мѣсяца полтора времени, удобнаго для операцій, то ясно было, что все серьезное откладывается на весну. При такихъ условіяхъ въ распоряженіи обѣихъ сторонъ должно оказаться восемь мѣсяцевъ времени, т. е. весь зимній періодъ, въ теченіе котораго будутъ подготавливаться силы и средства для рѣшительныхъ операцій будущей весной.

Въ этомъ и сказалась вся трудность грандіозной нѣмецкой затѣи, и въ этомъ сказались всѣ незначительные результаты, достигнутые нѣмцами въ теченіе истекшихъ весенней и лѣтней кампаній. Какъ бы настойчиво нѣмцы ни желали наступать, они не могли не остановиться съ наступленіемъ осенней распутицы и должны были относительно неподвижно выстоять всю зиму. Это лишило нашего противника возможности нанести намъ сразу рѣшительный ударъ и вынуждало его волей-неволей предоставить въ наше распоряженіе цѣлыхъ восемь мѣсяцевъ.

Слѣдовательно, смыслъ настоящаго момента сводится къ тому, что, если нѣкія „стратегическія передовыя позиціи“ на нашемъ



Максъ Хортонъ, командиръ англійской подводной лодки „Е. 9“, потопившей въ Балтійскомъ морѣ германскій броненосецъ „Deutschland“; награжденъ за этотъ подвигъ орденомъ св. Георгія 4-й степени. (См. «Отклики войны»).



Прибытіе нашихъ раненыхъ-инвалидовъ изъ германскаго плѣна въ Петроградъ. Чествованіе прибывшихъ офицеровъ на распредѣлительномъ пунктѣ Финляндскаго вокзала. Среди офицеровъ — въ центрѣ — Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Марія Павловна и рядомъ, вправо, въ формѣ сестры милосердія супруга министра иностранныхъ дѣлъ А. Б. Сазонова; слѣва стоитъ у края стола Верховный Начальникъ санитарной и эвакуаціонной части Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій. (См. «Отклики войны»).



Деревня, сожженная австрийцами.

фронтъ и заняты, то до главныхъ нашихъ позицій, до главныхъ центровъ нашей страны, противнику остается еще 400—1000 верстъ пути и, какъ онъ самъ считаетъ, не менѣе года времени. Значитъ, самое важное столкновение, которое можетъ повліять на исходъ всей войны на нашемъ фронтѣ, можетъ произойти лишь весной, когда противникъ попытается повести наступленіе къ упомянутымъ выше тремъ нашимъ важнымъ центрамъ.

Несомнѣнно, что противникъ съ началомъ нынѣшней весенней кампаніи обнаружилъ, что онъ весьма тщательно подготовился въ теченіе всей зимы къ операціямъ на нашемъ фронтѣ. Несомнѣнно также, что его подготовка оказалась лучше нашей. Поэтому теперь, когда въ нашемъ распоряженіи остается еще восемь мѣсяцевъ, весь вопросъ сводится къ тому, кто лучше используетъ эти восемь мѣсяцевъ для подготовки къ будущей весенней кампаніи, когда будутъ рѣшаться главныя задачи на нашемъ фронтѣ, когда противникъ попытается повести наступленіе къ тремъ нашимъ важнымъ центрамъ.

Слѣдовательно, побѣда или пораженію той или другой стороны на нашемъ фронтѣ должна предшествовать весьма длительная организационная работа, и отъ того, какъ будетъ выполнена эта организационная работа той и другой стороны, будетъ, соответственно, зависѣть успѣхъ или пораженіе.

Если, какъ обнаруживается въ нынѣшней операціи, противникъ за предшествующую зиму подготовился лучше насъ, то теперь можно надѣяться, что призывъ общественныхъ силъ дастъ возможность добиться подготовки, не только равной нѣмецкой подготовкѣ, но даже лучшей. Громадные запасы населенія, моральная и матеріальная помощь союзниковъ, организація доставки снабженій изъ-за границы, — все это даетъ возможность въ теченіе зимы создать дѣйствительную и серьезную боевую силу. Если Германія можетъ пользоваться своими заводами вооруженія и снабженія, то мы можемъ пользоваться заводами всего міра, и все дѣло только въ организаціи снабженія.

Мы должны признать, что наши силы и средства

сами по себѣ весьма велики и, во всякомъ случаѣ, больше, чѣмъ у противника, а, принимая во вниманіе матеріальную и моральную помощь союзниковъ и возможность использовать заокеанскіе заводы, мы должны признать, что у насъ есть все нужное для организаціи истинно могущественной вооруженной силы.

У насъ есть восемь мѣсяцевъ, и если за эти восемь мѣсяцевъ будетъ выполнена дѣйствительно продуманная программная работа, если у насъ найдутся для этого „Гамбетты“ и „Карно“, то съ началомъ весны кампанія можетъ повернуться самымъ рѣшительнымъ образомъ не въ пользу нашихъ противниковъ, стремящихся забраться такъ далеко отъ своей базы въ глубь нашей страны.



Стрѣльба по аэроплану.



Убитый австріецъ.



Домъ, разрушенный австрийцами.

Изъ дѣйствующей арміи. Фотографическіе снимки, исполненные Его Императорскимъ Высочествомъ Великимъ Княземъ Михаиломъ Александровичемъ.

Жизнь — сказка.

Повесть Ив. Островного.

(Продолжение).

Надя, до потрясения взволнованная своим признанием, встала и с энергией зашагала по комнате. И Варя ничего больше не решилась сказать ей. Она не согласилась с ней, но по крайней мере поняла, что это у нее не каприз, а что-то более глубокое.

Особенно убедили ее в этом последние слова Нади: „один раз это уже было, и довольно“. Значит, у нее в душе это как-то связывается с тем, что было. Этого Варя не поняла, но не могла не признать. Она тоже встала.

— Пойду домой. Эту ночь дежурила и мало спала. Скоро у насъ обѣдаютъ. А послѣ обѣда лягу.

Надя подошла къ ней и поцѣловала ее.

— Не сердись на меня, Варя. Я вѣдь всегда была не такая, какъ слѣдуетъ.

— Ты еще подумаешь надъ этимъ?

— О, навѣрно подумаю и очень много. Но это ничего не значитъ. Ахъ, да, послѣзавтра мы съ мамой ѣдемъ въ деревню, но только не совсѣмъ еще. На другой день вернемся. Можетъ-быть, ты съ нами?

— Послѣзавтра у меня какъ разъ дежурство. Да и каждый день есть работа.

— Жаль. Прокатились бы...

Варя простилась и ушла. Дома, послѣ обѣда, она дѣйствительно очень скоро улеглась въ постель, но заснуть рано ей мѣшали мысли. Ей самой казалось страннымъ, что съ каждымъ часомъ она укрѣплялась въ убѣжденіи, что Надя должна показаться отъ своей фантастической теоріи и непремѣнно повидаться съ Лоцинымъ.

Несмотря на то, что ее трезвый умъ сдѣлалъ большіе успѣхи въ сторону таинственнаго и необъяснимаго, все же она тутъ придерживалась реальнаго, осязаемаго. Она видѣла, что Лоцинъ страдаетъ отъ невозможности увидѣть и узнать ту, которой считалъ себя обязаннымъ жизнью. И этого было достаточно, чтобы она стремилась къ своей цѣли. А ужъ ее сильный характеръ и настойчивость сдѣлали то, что она стремилась неотступно. Она иначе не умѣла.

То, что говорить Надя, интересно, но безпочвенно. Пусть существуютъ красивыя сказки, но мы живемъ жизнью, а не сказкой. И даже тѣ слова, которыя заставили Варю замолчать, — что одинъ разъ въ жизни это уже было, — теперь казались ей произвольными. Совсѣмъ не это было. Въ той исторіи вовсе не было никакой сказки, а былъ только самообманъ.

Когда на слѣдующій день, придя въ лазаретъ, она поспѣтила Лоцина, онъ не далъ ей даже поздороваться, сразу заговорилъ о вчерашнемъ. Онъ все время думалъ объ этомъ и пришелъ къ заключенію, что, если не узнать ее подруги, то жизнь для него

не будетъ имѣть никакой притягательной силы.

— Вы понимаете, сестра Варя, это все равно, какъ если бы меня отвергла и приказала не пускаться къ себѣ на глаза моя мать. Да, не удивляйтесь этому сравненію. Оно обдуманное. Мать дала мнѣ жизнь, но эта жизнь была бы кончена, если бы ваша подруга не отдала мнѣ своей медальонъ. Ту жизнь я считаю потерянной, а вмѣсто нея я получилъ другую — отъ нея. Такъ долженъ же я хоть благоговѣнно пожать ее руку — за жизнь!

И столько было муки въ глазахъ этого и такъ достаточно измученнаго человѣка, что Варѣ захотѣлось хоть чѣмъ-нибудь помочь ему, а это горячее желаніе породило мысль, странную, совершенно не вяжущуюся съ характеромъ ее ума, со всѣмъ ее нравственнымъ складомъ. Но въ эту минуту мысль казалась ей законной и естественной. Быстро пронеслись въ мозгу соображенія, и она сказала:

— Слушайте, поручикъ. Я не могу обѣщать вамъ, что вы ее увидите, по крайней мѣрѣ теперь, — это не въ моей власти. Но я помогу вамъ узнать ее.

— Какъ же это? — спросилъ Лоцинъ, совершенно не понявъ ее обѣщанія.

— Я не скажу вамъ этого до завтра. И вы должны повѣрить этому. Теперь я приступаю къ своимъ обязанностямъ. Я сегодня не долго буду здѣсь. Сдѣлаю вамъ перевязку, дамъ лѣкарства и прощусь. А завтра мое дежурство, и мы увидимся.

Она дѣйствительно зашла въ лазаретъ только на одинъ часъ, и то исключительно ради Лоцина. Въ этотъ день она не была обязана работать. Она сдѣлала для него все, что нужно, еще разъ подтвердила свое обѣщаніе и ушла изъ лазарета.

Ужъ она и сама замѣтила, что вѣстрѣча съ нимъ, его безпомощность и мольбы какъ-то странно вліяютъ на нее. У нея является желаніе во что бы то ни стало помочь ему, облегчить его нравственное состояніе. И то, что она пообѣщала ему, было ужасно. Съ ее обычной точки зрѣнія это было преступно. Но куда она дѣвалась, эта обычная точка зрѣнія? Отъ нея, кажется, въ ее головѣ и слѣда не осталось.

Развѣ прежде она позволила бы себѣ вмѣшаться въ чужую личную жизнь, служить какимъ-то посредствующимъ звеномъ, вліять, настаивать, чтобы люди поступили не по-своему, а согласно ее убѣжденіямъ. Никогда. У нея было правило: никакого насилія надъ человѣческой душой. А теперь, развѣ то, что она дѣлаетъ, не худшее изъ насилій?

Въ этотъ день она забѣжала къ Надѣ на минуту и получила отъ самой Марьи Васильевны подтвержденіе, что завтра утромъ онѣ выѣзжаютъ на короткое время въ деревню. Это было ей нужно, это входило въ ее планъ.

А на слѣдующій день, дождавшись полудня, когда Надя съ матерью должны были уже уѣхать, она вышла изъ дому, чтобы итти въ лазаретъ, но пошла не прямо туда, а завернула на Кирочную. Тутъ она поднялась во второй этажъ и позвонила.

— А наши уѣхали, — сказала ей Фимочка. — Еще съ утра, въ десять часовъ поѣздъ отошелъ.

— Я знаю. Но я на минуту зайду въ Надину комнату, — мнѣ нужно взять одну книгу.

Фимочка и не подумала возражать. Еще бы: Варя Корчагина. Да вѣдь она же въ домѣ была совсѣмъ, какъ своя.

И Варя совершенно свободно прошла въ Надину комнату. Она хорошо знала, что ящикъ письменнаго стола у Нади не запертъ. Въ немъ даже замокъ давно испорченъ. Да и правило такое было въ домѣ, чтобы къ Надинымъ вещамъ въ ее комнатѣ никто не смѣлъ прикасаться.

И Варя безъ всякихъ затрудненій выдвинула ящикъ. Ей ка-



Раненый другъ. Полковая собака подаетъ раненую шрапнелью лапу. По фот. Ростовцева.



На наблюдательной вышкѣ съ стерео-трубой. По фот. Ростовцева.

залось странным, что она дѣлаетъ это такъ спокойно: ни замиранія сердца, ни дрожанія рукъ. Понятно, это же не воровство, а необходимость, дѣйствительно вытекающая изъ требованія жизни и изъ ея убѣжденія. При томъ же она завтра же, когда вернется Надя, скажетъ ей объ этомъ. Пусть сердится, пусть даже поссорится съ нею, она иначе поступить не можетъ.

Даже какъ сестра — она обязана дать какой-нибудь выходъ той муке, которая угнетаетъ довѣреннаго ея попеченію раненаго.

Книжка въ сѣрой полотняной обложкѣ, какъ всегда, лежала сверху. Варя взяла ее, задвинула ящикъ и спокойно вышла въ переднюю.

— Вотъ, Фимочка, я беру книгу, но сегодня же принесу ее обратно.

— Какъ вамъ угодно, барышня.

Варя вышла на улицу. Книжка была у нея въ рукѣ. Она знала ее почти всю. У Нади вѣдь бывали минуты, когда она не могла обойтись безъ откровенности съ нею, и тогда книга раскрывалась, и все, что тамъ было за много дней, выкладывалось передъ нею.

Но зато ужъ дѣйствительно въ этой книгѣ Надя вылилась вся, ее душа отразилась тутъ, какъ въ зеркалѣ. И пусть онъ знаетъ эту душу. Варя считаетъ, что это—его право.

Что потеряетъ отъ этого Надя? Ничего. Пусть будетъ даже такъ, какъ она хочетъ: пусть они не встрѣтятся, и онъ пойдетъ мимо нея, своей дорогой. Что же ей отъ того, что лишній человекъ будетъ знать ее душу! На ее сказку это не будетъ имѣть никакого вліянія.

Когда она пришла въ лазаретъ, начался врачебный осмотръ. Она спрятала книгу въ дежурной комнатѣ и присутствовала у Лоцина, когда тамъ былъ врачъ. Дѣлала перевязку, давала лѣ-



Студенты—арміи. Студенты за работой въ объединенныхъ мастерскихъ Петроградскихъ высшихъ учебныхъ заведеній. Металлургическая лабораторія при литейной мастерской. По фот. Я. Штейнберга.

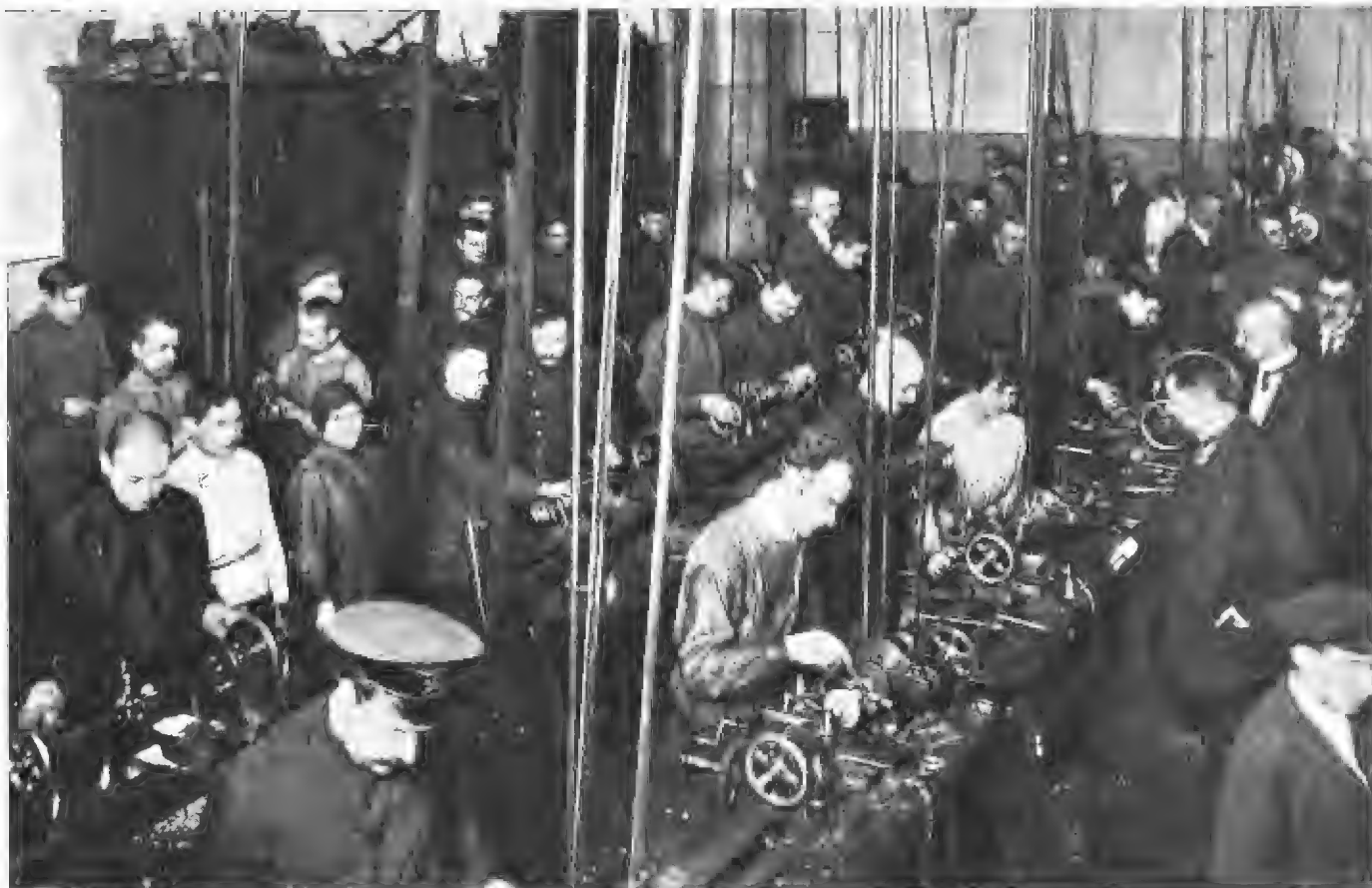
карство. Ванну онъ взялъ раньше, до ея прихода. И только послѣ того, когда все было исполнено и онъ даже позавтракалъ, она принесла ему книгу.

— Это, вамъ на три часа, поручикъ. Я сегодня же должна вернуть ее.

Лоцинъ не спросилъ, что за книга, а просто ухватился за нее и сейчасъ же углубился въ чтеніе. Варя же тихонько вышла изъ комнаты.

Дневникъ Нади начинался съ того момента, когда въ домѣ у нихъ появился Борисъ Горниловъ. Раньше Надѣ не приходило въ голову и не было потребности изливать свои мысли и чувства на бумагѣ.

Это не былъ рассказъ о событіяхъ, что-нибудь похожее на



Студенты—арміи. Студенты за работой въ объединенныхъ мастерскихъ Петроградскихъ высшихъ учебныхъ заведеній. Токарная мастерская. По фот. Я. Штейнберга.



Студенты—армии. Студенты за работой въ объединенныхъ мастерскихъ Петроградскихъ высшихъ учебныхъ заведений. Пригонка снарядовъ. По фот. Я. Штейнберга.

повѣсть или романъ, а рядъ съ виду почти не связанныхъ между собой отрывковъ, мыслей, настроеній.

И Лошину съ первой же страницы почувствовалъ, словно его подхватили вихрь, закрутили, завертели и унесли въ какой-то другой міръ, странный, причудливый міръ ослѣпительно яркихъ настроеній и клочущаго чувства. Два человѣческихъ существа стояли передъ нимъ, какъ живыя, — онъ, тянувшийся къ жизни изъ послѣднихъ силъ, опорожненный сосудъ, изъ котораго хотѣли выжать послѣднюю каплю, и она—пламенная, кипучая, богатая нетронутыми жизненными силами.

И, несмотря на то, что здѣсь былъ, повидимому, пылкій романъ, ему казалось, что тутъ, на широкой аренѣ жизни, происходитъ борьба этихъ двухъ, борьба на жизнь и смерть. Онъ видѣлъ, какъ она тянула его къ жизни, но Лошину было ясно съ самаго же начала, что для него вездѣ были приготовлены пропасти, и даже самая жизнь готовила ему гибель.

То, чего не замѣчала она, кипѣвшая въ огнѣ своего горѣнія, явственно видитъ онъ со стороны. И когда дочиталъ до письма Бориса, которое здѣсь было вклеено, какъ живой и краснорѣчивый человѣческій документъ, то оно, это письмо, какъ будто уже ничего не сказало ему новаго. Такъ и должно было случиться.

Но поразило Лошину открытіе относительно происхожденія медальона. Какъ странно: значить, онъ вышелъ изъ смерти! Смерть Бориса Горнилова была причиной того, что медальонъ попалъ къ этой дѣвушкѣ и отъ нея къ нему, и, несмотря на это, ему онъ сохранилъ жизнь.

Но самое любопытное началось съ того момента, какъ медальонъ перешелъ къ нему. Вотъ запись, помѣченная тѣмъ днемъ, когда онъ выѣхалъ изъ Петрограда:

„Сегодня день освобожденія. Клянусь, я не знала, что оно такъ легко наступить. Я сдѣлала это въ порывѣ моего непонятнаго настроенія, и вдругъ — точно камень съ шеи... Онъ хотѣлъ, чтобы и послѣ ошибки его власть лежала на мнѣ, какъ тяжелая гранитная глыба. И теперь нѣтъ памяти, нѣтъ и власти.

„Я отдала его незнакомому человѣку, а развѣ онъ былъ мнѣ знакомъ? Развѣ я знала его душу? Я знала того, кого создала моя фантазія. Но этотъ — тоже дитя моей фантазіи. И какая страшная разница между ними. Тотъ отдалъ

смерти пустое изжитое сердце, а этотъ несетъ ей сердце молодое, полное жизненныхъ силъ и горячей крови... Я сегодня молилась такъ горячо, какъ никогда,—благодарственно за себя, за то, что упалъ камень съ шеи, и молитвенно за него, за этого—чтобы мой камень, которымъ онъ отягчитъ свою шею, былъ ему щитомъ“...

И съ того дня она постоянно о немъ думаетъ. Каждый день было хоть нѣсколько строчекъ, посвященныхъ ему. Но какому? Развѣ это былъ онъ? Невольная улыбка появилась на его губахъ, когда онъ читалъ о тѣхъ качествахъ, какія были приписаны ему.



Студенты—армии. Студенты за работой въ объединенныхъ мастерскихъ Петроградскихъ высшихъ учебныхъ заведений. Приемъ матеріаловъ для токарной мастерской. По фот. Я. Штейнберга.



Изъ дѣйствующей арміи. Слѣдятъ по картѣ.

Она писала:

„У меня есть чудная сказка, которую я сочинила въ сотрудничествѣ съ жизнью. Но отъ жизни—самая малость. Такъ только, для приличія, чтобы трезвый умъ Вари не имѣлъ права сказать: „это безпочвенно“. А главное авторство принадлежитъ моей фантазіи.

„Такъ и надо всегда: отъ жизни—самую капельку. Жизнь вѣдь все равно свое беретъ и возьметъ все, что полагается. Жизнь, это—обязанность, а фантазія—сверхъ жизни... Вотъ сравненіе для трезваго ума Вари: фантазія, это—фрукты, ягоды, сласти и все прочее, что подается послѣ обѣда“...

И потомъ выступилъ на сцену онъ, семью головами выше толпы. Все у него колоссальное—и добродѣтели и слабости.

„Это глупо,—говоритъ Варя,—такихъ на землѣ не водится. Но я возражаю: если бы онъ былъ такой, какъ всѣ, какіе водятся, то я, можетъ-быть, любезно предложила бы ему чаю съ вареньемъ, но не возложила бы на его плечи гранитную глыбу“...

И черезъ каждыя три-четыре страницы мольбы къ судьбѣ, чтобы она не допустила имъ встрѣтиться въ жизни. Боже сохрани! „Тогда все сведется къ стакану чаю съ вареньемъ“.

А, вотъ! „Третье апрѣля“... Его глаза готовы прожечь страницы дневника. „Сама не знаю, почему захотѣлось молиться. За кого? Не знаю... Кому-то сегодня нужна моя молитва... Душа горитъ, какъ восковая свѣча передъ Богомъ“...

Прочиталъ эти слова и закрылъ лицо руками, и страшное усиленіе понадобилось, чтобы не заплакать. Нервы, конечно, потрясены и еще не окрѣпились. Да какъ же имъ окрѣпнуть, когда приходится переживать все это...

„Душа горитъ, какъ восковая свѣча передъ Богомъ“. Какая это красивая душа... 3-го апрѣля... около часу,—таково свидѣніе сестры Вари,—душа эта горѣла передъ Богомъ за него, за ка-



Солдатскій юморъ: клумба изъ непріятельскихъ трубокъ, осколковъ (справа—головная часть 12-двоймоваго снаряда) и неразорвавшихся снарядовъ. Клумбу сдѣлали солдаты батареи, безъ участія офицеровъ. У клумбы надпись: „Военный цвѣтникъ на позиціи“. На переднемъ планѣ звѣзда, по сторонамъ которой—З. Б. (3-я батарея).

кого-то неизвѣстнаго и чуждаго, случайно встрѣченнаго. И горѣла не напрасно.

Онъ въ это время надѣвалъ на шею медальонъ, который нуженъ былъ, какъ мишень для шрапнели.

За что же это было ему дано? Не за его же молитвы. Развѣ онъ когда-нибудь молился? Что говорить, онъ былъ холоденъ къ Богу. Школьное обязательное хожденіе въ церковь, товарищескія ребяческія кощунства—вотъ и все. Нѣтъ, это ему было дано за его молитву „въ моей часовенкѣ“.

Для дѣятельной молитвы надо имѣть душу подготовленную, какъ для посѣва зерна тщательно обработанную землю...

Когда Варя вошла въ его комнату, онъ уже не читалъ. Дневникъ былъ конченъ безъ передышки. Онъ полулежалъ на кровати, съ блѣднымъ лицомъ и безконечно усталыми глазами. При ея появленіи онъ привсталъ и сѣлъ.

— Я отберу у васъ тетрадь!—сказала Варя, всматриваясь въ его лицо.

— Да, пожалуйста...—усталымъ голосомъ произнесъ онъ.

— Но вы должны доверить мнѣ на нѣсколько дней двѣ вещи.

— Какія?—съ тревогой спросилъ онъ.

— Вашъ дневникъ и медальонъ.



Польки Кѣлецкой губерніи въ національных костюмахъ.

— У меня нѣтъ дневника... Это только записная книжка.

— Все равно.

— Но тамъ ужасно... Я началъ записывать еще съ третьяго класса. Столько глупостей и даже... даже хуже, чѣмъ глупости...

— Это все равно... Какъ вы не понимаете, поручикъ, что дѣло не въ умѣ и не въ добродѣтели, а въ чемъ-то для насъ не постижимомъ, что сталкиваетъ людей, никогда и не подозрѣвавшихъ другъ о другѣ и кажущихся такъ далекими по всему... Противъ этого бесполезно бороться.

— Да, вы правы, сестра Варя. Не слѣдуетъ бороться. Возьмите и книжку и медальонъ. Вотъ они.

— Я на одинъ часъ уйду изъ лазарета, а потомъ буду дежурить.

— Вы потомъ зайдете ко мнѣ?

— Ну, конечно. Я еще дамъ вамъ лѣкарство и сдѣлаю перевязку... Я не прощаюсь съ вами.

— Постойте. У меня есть одинъ вопросъ: это—онъ указалъ на тетрадь, которую она держала въ рукѣ—съ согласія?

— О, нѣтъ, что вы...

— А какъ же вамъ удалось?

— Стыдно сказать. Утащила тихонько. Она уѣхала въ деревню, но завтра пріѣдетъ, и я все ей скажу.

— Какъ вы добры ко мнѣ, сестра.

— Это не доброта, поручикъ. Я просто пришла къ убѣжденію, что такъ нужно, что вы должны увидѣть другъ друга...

Она отпросилась на часъ, одѣлась и вышла. взяла быстро извозчика и отправилась на Кирочную. Здѣсь такъ же, какъ и утромъ, она прошла въ комнату Нади и положила въ ящикъ стола Надину тетрадь, а поверхъ ея записную книжку и медальонъ. Сейчасъ же вышла и вернулась въ лазаретъ.

Странное она переживала душевное состояние: как будто подчинялась какой-то внешней силе, которая подсказывала ей образ действий и заставляла действовать. Похищение дневника и передача его Лоцину, без ведома и против желания Нади, это быть одним из тех грубых приемов, которые она всегда осуждала, да и теперь наверно осудила бы во всяком другом.

А подкладывание его книжки и изуродованного шпателью медальона, разве это не было насилие над волей Нади? О, она очень хорошо знала, что, как бы стойко ни держалась Надя своих взглядов, но передь таким искушением она не устоит. Записная книжка будет прочитана, а пострадавший медальон непременно произведет свое действие.

Но она почти сознательно смотрела на себя, как на некое орудие судьбы,—она, Варя, еще недавно признававшая судьбой только свой ум, свою волю, свои нравственные силы.

VII.

Воронины прибыли из деревни около одиннадцати часов утра. Надя была необыкновенно оживлена. Походка и дивный воздух деревни оживили ее.

Сейчас же Фимочка доложила ей о том, что вчера заходила Варя, брала у нея в комнату какую-то книгу и потом принесла ее обратно.

—Какую книгу? Ничего не понимаю,—сказала Надя и сейчас же забыла об этом.

Но передь завтраком ей захотелось повидать Варю и поделиться с нею впечатлениями. Она позвонила ей в телефон.



Письмо на родину.

и всецело предоставила это Марье Васильевне, а сама пошла в свою комнату.

И тут она не думала ни о чем, а почувствовать легкую усталость, прилегла на диван. Взгляд ее скользил по различным предметам в комнате. На этажерке лежали книги, и, когда взгляд дошел до них, она подумала, какая же это книга понадобилась Варь. Перебирала их все мысленно, и ни одна не подходила. А тут выступила фраза, сказанная Варей: „сама догадайся“, и необыкновенная торопливость, с какой она повесила трубку.

Что-то неприятно проскользнуло в мозг. „Неужели?“ Привстала. Сняла на диван и неохотно, как бы боясь убедиться в истинности, поднялась и поплелась к столу. Выдвинула ящик и окаменела. Знакомая цѣпь — золото с



Пріятели.

Варя была дома. Надя наговорила ей восторженных отзывов о деревне и звала ее завтракать, но Варя, по обыкновению, торопилась в лазарет.

—О, Боже... Вечно этот лазарет стоит между нами. Он нас когда-нибудь поссорит!—воскликнула Надя. Потом вспомнила:—Ах, да! Фимочка говорила мне о какой-то книге, которую ты вчера брала и принесла. Что за книга такая?

—Сама догадайся,—был ответ.

—Ну, как это я могу догадаться? И что за таинственность!

—Догадайся, мой милый друг... Ну, что тебе стоит. А я страшно тороплюсь. Прости.—И повесила трубку.

Надя по натуре была доверчива и никогда не страдала подозрительностью. Поэтому она посмотрела на выходку Вари, как на шутку, и опять не придавала ей значения. Завтракали они вдвоем с Марьей Васильевной, и Надя, находясь еще под действием деревенской свежести, весело болтала. Там, в деревне, точно втроем свяло с ее души все острые и тревожные переживания последних дней.

Как ни странно, она почти совсем не думала о том, что рассказала ей Варя. Когда мысль об этом приходила ей в голову, она сознательно отодвигала ее и говорила себе: „после, после... Теперь не хочется“.

И глаза ее шли навстречу солнцу, лесу, чуть прохладному ветру, зелени полевых трав.

После завтрака прибыл кто-то из знакомых, но Надя не любила этих нудных разговоров все об одном и том же



Солдаты кормят пойманного филина.

Изъ действующей арміи. По фот. нашего военного корреспонд. С. Корсакова.

платиной, — та самая, и при ней изуродованный, выросший в объём, изогнутый, двѣ круглыя золотыя дощечки. Это ея медальонъ. Взяла вѣ руки, вертѣла, разглядывала.

Но почему? Принесла Варя. это ея игра. Какъ она унизилась! Не прямо, а потихоньку, подбросила. И она думаетъ такими путями убѣдить ее? Смѣшная!

И что съ ней сдѣлалось? Какъ это мало похоже на нее. Варя—корректная, прямая, открытая...

А медальонъ между тѣмъ точно присталъ къ ея рукамъ, какъ магнитъ къ желѣзу. Она не выпускала его, все разсматривала. Подходила къ свѣту, щурилась, смотрѣла надпись. Да, уцѣлѣло небольшое. И старалась представить, какъ это онъ былъ вдавненъ вѣ чело-вѣческое тѣло. Вѣдь это же серьезная рана. Какъ это все странно!

На эти минуты она забыла о книгѣ и о своемъ подозрѣніи; но впомянула. Опять къ столу, къ выдвинутому ящику. Книга на мѣстѣ. А это что? Небольшихъ размѣровъ записная книжка. Кожаная обложка, сильно помятая временемъ. Сбоку тоненькій карандашикъ. Откуда? Ну, конечно, оттуда же.

И, значить, его книжка. Варя не остановилась и передъ этимъ. Да это дѣлая интрига. Сколько здѣсь наивной хитрости, элементарной психологій. Варя, гдѣ ты? Почему же ты не подумала о томъ, вѣ какомъ смѣшномъ положеніи ты очутишься, если она, Надя, отложить эту книжку вѣ сторону и даже не заглянетъ вѣ нее?

Но почему бы и не заглянуть, разъ она уже здѣсь лежитъ? Вѣдь это простое любопытство.

Раскрыла. Вотъ первая страница. Крупными, неровными, какими-то дѣтскими буквами выведено: „1908 года. 12 Октября. Ученика III класса“...

Надя на минуту закрыла глаза: читать ли? Вѣдь это же его имя. Соображеніе: но развѣ имя имѣетъ какое-нибудь значеніе? Если раскрыть толстый адресъ-календарь, то тамъ увидишь тысячи именъ, которыя ничего тебѣ не скажутъ.

Конечно, она чувствовала и почти знала, что это не больше, какъ увертка, но и требовать отъ нея, чтобы она, держа вѣ рукахъ записную книжку, полную неизвѣстнаго, добровольно отказалась узнать то, что передъ ея глазами, было бы просто несправедливо.

Итакъ, глаза открыты и смотрятъ на страницу книги и видятъ: „Ученика III класса—кадетскаго корпуса, Сергѣя Лощина“.



Около города Рудника.
Господскій домъ, поврежденный снарядами.



Непріятель далеко.

игралъ 1 рубль и 12 копеекъ. Мнѣ вообще везетъ вѣ игрѣ. Но, вѣ сущности, нѣтъ ничего гнуснѣе этого занятія. Послѣ него чувствуешь, что вѣ груди у тебя пустое сердце. Надо бросить“.

„Какъ видно, характеръ у него не изъ сильныхъ. Вѣ родѣ моего, — думаетъ Надя.—Но все пустяки, пустяки“. Вотъ развѣ на этомъ остановиться:

„Никогда я не чувствовалъ себя такимъ одинокимъ, какъ именно вѣ этотъ день радости: сегодня выпущенъ вѣ офицеры. Я подпоручикъ. У меня на погонахъ двѣ звѣздочки, и я чувствую, какъ онѣ горятъ: какъ алмазы! Вчера кутили неистово. Были какія-то женщины, которыя говорили на разныхъ иностранныхъ языкахъ; но пошлость на всѣхъ языкахъ одинакова. Всѣ ужасно веселились, а мнѣ было скучно. Почему-то я чувствовалъ себя сиротой, не вѣ томъ смыслѣ, что у меня нѣтъ отца, матери и близкихъ родныхъ, — къ этому я уже привыкъ,—а потому, что не могу найти веселья вѣ томъ, вѣ чемъ другіе легко его находятъ. Боюсь, что мнѣ трудно будетъ жить на свѣтѣ съ такой требовательностью. Вотъ мой пріятель, толстый Мипель — онъ вчера, несмотря на свой большой вѣсъ, буквально на головѣ ходилъ. Улыбка радости у него играла не только на жирномъ лицѣ, но даже не подошвахъ сапогъ“.

(Окончаніе будетъ).



У колодца.

„Будьте спокойны, дорогие солдаты!“

Очерк К. И. Чуковского.

(Съ 14 рис. на стр. 663—667).

I.

У оружейного завода—толпа.
— Больше не принимаем! Нѣтъ мѣста! Вотъ расширимъ зданіе, тогда приходи!—говоритъ привратникъ какой-то убогой старухѣ.

Но старуха не уходитъ, стоитъ.
— Нѣмецъ убилъ моего сына!—упрямо повторяетъ она. — Нѣмецъ убилъ моего сына!

— Ужъ очень васъ много... Нельзя! Всѣ просятъ: пусти да пусти. Вотъ погоди: будетъ мѣсто...



Рис. 2. Лондонскіе студенты-технологи изготовляютъ у себя въ мастерскихъ части военныхъ гидроплановъ.

Но старуха не уходитъ, стоитъ. Она хочетъ своими руками изготовить гранату, ядро или пулю противъ того, кто убилъ ея сына. Она словно не замѣчаетъ привратника и, какъ сомнамбула, повторяетъ одно:

— Нѣмецъ убилъ моего сына. Нужно ему отплатить.

Ее не пустили покуда. Очень она дряхлая, немощная. Зданіе и безъ того переполнено. Отстраняютъ лѣвое крыло.

Дѣло происходитъ въ Англіи, въ городѣ Лидсѣ. Сестры, матери, жены солдатъ тѣсняются въ огромнѣйшей фабрикѣ и, не замѣчая ни воскресеній ни праздниковъ, и ночью и днемъ, непрерывно изготовляютъ снаряды для арміи.

Чуть только въ Англію проникло извѣстіе, что у солдатъ не хватаетъ снарядовъ, что порою имъ даже нечѣмъ защищать свою жизнь, какъ старики и старухи, школьники, богачи, бѣдняки кинулись къ рабочимъ станкамъ—изготовить бы побольше „амуниціи“ и послать ее поскорѣе на фронтъ.

Все населеніе Лидса поспѣшило сюда, на заводъ. Кухарки и горничныя побросали господъ, почталыоны забыли о письмахъ, цырюльники — о ножницахъ и бритвахъ. Не побрезгали самой черной работой. Не побоялись даже „канареечной кѣтки“, той желтой комнаты, гдѣ заводъ вырабатываетъ взрывчатое вещество—лиддиту... Побудьте въ этой комнатѣ два-три часа, и ваша кожа, на лицѣ, на рукахъ, станетъ канареечно-желтой. Эти желтолицыя люди нынѣ въ огромномъ почетѣ. Вотъ одинъ изъ нихъ зашелъ на минуту въ пивную, взялъ въ руки стаканъ, и—о, чудо!—стаканъ покрылся желтыми пятнами, которыхъ не отмыть никогда. Но кабатчикъ говоритъ: „пустяки!“ и разбиваетъ стаканъ. Для „желтолицаго“ не жалко стакана! Въѣдъ каждый „желтолицыи“ означаетъ, что армія становится сильнѣе!

Когда эти „канарейки“ проходятъ по улицамъ, ихъ радостно приветствуетъ толпа...

Вотъ помѣщеніе, гдѣ работаютъ женщины. Такъ и мелькаютъ провинныя бѣлыя руки. Полковницкая дочка и солдатка сидятъ

Рис. 1. Ризница, обращенная въ оружейный заводъ. Священникъ за рабочимъ станкомъ надъ отдѣлкой снаряда.

очень строгій экзаменъ, помогаютъ опытнымъ привычнымъ рабочимъ топить печи, чистить котлы и машины.

Такъ, по крайней мѣрѣ, повѣствуетъ о нихъ фешенебельный англійскій еженедѣльникъ „The Sketch“.

Даже священники записались въ рабочіе. На нашемъ рисункѣ показано, какъ молодой служитель алтаря сбросилъ съ себя длиннопольный сюртукъ и, засучивъ рукава, работаетъ на станкѣ надъ патронами. Ризницу превратилъ въ артиллерійскій заводъ (рис. 1).

А вотъ лондонскіе студенты-технологи изготовляютъ у себя въ мастерскихъ какія-то принадлежности воздушнаго флота, части гидроплановъ, аэроплановъ и проч. (рис. 2).

Вотъ сынъ кораблестроителя Виккерса работаетъ на заводѣ отца надъ изготовленіемъ „чемодана“ (рис. 3).

Но технологи, пожалуй, не диво. Гдѣ же имъ нынче и быть, какъ не въ мастерскихъ, за станками! А вотъ это дѣйствительно странно: по улицамъ спящаго Лондона, въ истрепанной одеждѣ рабочихъ, шагаютъ этакой „пролетарской“ походкой цирковые паяцы и клоуны!

Вчера еще они кувыркались на ярко-озаренной аренѣ, прыгали чрезъ горящія обручи, блеяли, кукурекали, лаяли, раздвали другъ другу пощечины, а сегодня, степенной артелью, озабоченно спѣшатъ на заводъ: не опоздать бы къ гудку! Не то штрафъ или, —еще хуже,— расчетъ. Выбросить безъ разговоровъ на улицу. А такъ хочется самому поработать, внести хоть малую долю труда въ дѣло обороны своей родины (рис. 4).

Съ тѣхъ поръ, какъ армія, устами фельд-маршала, громко закричала народу: „выручай! на тебя вся надежда! не хватаетъ ни



Рис. 3. Сынъ известнаго кораблестроителя Виккерса вмѣстѣ со своими товарищами работаетъ надъ изготовленіемъ крупнокалиберныхъ снарядовъ.

снарядовъ ни пороху!“, — народъ отзывался на этотъ призывъ со всей своей изумительной, чистой, англійской, энергіей.

— Бѣдные „мальчики“,

*) См. „Daily Mail“, 19-го іюня.



Рис. 4. Клоуны и прочіе артисты цирка по пути на оружейный заводъ.

они могут погибнуть, если мы не придем к ним на выручку. Их жизнь, их победа, их смерть находятся в наших руках! — такое было ощущение у всех. Правительство не скрыло от народа истинного положения дѣла, и это принесло величайшую пользу: работа закипѣла во-всю.

Клерки, маклера, страховые агенты образовали в теченіе нѣсколькихъ дней „Вольную дружину для снаряженія арміи“ (Voluntary Munitions Brigade) и предложили правительству весь свой воскресный досугъ. Въ эту дружину вошло до двѣнадцати тысячъ членовъ, каждый сдѣлалъ соотвѣтственный взносъ. Въ комитетѣ оказался самъ Ротшильдъ! Каждое воскресенье, чуть свѣтъ, они отправляются огромной гурьбой на Вульвичскій казенный заводъ промывать патроны, укупоривать ядра и проч.

Думали ли когда-нибудь эти бѣлоручки-конторщики, что жизнь оторветъ ихъ отъ цифръ, векселей и процентовъ и властно превратитъ въ черно-рабочихъ? Имъ ли быть кочегарами, смазчиками!? И въ какіе дни,—въ воскресенье! Въдѣ англійское воскресенье — особенное. Уже сотни и сотни лѣтъ этотъ торжественный день чиннаго и чопорнаго отдыха не нарушался никакой суетой. Кажется, если бы небо упало на землю, англійскій клеркъ и тогда не отрেকся бы ни отъ воскреснаго галстука ни отъ воскресной поѣздки на омнибусѣ въ Гайдъ-Паркъ или въ Хрустальный Дворецъ.

И все же это чудо совершилось: онъ изъять изъ своей жизни воскресенье; изъ вождѣльнаго, долго-жданнаго дня сдѣлать его самымъ труднымъ и тягостнымъ. Это грандіозная жертва!

Вотъ эти люди идутъ на работу съ ухватками заправскихъ рабочихъ (рис. 5); они взялись такъ азартно за дѣло, что итоги оказались изумительными: съ первой же недѣли, судя по отчетамъ, производство завода усилилось.

Дѣло пошло и совсѣмъ хорошо, когда въ ихъ дружину вошли инженеры, машинисты, механики.



Рис. 5. Вольная дружина лондонскихъ клерковъ отправляется на Вульвичскій казенный оружейный заводъ.

Применить къ нимъ и парикмахеръ изъ Сити. —

Когда, изъ боязни опоздать на заводъ, члены этой „Вольной дружины“ обратились къ владѣльцамъ автомобилей съ просьбой предоставить имъ безвозмездно свои экипажи, ихъ просьба была мгновенно исполнена.

Колбасники, зеленщики, мясники, продавцы молока и яицъ тоже постановили три раза въ недѣлю, по извѣстнымъ днямъ, въ опредѣленные часы отправляться на оружейные заводы.

Въ Англіи, какъ и всюду въ Европѣ, покупки изъ всѣхъ магазиновъ доставляются покупателю на домъ. Для этого при каждомъ большомъ магазинѣ существуетъ цѣлая фаланга велосипедистовъ, носильщиковъ, тачечниковъ. Имъ тоже захотѣлось поработать на армію. Но кто же доставитъ вамъ ваши покупки? Кто принесетъ вамъ изъ лавки сахаръ, землянику, овсянку? Никто. Носите сами,—въдѣ трудъ не великъ!—и чувствуйте, что вы такимъ образомъ тоже помогаете арміи.

Эти труженики обратились къ „топсподамъ покупателямъ“ съ такимъ интереснымъ воззваніемъ:

- „1. Покупайте, если можно, до обѣда.
- „2. Не требуйте, чтобы ваши покупки доставлялись вамъ на домъ немедленно.
- „3. Маленькіе свертки и пакетики уносите изъ лавки сами. То, что вамъ неудобно взять съ собой, разрѣшите доставить вамъ завтра.

„Мы увѣрены, что наше воззваніе встрѣтитъ радостное сочувствіе публики“ *).

Кто же станетъ ворчать и брюзжать, если цѣной этой крошечной жертвы можно хоть на минуту ускорить побѣду!

Такъ осуществляется въ Англіи всенародное участіе въ войнѣ. Нерѣдко, проходя мимо дома, видишь: сидятъ на ступенькахъ бабушка, мамаша и дѣти и весело что-то плетутъ. Это корзинки

*) „Times Weekly“, May 23.



Рис. 6. На улицахъ Лондона. Процессія англійскихъ женщинъ, выразившихъ желаніе работать на снаряженіе арміи.



Сильвия Пенкхёрст.

Рис. 7. Манифестация английских женщин во главе с ея организаторшей, известной суффражисткой Сильвией Пенкхёрст.

для упаковки снарядов. Дѣтскіе пальцы особенно ловко справляются съ этой работой.

Когда въ какомъ-то глухомъ городишкѣ у школьниковъ обна-

ружилась корь и начальныя школы пришлось на время эпидеміи закрыть, педагоги, освобожденные отъ учебныхъ обязанностей, ринулись цѣлой гурьбой „на заводъ“^{*)}.

III.

Какой же волшебникъ—и какимъ волшебствомъ—такъ сказочно преобразить весь народъ?

Кто объединилъ въ одномъ общемъ стремленіи священниковъ съ клоунами, лордовъ и банкировъ съ полунищими?

Безстрашное правдивое слово, обращенное въ минуту опасности къ свободному и сильному народу!

Въ началѣ миновавшаго лѣта въ газетѣ „Times“, съ разрѣшенія военной цензуры, была напечатана слѣдующая корреспонденція съ театра войны:

„Наша атака на такіе-то и такіе-то пункты закончилась бы блестящей побѣдой, если бы хватило снарядовъ“.

Вся страна задрожала отъ изумленія и ярости. Неужели не хватаетъ снарядовъ? Кто же смѣетъ посылать подъ огонь плохо вооруженныхъ, безоружныхъ солдатъ? Собирались многолюдные митинги, гдѣ раненые офицеры рассказывали объ истинномъ положеніи дѣлъ. Епископы въ церквахъ объясняли молящимся, какая опасность угрожаетъ ихъ родинѣ. На всѣхъ перекресткахъ появились афиши, гдѣ нарисованъ безоружный солдатъ, протягивающій пустыя руки къ рабочему:

— Товарищъ, помоги поскорѣе!

Фельдмаршалъ сэръ Джонъ Френчъ то и дѣло въ своихъ донесеніяхъ откровенно и прямо писалъ: „мы вынуждены были приостановить наступленіе изъ-за внезапнаго молчанія артиллеріи“: „такая-то высота была занята нашимъ противникомъ, такъ какъ у насъ не хватило снарядовъ большого калибра“ и т. д.

Въ одной газетѣ появились стихи, ставшіе въ два-три дня популярными:

„Снарядовъ! Снарядовъ! Снарядовъ! Милліоны, сотни милліоновъ снарядовъ, чтобы уничтожить проклятаго гунна. Наши храбрые солдаты умираютъ и громко требуютъ отъ насъ одного: снарядовъ, снарядовъ, снарядовъ! Снарядовъ для англійскихъ пушекъ!“

„Будьте спокойны, дорогіе солдаты! Мы услышали вашъ горячій призывъ. Мы всѣ до единого цѣлыя сутки будемъ дѣлать и дѣлать снаряды, покуда не упадемъ отъ усталости. Снаряды, снаряды, снаряды—это единственная наша забота, если мы любимъ ту землю, которая родила насъ на свѣтѣ! Милліоны, милліарды снарядовъ для нашихъ англійскихъ пушекъ“.

Въ парламентѣ произошелъ переворотъ. Вмѣсто министровъ-либераловъ у власти оказались представители всѣхъ трехъ существующихъ партій. Морскимъ министромъ оказался консерваторъ

*) „Daily Mail“, 12-го мая.



Рис. 8. Англійскія женщины за изготовленіемъ снарядовъ для арміи.

Бальфуръ. Одинъ изъ рабочихъ вождей сталъ министромъ народнаго просвѣщенія... И, главное, къ радости всѣхъ, возникло новое, не бывшее доселѣ министерство: „министерство снаряженія арміи“. И во главѣ его сталъ гениальный работникъ, страстный и кипучій Ллойдъ Джорджъ.

Самый энергичный человекъ во всей Англіи! Зажигательный, вдохновенный ораторъ. Пропагандистъ, агитаторъ. И при этомъ опытіишій практикъ-дѣлецъ, великолѣпно знающій промышленный міръ. Не даромъ онъ былъ министромъ финансовъ!

У него исключительный даръ: побуждать къ работѣ, къ труду. Своей нечеловѣчески-могучей энергіей онъ заражаетъ всѣхъ. Все такъ и кипитъ и бурлитъ у него подъ рукой. Если бы не было на свѣтѣ Ллойдъ Джорджа, его надлежало бы выдумать! Когда онъ сдѣлался министромъ „муниципалитетовъ“, вся нація вздохнула съ облегченіемъ: „этотъ“ выручить! „этотъ“ спасти!

Ллойдъ Джорджъ принялся за работу съ необыкновеннымъ азартомъ. Онъ зажжетъ энтузіазмомъ всю страну. Въ Лондонѣ, въ Ливерпулѣ, въ Ман-



Рис. 9. Бенъ Тиллетъ, лидеръ лондонскихъ рабочихъ.



Рис. 10. Ллойдъ Джорджъ въ парламентѣ.



Рис. 11. Небольшая частная фабрика въ одной изъ французскихъ провинцій, изготовляющая снаряды для орудій крупнаго калибра. Слѣва — инженеръ, посѣщающій фабрики въ качествѣ военнаго инспектора, слѣдящаго ежедневно за правильнымъ изготовленіемъ снарядовъ.



Рис. 12. Французскія женщины изготовляют снаряды.

честерь, передь огромными толпами, онъ кричалъ:

— Отечество въ опасности!

Онъ взывалъ къ патриотизму рабочихъ. Онъ взывалъ къ патриотизму хозяевъ. Онъ созвалъ вождей грандіознѣйшихъ Тредъ-Унионовъ, и они, подь вліяніемъ его уговоровъ, „добровольно“ согласились отречься на время войны отъ многихъ своихъ правъ и свободъ. Фабриканты, тоже вполне „добровольно“, подчинили себя волѣ правительства.

Съ согласія и одобренія рабочихъ союзовъ, онъ устроилъ по всей странѣ рекрутскій наборъ кузнецовъ, машинистовъ, механиковъ. Если вы кузнецъ или механикъ, ступайте въ ратушу и запишитесь скорѣе въ „трудоу армію“ Ллойда Джорджа! Вамъ назначать отличное жалованіе и отправять, куда захотятъ, на любой заводъ, въ любой городъ, — туда, гдѣ вы нужны всего.

Если у васъ есть семья, ей выдадутъ большое пособіе, такое же, какъ и солдатской семьѣ. Вы становитесь на время солдатомъ, только ваше оружіе — молотъ, ваша траншея — заводъ.

Тысячами такихъ изумительныхъ мѣръ Ллойдъ Джорджъ въ теченіе двухъ съ половиною мѣсяцевъ всю Англію преобразилъ въ арсеналъ.

Ллойдъ Джорджа зовутъ спасителемъ отечества и съ радостью, безпрекословно, исполняютъ малѣйшее его предложеніе, а онъ именно „предлагаетъ“, „совѣтуетъ“, „проситъ“, и никогда ничего не приказываетъ.

Вотъ одинъ изъ послѣднихъ портретовъ этого великаго дѣятеля (рис. 10). Это маленький, подвижной человѣчекъ, вѣчно торопящійся, вѣчно смѣющійся. Въ Бристолѣ, привѣтствуемый толпой, онъ, между прочимъ, сказалъ:

— Инженеры, машинисты, механики! Судьбы родины въ вашихъ рукахъ! Побѣда зависить отъ васъ!

IV.

А женщины? Неужели англичане забыли объ этомъ неисчерпаемомъ національномъ резервѣ?

Мы видѣли, что на англійскихъ оружейныхъ заводахъ издавна работаютъ женщины. Но ихъ всего

пятьдесятъ тысячъ, не больше. А между тѣмъ во Франціи занято изготовленіемъ снарядовъ до пятидесяти тысячъ работниковъ. Въ Германіи ихъ тоже полмилліона. Нужно поскорѣ привлечь эту грандіозную силу къ дѣлу національной защиты.

Къ тому же сами женщины настойчиво требуютъ этого.

Недавно, въ серединѣ іюля, онѣ устроили на улицахъ Лондона такую яркую большую манифестацію, какой Лондонъ никогда не видаль *).

Четырехсоттысячное женское воинство, съ хоругвями, знаменами, флагами отправилось къ министру Ллойду Джорджу требовать, чтобы и ихъ приобщили къ работамъ по снаряженію арміи.

На этихъ знаменахъ было начертано:

„Мы хотимъ изготовлять снаряды!“

„Мы хотимъ защищать свою родину!“

„Мужчины нужны на войнѣ; женщины займутъ ихъ мѣсто на фабрикахъ!“

Одно изъ такихъ знаменъ украшено было стихами:

„Если сдѣлаетъ пулю жена,
Можетъ мужа снасти она!“

На нашихъ рисункахъ 6 и 7 изображается эта процессія. Вотъ въ сарафанѣ, въ огромномъ кокошникѣ, малявинская баба — „Россія“.

Въ рукахъ у нея русскій трехцвѣтный флагъ. Вотъ босикомъ и съ разорваннымъ знаменемъ, вся въ траурѣ, трагическая „Бельгія“. Но хоть и въ траурѣ, а весела, ибо увѣрена въ конечной побѣдѣ. За нею „Франція“, „Италія“, „Сербія“, — тоже радостныя, тоже смѣющіяся!

Процессію организовала миссисъ Пенкхёрстъ (рис. 7), знаменитая суффражистка-вонтельница. Къ ней примкнули герцогини, служанки, генеральши, фабричныя дѣвушки...

Ллойдъ Джорджъ принялъ депутацію дружески, поблагодарилъ за великодушный порывъ, котораго страна не забудетъ, поговорилъ о насущныхъ дѣлахъ и, взявъ съ



Рис. 13. Французскія женщины изготовляютъ снаряды.



Рис. 14. Французскія женщины изготовляютъ снаряды. Военные инженеры проверяютъ качество издѣлій.

*) Эта манифестація была описана въ „Нивѣ“, въ отдѣлѣ „Отклики войны“ (№ 30).

камина какую-то милую штучку, показалъ ее собравшимся дамамъ:

— Вотъ это — артиллерійскій снарядъ. А вотъ это — очень изящная трубочка, которая нужна для снаряда. Ее-то вы и будете выдѣлывать. Кропотливыя женскія руки словно созданы для этой работы.

Ллойдъ Джорджъ не разстается съ этой хорошенькой бомбовой трубочкой. Онъ носитъ ее съ собой, какъ брелокъ. Недавно во время парламентской рѣчи онъ вынулъ ее изъ кармана, къ ужасу близко сидящихъ товарищей.

Самое сложное и самое прекрасное созданіе механики, разумеется, пока не взорвется! — рекомендовалъ онъ ее членамъ парламента.

На рисункѣ 10 запечатлѣна эта сцена.

Особое рвеніе къ изготовленію снарядовъ обнаружили шотландскія дѣвушки. Самъ лордъ Китченеръ, военный министръ, отмѣтилъ ихъ заслуги передъ страной. „Передайте дѣвушкамъ, работающимъ на вашихъ заводахъ, что я высоко цѣню ихъ усердіе. Страна обязана имъ чрезвычайно. Изготавливаемые ими снаряды отличаются первоклассными качествами“.

Эти шотландскія дѣвушки, работающія надъ боевыми припасами, изображены на рис. 8.

V.

Ни для кого не тайна, что въ началѣ войны нѣкоторыя группы британскихъ рабочихъ оставались почти равнодушными. Война была такъ далеко, они не видѣли ея жертвъ и ужасовъ. Разсказы о нѣмецкихъ жестокостяхъ казались имъ газетными выдумками. Угрозу нападенія нѣмцевъ на Англію они тоже считали фантазіей. Ихъ было меньшинство, но все же много. Конечно, къ нимъ обращались съ воззваніями, ихъ пробовали убѣждать, уговаривать, но они только пожимали плечами.

И вотъ придумали радикальное средство. Для того, чтобы они сами могли убѣдиться, правду ли имъ говорить, имъ предложили на нѣсколько дней съѣздить на фронтъ — посмотреть. Они выбрали своихъ делегатовъ, тѣ поѣхали во Фландрію, во Францію, побывали въ окопахъ, поговорили съ солдатами и вернулись съ единственной жаждой: взяться поскорѣе за работу для быстрѣйшаго снаряженія арміи.

Имъ казалось, что вся армія милліонами глотокъ вызываетъ къ нимъ о немедленной помощи.

Вернувшись въ Англію, они сказали товарищамъ:

— Побѣда страны, ея жизнь и смерть зависятъ теперь отъ насъ. Отъ нашихъ мозолистыхъ рукъ, и, чтобы скорѣе закончить войну, мы должны поспѣшить немедленно къ нашимъ молоткамъ и станкамъ.

Тогда же случилось другое событіе: Бенъ Тиллетъ пожелалъ посѣтить передовыя позиціи.

Кто же онъ такой, этотъ Бенъ Тиллетъ? (портр. на стр. 666).

Секретарь могучаго Союза докеровъ, онъ пользуется въ этой средѣ феноменальной, небывалой популярностью. Сотни тысячъ англійскихъ рабочихъ видятъ въ немъ вождя и кумира. Его картинное, живое краснорѣчіе покоряетъ ихъ, волнуетъ, чаруетъ...

Незадолго до начала войны ему случилось побывать въ Берлинѣ, и онъ увидѣлъ своими глазами, что Германія — дьявольская, зловная сила. Даже нѣмецкіе социалисты говорили ему:

— Война неизбежна. Въ этомъ нѣтъ никакого сомнѣнія. Мы побѣдимъ непременно. Наши арміи черезъ девять часовъ послѣ начала кампаніи войдутъ побѣдоносно въ Парижъ.

Съ тѣхъ поръ Бенъ Тиллетъ неперестанно вызываетъ къ рабочимъ, чтобы они кинули все, чтобы они забыли про все, и бро-

сились бы противъ полчищъ Вильгельма, противъ враговъ цивилизаціи и свободы.

Теперь онъ захотѣлъ самолично побывать среди британскихъ солдатъ, чтобы послѣ подѣлиться съ рабочими живыми, непосредственными впечатлѣніями и тѣмъ успѣшнѣе привлечь ихъ къ необходимымъ работамъ на армію. Военный министръ лордъ Китченеръ выразилъ ему свою живѣйшую радость по поводу его поѣздки на фронтъ. Фельдмаршалъ сэръ Джонъ Френчъ принялъ его очень сочувственно и написалъ ему сердечное письмо. Самъ Пуанкаре, президентъ Республики, пожелалъ повидаться съ нимъ, а также генералы д'Эспере и Саррель, популярныя вожди французской арміи.

Бенъ Тиллетъ обратился къ англійскимъ солдатамъ, находящимся нынѣ во Франціи, съ привѣтственной ободряющей рѣчью.

Вернувшись на родину и разсказавъ о своихъ впечатлѣніяхъ, Бенъ Тиллетъ завербовалъ для британскаго воинства много новыхъ мозолистыхъ рукъ.

VI.

— А какъ же Франція? Чтѣ же она?

Франція куда не жалуется. Она заблаговременно приняла свои мѣры. То, что Англія дѣлаетъ нынче, она сдѣлала въ самомъ началѣ войны, — еще въ сентябрѣ — октябрѣ.

— Послѣдуемъ же примѣру Франціи. Пойдемъ по ея стопамъ! — настойчиво повторяетъ Ллойдъ Джорджъ.

Франція для него — идеалъ.

— Вы только подумайте, — сказалъ онъ недавно въ парламентѣ, — вѣдь главныя промышленныя центры республики находятся въ рукахъ у непріятеля. Семьдесятъ процентовъ ея стали и другихъ подобныхъ матеріаловъ находится въ рукахъ непріятеля. Она мобилизовала колоссальную армію и такимъ образомъ оторвала отъ индустріи огромную часть населенія. Къ тому же ея промышленность — не на такой высотѣ, какъ англійская. Она все еще страна земледѣльческая. И все же она создала чудеса. Ея армія снаряжена превосходно.

Когда Ллойдъ Джорджу понадобились указанія, совѣты, онъ отправился за ними во Францію. Тамъ его даровитый коллега, Тома, французскій министръ снаряженія арміи, подѣлился съ нимъ своимъ богато-накопленнымъ опытомъ.

Онъ разсказалъ ему, какъ всѣ до единого техники, инженеры, механики были отозваны съ фронта — обратно къ рабочимъ станкамъ, какъ всѣ рабочіе, прикосновенные къ горному и сталелитейному дѣлу, были мобилизованы для снаряженія арміи, какъ всѣ крупныя и мелкія заводы были реквизированы для военныхъ же надобностей, какъ въ краткій срокъ удалось обучить пятьсотъ тысячъ французскихъ женщинъ этой ответственной и трудной работѣ, какъ военное вѣдомство отрядило цѣлый легіонъ инженеровъ-инспекторовъ, которые каждый день объѣзжаютъ всѣ малые и большіе заводы, слѣдя за правильнымъ выполненіемъ работъ (рис. 11, 12, 13 и 14).

Вернувшись изъ поѣздки во Францію, Ллойдъ Джорджъ заявилъ съ удовольствіемъ:

— Если Франція, при настоящихъ условіяхъ, совершила столько чудесъ, значить, мы совершимъ еще больше! Наши технические ресурсы богаче. Стоить намъ взяться за дѣло, и мы не только сравнимся съ Германіей, мы въ ближайшіе же нѣсколько мѣсяцевъ превзойдемъ ее во всѣхъ отношеніяхъ. Наше дѣло правое, наше дѣло святое, побѣда непременно за нами, но нужно оборудовать, организовать, подготовить эту побѣду, а не ждать, что она свалится съ неба. Мы заслужили побѣду, но мы должны добиться ея!

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разерочки, подписная плата за „Ниву“ 1915 года должна быть внесена **полностью къ 1-му августа сего года.** Контора журнала „Нива“ покорнѣйше проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленною присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5 сентября — съ 36 нумера.** Гг. иногородніе подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и непременно указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп. и печатный адресъ.**



ИЖДА

1915 г.
№ 36

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выданъ 5-го сентября 1915 г.

ПОСЛѢДНИЙ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—25 к., съ перес.—25 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Ижда“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 14 ширины строчки): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за сентимбры.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ГОЛОВНАЯ БОЛЬ, МИГРЕНЬ

быстро проходятъ отъ одной, двухъ таблетокъ Кефалдолъ Сторъ. Это средство надежное, совершенно безвредное, примѣняется въ лучшихъ клиникахъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецепту врача. Кефалдолъ считается, какъ спецификъ противъ инфлюэнцы и для прекращенія болевыхъ ощущеній, будь то нервнаго или ревматическаго происхожденія. Остерегайтесь поддѣлокъ и негодныхъ подражаній.



ОДЕССК. ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЕ КУРСЫ

8-й годъ. „ТЕХНИКУМЪ ДЛЯ ЛИЦЪ ОБОЕГО ПОЛА“. 8-й годъ.
3 отдѣленія—электротехническое, строительное и механическое.
Пріемъ производится. Программа высылается за три 10-ти коп. марки.
Одесса, Пушкинская, 60—12. Завѣдующій и учредитель **И. И. Хойна**.

ЗАОЧНЫЕ ОБЩЕДОСТУПНЫЕ КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІИ

и КОММЕРЧЕСКАГО ОБРАЗОВАНІЯ

ПРОГРАММА: Двойная итальянская и американская бухгалтерія, стенографія (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерческая арифметика, коммерческая корреспонденція, коммерческ. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ банковаго дѣла, торговое законодательство, торговое право и др. Курсъ правописанія, каллиграфія, конторская скоропись, исправленіе почерка. **БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИУМ** (труды профессора и преподавателей, и средн. учебн. завед.). Отказы списать, бланк. письма **Аттестатъ бухгалтера**. Личн. условія: разсрочка отъ 2 руб. въ мѣсяцъ. Программа и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“, Петроградъ, Б. Ружойная, 7—82

III изданіе, 13-я тысяча экземпляровъ;
„Я НИКОГО НЕ БЫМЪ!“ 2 руб.
1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню временнаго года. Подъ редакціей д-ра мед. Зеленкова. Авторъ (жена д-ра мед. Зеленкова) Петроградъ, Шпалерная, 116, кв. 231. Писать налож. платёжомъ. Пересылка 35 коп. Изящно оформлено. Продаются и въ книжн. маг. „Новаго Времени“.

ИСКУССТВА ДОМА: имѣются всѣ принадлежности для вышиванія, вышиванія, рисованія, металлизированія, работы гвоздями, ГАЛЛІЯ, терракоты. Въ большомъ выборѣ: рисунки, вышив. краски, холсты.
В. КРУЗЕ, бывш. **А. Сиронъ**, ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23.
Иллюстриров. прессъ-журналъ вышл. 3 2 семикопеечн. марки.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Артикова, М. О. Руководство для самостоятельнаго изученія **ВЫШИВАНІЯ** по дереву, кожѣ, древесной палкѣ, простой и слоеной кости, сукну и бархату и руководство для **ТИСНЕНІЯ** по кожѣ. Съ 22 рисунк. Цена 30 к., съ перес. 40 к.

Интересная

книга: Тайны карточной игры. Разоблаченіе всѣхъ секретныхъ приёмовъ. Кто прочтётъ эту книгу, тотъ всегда будетъ выигрывать. Цена съ пересылкой налож. платёж. 1 р. 90 к. Адресъ: Петроградъ, абонементный ящикъ № 167, въ книжный складъ „УТРО“.

Самое большое издательство и складъ **ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬНЫХЪ** сочиненій въ **Россіи**. Каталогъ собственныхъ изданій высылается **БЕЗПЛАТНО**. Всеобщій каталогъ дух.-муз. соч., 10-е изданіе. Цена 20 коп. **МОСКВА**, П. ЮРГЕНСОНЪ, Погодинъ пр., 14

МАРКИ иностр. разн. 100 шт.—10 к., 200 шт.—20 к. Плата впередъ, можно почт. марками, каталогъ безпл. **А. РИХТЕРЪ**, Москва, Введенскій пер., 19.

для ЦВѢТА ЛИЦА ПРЕВОСХОДНЫЙ

освѣжающій кожу элегантнѣйшій кремь **Дермозонъ** Д-ра Антона Мейеръ имѣетъ очаровательный ароматъ вѣствующихъ розъ. Онъ является гордостью женщинъ, желающихъ сохранить свой молодой видъ. Дермозонъ продается во всѣхъ аптекахъ, въ банкахъ по 30 граммъ. Дермозонъ дѣйствуетъ быстро, если предварительно обмыть кожу мыломъ. Дермозонъ Т-ва Стойбергъ и К^о. Остерегайтесь поддѣлокъ.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА
ФИЛОДЕРМИНЪ
для СМЯГЧЕНІЯ и БЛИЗКОСТИ КОЖИ ЛИЦА и РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердечбіеніе и одышка, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ
ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

29-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

29-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33, бывш. Полякова.

1-го СЕНТЯБРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ, ИСПРАВЛЕНИЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 28 лѣтъ—свыше 8,500 человекъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

СЕНТЯБРЬСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

**КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ
КРУГЛЫЙ ГОДЪ
ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,**

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дюж. паръ чулокъ и носковъ или если Вы желаете работать для продажи и также для собственныхъ надобностей. Требования на чудотворный товаръ воздѣ и постоянно большія. За чулки и носки, выработанные на нашей машинѣ „ВИКТОРІЯ“, предлагаютъ лучшія цѣны. „ВИКТОРІЯ“ влѣзаетъ одинъ чулокъ въ 15 минутъ. Наша автоматическая быстровязальная машина „ВИКТОРІЯ“ стоитъ 150 р. Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ. Мужчинъ, женщинъ и дѣтей. Предварительныхъ знаній не требуются. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Заработокъ—гарантированъ. ♦ Работа—постоянная. Требуемъ нашъ бесплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К°. ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11. ЛОНДОНЪ, E. C. 114 Leadenhall St.

ВНИМАНИЕ!

Громадный спросъ на наши противогеморроидальн. свѣчи ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ поддѣлокъ. На рынокъ появились подъ названіемъ Проктоль свѣчи изъ простого масла какао, не дѣйствующаго на проявленіи

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать, т. к. по вполне понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупкѣ слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.

Изданія Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

КНИГА О КОНСЕРВАХЪ.

Практическое и теоретическ. руководство къ заготовленію овощей и плодовъ въ жестянкахъ и бутылкахъ, съ 13-ю рисунками, составлен. Маріей Ределингъ.

116 стр. въ 16 д. л. 3-е изд.

Цѣна 50 к., съ пересылкою 60 к.

А. Н. ШУЛЬГОВСКАЯ
РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ
ОБУВИ простой и изящной дамской, мужской и дѣтской по новой, легкой и скорой методѣ. 4-е изданіе.

Отд. Уч. Ком. М. Н. Пр. допущено въ библиот. ремесл. учебн. заведеній; Учебн. Отд. М. Н. Пр. допущено въ библиот. низшихъ учебн. заведеній.

Цѣна съ пересылкою 1 руб.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Н. ШУМСКІЙ.

**ОЧЕРКИ МИРОВОЙ ВОЙНЫ
НА СУШѢ И НА МОРѢ.**

Обзоръ военныхъ дѣйствій на главныхъ театрахъ.

Съ чертежами и рисунками.

СОДЕРЖАНІЕ: Силы воюющихъ сторонъ: Задача всякой войны. Истина о миллионахъ. Германская армія. 90 тысячъ офицеровъ. Характеристика нѣмецкой арміи. Численность германской арміи. Австро-венгерская армія. Армія Франціи. Характеристика французской арміи. Армія Великобританіи. Общая характеристика европейскихъ армій. Офицеры. Вооруженіе современной арміи. Тяжелая артиллерія. 42-сантиметровыя мортиры. Кто изобрѣлъ 42-сантиметровую мортиру. Число пушекъ. Автомобиль и аэропланъ. **Планъ войны:** Основная причина неудачи нѣмцевъ въ первое полугодіе войны. Вторая оцѣнка. **Ударъ по Бельгіи:** Причина неудачи нѣмцевъ у Льежа. Почему французы не наступали. Значеніе сопротивления Бельгіи. Движеніе на Парижъ. Причина отступленія французовъ въ началѣ войны. Парижъ. Подходъ нѣмцевъ къ Парижу: Что могутъ сдѣлать нѣмцы съ Парижемъ? Какъ ведется атака крѣпости. Почему нѣмцы проходятъ мимо Парижа? Движеніе нѣмцевъ мимо Парижа. Итоги боевъ на рр. Марнѣ и Энъ. Положеніе во Франціи послѣ „Марны“. Укрѣпленія нѣмцевъ на ихъ западной границѣ. **Восточный фронтъ:** Наступленіе австрійцевъ на Люблинъ-Холмъ. **Появленіе нѣмцевъ на нашемъ фронтѣ:** Оборона путей къ Берлину. Оборона при помощи наступленія. Наступленіе въ Восточную Пруссію. Первая система укрѣпленій Восточной Пруссіи. Образчикъ укрѣпленія на озерахъ. Нынѣшнія крѣпости. Кенигсбергъ. Число пушекъ въ крѣпости. Какъ вычисляется гарнизонъ крѣпости? 2-я система укрѣпленій Восточной Пруссіи (Висла). Данцигъ. Торнъ. Движеніе нашихъ войскъ черезъ озера. Отходъ изъ Восточной Пруссіи. Первая помощь австрійцамъ (Нѣманъ). Первое наступленіе Гинденбурга къ Варшавѣ. Познань и Силезія. Познань. Силезія. Взглядъ нѣмцевъ на театръ военныхъ дѣйствій. Осовець. Болотистая полоса Нарва. Нѣмецкая оборона границы. Прорывъ у Брезинъ. Наступленіе къ Бзурѣ. Нѣмецкая реляція. Кое-что о переброскѣ войскъ. Подготовка новыхъ армій. Изъ исторіи армій. Ополченіе Германіи и Австро-Венгрии. Физическая годность. О созиданіи новыхъ армій. Вычисленія полковника Релингтона. 11,5 милліона военнообязанныхъ. Армія изъ болѣе 3 милліоновъ. **Операци турокъ.** Наступленіе въ предѣлы Кавказа. Потеря турками сообщеній на морѣ. Значеніе Эрзерума. У Багдадской дороги. Наступленіе въ Египетъ. **Воздушная война:** Бомбометаніе. Пушки для стрѣльбы по воздушнымъ судамъ. Бой въ воздухѣ. Условія бомбометанія. **Война на морѣ:** Что такое дрейнуоты? Подготовка нѣмцевъ на морѣ. Австрійскій флотъ. Англія.—29 и 20. На два фронта. Возможенъ ли десантъ? Нечаянная нападенія. Бой флота съ крѣпостью. Крейсера. Крейсерская война. Сраженіе у Херсонеса. **Бой дрейнуотовъ:** „Флотъ открытаго моря“. Англійскіе дрейнуоты. Цѣль операци нѣмцевъ. Бой.

Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75к.

Фритъофъ НАНСЕНЪ.

„ВЪ СТРАНУ БУДУЩАГО“.

Великій Сѣверный путь изъ Европы въ Сибирь черезъ Карское море.

Съ портретомъ автора, 155 рисунками и 3 картами.

Авторизованный переводъ съ норвежскаго А. и П. ГАНЗЕНЪ.

Богатая, изобильная въ буквальный смыслъ этого слова дарами земли Сибирь съ полнымъ правомъ можетъ именовать себя „страною будущаго“. Будущее Сибири заключаетъ въ себѣ неограниченныя возможности: здѣсь возможно и земледѣліе, и скотоводство, и рыболовство въ самыхъ широкихъ размѣрахъ, неслыханныхъ въ Западной Европѣ. Здѣсь возможна столь же широкая индустрія, благодаря обилію металловъ, минераловъ и топлива. Наконецъ южная Сибирь, по справедливости, можетъ считаться житницей и фруктовомъ садомъ почти для всей Россіи. Для приближенія къ своему блестящему будущему Сибирь прежде всего требуетъ удобные, многочисленныя, а главное, дешевые пути сообщенія.

Сибирь богата отличными водными путями, по которымъ товары могутъ быть провозимы съ очень малыми затратами. Такія рѣки, какъ Обь и въ особенности Енисей, представляютъ собою почти неиспользованныя водныя пространства: онѣ текутъ почти изъ самаго сердца страны, питаютъ ее какъ настоящія артеріи. И имѣютъ выходъ въ открытое море. Вся бѣда въ томъ, что море это еще не изслѣдовано, и что оно холодное, ледяное море, судоходство по которому затруднено льдами.

Съ давнихъ поръ Сибирь интересовалась возможностью навигаціи по Карскому морю и Ледовитому океану для торговыхъ сообщеній съ Европой. Въ 1912 году была сдѣлана первая попытка пустить пароходъ изъ Норвегіи черезъ Карское море въ Сибирь. Попытка эта кончилась неудачей: пароходъ встрѣтилъ въ Карскомъ морѣ массу льда и вернулся ни съ чѣмъ назадъ.

Но попытка была повторена въ слѣдующемъ 1913 году. Въ экспедицію былъ приглашенъ мировой знатокъ сѣверныхъ путей знаменитый норвежскій путешественникъ и изслѣдователь Сѣвера, Фритъофъ Нансенъ.

Эта экспедиція, кончившаяся полнымъ успѣхомъ, въ свое время вызвала большую сенсацію у насъ, особенно въ Сибири, а также и въ Норвегіи. Громадный путь отъ Тромсе (сѣверъ Норвегіи) до устья Енисея черезъ Карскія ворота былъ пройденъ вполне благополучно. Товары, назначенныя для Сибири (съ перегрузкой въ устьяхъ Енисея), были исправно доставлены на мѣста назначенія, равно какъ и обратный грузъ изъ Сибири въ Тромсе. Нансенъ на долгое время сдѣлался объектомъ восторженнаго восхищенія, и имя его долго не сходило со страницъ русской печати.

Нансенъ описалъ свое путешествіе въ Сибирь въ очень обстоятельной книгѣ „Въ страну будущаго“. Богато иллюстрированная многочисленными фотографическими снимками, она даетъ полное и яркое представленіе о путешествіи въ страну „неограниченныхъ возможностей и будущаго пышнаго расцвѣта“.

Большой, роскошно изданный томъ in 8°, отпечатанный на вѣленивой бумагѣ, съ 115 рисунками на мѣловой бумагѣ, и 3-мя картами.

Цѣна—3 р. 50 к., съ перес. 4 р. 25 к.; въ переплетѣ 4 р. 50 к., съ перес. 5 р. 25 к.

Требованія и деньги просить адресовать въ Контору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, 22. Изданія эти ищутся также въ продажѣ въ конторѣ Н. Н. Печниковой въ Москвѣ (Петровскія лѣйи), въ книжномъ магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Указъ Правительствующему Сенату.

Нашему генералъ-адъютанту, члену Государственнаго Совѣта, на-
чальнику Нашему на Кавказѣ, главнокомандующему кавказской
арміею и войсковому наказному атаману кавказскихъ казачьихъ
войскъ, генералу-отъ-кавалеріи графу Воронцову-Дашкову Всемило-
стивѣйше повелѣваемъ состоять при Особѣ Нашей, съ оставленіемъ
Нашимъ генералъ-адъютантомъ и членомъ Государственнаго Совѣта.
На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою
написано:

Въ Ставкѣ.

23-го августа 1915 года.

Контрассигнировать: управляющій военнымъ министерствомъ,
ген.-отъ-инфант. П о л и в а н о в ъ.

„НИКОЛАИ“.

Числящійся по генеральному штабу, главнокомандующій арміями
Сѣверо-Западнаго фронта, генералъ-отъ-инфантеріи Алексѣевъ на-
значается начальникомъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго, съ
переводомъ въ генеральный штабъ.

Начальникъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго, генеральнаго
штаба, генералъ-отъ-инфантеріи Янушкевичъ назначается помощни-
комъ по военной части Намѣстника Его Императорскаго Величества
на Кавказѣ, съ зачисленіемъ по генеральному штабу.

Числящійся по генеральному штабу главнокомандующій 6-й арміей,
членъ Государственнаго и Военнаго Совѣтовъ, генералъ-адъютантъ,
генералъ-отъ-инфантеріи Рузскій назначается главнокомандующимъ
арміями Сѣвернаго фронта съ оставленіемъ членомъ Государственнаго
и Военнаго Совѣтовъ и генералъ-адъютантомъ.

Состоящій по Забайкальскому казачьему войску и числящійся по
генеральному штабу командующій 4-й арміей генералъ-отъ-инфан-
теріи Эвертъ назначается главнокомандующимъ арміями Западнаго
фронта.

Особое совѣщаніе въ Зимнемъ дворцѣ.

22-го августа въ Бѣломъ залѣ Зимняго дворца, подъ личнымъ
Его Императорскаго Величества Государя Императора предѣлатель-
ствомъ, состоялось открытіе засѣданій особыхъ совѣщаній для
обсужденія и объединенія всѣхъ мѣропріятій по оборонѣ государства,
по обезпеченію топливомъ путей сообщенія, государственныхъ и
общественныхъ учрежденій и предпріятій, работающихъ для цѣлей
государственной обороны; по продовольственному дѣлу и по пере-
возкѣ топлива, продовольствія и военныхъ грузовъ.

Къ 11 часамъ утра въ Зимній дворецъ собрались члены Совѣта
Министровъ, члены Гос. Совѣта, во главѣ съ предѣлателямъ А. Н.
Куломзинымъ, члены Гос. Думы, во главѣ съ предѣлателямъ М. В.
Родзянко, предѣлатель центрального военнопромышленнаго коми-
тета А. И. Гучковъ, главноуполномоченный общегосударственнаго союза
князь Г. Е. Львовъ и главноуполномоченный общегородского союза
М. В. Челноковъ. Открывая засѣданіе, Государь Императоръ изво-
лилъ обратиться къ собравшимся со слѣдующими словами:

„Дѣло, которое поручено Особому Совѣщанію по оборонѣ госу-
дарства, — самое главное и самое теперь важное. Это — усиленное
сваженіе арміи боевыми припасами, котораго только и ждутъ
наши доблестныя войска, чтобы остановить иноземное наше-
ствіе и вернуть успѣхъ нашему оружію.“

Созванные Мною законодательныя учрежденія твердо и безъ
малѣйшаго колебанія дали Мнѣ тотъ единственный достойный
Россіи отвѣтъ, какого Я ожидаю отъ нихъ: война — до полной
побѣды.

Я не сомнѣваюсь, что это — голосъ всей Русской Земли.

Но принятое великое рѣшеніе требуетъ отъ насъ и величайшаго
напряженія силъ. Это стало уже общою мыслью. Но мысль эту надо
скорѣе воплотить въ дѣло, и къ этому призвано прежде всего ваше
Совѣщаніе.

Въ немъ объединены для общаго дружнаго труда и Правительство,
и избранники законодательныхъ и общественныхъ учрежденій, и дѣя-
тели нашей промышленности, — словомъ, представители всей дѣловой
Россіи.

Съ полнымъ довѣріемъ предоставивъ вамъ исключительно широкія
полномочія, Я все время буду съ глубокимъ вниманіемъ слѣдить
за вашей работою и, въ необходимыхъ случаяхъ, Самъ приму Лич-
ное въ ней участіе.

Великое дѣло передъ нами. Сосредоточимъ на немъ одною оду-
шевленными усилія всей страны. Оставимъ на время заботы о всемъ
прочемъ, хотя бы важномъ, государственномъ, но не насущномъ
для настоящей минуты. Ничто не должно отвлекать мысли, воли и
силъ нашихъ отъ единой теперь цѣли: изгнать врага изъ нашихъ
предѣловъ.

Для этой цѣли мы должны прежде всего обезпечить дѣйствующей
арміи и собираемымъ новымъ войскамъ полную боевую снаря-
женія. Эта задача отнынѣ вѣрена вамъ, господа. И Я знаю, что вы
вложите въ ея исполненіе всѣ свои силы, всю любовь къ Родинѣ.

Съ Богомъ, за дѣло!“

Английскій король о русской арміи. Въ приказѣ Верховнаго Главнокомандую-
щаго отъ 11-го сего августа, за № 686, объявлено:

«Снастивъ объявить доблестнымъ войскамъ нижеслѣдующее. Его величе-
ство английскій король, черезъ военнаго министра лорда Китченера, изволилъ
выразить, что онъ съ величайшимъ интересомъ слѣдитъ за дѣйствіями и
сопротивленіемъ, оказываемымъ русскими арміями страшному напору нашихъ
общихъ враговъ. Его величество король Георгъ выразилъ желаніе, чтобы эти

чувства его сочувствія и восторга доблестью нашихъ героевъ были извѣстны
всѣмъ чинамъ арміи.

Приказъ этотъ прочесть во всѣхъ ротахъ, эскадронахъ, сотняхъ, батареяхъ
и командахъ.

Подписаль: Генералъ-адъютантъ НИКОЛАИ.

Объ изложенномъ объявляю по военному вѣдомству.

Подписаль: Управляющій военнымъ министерствомъ
генералъ-отъ-инфантеріи П о л и в а н о в ъ.

Развѣ можно побѣдить русскихъ? Генералъ Макензенъ въ частномъ письмѣ
своему другу — аргентинскому военному министру, бывшему ранѣе военнымъ
агентомъ въ Берлинѣ, писалъ въ періодъ галиційскихъ боевъ:

«Вы помните, какъ по вычисленіямъ фонъ-Базелера, мы дѣлаемъ на за-
падѣ прыжокъ тигра, душимъ Францію, беремъ Парижъ и бросаемся на рус-
скаго медвѣдя со своими сорока корпусами и гонимъ его за Двину и Днѣпръ?
Мы уложили еще сорокъ корпусовъ, а добились весьма немногаго.

Мы и наши союзники такъ щедро полили кровью проклятую Галицію, что
она могла бы дать тучный урожай, если бы эти горы и пески рождали
хлѣбъ.

Наша гвардія совершенно разстроена, наши стрѣлковыя части разгромлены,
а яныхъ дивизій не существуетъ больше.

Русскіе нанесли нашей арміи такіа потери, что никакіе успѣхи насъ не
вознаградятъ.

Я былъ сторонникомъ мира съ Россіей, считая, что при ея содѣйствіи можно
посчитаться съ торгашами челоуѣческой кровью по ту сторону канала (съ
англичанами) — да накажетъ ихъ Господь! — и теперь еще продолжаю допо-
сигъ его величеству, что я иду впередъ, истекая кровью, изъ послѣднихъ силъ,
но меня не слушаютъ.

Хорошо тѣмъ, которые, какъ Гинденбургъ, хотѣтъ играть роль и увѣрять
бѣднаго императора, будто можно побѣдить русскихъ.

Скажите мнѣ, ради Бога, кто ихъ когда-либо побѣдилъ?

Но тѣмъ, кто видятъ напрасныя жертвы людьми и миллиардами, тяжело.»

Генералиссимусъ Жоффр — итальянскому главнокомандующему. Генералиссимусъ
Жоффръ, прибывшій 24-го августа вечеромъ въ Моданъ послѣ двухъ дней,
проведенныхъ на итальянскомъ фронтѣ, вернулся затѣмъ въ главную фран-
цузскую квартиру. На обратномъ пути онъ послалъ генералу Кадорна теле-
грамму, въ которой благодарилъ его за особю сердечный пріемъ и просилъ
передать королю, что онъ былъ счастливъ, имѣвъ возможность привести нѣ-
сколько часовъ въ общеніи съ великолѣпными итальянскими войсками, оста-
вившими въ его душѣ наиболѣе сильное и благоприятное впечатлѣніе. Въ
заключеніе генералиссимусъ Жоффръ заявляетъ:

«Итальянская армія, братски связанная съ французской арміей, горячо при-
вѣтствующей ея первые блестящіе успѣхи, идетъ твердой стопой къ оконча-
тельной побѣдѣ, которую сумѣютъ одержать союзныя націи, одушевленные
тѣмъ же стремленіемъ къ побѣдѣ и цивилизаціи».

Соотношеніе силъ. Потери велики у насъ, но велики и у нашихъ враговъ.
У насъ нѣрѣдко можно наткнуться на разговоры о томъ, что непріятельская
артиллерія разстрѣливаетъ наши войска. Это невѣрно. Главныя потери на
войнѣ наносятся не артиллерійскимъ огнемъ, а ружейнымъ (пулеметнымъ). Во
время японской войны, — сообщаютъ «Русскія Вѣдомости», — одинъ убитый или
раненый отъ артиллерійскихъ снарядовъ приходился на четырехъ постра-
давшихъ отъ ружейныхъ пуль, и, повидимому, приблизительно такая же про-
порція сохраняется и для настоящей войны. Непріятельскіе «челюдоубы» ока-
зываютъ чрезвычайно сильное моральное дѣйствіе, подавляя психику солдатъ,
но потерю они причиняютъ въ сущности немногую. Во всякомъ случаѣ, эти по-
тери ничтожны по сравненію съ тѣми потерями, которыя несутъ отъ нашего
ружейнаго огня германцы при своихъ атакахъ густыми колоннами. Конечно,
приходится учитывать и моральное воздѣйствіе тяжелой германской артиллеріи.
Но зато нельзя отрицать и того, что и психическая устойчивость германскихъ
войскъ сильно поражается при ихъ атакахъ густыми массами подъ нашимъ
огнемъ. Въ общемъ, можно допустить, что общія потери непріятеля и наши
за послѣдніе четыре мѣсяца приблизительно одинаковы, но намъ эти потери
полноить гораздо легче, чѣмъ противнику, и въ результатъ этого, по мнѣн-
ію дальнѣйшаго развитія борьбы, соотношеніе силъ становится болѣе благопріят-
нымъ для насъ.

Новый подвигъ черноморскаго флота. Турки, ощущая сильную потребность въ
углѣ, рѣшили послать за нимъ цѣлый отрядъ, состоявшій изъ четырехъ
пароходовъ, баржи, одного крейсера — «Гамидіе» — и двухъ миноносцевъ. Посла-
вая свои военныя суда, о которыхъ недавно сообщалось, что они являются
единственными болѣе или менѣе сохранившимися свои боевыя качества, турки
разсчитывали, что ихъ крейсеръ сможетъ справиться съ нашими миноносцами,
такъ какъ въ продолженіе всего лѣта мы не выслали для уничтоженія
турецкихъ судовъ у анатолійскихъ береговъ никакихъ другихъ судовъ. Если
принять во вниманіе, что на «Гамидіе» было два 6-ти и восемь 4,7-дюйм. ору-
дія, а на двухъ миноносцахъ — по два 3,4-дюйм. орудія на каждомъ, то вый-
детъ, что турки были отчасти правы, рѣшившись на такое примѣненіе своихъ
послѣднихъ морскихъ силъ.

Турки не учли превосходной боевой подготовки личнаго состава нашихъ
судовъ, который умѣло использовалъ свои шесть 4-дюймовыхъ орудій, вхо-
дившихъ въ вооруженіе миноносцевъ «Пронзительный» и «Быстрый», и ту-
рецкому крейсеру пришлось бѣжать къ Босфору, бросивъ на произволъ судьбы
транспорты съ драгоцѣннымъ грузомъ.

Преслѣдованіе турецкихъ судовъ продолжалось до мыса Кефкектъ, т.-е. на
протяженіи 70 м. миль отъ Зунгулдака, и вполне понятно, что наши суда
не преслѣдовали далѣе непріятеля, такъ какъ въ противномъ случаѣ транс-
порты съ углемъ могли далеко уйти и проскользнуть ночью въ Босфоръ.
гдѣ болѣе, что для турокъ эти транспорты представляли въ настоящее
время гораздо болѣе цѣнную, чѣмъ три побитыхъ военныхъ судна, не
мощущихъ измѣнить создавшееся положеніе вещей какъ на Черномъ, такъ и

на Мраморном мосту. Поэтому наши отважный начальник отряда привели совершенно правильное решение: отступить турецкие суда чиниться в Босфор и вернуться к транспортам, которые они потопили, лишь в германско-турецкие заводы в Константинополе столь необходимого им былала.

Что же касается тактического значения этого боя, то, по словам «Русского Исаак», он является за время этой войны вторым примфром боя чинозачень с крейсерами, окончивающегося их побдой. Первый примфр такого боя был также в Черном море, 29-го мая, когда два наших миноносца сразились с крейсерами «Бреслау» и нанесли ему тяжелые повреждения.

Но тогда бой происходил ночью, а в настоящее время днем, когда турецкий крейсер мог вполне развить всю силу своей артиллерии и казнить из его 6-ти или 4,7-дюймовых снарядов мог вывести наш миноносец из строя. Но, как видно, турки стреляли очень плохо, а стрельба наших судов, как это было раньше, отличалась большой меткостью, благодаря чему были достигнуты такой блестящий результат.

В сообщении пизба Верховного Главнокомандующего впервые за все время войны указана фамилия офицера, руководившего боем, капитана 1-го ранга князя Владимира Владимировича Трубецкого. Этот отважный офицер, как видно из одесских газет, совершает уже не первый подвиг за время этой войны, так как во время подхода «Гебена» к Сивасу 16-го октября он, во главе своего дивизиона миноносцев, бросился в дневную атаку на этот dreadnought и затем командовал теми двумя миноносцами, которые обстреливали 10-го июня турецкий кавалерийский лагерь у Аль-Бунара (у входа в Босфор). Князь Трубецкой вынужден был морского корпуса в 1891 году, участвовал в русско-японской войне и до перехода на службу в Черноморский флот в 1912 году командовал миноносцами в Балтийском флоте.

Речь депутата Гольдмана перед латышским батальоном. Образование латышского батальона, благодаря неустанной работе латышского депутата в Государственной Думе Гольдмана, близится к концу. Можете быть, в ближайшие дни молодым латышским воинам придется своею кровью обогатить улицы родного города. Чувства латышского народа ярко сказались в прощальной речи А. А. Гольдмана, который 15-го августа прибыл проводить один из самых больших отрядов латышской детены.

«Народные воины! Вы идете на борьбу за свое государство и за свою родину, украшенные цветами и почтенные пфнами. Восторгами провожает вас родина, но из всех цветов, разсыпавших по вашему пути, вы самый благоухающий цветок на груди вашей нации. За вас радуется весь народ, так же, как русская и все союзная ей нации. За вас радуется и правительство и законодательные учреждения. Какая радость, какая гордость будут для латыша, на которого смотреть народы и правительства Европы. Не будет непобедима наша рука, народные воины!

Знайте, что весь народ, вся Россия следит за каждым вашим шагом. Темною ночью среди латышского народного сада незаметно распустилась дивная благоухающая роза, в том же народном саду, который до сих пор закрывался в стороны, из долины, окруженный высокой стеной, кривкой своими несокрушимыми привилегиями «сильных мира сего». Теперь рухнула эта стена, и открывается прекрасная картина этого скромного сада, полного роз, по сравнению с которыми патриархальные растения, окружавшие его, кажутся красивой и сорной травой... Идите стойко в борьбу за Россию, чтобы под ее могучим крылом спасти и сохранить свою дорогую родину...

С легким сердцем и сильною рукою бейте врага, чтобы наша родина и латышский народ остался под могучим крылом России...

От вас, народные воины, зависит счастье народа и его процветание...

Весь народ простирал руки и призывает на вас благословение. Разве может быть больше чести и гордости, чем быть народным воном, защитником народа, спасителем родины в самый тяжелый момент!

Вы идете создавать эпоху, по которой уже давно тоскует народ и о которой поет наша пфня; когда для латышей настанет такое время, которым уже давно живут другие народы...

Вы идете добывать народу права и правду, о которых мечтали лишь вихомонку...

Вы идете готовить дорогу, по которой двинется народ, чтобы поселиться в земл отца, под защитой всемогущей родины—великой России...

Покрывало сна, и латышский народ показал себя чистым и светлым в своих вфрнопопданнических чувствах: бороться за Россию, как ее вфрны и вфрнопопданные сыны, чтобы вечно остаться, как латыши, на земл ее отцов.

За нами стоит весь народ, благоволение милосердного Царя, Отца Родины, и Верховного Главнокомандующего!

Ура им!

Парад уходящего в бой латышского батальона обратился в грандиозную патристическую манифестацию, которую вряд ли когда-либо видела Рига.

Зубры. Театр военных действий придвинулся к знаменитой Бфловжской пуш, в нескончаемых дремучих чащах которой живет редкая порода зубров. Здесь их всего 655 голов. Есть в Бфловжск и оленя—10.000 голов и 3.000 лисих, свирфных кабанов, и 30 лосей, и лани, 5.000 диких коз и 500 галахрей, но наиболее почетными обитателями пуш являются все же зубры. Чтобы охранить эту исчезающую породу от истребления крестьянами, на 15 верст кругом запретили иметь огнестрельное оружие. Из 655-ти зубров 28 находились в зфбрищ и были почти ручными. 6-го августа их всех выпустили на свободу в дику часть пуш, так как выловить их из зфбрища, — большого огороженного пространства, — и эвакуировать оказалось почти невозможным. Поиск одного зубра требует сотен людей, большой оосторожности и иногда нескольких дней, и потому пришлось отказаться, вопреки первоначальным известиям, от эвакуации их.

Число выбывших германских офицеров. Газета «Daily News», от 17-го августа, пишет, что германская армия потеряла до июня текущего года 45.000 офицеров убитыми, ранеными и пропавшими без вфсти, при чем эти потери распределяются следующим образом: генералов—130, вфхотных офицеров—36.000, кавалеристов—1.650, артиллеристов—5.000 и остальных родов войск около 2.000.

Потери австрийской армии. Будапештский корреспондент «Morning Post» сообщает, что австро-венгерская армия в боях против русской армии потеряла 431.800 убитыми, 1.741.500 ранеными и 580.000 попавшими в плбь.

В боях против сербской армии австро-венгерская армия потеряла: убитыми—50.400, ранеными—95.900, попавшими в плбь—78.000.

В действительных боях против итальянской армии австро-венгерская армия потеряла: убитыми—17.200, ранеными—73.700, попавшими в плбь—13.500.

Наконец на западном театре войны австро-германская армия потеряла: 1.600 убитыми и 4.000 ранеными.

Все это цифры до 1-го августа.

Треть убитых в австро-венгерской армии—венгры, и 56 процентов раненых—также венгры. Как известно, Венгрия насчитывает 20.000.000 населения, а Австрия—35.000.000.

Молодая бельгийская армия. Корреспондент «Лозаннской газеты» продолжает через Валонье видеть там юных бельгийских новобранцев: это—тысячи мальчиков в возрасте 17—19 лет. Среди них много добровольцев, но лучше сказать, все они добровольцы, потому что нет средств принудить к военной службе молодых бельгийцев, которые отказались бы отбыть на призыв. С 5 часов утра до полудня и от часу до четырех в огромной площади, обсаженной великолпными деревьями, жители города занимаются упражнениями бельгийской молодежи. Работают усердно и серьезно. Офицеры стараются внести в дело все свои знания в области национальной обороны, всю свою любовь к истерзанной родине. Дух юных бельгийцев заслуживает искреннего восхищения. Они достойные сыны и младшие братья тех, которые сразились с таким воодушевлением в Льеже, Динанте, в тьерпфе. Отряды новобранцев совершают переходы в 54 версты в один прием. Возвратившись после такой прогулки, юнги были так веселы и бодр, что трудно было поверить только-что выполненному ими подвигу.

Пегу. Знаменитый французский летчик лейтенант Пегу, герой «мертвлетли», служивший своей армии, убит 19-го августа над Ита-Круа в воздушном бою, когда он гнался за немецкими аэропланами. У Пегу был свой способ боя. Он знал, что немецкие авиаторы, в виду особой конструкции их машин, не могут легко маневрировать пулеметами и стрелять вертикально сверху вниз. Поэтому Пегу всегда нападал на своего противника летая под ним.

Поняв этот маневр Пегу, немцы, по всей вфроятности, специально перестроили один из своих аппаратов и поместили пулемет в такое место, что можно было стрелять вертикально сверху вниз. И действительно, германские летчики убили Пегу, попавшей ему в голову.

Смерть была мгновенная. Аппарат упал среди французских линий.

Как немцы сами снабдили пропуском бельгийских рекрут. Армия короля Альберта продолжает пополняться свежими силами.

Бельгийцы, в высоком понимании долга, приносят все силы и способность, чтобы проникнуть за немецкие кордоны.

Это не обходится иногда без курьезов.

К таким курьезам принадлежит случай, рассказанный «Temps». 60 молодых бельгийцев, несконных велосипедистов, попросили у команд разрешение устроить ежегодные состязания велосипедистов в провинции Либурж, для чего им нужны были пропуски на проезд по провинции. Разрешение было дано: 60 велосипедистов, сопровождаемых немецкими музыкантами, под звуки немецких патристических пфсней, выехали на старте, размахивая шапками, скоро скрылись из виду.

Вечером немецкие музыканты собрались на назначенном месте встретить участников состязания, но велосипедисты не явились и до сего дня Пользуясь пропусками, они переехали через голландскую границу, откуда на нейтральных пароходах достигли заветного уголка Бельгии, где вступили в ряды армии.

Голубая кавалерия. Скоро французская кавалерия будет гарцовать на поблх домах.

В настоящее время лошади некоторых развфдочных частей и транспортов во французской армии выкрашены перманганцевым поташом в грязно-бурый цвет.

Но такая окраска, как выяснено, раздражает кожу лошади и не вредна для ее организма. Поэтому, так как французские кавалеристы отныне в новую форму лазурно-голубого цвета, рфнено окрасить их лошадей в тот же защитный цвет.

Военные ветеринары после флага ряда экспериментов остановились на синей краск, смешанной с танином. Такая краска не раздражает кожу животного и долго не линяет, если ее хорошо втереть в кожу. Отбав голубого цвета, который она сообщает светлой лошади, почти в точности отбвчает цвет новой кавалерийской формы французов.

Питательный пункт В. М. Пуришкевича. В № 34 «Нивы» в «Отделе войны» помещено описание питательного пункта, организованного В. М. Пуришкевичем, состоящим уполномоченным «Красного Креста». Дополнен наше сообщение данными из отчета, представленного В. М. Пуришкевичем Главному Управлению «Красного Креста», об израсходовании 50.000 р., отпущенных ему из средств казны. В. М. Пуришкевичем оказывалась материальная помощь и выдавались бфль и одежда проходившим в вфверо-западном районе войсковым частям, офицерам и нижним чинам, находившимся в окопах, и наконец бфженцам. Всего выдано порций чая—1.299.006 обфдов—1.004.113, ужинов—321.677, т. е. 2.664.796 опусков пищи, достаточной главным образом проходившим войсковым частям и в вфшней части бфженцам. Нижним чинам и офицерам, находившимся в окопах, выдавались главным образом пищевые продукты в виде консервов, рыбных и мясных, шоколада, какао, молока, вина, печенье, конфет, бфлый хлеб, макарона, а также, по мфр возможности, названные лица снабжались предметами бфль, одежды, обуви, теплыми вещами и газетами. Главно Управлению Красного Креста постановило просить у Совета Министров из средств Государственного Казначейства отпустить просимым В. М. Пуришкевичем еще 50.000 рубл для продовольствия его деятельности.





Х. Платоновъ. Наймичка. Музей Императорской Академіи Художествъ.

Родна ночь.

Рассказ В. Муйжеля.

Перепечатка воспрещается.

I.

Шоферъ изъ добровольцевъ. Бывшій прежде въ столицѣ у какой-то купчихи и бросившій хорошее мѣсто исключительно благодаря желанію понаѣхать на войну, приподнялся надъ рулемъ и внимательно посмотрѣлъ впередъ.

Была ночь; далекій городъ, въ которомъ теперь шель бой, горѣлъ, и молочно-розовое плотное зарево стояло надъ нимъ пламенной завѣсой, закрывшей полнеба. На фонѣ его отчетливо чеканились острыя колокольни костела, какой-то башни, похожей на водонапорную башню вокзала, и длинное, казеннаго типа здание казармы.

Когда моторъ былъ выключенъ, стала слышна ружейная стрѣльба, торопливая, непрерывная, то повышающаяся въ лихорадочномъ экстазѣ то падающая, какъ будто удаляющаяся. Орудія били глухо и отдаленно: они громили городъ, изъ котораго слышно уходили тыловыя учрежденія противника. Въ черномъ небѣ порою вспыхивали голубыя, сверкающія искры снарядовъ надъ самымъ шоссе, гдѣ сталъ автомобиль. Нѣмцы, даже уходя, не оставляли этого стараго, заброшеннаго шоссе, совершенно невозможнаго для пользованія войсками, потому что предварительные бои изрыли его каменный настѣлъ безчисленными ямами, иногда совершенно преграждавшими путь. Здѣсь пробрались только верховые казаки, несущіе службу связи, одинокіе раненые, тихо ползшіе назадъ до ближайшаго пункта, да теперь застрялъ автомобиль подвижнаго санитарнаго отряда.

Студентъ-медикъ третьяго курса, замѣнившій собою уполномоченнаго, сваливагося отъ усталости за безпрерывную трехдневную работу, повелъ ночью четыре автомобиля. Но два изъ нихъ тотчасъ же были наполнены ранеными и пошли назадъ, одинъ выдвинулся куда-то впередъ, и теперь его тщетно высматривалъ шоферъ-доброволецъ, а съ четвертымъ шель самъ студентъ.

Два часа бились они по невозможнымъ грунтовымъ дорогамъ, ежеминутно рискуя безнадежно посадить машину въ какой-нибудь ямѣ, или канавѣ, утоная въ грязи, надеясь въ ней, подкладывая подъ колеса срубленные тутъ же съ придорожныхъ вѣтелъ вѣтви, или колья изъ разобранной изгороди. Совершенно неожиданно для себя они выѣхали на мѣсто, гдѣ пять часовъ тому назадъ былъ штыковой бой, и въ темнотѣ, обрывавшей въ ямки индивидуальных окоповъ, торопливо вырытыхъ атакующими подъ свистомъ пуль, едва освѣщая электрическими фонариками черную землю, подобрали четырехъ тяжелыхъ и погрузили ихъ въ автомобиль. Теперь надо было выбираться на дорогу, чтобы отвезти этихъ раненыхъ, но вмѣсто прежней дороги они попали на брошенное, избитое снарядами шоссе и остановились на немъ, не зная, куда повернуть.

Впереди горѣлъ городъ, и тамъ шель бой. Гдѣ-то близко влѣво, такъ близко, что казалось совѣтъ тутъ же, за чуть намѣчающимися въ отблескѣ пожара взгоркомъ, трещали винтовки, и порою знакомый, уныло-неожиданный вой пули рѣзалъ гдѣ-то воздухъ, какъ тугой хлыстъ. Студентъ, проработавшій въ передовомъ отрядѣ уже восемь мѣсяцевъ и успѣвшій приобрести особый навыкъ въ сношеніяхъ съ штабами, откуда получались свѣдѣнія о ходѣ той или иной операціи, зналъ, что значить эта перестрѣлка здѣсь: несомнѣнно, это одна изъ отчаянныхъ попытокъ нѣмцевъ прорвать флангъ нашего наступленія и такимъ образомъ обойти атакующій городъ части.

«Чортъ его знаетъ, — думалъ онъ, вглядываясь такъ же, какъ и шоферъ, въ черную тьму впереди: — а если прорвутъ? Тогда намъ вѣстѣ съ нашими ранеными капутъ. Мы окажемся орѣзанными».

Ну такъ какъ же, Герасимовъ? — спросилъ онъ шофера. — Какъ ѣхать то будемъ? Впередъ, пожалуй, нельзя — не нарваться бы!.. Герасимовъ помолчалъ, и по этому молчанію видно было, что онъ тоже не рѣшается идти впередъ.

Говорили въ автомобильной ротѣ, которые съ бронированными пошли. — отвѣтилъ наконецъ онъ: — что на старомъ шоссе ихъ линія аккуратно поперекъ шоссе... Я когда за механикомъ ходилъ, тамъ говорили, будто капитанъ Всеволодовъ долженъ былъ идти какъ разъ сюда. Надо думать, мы на этомъ самомъ старомъ шоссе и стоимъ. Значитъ, нельзя впередъ!.. — закончилъ онъ и, откинувъ дверцу, вышелъ изъ автомобиля.

То-то и есть, что на немъ, — согласился студентъ: — вы посмотрите, Герасимовъ: тамъ Л., указалъ онъ на горящій городъ, надъ которымъ зарево подымалось все выше и выше: — тамъ (онъ обернулся и махнулъ рукой назадъ и вправо) долженъ быть С., понимаете? Новое шоссе, значитъ, тамъ!.. — Онъ указалъ направленіе правѣе, по линіи, соединяющей названныхъ два пункта: а мы несомнѣнно выбрались на старое. По нему идти нельзя ни впередъ ни назадъ. Впереди оно перерѣзано, а сзади всѣ мосты взорваны, и потомъ разбито оно такъ, что мы съ графомъ третьяго дня еле верхомъ пробрались до деревни, не только что въ автомобиль!

Шоферъ молчалъ. Онъ былъ обстоятельный человѣкъ, не любившій даромъ тратить слова. То, что говорилъ студентъ, вполне

совпадало съ тѣмъ, что думалъ онъ. Чего же толковать объ одномъ и томъ же?

Перестрѣлка слѣва затрещала бойче. теперь въ разбросанный, нервный трескъ винтовокъ вошло новое: методически-торопливое и ровное, какъ безконечная строчка швейной машины, щелканье пулемета. Это было тоже знакомо студенту, и каждый разъ, какъ онъ слышалъ этотъ трескъ, душа его странно сжималась смутнымъ чувствомъ ужаса, отвращенія и тоски: въ непрерывномъ трескѣ винтовокъ, въ колеблющейся, то повышающейся, то падающей лентѣ звуковъ этихъ выстрѣловъ, всегда чувствуется живая, одушевленная злобой, страхомъ, возбужденіемъ, вообще тѣмъ или инымъ чувствомъ, рука стрѣляющаго. Это своего рода крикъ сражающагося, нервный, напряженный, живой, какъ тотъ, кто вдвигается пятипатронную обойму въ магазинъ, прикидываетъ винтовку къ плечу и нажимаетъ спускъ. Въ однообразно разбѣренномъ стукѣ пулемета чувствуется вся безпоощадность бездушной машины. Въ немъ нѣтъ нервной дрожи направляющей руки, онъ одинаково бьетъ въ дерево, въ каменный заборъ, въ живую лавину людей, безстрастно, почти равнодушно нивыряетъ двѣсти пятьдесятъ патроновъ въ минуту туда, куда повернуть его свирѣпо-равнодушное, тупое дуло. Это машинное производство смерти, смерти оптомъ, какъ называть студентъ, всякій разъ приводило его въ смятеніе и подавленный ужасъ.

— Ахъ, Боже мой, опять пулеметы!.. — растерянно пробормоталъ онъ, мучительно морщась. — Что же это такое, опять...

Онъ привыкъ къ войнѣ, нервы его за восемь мѣсяцевъ покрылись той особой защитной коркой, какая появляется отъ непрестаннаго созерцанія ужаса и страданія; онъ успѣлъ выработать инстинктомъ самосохраненія ту особенность, свойственную только людямъ, близко соприкасающимся съ войной, — величайшимъ ужасомъ на землѣ, — которая въ извѣстные моменты заставляетъ человека думать только о своемъ непосредственномъ дѣлѣ, не оглядываясь и не вдумываясь въ окружающее, но все же безконечная строчка пулемета всегда приводила его въ отчаяніе.

— Боже мой, опять это!.. — бормоталъ онъ, выбираясь изъ тѣснаго сѣдня въ рядомъ съ шоферомъ. — Ахъ, Боже мой, что это такое...

Герасимовъ послушалъ пулеметъ, потомъ зажгъ свой карманный фонарикъ и широкимъ кругомъ пошелъ по шоссе. Онъ осматривалъ мѣсто, чтобы повернуть автомобиль и не засѣсть задними колесами при поворотѣ въ какой-нибудь канавѣ.

— Надо назадъ! — твердо протворилъ онъ, возвращаясь. — Вы, господинъ Серебряковъ, станьте на подножкѣ, а я поворачивать буду...

Это былъ тоже извѣстный пріемъ. Студентъ стоялъ сзади на подножкѣ, черезъ которую проносили раненыхъ въ автомобиль, и при ходѣ назадъ кричалъ шоферу:

— Еще податы!.. Еще немного! Сто-опъ! Довольно!

Герасимовъ въ это время, повернувъ руль, давалъ ходъ впередъ, потомъ опять назадъ, до тѣхъ поръ, пока Серебряковъ не кричалъ «стопъ, довольно», и, сдѣлавъ пять или шесть этихъ шаговъ на мѣстѣ, машина выворачивалась на нужный курсъ.

Когда стали выворачиваться, изъ закрытой брезентомъ машины послышался стонъ. Серебряковъ, заглянувъ туда — въ душной черной тѣмѣ наполненной ранеными коробки ничего не было видно.

— Живы, ребятки, что ль? — спросилъ онъ.

Одинъ изъ раненыхъ зашевелился и прерывающимся, всхлипывающимъ голосомъ отозвался:

— Покуда живы... Вашъ высокородъ, ѣхать бы!.. Моченьки нѣтъ!

— Сейчасъ, сейчасъ поѣдемъ, потерли еще немного, скоро на пунктъ пріѣдемъ, тамъ перевязку сдѣлаютъ, чаю напьются...

— Хотя бы безъ чаю ужъ!.. — безнадежно отозвался другой: — о-о-о, Господи!

— Садитесь, господинъ Серебряковъ, поѣдемъ назадъ... — сказалъ шоферъ, и по тону его голоса, по тому, что онъ назвалъ его «господиномъ Серебряковымъ» студентъ понялъ, что Герасимовъ почти не надѣется дойти куда нужно.

Совершенно неожиданно, какъ будто она родилась изъ ничего, невдалѣ отъ машины, чуть-чуть лѣвѣе, вспыхнула искра, съ трескомъ лопнула и разсыпалась цѣлымъ букетомъ голубыхъ звѣздъ.

— Этого еще недоставало. подѣлать влетѣли! — недовольно пробормоталъ шоферъ, давая ходъ и осторожно передвигая рычагъ скорости. — Уйти бы хоть отсюда...

Второй снарядъ лопнулъ правѣе, — и опять снопы яркихъ внезапныхъ звѣздъ разсыпался широкимъ вѣеромъ по черному полю.

— Нащупали!.. Это я съ фонаремъ ходилъ, думаю — подкрѣпленье подвозить. — бормоталъ Герасимовъ, въ то время какъ автомобиль, скрипя и треща чѣмъ-то, тяжело переваливался по немогущей, ухабистой дорогѣ: — смотрите, подобуйте еще!

— Раненыхъ только вотъ... — неопредѣленно отозвался Серебряковъ.

— Не о насъ же думать! — неожиданно разсердился шоферъ и

вдруг закричал неистовым голосом: — Чорт, не видишь, ослабь, что ли? Лѣзетъ подъ машину! Фонари для тебя зажигать, что ли? О, дьяволъ, чуть не смялъ анаѣму...

Студентъ выскочилъ и засвѣтилъ фонарикъ.

Прямо передъ машиной, едва не сбитый ею, стоялъ солдатъ въ грязной, запачканной чѣмъ-то чернымъ, шинели съ разстегнутымъ заднимъ клапаномъ. Мигая и шурясь, онъ напряженно смотрѣлъ на яркій глазъ электрическаго фонарика.

Серебряковъ наклонился къ нему — и тутъ только замѣтилъ странность въ солдатѣ: обѣ руки онъ держалъ вытянутыми впередъ, какъ будто хотѣлъ нащупать что-то. И, какъ показалось студенту, обѣ руки у него были въ какихъ-то странныхъ безформенныхъ перчаткахъ, чуть поблескивавшихъ подъ лучомъ фонарика.

— Ты что?... — почему-то понижая голосъ, спросилъ онъ солдата, уже понявъ, что это не перчатки на рукахъ солдата, а самыя руки — безформенныя, оборванные и размолотыя до кистей кровавыя кулѣпки. — Ты что?!

— Машину слышалъ, всталъ... — неторопливо, какъ будто раздумчиво отвѣтилъ солдатъ: — лежалъ съ полдня... Отъ холоду очнулся.

— Куда жъ тебя пристроить? — заволновался Серебряковъ. — Развѣ вотъ что: я на площадку сзади, а ты рядомъ съ нимъ, съ шоферомъ... У насъ четыре тяжелыхъ лежатъ уже...

Солдатъ такъ же мигалъ и шурялся отъ непривычнаго яркаго свѣта. Руки онъ попрежнему держалъ вытянутыми передъ собою, очевидно, боясь прикоснуться нечаянно ими къ чему-нибудь.

— Я не обѣ себѣ, — проговорилъ наконецъ онъ: — тамъ нашъ ротный, прапорщикъ, офицеръ, значитъ, — пояснилъ онъ, какъ будто боясь, что его не поймутъ: — въ грудяхъ ему вдарило... Я дойду!

И.

Офицера Серебряковъ нашелъ въ какой-то залпавшей наполовину грязью ямѣ: должно-быть, раненый, онъ пробѣжалъ еще нѣсколько шаговъ впередъ, споткнулся и упалъ въ нее — и тщетно пытался вылѣзть на скользкій, податливый ползущий подъ руками край. Неизвѣстно, сколько часовъ потребовалось ему, чтобы выползти только наполовину изъ этой ямы, но когда солдатъ, все такъ же держа руки прямо передъ собою, привелъ студента къ этому мѣсту, офицеръ совершенно обезсилѣлъ и лежалъ, уткнувъ голову въ сложенные вмѣстѣ руки.

Когда Серебряковъ освѣтилъ его своимъ фонарикомъ, раненый только слегка поднялъ голову и что-то прохрипѣлъ. Въ первый моментъ студенту показалось, что у него разбито лицо: черныя пятна засохли на немъ, но, присмотрѣвшись внимательнѣе, онъ увидѣлъ, что это не кровь, а грязь, налипшая на щеки и на лбу густыми пятнами. И оттого, что офицеръ не вытеръ ее и какъ будто не замѣчалъ, что у него такъ выпачкано лицо, Серебряковъ слегка оторопѣлъ.

— Вы куда... куда ранены? — слегка срывающимся голосомъ спросилъ онъ. — Итти не можете?

Офицеръ опять что-то прохрипѣлъ, и на губахъ у него показалась кровавая пѣна.

— У грудяхъ въ нихъ пуля, у самыхъ грудяхъ!... — съ суровой дѣловитостью, какъ будто осуждающей спрашивавшаго студента, пояснилъ солдатъ. — Грудь наскрозъ пробита...

Подождалъ Герасимовъ. Онъ оставилъ машину на дорогѣ, засвѣтивъ два верхнихъ маленькихъ фонаря, чтобы потомъ не заблудиться и найти ее. Но эти слабыя красноватыя точки тотчасъ привлекли вниманіе внимательно слѣдившихъ за этимъ участкомъ нѣмцевъ. Громко въ темнотѣ разорвался снарядъ, голубыя и зеленыя искры шрапнели вспыхнули въ черномъ небѣ, и, какъ первыя капли внезапно ударившаго дождя, по землѣ, по какимъ-то камнямъ, зашелкали пули. Потомъ снаряды стали рваться каждыя двѣ-три минуты, и Герасимовъ, какъ всегда въ моменты опасности, злой, — кажется, главнымъ образомъ на тѣхъ, кто стрѣлялъ, — свирѣпо затормозилъ Серебрякова.

— Живѣе, машину подобейте, сядемъ тогда!... — отрывисто бросалъ онъ, стараясь обхватить офицера подъ руки. — Берите съ ногъ...

Едва только раненаго тронули, какъ онъ застоналъ долгимъ, мучительнымъ стономъ. Студентъ слышалъ раньше такіе стоны и теперь только жалъ зубы. Это была тоже одна изъ жестоко-стей войны, къ которой люди привыкають изъ чувства самосохраненія, какъ офицеръ въ окопѣ привыкаетъ сердито кричать на санитаровъ, замедлившихъ уборкой раненаго, въ то же время стараясь не смотрѣть на самого раненаго.

— А-кха-кха-а-а-а!... — пытался что-то сказать поднятый, но Герасимовъ быстро, задыхаясь отъ усилій и бѣга, потанцилъ его къ автомобилю. — Ой-ой-ой! — вдругъ неожиданно чисто и звонко выкрикнулъ офицеръ и опять закашлялся, захлебываясь кровью.

У автомобиля, чернѣвшаго въ темнотѣ страннымъ двуглазымъ чудовищемъ, напряженно дышавшимъ незамкнутымъ моторомъ, Герасимовъ опустил раненаго прямо въ грязь.

— Какъ возьмемъ? — коротко спросилъ онъ, не обращая вниманія на стоны у своихъ ногъ. — Въ середину некуда — и то четырехъ всунули, не выбрасывать вонъ... Куда?

Офицеръ вдругъ приподнялся и сѣлъ, опираясь руками о землю.

— Бросьте... — хрипло и громко, сплевывая то, что мѣшало ему говорить, сказалъ онъ: — мнѣ все равно, тамъ еще есть... Бросьте меня!..

Если бы онъ не сказалъ этого, возможно, Серебряковъ отпра-вить бы шофера пробираться назадъ на пунктъ одного, а самъ остался бы съ офицеромъ. Трескотня сбоку усиливалась и какъ будто приближалась, можно было думать, что нѣмцы про-рвутся и черезъ часть-полтора займутъ это черное поле. Тогда — несомнѣнный плѣнь, а можетъ-быть, смерть. Если же этого не случится, Герасимовъ сумѣетъ выбраться къ пункту и тотчасъ же пришлетъ двуколку забрать ихъ. Можетъ это быть не раньше утра: за это время нѣмцы, усиливающіе обстрѣлъ, будутъ имѣть возможность десять разъ убить и Серебрякова и раненаго офицера.

Но послѣ того, какъ этотъ офицеръ попросилъ оставить его здѣсь и уѣзжать самимъ, студентъ почувствовалъ полную невозможность сдѣлать это. Мгновенно у него родился планъ, за который онъ ухватился какъ за послѣднюю надежду.

— Вы можете сидѣть? — близко наклоняясь, спросилъ онъ офицера. — Можете собрать силы? Часть, полтора?

— Кх-а-агу!... — съ усиленнымъ отвѣтилъ тотъ.

— Отлично... Берите, Герасимовъ, я возьму его на колѣни къ себѣ... А ты, — обратился онъ къ солдату: — садись сзади... Локтемъ придержишься. Живѣе!

Совсѣмъ близко, оглушая трескомъ разрыва, лопнулъ снарядъ. Одна изъ пулекъ, должно-быть, ударила въ крыло автомобиля, и жалѣзо отбѣгло короткимъ звонкимъ скрежетомъ.

— Ходу!... — командовалъ Серебряковъ, подхватывая раненаго подъ мышки и влѣзая на свое мѣсто рядомъ съ шоферомъ. — Заносите ноги!... Теперь внизъ... Такъ... Глубже подайте его — теперь хорошо... Я удержу!..

Герасимовъ обошелъ моторъ и быстро влѣзъ на свое мѣсто. Машина щелкнула, задрожала всѣми своими частями и тихо двинулась впередъ.

— Тушить фонари? — спросилъ Герасимовъ, съ усиленнымъ пере-двигая рычагъ перемены скоростей.

— Одинъ чортъ, все равно бытъ!.. — отозвался Серебряковъ, усиливаясь удерживать скользившее внизъ, необычайно тяжелое тѣло.

— Оно вѣрно...

Шли осторожно, порою останавливаясь, временами западая той или другой стороной въ глубокія рытвины, и каждый моментъ ожидая, что машина забукуетъ. Но сорокаслыный „мерседесъ“, какъ живое, одушевленное существо, на моментъ при-останавли-вался въ та-кихъ мѣ-стахъ, какъ будто соби-раясь съ си-лами, торо-пливо тре-щаль пущен-нымъ пол-нымъ газомъ и осторожно, съ видимымъ усиленіемъ, вы-полз-алъ опять на ров-ное мѣсто.

Въ такіе минуты Сере-бряковъ какъ-имъ-то страннымъ, дѣтскимъ чувствомъ, нѣжнымъ и смѣливымъ, начиналъ мысленно просить без-душную ма-шину:

„Ну, ми-ленькій, ну, родной, ну еще, еще не-много!.. Ну-ну, выводи, миленькій, еще нѣтъ-ни-че! — вотъ такъ, такъ — ну, вотъ ви-дишь и вы-вези!..“

Машина скрипѣла, что-то щелка-ло пощъ по-ломъ въ кар-



Русинъ (Восточная Галиція).
Рис. участника войны поручика А. Семенова.



Городъ Бучачъ (Восточная Галиція). Татарскій замокъ.
Рисунокъ участника войны поручика А. Семенова.

данѣ, радиаторъ кипѣлъ, какъ самоваръ, обдавая лицо вырывающимися теплымъ паромъ, и Герасимовъ употреблялъ все свое искусство, всю опытность стараго, видавшаго виды шофера, чтобъ провести автомобиль по невозможной, способной привести въ отчаяніе, дорогѣ.

Теперь уже непрерывно сверкали синія искры рвущихся снарядовъ, но за сложнымъ стукомъ мотора, за трескомъ коробки скоростей не слышно было разрывовъ.

Серебряковъ не слушалъ, можетъ-быть, даже не слышалъ треска снарядовъ; онъ всецѣло былъ занятъ тѣмъ, чтобы удерживать на рукахъ офицера, тщетно пытавшагося помочь ему своими усиліями. Но, вѣроятно, лежа въ полѣ, онъ совершенно изнемогъ, потому что тѣло его становилось все безвольнѣе и тяжелѣе, и бывали минуты, когда онъ обвисалъ совсѣмъ, какъ мѣшокъ, и держать его было мученіе.

Къ тому же отъ толчковъ машины, такъ же, какъ отъ того, что занѣмѣвшія руки студента расходились, раненый откидывался назадъ, кровь начинала клокотать у него въ горлѣ и порывами, судорожно, какъ рвота, вырывалась жестокимъ кашлемъ. Серебряковъ чувствовалъ, что кровью намочка у него вся грудь и тѣлая, поддерживавшая раненаго, рука, и это ощущеніе теплої человѣческой крови, быстро застывающей липкой коркой, было почему-то ужаснѣе всего.

— Мы идемъ пять-шесть верстъ въ часъ, не больше, — соображалъ онъ, боясь подумать о томъ, что у него не хватитъ силъ додержать обезсильввшее, събѣзжавшее тѣло офицера: здѣсь до штаба верстъ семь... да до околотка одна-восемь... А тамъ въ двухъ верстахъ пунктъ—десять... Самое большее — два часа: пожалуй, хватитъ силы!..

— Герасимовъ, — обратился онъ къ шоферу: — ломайте автомобиль, къ чорту всю машину — но гоните... Гоните, какъ можете!..

— Если погонимъ — совсѣмъ станемъ, — сумрачно отозвался Герасимовъ: — сами видите... О, чо-орты!.. — выругался онъ, тихо спуская машину въ огромную колдобину и разомъ давая полный газъ: — вотъ и побѣждай скорѣй!..

Автомобиль ушелъ передними колесами въ яму, должно-быть, воронку отъ снаряда, постоялъ въ этомъ положеніи, безпомощно треща, потомъ ненетовымъ усиліемъ выдвинулъ вверхъ переднія колеса и ввалился задними. И тутъ остановился уже совсѣмъ, очевидно, не находя точки опоры, чтобъ оттолкнуться поднимающимися тучи грязи задними шинами.

— Съли! — съ безнадежной злобой бросилъ Герасимовъ, выключая моторъ. — Такъ я и зналъ!..

Онъ выскочилъ на землю, обошелъ машину и долго копался со своимъ фонарикомъ у заднихъ колесъ. Серебряковъ попробовалъ опереться на его сидѣнье и дать отдохнуть рукамъ. Офицеръ замѣтилъ это и захрипѣлъ учащенно.

— Я го-вор... говор-диль... — бормоталъ онъ, съ силой втягивая воздухъ и захлебываясь кровью прострѣленныхъ легкихъ: — не надо было... не надо брать. И сами подъ об-об-об... стрѣломъ... и напрасно!..

— Оставьте, пожалуйста, почти сердито отозвался Серебряковъ: на кой чортъ мы были бы нужны, если бы сидѣли въ тылу, не рискуя получить насморка?.. Чтѣ говорить объ этомъ?

— Я не то... — хрипѣлъ офицеръ: — я спасибо!.. — съ огромнымъ усиліемъ выбрасывалъ онъ слова, при чемъ у него непроизвольно муталась буква „л“, когда этого не нужно было: — я спасибо... Но все равно... каждый изъ насъ готовъ — на то и война!.. Абл... Аблю... о-кх... — задохнувшись опять онъ и скрипнулъ стиснутыми зубами: — все равно... Вы только потомъ напишите... Вологда, предводителю... понимаете — Ровинскому, молъ, скончался отъ ранъ... И опишите, какъ!..

— Бросьте, пожалуйста! — разсердился Серебряковъ. — Не смѣйте говорить такъ много, вамъ совсѣмъ нельзя говорить, слышите? Лежите смирно!..

Офицеръ забормоталъ что-то, но кровь опять набѣжала и спутала всѣ слова въ какое-то бульканье.

Вынырнулъ изъ темноты Герасимовъ, быстро завелъ машину и влѣзъ на свое мѣсто.

— Держитесь! — проговорилъ онъ и ткнулъ рычаги.

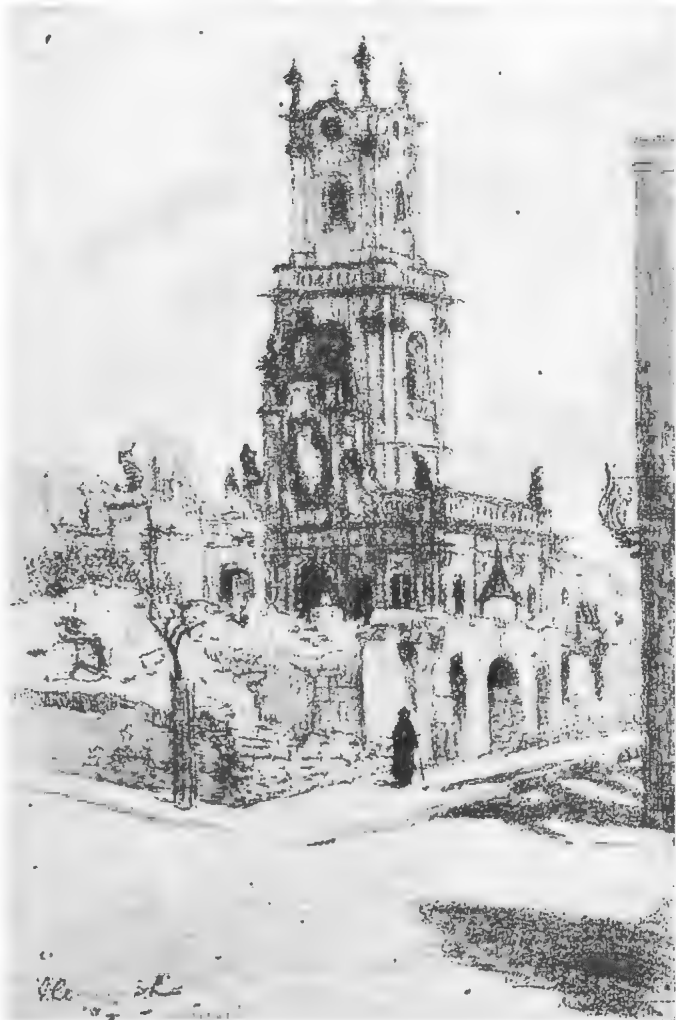
Опять знакомое дрожаніе мотора, передающееся по всему автомобилю, неистовый трескъ и скрипъ рычага.

Машина качнулась, что-то скрипнуло сзади, огромнымъ усиліемъ автомобиль сталъ выбираться изъ ямы.

— Еще, ну еще немного!.. — съ мучительной тоской отчаянной просьбы къ кому-то зашепталъ Серебряковъ: — ну, еще одно усиліе!..

Сильно накренившись вбокъ, такъ что раненый перевѣсился головою назадъ, автомобиль уже вылѣзъ на ровное мѣсто, какъ въ тотъ же моментъ случилось что-то.

Серебряковъ не успѣлъ подумать, чтѣ это, — какъ тяжелый кор-



Городъ Бучачъ (Восточная Галиція). Ратуша.
Рисунокъ участника войны поручика А. Семенова.

пусть автомобили вдруг кинутся вперед, потом разом съедь назад, и страшный грохот оглушил студента. Зеленоватый дымный огонь взметнулся сзади, на мгновение осветил заваливавшегося вбок Герасимова, черное, запыленное грязью поле и черное небо над ним — и потух. И разом наступила такая пустая, звенящая тишина, что студенту показалось, будто все происшедшее только-что — сон...

— Герасимовъ, Герасимовъ!.. — боясь разредить державший раненого руки, толкал он локтем шофера. — Герасимовъ, что такое?

Он старался кричать громко, но съ странным изумлением не слышал своего голоса. То же звенящее томительное ощущение наполняло глухим шумом всю голову, и только отдаленным звуком сквозь него доносился чей-то слабый стон, — сзади или сбоку, — тонкий, едва слышимый, как жужжание комара.

— Герасимовъ! — уже съ отблеском ужаса окрикнул Серебряков и, выпустив тотчас же съехавшего вниз офицера, толкнул шофера рукой.

Тот покорно подался под толчком, качнулся и ничего не ответил.

Трясущимися руками студент достал фонарь и засветил его. Шофер лежал на своем сиденье, перевесившись всем телом наружу, как будто разсматривая что-то под колесами машины. Живая рука его, лежавшая на руле, судорожно вцепилась в рычажок, регулирующий газ, и застыла на нем, выпачканная в грязи, с которой он возился за минуту перед тем, как съехала птичья лапа.

Серебряков высвободил ноги из-под раненого, перекинул их через дверцу и выскочил наружу. И тут он понял, что сдвинуло такую тишину: мотор стоял. От того ли, что осколок снаряда попал в него, или от того, что Герасимов в последнем движении, может быть, бессознательно, закрыл газ, но машина несомненно стояла: не было характерного треска вспышек — она была мертва, безжизненна. Студент поднял вверх фонарь и оглядел весь автомобиль. Но его не было. Брезентовый колапак, матрацы с четырьмя ранеными, задние колеса — все это исчезло, как будто какой-то огромный страшный нож разом отсек все это. На земле чернела какая-то каша, из которой торчала срая рубчатая шина колеса, погнутая трубка автомобильной рамы, кусок брезента и чья-то окровавленная, со сжатыми пальцами рука. Это было все, оставшееся от четырех раненых, солдата, сидевшего на подножке, кривой, связанной из стали и железа, машины.

Серебряков потушил фонарь и, шатаясь, пошел к стонушему на его сиденье офицеру.

III.

Студент в безылии опустился на ступеньку около своего места и опустил голову. Теперь ему уже решительно все равно было: ударить еще снаряд в автомобиль, на обломках которого он сидел, или нет, возмуть его в плоть и кости, или он дожидается утра.

Огромная усталость охватила его, и больше всего сейчас хотелось лечь, укрыться с головой и забыть, заснуть, не думать обо всем, что огненным вихрем пронеслось перед его глазами, крути, как щепки, человеческие жизни.

В таком забытьи, напоминающем полусон, он просидел с полчаса. То, что казалось незамышленным, когда он волновался, двигался, беспокоился, усиливалось удерживать на руках раненого, — холод внезапно сказался теперь. Он почувствовал, как забнеть, и пришел в себя.

«Что же я? — словно не он, а кто-то посторонний подумал он: — вѣдь офицеръ...»

Он поднялся, с трудом сдерживая знобкую дрожь, мелкой судорогой сжимающую тело, и наклонился над раненым. По-прежнему хрипло и захлебываясь, дышал тот, скорченный в тѣсном промежутке между машиной, рулевым колесом и сиденьем. Ноги мертвого Герасимова упирались в бок офицера, и видно было, что ему неловко и больно от этого.

Серебряков поставил фонарик на выступ манометра и попытался вытащить офицера. Тот застонал и забормотал что-то, и знакомое бульканье в его горле и груди заставило сморщиться студента.

— Ничего, ничего, как-нибудь... — говорил он, открыв дверцу и высвобождая ноги раненого: — надо же добираться как-нибудь.

Должно-быть, усталость и равнодушие дают возможность мыслить спокойно. Серебряков посадил офицера так, чтобы он не завалился назад, оглянул с помощью фонаря остатки автомобиля, стараясь не замечать перевесившегося через край Герасимова (когда он однажды случайно взглянул на труп, ему показалось, что шофер все еще пытается рассмотреть что-то под колесами автомобиля), и нашел обрывок тесьмы, которой придерживался брезентовый колапак. Она была длиной аршина в два-три и шириной в четверть. Серебряков попробовал руками ее крепость и остался доволен. В это время новый снаряд ударил недалеко, и столб красного огня, обрамленного вѣнком из кусков земли и камней, взлетел там. Студент равнодушно посмотрел в ту сторону и только недовольно тряхнул головой, когда удар разрыва оглушил его.

Он связал тесьму концами таким образом, чтобы укрѣ-



Артиллерійскій наблюдатель.
Рисунок участника войны поручика А. Семенова.

пить ее на плечах и груди, а сзади чтобы оставалась свободная петля, доходящая до пояса. Все это он делал медленно, с чрезвычайной обдуманностью и обстоятельностью: впоследствии, когда он вспоминал всю эту ночь, ему казалось, что он прожил только половину ее, до того момента, как снаряд разбил автомобиль и убил Герасимова, превратив четырех лежавших раненых и сидевшего на подножке солдата в кашу, из которой торчала срая рубчатая шина. С этого же момента жил, думал и делал все, хладнокровно и обдуманно, — не он, студент-медик Серебряков, а кто-то другой, на кого он смотрел как будто со стороны. И удивительно все было то, что такая раздвоенность чувства не только не спутала и не затуманивала все переживания этой второй половины ночи, а врезала страшным и неизгладимым знаком каждую мелочь, каждую мелькнувшую подробность. Это было так же удивительно, как ощущение неизмеримого спокойствия этого второго Серебрякова, который обдуманно связывал концы брезентовой тесьмы, примѣрял, оглядывался назад, себя на спину, как накинущая новое платье барыня перед зеркалом, перед тусклым, начинающим истощаться, электрическим фонариком, — хорошо ли вышло, и можно ли будет выполнить то, что он задумал?

Потом он подошел к офицеру, стал задом к нему и опустился на колени прямо в грязь.

Просунув ноги в петлю, сдѣланную так, что они приходились под руками несущего, было легко. Серебряков попробовал, почувствовал, что ноша имеет твердую опору, и успокоился. Самое трудное было обхватить сидящего на спине человека сзади, под мышку, другой тесьмой, провести ее под руку раненого, потом на спину, под другую руку и оба конца укрѣпить у себя на груди крест-накрест. С этим он возился долго, мучительно, и тѣсно пытался ему помочь сам раненый, не перестававший умолять его бросить. Но бросить теперь, когда их осталось только двое, представлялось Серебрякову таким абсурдом, о котором смѣшно было подумать.

Когда все было готово, и, еще раз попробовав, студент убедился, что нести удобно, он сидел спокойно на ступеньке автомобиля с полчаса. В это время он холодно и спокойно рассчитывал:

«Вѣ офицерѣ пуда четыре съ половиной... Потом он ослабѣлъ, безволенъ и от этого кажется тяжелѣе. Считать надо — пять».

Когда Серебряков был на втором курсе и лѣтом гостили у дяди — мельника, то на пари съ деревенскими ребятами внес на третий этаж мельницы по крутой, скрипящей лѣстницѣ кулѣ муки. Кулѣ, — известное дѣло, пять пудов. Тогда он вы-



Пулеметъ. (Приморскій районъ).

тити небо быстрыми черными зигзагами. Крестьяне пили, удивлялись дождю племяннику мельника и посмывались над тремя парнями съ посада, проигравшими пиво. А на той стороне мельничного пруда какой-то мужик купал лошадь и, весь голый, пьяный и веселый, сверкая неожиданно бѣлымъ, по сравнению съ коричневымъ лицомъ и руками, тѣломъ, кричалъ Серебрякову:

Эй ты, дюжой, не хвастайся, ты иди со мной поборнись, вотъ я тебѣ покажу настояще!..

И самъ смѣялся, смѣялся Серебряковъ, смѣялись парни и мужики, и всѣмъ нравился этотъ хмельной голый мужикъ.

«Что это я? опоминился студентъ, встряхивая головою. — Какая чепуха... Надо итти!..»

Онъ прислушался. Налѣво попрежнему гремѣлъ пулеметъ, трещали ружья, и порою оттуда доносились крики. Городъ, наметавшийся на горизонтъ, сталъ тухнуть; зарево пожара дѣлалось все меньше теперь можно было различить отдѣльные горящіе дома. Они уже не сливались въ общее море пламени, а пылали разрозненными кострами, и пламя ихъ иногда падало на землю, порой внезапно вздымалось тучей сверкающихъ искръ.

Обстрѣлъ тоже какъ будто прекратился — по крайней мѣрѣ, того мѣста, гдѣ сидѣлъ студентъ. Снаряды рвались дальше, правѣе, тамъ, гдѣ была дорога къ пункту.

«Какая освѣдомленность!.. — мелькомъ подумалъ Серебряковъ. — Вѣдь здѣсь ямцы никогда не были, значитъ, быть по картѣ и свѣдѣніямъ развѣдки, доносящей о положеніи частей. Они обстрѣливаютъ дороги, чтобы къ городу не подвинули резервовъ... Надо итти!.. — перебилъ онъ себя. — Надо итти!..»

Онъ всталъ, сильно наклонился вперед и встряхнулъ, какъ носильщикъ, чтобы она удобнѣе лежала, свою ношу. Раненый, тяжелымъ мѣшкомъ безсильно налегшій на плечи, ничего не сказалъ, только слегка простоналъ.

Крѣпитесь, теперь скоро! — попытался ободрить его Серебряковъ и, пристроивъ какъ слѣдуетъ тѣсмы на груди, пошелъ.

На дорогѣ густой липкой пеленой лежала грязь. Должно-быть, къ утру собирался морозъ, потому что грязь эта слегка пристыла и хрустѣла мѣстами подъ ногою. Студентъ шелъ спокойно, безъ торопливости, не дѣлая ни одного лишняго движенія, какъ опытный спортсменъ, сохраняющій силы. Онъ даже старался не думать ни о чемъ, чтобы энергія не пропадала напрасно: вѣдь своимъ существомъ онъ сжался въ какой-то упругій, скупой комокъ и шагъ за шагомъ выступалъ по грязной дорогѣ, крѣпко ставя ноги, чтобы не поскользнуться, старался дышать спокойно и рѣдко.

Когда раненый за спиною начиналъ шевелиться, онъ шелъ медленнѣе. Тотъ что-то говорилъ, или пытался сказать, но Серебряковъ даже не дѣлалъ попытки вслушаться: это могло отнять время, можетъ-быть, нужное ему упрямое спокойствіе, задержать, а темнымъ инстинктомъ онъ чувалъ, что ничего этого въ его положеніи нельзя: онъ долженъ быть просто машиной, такимъ вотъ автомобилемъ, который онъ часъ тому назадъ въ наивномъ дѣтскомъ чувствѣ молилъ напрячься еще, еще хоть немного, и вывести изъ ямы.

Теперь отъ всего пережитого въ эту ночь душа его окуталась какой-то странной пленкой. Онъ понималъ, конечно, куда и зачѣмъ онъ несетъ нестерпимо оттягивающую плечи тяжесть, знаетъ, гдѣ онъ и какъ надо итти, но въ то же самое время наивное дѣтское чувство пробуждалось въ немъ, и самъ себѣ онъ казался какимъ-то огромнымъ автомобилемъ, везущимъ непомѣрную тяжесть, и онъ — не студентъ-медикъ Серебряковъ, а какой-то маленький, слабый и затерянный человечекъ, подавленный и этой ночью, и дикими, мѣшаю-

щимися съ выстрѣлами криками, отъ которыхъ онъ уходилъ, и дальнимъ пожаромъ, несчастный, одинокій и заброшенный въ черномъ зловѣщемъ полѣ, просилъ робкой наивной просьбой:

— Ну, еще немного, ну, донеси, ты вѣдь сильный, ты очень сильный, ну, напряги свою силу, свои здоровые, твердые, какъ дерево, мускулы. ну еще, еще!..

Какъ вышло, что онъ сошелъ съ дороги и не замѣтилъ этого, — онъ не могъ понять. Увидѣлъ онъ это только тогда, когда ноги стали спотыкаться на какія-то борозды, временами наполненные жидкой, стягивающейся грязью, какія-то ямки, которыхъ на дорогѣ быть не могло.

Онъ остановился, оглянулся на горящій городъ, чтобы ориентироваться. Похоже было, что онъ идетъ правильно. По крайней мѣрѣ, направленіе вѣрно. Куда же онъ попалъ?

Онъ двинулся дальше и запнулся на какую-то палку, о которую больно ударился ногой. Что-то звякнуло, когда онъ споткнулся, желѣзнымъ звукомъ, и Серебряковъ наклонился, осторожно присѣдая, чтобы ноша не перевалилась ему черезъ голову, и поднялъ винтовку. Это была несомнѣнно русская винтовка со сломаннымъ у основанія штыкомъ и сильно испорченнымъ прикладомъ. Онъ подержалъ ее въ рукахъ, тщательно ощупалъ магазинъ, чтобы убѣдиться еще разъ, что это русская винтовка, и если бы на плечахъ его не лежала пятипудовая тяжесть, пожалъ бы, вѣроятно, плечами. Потомъ отбросилъ винтовку и пошелъ дальше.

Теперь онъ думалъ о томъ, какъ и почему онъ и раненый офицеръ остались цѣлыми, когда Герасимовъ оказался убитымъ, а отъ автомобиля и лежавшихъ въ немъ раненыхъ осталась одна кроваво-грязная каша.

«Если бы весь снарядъ ударилъ въ автомобиль, — думалъ онъ, холодно и спокойно вспоминая всѣ обстоятельства происшествія, какъ математикъ собираетъ данныя задачи, которую ему надо разрѣшить: — то отъ всѣхъ насъ не осталось бы даже слѣда. Мы взлетѣли бы на воздухъ, и разнесло бы насъ на полверсты. А между тѣмъ весь передокъ автомобиля цѣлъ, я даже не раненъ, только оглушенъ (ахъ, вотъ откуда эта головная боль, вотъ почему такъ стучитъ въ вискахъ!). Какъ же такъ? Вѣдь если бы снарядъ разорвался даже въ трехъ саженяхъ отъ меня, я былъ бы контуженъ — это несомнѣнно... Въ чемъ же дѣло?.. Должно-быть, это было такъ, — продолжалъ рѣшать онъ сложную задачу, въ то же время осторожно ощупывая ногами почву: — снарядъ ударилъ въ канаву: главная часть осколковъ полетѣла въ нашу сторону и произвела разрушеніе... Одинъ изъ нихъ ударилъ Герасимова. Въ канаву — потому, что, если бы прямо на дорогѣ, насъ бы снесло, и меня бы не было!..»

Такое предположеніе удовлетворило его. Ему показалось даже, что, рѣшивъ свою задачу, стало какъ будто легче итти. Прикинувъ какимъ-то таинственнымъ, самому себѣ непонятнымъ аппаратомъ свои силы, онъ почувствовалъ, что верстъ пять онъ еще пронесетъ. И въ тотъ самый моментъ, какъ онъ радостно удивился этому, какое-то бревно, мягкое и тяжелое, выросло у него подъ ногами, и, споткнувшись на него, онъ полетѣлъ впередъ, лицомъ въ грязь.

Раненый за спиною дико встрянулъ, тяжело ударившись о землю. Паденіе оглушило Серебрякова, онъ пролежалъ минутъ пять, прежде чѣмъ собрать силы подняться. Но подняться съ пятипудовой тяжестью на спинѣ не такъ-то легко. Напрягаясь до того, что въ глазахъ у него пошли красные круги, извораживаясь, какъ фокусникъ, онъ сѣлъ на корточки и уже послѣ этого поднялся. Фонарикъ былъ цѣлъ, онъ нащупалъ его въ карманѣ, вынулъ и засвѣтилъ. Длинное сѣрое бревно мелькнуло въ



Раненая дѣвочка. (Ольгинское направленіе).

Рисунки и эскизы съ кавказскаго фронта Е. Лансере.

тѣсномъ кругѣ свѣтлаго луча блестящей пуговицей. Серебряковъ наклонился и понялъ: онъ споткнулся на трупъ солдата.

Это былъ нѣмецъ, длинный и тощій, съ черными усами и давно не бритой бородой. Полузакрытые темными, мертвыми вѣками глаза смотрѣли сонно и безжизненно и, казалось, хотѣли что-то разсмотрѣть въ окружающей темнотѣ, а яркій свѣтъ фонаря помѣшалъ этому.

Студентъ посмотрѣлъ нѣкоторое время и потушилъ фонарь. И, какъ отвѣтъ этому, гдѣ-то близко съ печальнымъ и неприятнымъ стономъ прорѣзали воздухъ двѣ пули. Двойной быстрый трескъ выстрѣловъ раздался вправо, и тотчасъ же ему отвѣтили слѣва, и похоже было, что тамъ покатились по булыжной мостовой огромная карета. Справа отвѣтили пачками, и это напоминало не карету, а хлопанье брошенныхъ съ высоты нѣсколькихъ досокъ, когда ихъ бросаютъ на сложенные внизу штабели. Опять рѣзко и быстро заплѣли пули, какъ будто десятокъ тугихъ хлыстовъ засвистѣлъ въ черной тѣмѣ.

— О чо-ортъ,—выругался студентъ:—куда жъ это я попалъ?!

Онъ двинулся дальше, и разомъ почувствовалъ, что паденіе, и возня послѣ него отняли у него половину силъ. Замолкшій за плечами раненый сталъ тяжелѣе вдвое. Теперь уже Серебряковъ несъ его, пустивъ въ ходъ весь запасъ, и съ каждымъ шагомъ это было все труднѣе. Потъ выступилъ по всему тѣлу, мокрое отъ него бѣлье прилипло и мѣшало идти, а дыханіе стало короткимъ и хриплымъ, какъ у запаленной лошади.

— Ну еще... еще немного!..—бормоталъ онъ, тускло вспоминая что-то бывшее очень давно.—Какъ-нибудь!..

Опять попался трупъ, и возлѣ него еще одинъ; забывъ объ обстрѣлѣ, Серебряковъ засвѣтилъ фонарь, совсѣмъ потускнѣвшій, откалывающійся служить, и опять оба трупа оказались нѣмецкими.

«Въ атаку шли, а наши отбили,—сообразилъ студентъ:—значитъ, я иду правильно».

Но онъ уже не шелъ, а плелся еле-еле. Огромной, странной тяжестью давилъ неподвижный мѣшокъ за плечами, отнималъ дыханіе, пригибалъ къ землѣ, и за каждымъ шагомъ нужно было собирать всѣ силы, чтобы не упасть на землю.

Этотъ гнетъ, придавливавшій студента, порождать странный, похожій на бредъ мысли. Серебряковъ, уже самъ не замѣчая этого, бормоталъ невнятные слова, словно обращаясь къ кому-то, кто шелъ рядомъ съ нимъ, невидимый въ черномъ мракѣ, и насмѣшливо слѣдилъ за каждымъ его шагомъ.

Бываютъ такіе сны, тяжелые мучительные кошмары, когда кажется, что лѣзешь по какому-то узкому коридору, и надо пролѣзть его обязательно, иначе смерть, или что-то еще хуже смерти. Низкій, тутъ же, надъ головой, нависшій потолокъ давить плечи, дышать подѣ нимъ трудно, онъ сжимаетъ все тѣло, а лѣзть все-таки надо, потому что тамъ, сзади, что-то ужасное, такое, отъ чего волосы начинаютъ шевелиться на головѣ. И въ послѣднемъ отчаянномъ усилии дѣлаешь попытку продвинуться еще и еще и уже замѣчаешь, что это невозможно. и начинаешь изступленно биться въ этой твердой, охватывающей со всѣхъ сторонъ шепи.

Чувствуя, что ему надо еще лѣзть по узкой, темной, давящей

его щели, надо употребить какія-то немощныя усилія, Серебряковъ двигался впередъ качающимися шагами и бормоталъ, какъ во снѣ:

Теперь я понимаю, я знаю, что такое война. Война—не геройство, не экстазъ, хотя и это тоже, не красота и отвага. — конечно, все это тоже есть; война—ужасающій, странный трудъ!.. Это работа, та самая, о которой мужики говорятъ: «такъ что пидо кровь съ пуча», та самая, отъ которой въ окнахъ люди царапаютъ до крови въ рукахъ мерзлую землю. дѣлаютъ переходы по пятидесяти верстѣ, падаютъ отъ усталости, та работа, отъ которой зеленѣетъ въ глазахъ, когда прислуга надрыдается надъ уязвимымъ орудіемъ.



Пулеметъ. (Приморскій районъ).

Онъ попробовалъ охватить родившуюся мысль—и даже остановился отъ необытности ея.

Въ стремительной бѣшеной очереди пронеслось передъ нимъ все то, что онъ видѣлъ за время войны: трупы нависшихъ лошадей по краямъ дороги, усталые лица солдатъ на переходахъ, безконечные обозы, увязающіе въ грязи, утопающіе въ пескѣ съ надеждающимися лошадьми и выбивающимися изъ силъ солдатами; грохочущая артиллерія, зарядные ящики, цѣлые вагоны снарядовъ, эшелоны, штабные телеграфы, гдѣ люди спятъ по три часа въ сутки, ѣдятъ тутъ же у аппарата, всѣ эти службы связи, развѣдки, полевой почты и безконечный рядъ другихъ, требующихся каждымъ днемъ войны.

Онъ вспомнилъ санитаровъ, падающихъ отъ усталости, докторовъ, считающихъ за счастье подремать полчаса на табуреткѣ, здѣсь же, въ операціонной, этичныхъ комендантовъ, отъ утомленія понимающихъ не сразу, что имъ говорить,—и вся война представилась ему, какъ ужасающій, необытный трудъ, страшная работа, требующая огромнаго, неучитываемаго напряженія.

И въ этомъ вихрѣ труда, наиболѣе напряженнаго потому, что отъ него зависятъ ни болѣе ни менѣе, какъ жизни тысячъ людей,—его усталость, его жизнь, эта пережитая имъ ночь показались такими ничтожными, такими маленькими, что онъ даже зажмурился.

— Боже мой, Боже мой!..—бормоталъ онъ, подавленный тѣмъ представленіемъ, что выросло передъ нимъ.—Какая сила, какой трудъ!..

Раненый за его спиной замолкъ совсѣмъ. Онъ какъ будто забылъ о немъ и несъ его съ такимъ чувствомъ, какъ будто это была распата за всѣ годы бездѣлія, за дѣтское непониманіе войны, за смѣшныя, наивныя мысли о геройствѣ, о наградахъ, съ которыми онъ бѣжалъ поступать на передовую пунктъ.

Если бы можно было сдѣлать такъ, чтобы никто не видѣлъ, какъ онъ принесетъ офицера, и никто никогда не узналъ бы, что онъ сдѣлалъ, онъ былъ бы почти счастливъ.

— Надо будетъ потихоньку положить его, а потомъ послать санитаровъ,—бормоталъ онъ, хрипя перетянутой тесемками грудью:—обязательно такъ, а то чепуха... стыдно!..

Онъ такъ задумался объ этомъ, что ничуть не удивился, когда впереди что-то шевельнулось, и негромкій, какъ будто испуганный голосъ окрикнулъ:

— Halt! Wer da?

Потомъ тамъ щелкнулъ затворъ винтовки, и черезъ секунду вспыхнулъ красный торопливый огонь. Выстрѣлъ грохнулъ какъ будто надъ самымъ ухомъ, и студенту показалось, что самый звукъ плотно и крѣпко ударилъ въ плечо, такъ что онъ качнулся.

— Wer da?—повторилъ спрашивавшій, и изъ темноты разомъ выдвинулись три фигуры.

Но Серебряковъ уже не чувствовалъ въ себѣ силы ни испугаться ни удивиться. Внезапная пріятная слабость охватила его, колѣни сами подогнулись, и онъ съѣлъ съ чувствомъ безконечнаго удовольствія, отблескомъ мысли понимая, что идти больше некуда.

Та же необыкновенная пріятная слабость окутала голову, все въ ней стало легко и свѣтло, и, какъ засыпающій ребенокъ, съ сонной улыбкой, онъ смотрѣлъ, какъ вокругъ него возятся какіе-то люди съ фонаремъ, какъ незнакомымъ, странно-чуждымъ лица склонились надъ нимъ, и чей-то хриловатый отъ простуды и крика голосъ удивленно говорить, должно-быть, по его адресу:

— Sehet ein dummer Kerl!—zieht auf dem Rücken einen Toten, dabei er selbst verwundet ist, und geht grade zu uns!.. (Вотъ дуракъ! Самъ раненъ, а тащить мертвеца и прямо къ намъ!..)

И никто не узналъ, что сдѣлалъ и пережилъ въ эту ночь студентъ-медикъ Серебряковъ.



Армянинъ-дружинникъ.



И. О. Делатов. Сватовство майора. Русский музей Императора Александра III.

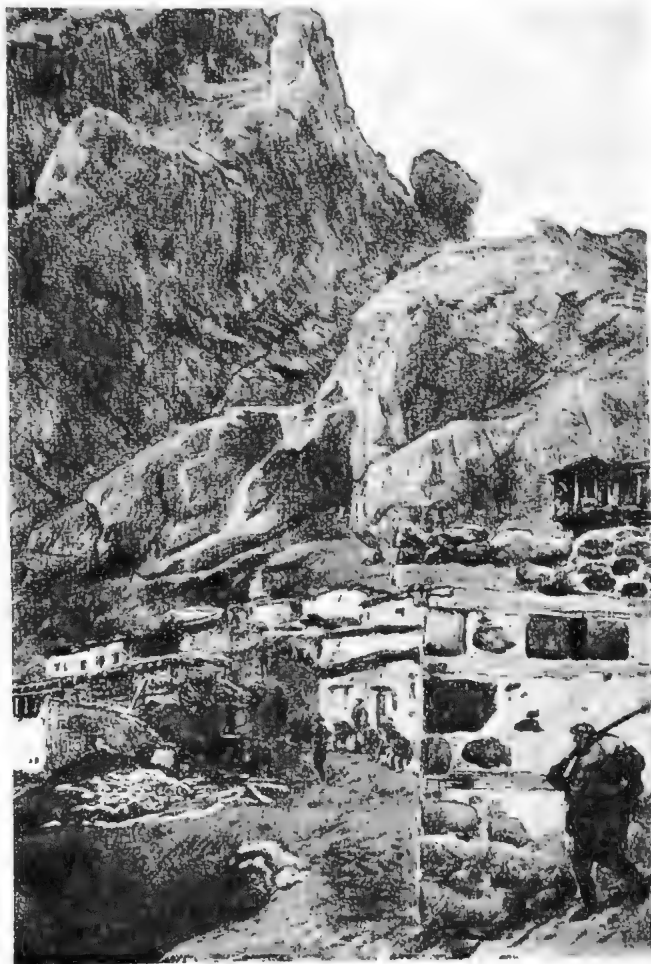
Изгнанники войны.

За сотни верст судьбой закинута от хаты,
Въ столицу, какъ во снѣ, сюда привезены,
Растерянной толпой на пышныя палаты
Глядятъ они, тоской безвольною объаты,
Скитальцы блѣдные, изгнанники войны.
Предъ натискомъ враговъ, не знающихъ пощады
Ни дряхлой старости, ни женщинъ, ни дѣтей,
Они покинули подъ грохотъ канонады
Свои селенія, кладбищъ родныхъ ограды
И скудный урожай неубранныхъ полей.
Давно къ нимъ вѣсти шли, живыяплыли вѣсти,—
Съ другихъ крестьянскихъ гнѣздъ, изъ селъ и хуторовъ
Лился людской потокъ... „Куда вы?“— „Съ нами вмѣстѣ
Вѣдите же скорѣй! Останетесь на мѣстѣ—
Сметутъ съ лица земли васъ полчища враговъ!..“
Уйти? Покинуть домъ? Родной костелъ, могилы?!
Поля родимыя, взрощенные сады?!
Нѣтъ, подождемъ еще!.. И день за днемъ, унылы,
Они все медлили... Но ждать не стало силы—
И бросились они отъ зарева бѣды.
Собравъ домашній скорбь—что подъ руку попало,
Свой погасивъ очагъ, пошли они туда,
Куда глядятъ глаза. Волна въ волну врывалась
Дорогой долгою,—съ вокзала до вокзала
Селенія слали ихъ, мѣстечки, города.
Тяжелый, страданный путь... Огромная столица...
Влился въ нее потокъ изгнанниковъ войны,—
Худыя, хмуря, измученныя лица;
Тотъ—потерялъ дѣтей, тому—нужна больница,
Не могутъ отыскать—кто мужа, кто жены...
Набитые мѣшки, узлы у всѣхъ, котомки;
Шумъ, говоръ смѣшанный—на разныхъ языкахъ:
Полякъ, литвинъ, латышъ сроднились въ общей ломкѣ,
Природные рабы и вольностей потомки,—
Съ одной и той же всѣ тревогою въ глазахъ:
„А что, какъ не найдемъ ни хлѣба, ни работы?!
Такъ много, много насъ! А поѣзда везутъ
За нами вслѣдъ еще“... И тутъ же, безъ заботы,
Дѣтишки прыгаютъ межъ ними, строятъ роты,
Веселую игру „въ войну“ уже ведутъ:
Для нихъ—вездѣ свой домъ; о томъ же, что на Вислѣ,
На дальнемъ Нѣманѣ, тамъ, гдѣ льетъ Бугъ струи
Кроваво-красныя,—имъ мозгъ не жалятъ мысли...
О, Русь! Къ своимъ роднымъ ихъ дѣтямъ сопричисли,
Дай кровъ имъ, дай пріютъ въ кругу твоей семьи!
Дай сердца теплоты, любви благоволенье
Пролей къ лишившимся родимой стороны!
Ихъ братья—съ нашими несутъ тебѣ служенье,
Льютъ вмѣстѣ кровъ за насъ... Пусть это поколѣнье
Забудетъ ужасы изгнанниковъ войны!..
Чтобъ въ дни, когда взойдетъ заря твоей побѣды,
Утихнутъ громы битвъ и зацвѣтеть, опять
Въ краю ихъ мирный трудъ, всѣ переживши бѣды,
Они сказать могли: „Спокойно спите, дѣды!
Россия намъ была не мачеха, а мать!..“

Аполлонъ Коринфскій.



На кавказскомъ фронтѣ. Ольтинское направление. Сакля командира Н. полка въ Нариманѣ. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).



На кавказскомъ фронтѣ. Ольтинское направление. Нариманъ, пограничное селеніе. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).

Жизнь—сказка.

Повѣсть Ив. Островного.

(Окончаніе).

„7-го ноября 1914. Готовимся. Скоро на позиціи. Какимъ образомъ это можетъ быть радостью: убить или быть убитымъ... А я радуюсь. Первый разъ въ жизни радуюсь искренно. Если бы просто убить, я бы не радовался. Но это возмѣщается — быть убитымъ. Понятно: человѣку выпадаетъ случай выполнить свое предназначеніе. Но какое: убить или быть убитымъ? Кто можетъ это знать? И то и другое почетно.“

Надя и не замѣтила, какъ легкій юмористическій отбѣнокъ у нея перешелъ въ глубокое вниманіе. Уже она ждала каждой новой страницы съ замираніемъ сердца. Приближается то,—какъ бы чувствовала она, да и человѣкъ уже не тотъ,—въ немъ зазвучали какія-то новыя струны.

А вотъ оно наконецъ: „... изумительная встрѣча... Незабываемая...“ Описаніе, какъ двѣ дѣвушки пожелали ему всего „самого прекраснаго“. О феяхъ... О толстякѣ Мишелѣ. И вотъ-вотъ — Надя читаетъ и глазамъ не вѣритъ:

„Я не знаю имени и никогда не узнаю. О, избави Богъ! Тогда это можетъ вдругъ оказаться прозой. Теперь же у меня въ душѣ есть что-то необыкновенно красивое.“

Но вѣдь это же ея мысли. Точь въ точь, только по-иному выражены—и гораздо лучше, чѣмъ у нея: проще и яснѣе... И потому еще обращеніе къ судьбѣ: „сдѣлай такъ, чтобы я никогда не узналъ имени“.

Но почему же онъ теперь вдругъ захотѣлъ узнать не только имя, но и ее само? Какъ жаль, что онъ не устоялъ... Да, впрочемъ, случилось новое обстоятельство. Тогда онъ не могъ о немъ знать. 3-го апрѣля... 3-го апрѣля... это уже рассказала Варя. Удивительное совпаденіе въ самомъ дѣлѣ. Отъ этого всю ее бросаетъ въ дрожь. Вѣдь это же устанавливаетъ между ними какую-то неразрывную связь. Почему? Она его не знаетъ. Не знала,—теперь уже знаетъ. Эта старая потрепанная книжка познакомила съ нимъ. Но тогда не знали ни она его, ни онъ ее. Только одинъ взглядъ—долгий, напутственный, когда поѣздъ отходилъ, и другой — его взглядъ, полный благодарности и слезъ. И эти взгляды, должно быть, удлиннились до безконечности и переплелись и соединили ихъ навсегда тончайшими нитями.

Еще приписка чужой рукой: какая-то сестра, должно-быть, по его поручению. Но не Варя, не ее рука. О ранѣ на груди, о медальонѣ, изуродованномъ шпателью и вдавившемся въ тѣло на груди противъ сердца... И все.

Вотъ и цѣлая жизнь. И странно, ужъ онъ теперь не герой сказки,—развѣчала его Варя, сама того не зная. Можетъ-быть, она думала, что поставила его на пьедесталь! Она ошиблась. Онъ—человѣкъ обыкновенный, даже не крупнаго калибра. Тепло-той вѣетъ на нее отъ этой старой книжки, отъ потрепанной кожаной обложки: среднѣй человѣкъ, такой, какъ всѣ... А какъ близко сталъ, совѣтъ, какъ братъ.

Отчего это? Откуда? Сказочный герой быть красивъ, величественъ, необыкновененъ. А этотъ—у него даже подвиги особенныхъ нѣтъ: былъ въ стычкѣ, получилъ рану, контуженъ. Это, конечно, все заслуги, но такихъ у насъ теперь тысячи, десятки тысячъ. А между тѣмъ онъ кажется ей выше и значительнѣе сказочнаго героя. Потому что герою она могла приписать подвиги, какіе ей угодно. Они ему ничего не стоили. А у этого, когда онъ былъ раненъ въ ногу и грудь, текла его собственная кровь,—горячая, живая.

Наконецъ она добралась и до своей тетради. Вынула ее, посмотрѣла. Въ ней ничто не измѣнилось. Но сомнѣнія не было ни капли. Варя, по своей примитивной справедливости, рѣшила, что такимъ образомъ обѣ стороны будутъ въ одинаковомъ положеніи, и ни одна не будетъ обижена. Равновѣсіе,—вѣдь это ея идеалъ.

Но какъ изумительно повліяла на нее вся эта исторія: она радикально измѣнила ея міросозерцаніе. Какъ же теперь быть съ нею? Вѣдь Варя, вѣроятно, будетъ нѣсколько дней всячески уклоняться отъ свиданія съ нею. Понятно: неловко смотрѣть въ глаза. Но между тѣмъ интересно, ужасно интересно, какое у нея будетъ лицо.

Было около четырехъ часовъ, когда Надя вышла изъ своей комнаты, рассчитывая найти въ столовой чай. Но его только готовили. Въ это время въ передней позвонили. Выбѣжала Фимочка и, отпирая дверь, громко произнесла.

— Да это же барышня.

„Какая барышня?“—подумала Надя, по вѣ-отвѣтъ на это сейчасъ же услышала голосъ Вари, которая спрашивала о ней.

„Какъ? Варя? Вотъ чего я не ожидала.“—и вышла въ переднюю. У Вари дѣйствительно въ глазахъ было смущеніе. „Все-таки совѣсть у нея не заглохла“,—почти шутя подумала Надя.

— Я къ тебѣ на минуту,—сказала Варя. — Здѣсь въ столовой никого нѣтъ?

— Человѣкъ съ чистой совѣстью объ этомъ не справляется,—замѣтила Надя и прибавила:—Но если ты думаешь, что можешь отдѣлаться въ одну минуту, то ошибаешься.

— Ахъ, милая, я внолнѣ готова претерпѣть. И я нахожу, что меня слишкомъ мирно встрѣчаютъ.

— Былъ моментъ, когда я могла тебя искушать.

— Но онъ прошелъ? Слава Богу.

— Но ты по крайней мѣрѣ понимаешь, какъ ты меня ограбила?

— Ахъ, это насчетъ твоего сказочнаго героя...

— Теперь его ужъ нѣтъ...

— А развѣ онъ когда-нибудь былъ? Такихъ героевъ можно

сколько угодно вырѣзать изъ картона, привязать къ нимъ ниточки, и они будутъ величественно размахивать руками и ногами.

— Какъ же поживаетъ Сергѣй... по батюшкѣ не знаю?—съ усмѣшкой спросила Надя.

— Михайловичъ.

— Сергѣй Михайловичъ Лоцинъ? Какъ онъ поживаетъ?

— Ты въ самомъ дѣлѣ считаешь, что онъ заслуживаетъ этого твоего проницательнаго тона?

— Этотъ тонъ, мой другъ, относится не къ нему, а къ тебѣ. И скажи, пожалуйста, какъ это тебя угораздило пуститься на такіа рискованныя штуки? Помилуй, воспользоваться отъѣздомъ подруги, тихонько пробраться въ ея комнату и вытащить

у нея дневникъ. Варя, да ты ли это? Скажи, ты и у него эту книжку выкрала?

— Онъ не поставилъ меня въ такое затруднительное положеніе. Видишь ли, я сама никогда не писала дневниковъ. Но я думаю, что тѣ, которые пишутъ, только воображаютъ, что дѣлаютъ это безцѣльно. Въ дѣйствительности же, они только не знаютъ цѣли, и потому болѣею частью дневники эти погибаютъ. Но цѣль всегда есть, для кого-нибудь одного. Онъ только не всегда приходитъ. (Но если приходитъ, то ужъ имѣетъ право прочитать.

— У тебя даже языкъ сдѣлался какой-то мистическій. Нѣтъ, все-таки это

поразиительно. Ты болѣе всѣхъ пострадала въ этой исторіи. За это я готова простить тебѣ все.

— А я думаю, что не только прощать нечего, а ты еще должна быть мнѣ благодарна.

— А! За что? За то, что ты разрушила мою красивую сказку?

— Ахъ, милая, да развѣ жизнь—не прекраснѣйшая изъ сказокъ? Развѣ какая-нибудь фантазія способна выдумать „3-го апрѣля около часу дня“—на разныхъ концахъ Россіи, въ разстояніи двухъ тысячъ верстъ другъ отъ друга... И потомъ, вспомни тотъ медальонъ и взгляни на теперешній, и какъ это съ нимъ случилось, развѣ это не сказка? Но эта сказка—жизнь, она сплетена изъ нервовъ и смочена кровью. Нѣтъ, Надя, я нисколько не пострадала и не измѣнилась. Я теперь вотъ вижу это ясно, вотъ сейчасъ, когда говорю съ тобой. Я попрежнему признаю только жизнь, только живую реальность, но мой взглядъ сталъ острѣе, онъ проникаетъ глубже, и я научилась видѣть въ жизни то, чего прежде не замѣчала,—ея таинственную сторону, которая иногда, по своимъ причудливымъ очертаніямъ, похожа на сказку. Да, у жизни есть своя сказка, и это—красивѣйшая сторона ея. Видишь ли, разница между фантазіей и жизнью та, что фантазія выдумываетъ, а жизнь создаетъ свои сказки, и, право, не знаю, чье созданіе прекраснѣе. Ну, вотъ. Я довела дѣло до той точки, когда уже болѣе не нужна. Теперь вы знаете другъ друга и можете обойтись безъ меня.

Подали чай, и вошла Марья Васильевна. Варя сняла жакетъ и, отложивъ свой уходъ на полчаса, пила съ ними чай, разговаривала съ Марьей Васильевной о деревнѣ, а къ прежней темѣ не вернулась, потомъ простилась и вышла въ переднюю.

Надя послѣдовала за нею и, когда та уходила, пожала ей руку и поцѣловала ее, но ни слова не сказала о томъ, какъ намѣрена вести себя.

VIII.

Но сейчасъ же послѣ ухода Вари, Надя, вернувшись въ столовую, подошла къ Марьѣ Васильевнѣ, обняла ее шеею и промолвила:

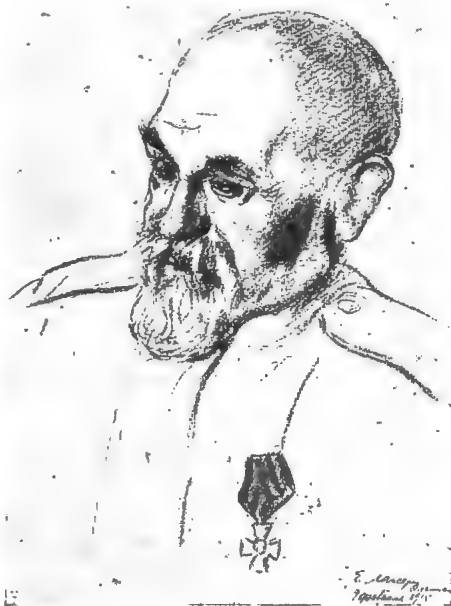
— Ну, теперь, мама, я расскажу тебѣ все.

Марья Васильевна подняла голову и посмотрѣла на нее тревожнымъ взглядомъ, въ которомъ была мысль: „Боже, неужели опять что-нибудь?“ И Надя отвѣтила на этотъ вопросъ.

— Но ничего страшнаго, не бойся. Нѣтъ,—ни романъ, ни безуміе. Слушай. Прежде всего ты должна простить, что я рассказала тебѣ только часть того, что произошло. Ахъ, да, ты вѣдь еще и изъ того, стараго и уже заглохшаго, не все знаешь. Ты не знаешь о медальонѣ, который онъ прислалъ мнѣ за полчаса до своего конца на память. Самый обыкновенный медальонъ изъ золота и платины. Онъ открывался съ секретомъ, и внутри была надпись: „Моей несбывшейся послѣдней Надеждѣ“. Два мѣсяца я носила его на груди. И два мѣсяца онъ давилъ меня тысячу-пудовой тяжестью...

А затѣмъ слѣдовалъ рассказъ обо всемъ, что произошло съ момента передачи медальона Лоцину. Марья Васильевна слушала ея рассказъ, какъ сказку. Каждую минуту мѣнялось ея настроеніе—то тревога, то радость, то страхъ.

Когда же рассказъ дошелъ до послѣднихъ событій уже здѣсь, послѣ того, какъ Лоцинъ былъ привезенъ въ лазаретъ, она почувствовала, какъ Варя начинаетъ вырастать въ ея глазахъ. Марья Васильевна всецѣло перешла на сторону Вари.



Генераль Калитинъ.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).



Кубанскіе казаки. Хорунжій Нинкулинъ.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).



Пластуны. Иванъ Галаганъ. Георгіевскій кавалеръ. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).

— Дѣточка моя, ты мудришь, ты хочешь изъ жизни сдѣлать для себя красивую игру, но ты забываешь, что матеріаломъ тебѣ служить человѣческая кровь, боль и стоны. Варя же настойчиво, какъ всегда, и такъ же, какъ всегда, дружески, только пишетъ справедливаго исхода изъ запутавшихся обстоятельствъ. Но ты поступаешь такъ не потому, чтобы у тебя было черствое сердце, — я вѣдь тебя знаю, — а потому, что твоя фантастическая голова подчинила себѣ и сердце. Но мнѣ кажется, что ты уже сама признала это и ищешь наилучшаго выхода.

— Да, я ищу его, мама, — просто сказала Надя.

— Такъ это же легко. Завтра же поѣдемъ вмѣстѣ въ лазаретъ и навѣстимъ его. И на свѣтѣ будетъ одной радостью больше. Развѣ это плохо? Ахъ, дѣточка, если бы каждый могъ

внести въ жизнь хотя бы только одну маленькую радость, то ни одна жизнь не была бы напрасна...

Но прежде, чѣмъ окончательно выбрать слѣдующій день, Надя удостоверилась въ томъ, что Варя завтра будетъ дежурить. Она не хотѣла пріѣхать въ лазаретъ въ ея отсутствіе и этимъ нанести ей ужъ дѣйствительную обиду. Правда, она ничего не сказала ей о своемъ рѣшеніи, но это ужъ было совсѣмъ невинное желаніе устроить ей неожиданность.

И на другой день часа въ три дамы собрались въ лазаретъ. Онъ заѣхали въ цвѣточный магазинъ и купили массу цвѣтовъ. Въ лазаретѣ прежде всего отыскивали дежурную сестру Варю Корчагину.

Она встрѣтила ихъ, какъ казалось съ перваго взгляда, нѣсколько странно. Лицо ея выражало радость, но не было замѣтно никакого удивленія.

— Ты, кажется, принимаешь это, какъ должное?.. Ты развѣ ждала насъ? — сказала Надя.

— Не непременно сегодня. Но раньше или позже, конечно, это должно было произойти. Развѣ могло быть иначе? Ахъ, цвѣты, и такъ много! Ихъ сюда привозятъ массу, но онъ совсѣмъ не избалованъ. У него это будутъ первые цвѣты.

Черезъ нѣсколько минутъ комната Лощина оживилась. Сперва въ ней появились цвѣты. Ихъ принесла Варя, находившая, что для его нервовъ вредно разомъ столько пріятныхъ впечатлѣній, и притомъ такъ неожиданно.

Затѣмъ вошли Марья Васильевна и Надя. И встрѣча была спокойная, выдержанная, даже чинная, что несомнѣнно объяснялось присутствіемъ Марьи Васильевны.

Лощинъ рассказывалъ о своихъ военныхъ приключеніяхъ. Вначалѣ смущенно и сдержанно, потомъ разошелся, вслѣдствіе волненія былъ въ ударѣ, и слушать его было интересно.

Но Марья Васильевна не хотѣла поддерживать недоразумѣніе и при первомъ же поводѣ заявила, что ей извѣстна вся исторія ихъ знакомства и та таинственная роль, какую сыгралъ медальонъ. Ей показали и самый медальонъ и даже зажившую уже рану, при чемъ на тѣлѣ явственно видны были очертанія расплюсченной крышки медальона; и на нее все это произвело впечатлѣніе чего-то непостижимо-загадочнаго.

— Когда же вы рассчитываете выйти изъ лазарета? — спросила Марья Васильевна.

— Общались на этихъ дняхъ выпустить меня на дачу, приналежащую лазарету, — отвѣтилъ Лощинъ.

— Но, можетъ-быть, вамъ позволятъ дачу замѣнить деревенской усадьбой? У насъ въ Тверской губерніи чудно; вы можете быть увѣрены, что уходъ за вами будетъ не хуже, чѣмъ на дачѣ, въ особенности, если, какъ я надѣюсь, и Варя поѣдетъ съ нами. Тогда вѣдь у насъ будетъ и сестра, которая знаетъ все, что для васъ нужно.

Лощинъ былъ въ восторгѣ, лучшаго онъ не могъ для себя и желать.

Черезъ недѣлю Воронины переѣхали въ деревню. Вмѣстѣ съ ними отправились Варя и подпоручикъ Лощинъ. Въ лазаретѣ Варя сослалась на переутомленіе и, въ сущности, имѣла на это право, такъ какъ работала тамъ за троихъ, хотя при ея неключительномъ здоровьѣ о переутомленіи еще не могло быть и рѣчи. Но было другое, — это ея нервы, которые она приучила во всю ея жизнь держаться въ струнѣ, а тутъ, благодаря этой чужой, но сдѣлавшейся для нея болѣе чѣмъ своей, исторіи, распустила, и они дѣйствительно были не въ порядкѣ.

Въ усадьбѣ у Ворониныхъ было все для спокойной и пріятной жизни. Высокій берегъ рѣки, кругомъ сосновый лѣсъ, великолѣпный старый садъ, катаніе верхомъ и на лодкѣ, а главное — полная изолированность отъ сосѣдей и пріѣзжихъ, отъ всего, что наполняетъ утомительную жизнь столицы. Подпоручикъ Лощинъ, окруженный общимъ вниманіемъ и дѣятельной заботливостью трехъ дамъ, поправлялся съ удивительной быстротой.

Однако отношенія между нимъ и каждой изъ трехъ были далеко неодинаковы. Марья Васильевна смотрѣла на него, какъ на сына, и съ удовольствіемъ взяла на себя заботу о томъ, чтобы для него все дѣлалось своевременно и какъ слѣдуетъ. Съ Надей у него съ первыхъ же дней установились братскія отношенія. Ни тѣни чего-либо романческаго не проскользнуло между ними. Но Варя... Какъ измѣнилось ея обращеніе съ нимъ по сравненію съ тѣмъ, какъ было въ лазаретѣ! Тамъ она чувствовала подъ собой почву: сестра, у нея были обязанности, и она входила къ нему по праву, для исполненія своихъ обязанностей. И тамъ онъ былъ одинокъ и безпомощенъ, и долженъ былъ безмѣрно цѣнить малѣйшую ея заботу.

Здѣсь все предупреждали его желанія, и ея роль сводилась къ какому-то доброжелательному присутствію.

Кромѣ того, тамъ ей приходилось энергично вести борьбу съ Надей, съ ея фантазіей, „добывать для него Надю“, и это связывало ее съ нимъ. А теперь въ этомъ не было надобности.

Словомъ, казалось, что ея роль въ жизни подпоручика Лощина кончилась, и, если она отойдетъ, то ничто ужъ не измѣнится.

И отношенія съ нимъ у нея установились странныя. Когда они были въ обществѣ другихъ, все было гладко и хорошо, но какъ только оставались вдвоемъ, тотчасъ возникала какая-то неловкость. Варя смущалась, краснѣла, избѣгала встрѣчать его взглядъ, а главное, слова куда-то исчезали, и она начинала говорить односложно, что имѣло такой видъ, будто она сердилась.

Но можно было думать, что и съ нимъ происходило тоже нѣчто подобное, или же онъ просто не находилъ, о чемъ говорить съ нею. Стоило только присоединиться къ нимъ Надѣ, или Марьѣ Васильевнѣ, или даже кому-нибудь изъ служащихъ по имѣнію, какъ оба становились веселы, разговорчивы, смѣшливы, — и это обоимъ становилось тяжело.

Варя не разъ уже подумывала о томъ, чтобы уѣхать обратно и опять заняться своимъ дѣломъ въ лазаретѣ. Но что-то мѣшало ей, что-то не пускало ее.

Наконецъ это замѣтила Надя. Какъ-то однажды, когда они были вдвоемъ на верандѣ, выходящей къ рѣкѣ — Варя и Лощинъ, а Надя чѣмъ-то была занята въ сосѣдней комнатѣ, она, не слыша оживленнаго разговора и смѣха, и уже не въ первый разъ, вошла на веранду и сказала:

— Друзья мои, должно-быть, вы тамъ въ лазаретѣ переговаривали рѣшительно обо всемъ, такъ что вамъ теперь не о чемъ говорить.

Варя страшно смутилась, покраснѣла и, сославшись на что-то такое въ саду, ушла, а Лощинъ остался, и видъ у него былъ растерянный. Надя взглянула на него.

— Ну, господинъ поручикъ, что же это значитъ?

— Но, Надя (онъ такъ теперь называлъ ее)... я, право, не знаю, что это значитъ.

— Такъ давайте постараемся узнать. Разберемте дѣло по косточкамъ. А то вѣдь это тяжело, а въ нашей жизни здѣсь не должно быть ничего тяжелаго.



Турецкій меджингертъ. Прапорщикъ М. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).

— Я охотно...

— Но, такъ какъ дѣло, повидимому, обѣщаетъ быть интимнымъ, то сперва удостовѣрится, далеко ли ушла Варя.

Она вышла на площадку и осмотрѣла всю окрестность около веранды. Потомъ вошла.

— Удалилась въ глубь сада, — сказала она.

— Да что это вы, Надя, точно мы судить кого собираемся...

— Кого? Не Варю же, въ самомъ дѣлѣ. Она у насъ безпорочна. Нѣтъ, не судить. А у меня, признаться, давно уже шевелятся кой-какія мысли. Но только откровенно и просто. Я думаю, напрямѣрь, что вы, господинъ поручикъ, влюблены въ Варю, и даже больше — вы любите ее.

— Но, Надя...

— Не слушаю и продолжаю. Точно такъ же и Варя, по моимъ наблюдениямъ, любитъ васъ. Нечего взмахивать руками, какъ испуганная птица. Я объ этомъ думаю уже нѣсколько дней, и мнѣ это надоѣло. Тутъ дѣло вотъ въ чемъ. Ужасно вы оба... какъ бы это сказать... уважительные люди! Мнѣ пришлось случайно сыграть важную роль въ вашей жизни, мой другъ поручикъ...

— Случайно!.. — воскликнулъ Лоцинъ съ протестомъ.

— Ну, все равно. Допустимъ даже, что я была послана небесами специально для этого. Но на этомъ основаніи Варя рѣшила, что вы, Сереженька, принадлежите мнѣ, — какаю-то мою неотъемлемую собственность. И вотъ она, будучи влюблена въ васъ еще въ лазаретѣ, съ свойственной ей добродѣтелью, всѣми силами старалась устроить нашу встрѣчу. И какъ старалась! Даже на воровство пустилась: стащила мой дневникъ. Но я вамъ, мой милый, скажу еще больше: вы тоже находитесь подъ давленіемъ этой же навязчивой идеи, будто ваша жизнь принадлежитъ мнѣ. Ну скажите же, такъ, мгновенно, не думая: да? да?

— А развѣ это не такъ? Развѣ я дѣйствительно не получилъ вотъ эту жизнь, которую пользуюсь сейчасъ, отъ васъ, изъ вашихъ рукъ, въ видѣ медальона, который защитилъ мое сердце отъ шрапнели?

— Ну, да... Еще бы! А медальонъ былъ полученъ отъ — вы знаете кого. А онъ купилъ его у ювелира, и, слѣдовательно, въ концѣ концовъ вы обязаны жизнью ювелиру. Ахъ, Сережа, оставьте это. Или даже, если хотите, я соглашусь: да, вы мнѣ обязаны жизнью, но что же изъ этого? Вѣдь мы же съ вами братъ и сестра. Развѣ этого мало? Я считаю, что это больше всего другого, а въ томъ числѣ мужа и жены. Да, да. Братъ и сестра — это связь вѣчная. Сколько бы ни расходились, ни ссорились, ни дрались, а все же они остаются братъ и сестра. А мужъ и жена — Боже мой!.. Разводъ и конецъ, и точно не были знакомы. Да развѣ вы можете представить меня и васъ чѣмъ-нибудь другимъ, кромѣ какъ братомъ и сестрой? По совѣсти? Ну?

— Не могу, Надя. Это правда, правда.

— Ну, вотъ. Такъ освободитесь же отъ этой навязчивой идеи и признайтесь просто: вы любите Варю. Со мной у васъ свои счеты — вѣчные — и, значитъ, они не прекратятся, а Варю вы полюбили въ лазаретѣ, когда она изъ кожи лѣзла, чтобы проложить вамъ тропинку ко мнѣ. Мечтали обо мнѣ, а любили ее... Такъ?

Лоцинъ нѣсколько секундъ постоялъ молча и неподвижно, видимо еще колеблясь, потомъ стремительно подошелъ къ Надѣ, схватилъ ее руку и началъ осыпать поцѣлуями. Близъ веранды послышались шаги.

— Тш... стойте... умѣрьте ваши восторги. Это навѣрно



Замокъ князей Сангушко.

Варя. Что же, однимъ взмахомъ, а? Облагодѣлствовать? А то вѣдь вы будете еще недѣли три томить другъ друга.

И, не ожидая отвѣта, она вышла на площадку и быстро спустилась вниз. Тамъ, въ цѣвникѣ, дѣйствительно была Варя, которая методически срывала увядшіе бѣлые цвѣты табака, что она аккуратно производила каждый день.

При внезапномъ появленіи Нади она вздрогнула, но Надя не дала ей опомниться, взяла подъ руку и потащила по узкой аллеѣ въ сторону отъ веранды.

— Слушай, Варюша... Сейчасъ Сережа признался мнѣ въ любви... къ тебѣ.

— Ты съ ума сошла! — воскликнула Варя, и глаза ея выразили ужасъ.

— Ну, да, да, я понимаю, — ты, какъ и онъ, увѣрена, что его жизнь принадлежитъ мнѣ. Но я ему уже доказала, что это ничего не значитъ. Мы — братъ и сестра, понимаешь? — все равно братъ и сестра не могутъ жениться. А ты не сомнѣйся... ради Бога! Вѣдь ясно же. Ты его любишь... Ну, ну... И вотъ эти слезы... — какъ доказательство, это уже даже излишне. Скорѣй же вытри ихъ. Сережа, Сережа! На помощь!

Лоцинъ выбѣжалъ изъ веранды, но Варя вырвалась и убѣжала въ глубь сада. Когда Лоцинъ подошелъ къ Надѣ, она сказала ему:

— Ну, милые, мнѣ надоѣло возиться съ вами. Я доложила ей все, что нужно, а вы отправляйтесь туда въ садъ, съходите другъ друга и ужъ поладьте, какъ знаете.

И подпоручикъ, не возразивъ ни слова, быстро направился въ ту сторону, гдѣ палисадникъ около дома переходилъ въ большой садъ. А Надя пошла въ домъ, отыскала Марью Васильевну и рассказала ей обо всемъ.

Марья Васильевна сперва дѣлала большіе глаза. Такъ, значитъ, она заблуждалась! Она была увѣрена, что романъ происходитъ между Лоцинымъ и Надей.

— Но, мама, развѣ это возможно? Ты только подумай, какими святыми узами мы съ нимъ связаны. Ахъ, и что ни говори, какъ ни поэтизируй, а все-таки бракъ, это — земное и человѣческое, а насъ съ нимъ соединяетъ что-то высшее. Да и вообще... Я ужасно люблю Сереженьку, но надо же быть, кромѣ того, и влюбленной. Ну, хоть на полчаса! А этого никогда не было и не будетъ. А онъ... Да я вѣдь для него икона кака-то! Ну, такъ ты признаешь?

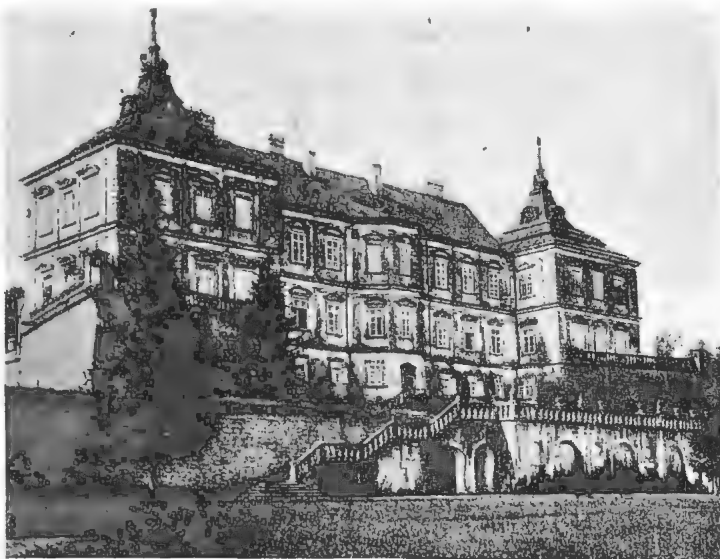
— Признаю, Надя, и ужасно рада за Варю и за него. Только вѣдь онъ скоро опять на войну поѣдетъ.

— Ну, это ужъ ихъ дѣло.

Вечеромъ, когда всѣ разошлись по своимъ комнатамъ, дѣвочки спустились къ рѣкѣ и долго сидѣли тамъ рядомъ на скамейкѣ.

Была свѣтлая ночь, словно на небѣ забыли потушить лампу. Тишина. По краямъ рѣчки, какъ зачарованныя, неподвижно высились березы. Гдѣ-то далеко-далеко гудѣлъ поѣздъ.

— У меня странно устроена душа, — говорила Варя: — я очень самоувѣрена. Знаю свои достоинства и даже навѣрно преувеличиваю ихъ. Но я знаю также и недостатки: что у меня неинтересная наружность. Я толстовата, у меня маленькіе глаза. Я и ростомъ не вышла. И потому мнѣ всегда казалось, что, если кто меня полюбитъ, то ужъ по-настоящему, за что-то глубже лежащее, чѣмъ наружность. И я страшно счастлива. Я даже не думала, что это можетъ дать такое всеобъемлющее счастье. Вотъ это сказка, Надя. Настоящая, не выдуманная, а сотворенная



Замокъ князей Сангушко.

жизнью. Ну, можно ли было думать, что из всей этой истории получится не твое, а мое счастье? Ведь это даже и в голову не могло прийти. Ты такая красивая, такая обаятельная, и вдруг... Нѣтъ, это сказка... Это действительно сказка. И знаешь, Надя, и теперь стала молиться... Я научилась, я дошла. Я подумала: было „3-го апрѣля“, а вѣдь это будет и еще. А Надя, вѣдь она капризница. Она, можетъ-быть, не захочет больше молиться, но молитва будетъ ему пужна... Такъ я буду.

— Какъ? И тутъ у тебя расчесть...

— Нѣтъ, я искренна. Я дошла...

— Ну, такъ будемъ молиться обѣ.

Въ срединѣ іюня подпоручикъ Лощина долженъ былъ явиться въ Петроградъ для осмотра. Но деревня такъ поправила его, что достаточно было одного взгляда, чтобы признать его здоровымъ. И нога уже не прихрамывала, и нервы были въ полномъ порядкѣ. Это было признано, и черезъ недѣлю ему предстояло отправляться на позиціи.

Въ Петроградѣ онъ познакомился съ родными Вари и былъ признанъ ими. Думали, что они все-таки обвиняются, но Варя — ни за что. Онъ тогда будетъ чувствовать себя связаннымъ, и это помѣшаетъ ему быть хорошимъ солдатомъ. Война кончится, и онъ вернется невредимымъ. Она была вполне увѣрена въ этомъ.

Еще бы! Надя починила знаменитый медальонъ, который уже доказалъ свою силу, а Варя, кромѣ того, надѣла ему на шею крестикъ, маленький золотой крестикъ, на тоненькой шелковой ленточкѣ — нельзя же въ самомъ дѣлѣ всего его увѣшивать цѣплями! И обѣ онѣ будутъ молиться.

Прежней Вари, скептически относившейся ко всему, выходящему изъ области ея пониманія, таинственному, необъяснимому, уже не было. Она теперь вѣрила въ сказку, которая сдѣлала ее счастливой.

И когда насталъ день отъѣзда подпоручика Лощина, грудь которого была украшена недавно пожалованнымъ ему Георгіемъ, теперь провожали не случайно пришедшія на вокзалъ двѣ незнакомыя дѣвушки, а цѣлыхъ два семейства, и всѣ были ему родные.

Съ вокзала Надя и Варя, чѣмъ-то отговорившись, пошли прямо на Загородный проспектъ, въ ту часовню, которую онъ теперь называли: — „наша часовня“, и Варя уже не стояла у стѣны неподалеку отъ двери, съ нетерпѣніемъ и досадой ожидая, когда



Икона св. Николай Чудотворца съ миннаго транспорта „Енисей“, взорваннаго миной въ Балтійскомъ морѣ, чудесно всплывшая на поверхность моря.

ПРИКАЗЪ АРМІИ И ФЛОТУ.

23-го августа 1915 года.

Сего числа Я принялъ на Себя предводительствованіе всѣми сухопутными и морскими вооруженными силами, находящимися на театрѣ военныхъ дѣйствій.

Съ твердою вѣрою въ милость Божію и съ непоколебимой увѣренностью въ конечной побѣдѣ будемъ исполнять нашъ святой долгъ защиты Родины до конца и не посрамимъ Земли Русской.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано:

„НИКОЛАЙ“.

УКАЗЪ ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩЕМУ СЕНАТУ.

Принявъ на Себя верховное командованіе войсками дѣйствующихъ армій, Всемилостивѣйше повелѣваемъ Нашему генералъ-адъютанту, генералу-отъ-кавалеріи Его Императорскому Высочеству Великому Князю Николаю Николаевичу быть намѣстни-

Надя кончитъ свою молитву, а, опустившись на колѣни, молилась рядомъ со своей подругой.

комъ Нашимъ на Кавказѣ, главнокомандующимъ кавказскою арміею и войсковымъ наказнымъ атаманомъ кавказскихъ казачьихъ войскъ съ оставленіемъ Нашимъ генералъ-адъютантомъ.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ Ставкѣ.

23-го августа 1915 года.

Контрассигнировалъ: управляющій военнымъ министерствомъ, ген.-отъ-инфант. Поливановъ.

ВЫСОЧАЙШІЙ РЕСКРИПТЪ,

дапный на имя Верховнаго Главнокомандующаго Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Николая Николаевича.

Ваше Императорское Высочество. Вслѣдъ за открытіемъ военныхъ дѣйствій причины общегосударственнаго характера не дали Мнѣ возможности послѣдовать душевному Моему влеченію и тогда же лично стать во главѣ армій, почему Я возложилъ верховное командованіе всѣми сухопутными и морскими силами на Ваше Императорское Высочество.

На глазахъ всей Россіи Вашимъ Императорскимъ Высочествомъ проявлена на войнѣ непоколебимая доблесть, вызвавшая глубокое довѣріе и молитвенныя пожеланія Мои и всѣхъ русскихъ людей, неизмѣнно сопутствовавшія Вашему Имени при неизбѣжныхъ превратностяхъ боевого счастья. Возложенное на Меня свыше бремя Царскаго служенія роднитъ повелѣваетъ Мнѣ нынѣ, когда врагъ углубился въ предѣлы Имперіи, принять на Себя верховное командованіе дѣйствующими войсками и раздѣлить боевую страду Моей арміи и вмѣстѣ съ нею отстоять отъ покушений врага Русскую Землю.

Пути Промысла Божьяго неисповѣдны, но Мой долгъ и желаніе Мое укрѣпляютъ Меня въ этомъ рѣшеніи изъ соображеній пользы государственной.

Усилившееся вторженіе непріятеля съ Западнаго фронта ставитъ превыше всего тѣснѣйшее сосредоточеніе всей военной и всей гражданской власти, а равно объединеніе боевого командованія съ направлениемъ дѣятельности всѣхъ частей государственнаго управленія, отвлекая тѣмъ вниманіе отъ нашего Южнаго фронта.

Признавая, при сложившейся обстановкѣ, необходимость Мнѣ Вашей помощи и совѣтовъ по нашему Южному фронту, назначаю Ваше Императорское Высочество Намѣстникомъ Моимъ на Кавказѣ и Главнокомандующимъ доблестною Кавказскою арміею, выражая Вашему Императорскому Высочеству за всѣ Ваши боевые труды глубокую благодарность Мою и Родины.

Пребываю къ вамъ неизмѣнно благосклонный

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано:

„и искренно и сердечно Васъ любящій

НИКОЛАЙ“.

Ставка.

23-го августа 1915 года.

ПРИКАЗЪ ВЕРХОВНАГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩАГО.

23-го августа 1915 года, № 736.

Сегодня во главѣ васъ, доблестные армія и флотъ, сталъ Самъ Державный Верховный Вождь Государь Императоръ.

Преклоняясь предъ вашимъ геройствомъ за болѣе чѣмъ годъ войны, шлю вамъ мою душевную, сердечную, горячую благодарность.

Твердо вѣрю, что, зная, что Самъ Царь, Которому вы присягали, ведетъ васъ, вы явите новые, невиданные доселѣ, подвиги, и что Господь отъ сего дня окажетъ Своему Помазаннику Свою всесильную помощь, дарующую побѣду.

Подписаль:

Генераль-адъютантъ *НИКОЛАЙ*.

Телеграммы Государя Императора и Пуанкарэ.

Государь Императоръ обратился 24-го августа со слѣдующей телеграммой къ Президенту Французской Республики Пуанкарэ:

„Становясь сегодня во главѣ Моихъ доблестныхъ армій, Я съ особымъ удовольствіемъ обращаюсь къ вамъ, г. Президентъ, съ самыми искренними пожеланіями величія Франціи и побѣды ея славной арміи“.

Президентъ отвѣтилъ 25-го августа слѣдующей телеграммой:

„Я знаю, что, принимая на Себя Лично командованіе Вашими героическими арміями, Ваше Величество намѣрены энергично, до окончательной побѣды, продолжать войну, навязанную союзнымъ націямъ, и шлю Вамъ отъ имени Франціи самыя горячія пожеланія“.



Главнокомандующій арміями сѣвернаго фронта, членъ Государственнаго и Военнаго Совѣтовъ, генераль-адъютантъ, генераль-отъ-инфантеріи Н. В. Рузскій со своимъ начальникомъ штаба генераломъ Бончъ-Бруевичемъ. По фот. Петра Оцула.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

На среднихъ путяхъ.

Осталось мѣсяць-полтора до окончанія лѣтней кампаніи: съ наступленіемъ осенней распутицы стратегическія операціи на фронтѣ сами собой должны пріостановиться. Надо однако думать, что не только распутица пріостановитъ операціи противника, но и за зиму противникъ не предприметъ ничего особенно крупнаго, а, самое большее, ограничится какими-либо мелкими отдѣльными наступленіями, въ родѣ того наступленія изъ Восточной Пруссіи, которое мы наблюдали въ январѣ текущаго года.

Это прежде всего можно видѣть изъ того, что противникъ крайне истощился за время четырехмѣсячной усиленной операціи. Кромѣ того, мы наблюдали, что въ теченіе минувшей зимы операціи противника преслѣдовали сравнительно небольшія цѣли. Всего за истекшую зиму было четыре операціи. Первая была направлена къ Нѣману и имѣла активно-оборонительную задачу по охранѣ Восточной Пруссіи. Вторая операція была направлена къ Варшавѣ и имѣла цѣлью помочь Австріи, такъ какъ движеніе нѣмцевъ къ Варшавѣ должно было вызвать движеніе нашихъ войскъ изъ Галиціи къ этому пункту. Третья операція—извѣстное наступленіе Гинденбурга отъ Торна по лѣвому берегу Вислы—



Генераль-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ, назначенный начальникомъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.

имѣла задачей активную оборону познанскаго и сѣдлецкаго районовъ, такъ какъ въ то время наша конница уже разрушила станцію Плесень близъ Познани и наши войска переправлялись черезъ Варту у границы Силезіи. Наконецъ четвертая операція—наступленіе Гинденбурга изъ Восточной Пруссіи—имѣла цѣлью освобожденіе Восточной Пруссіи отъ натиска нашихъ войскъ, находившихся у Мазурскихъ озеръ.

Такимъ образомъ за всю зиму мы наблюдали лишь частныя операціи противника, сравнительно, небольшія, и несомнѣнно, что вся дѣятельность противника отнюдь не заключалась въ операціяхъ, а исключительно въ подготовкѣ къ предстоящей лѣтней борьбѣ на нашемъ фронтѣ. Теперь эта лѣтняя кампанія заканчивается, при чемъ противникъ на занятіе Вислы, а за нею и Нѣмана—Вуга истратилъ почти все, что имъ было подготовлено за зиму. Слѣдовательно, нѣмцы истощились, и ясно, что за зиму они снова будутъ подготавливаться къ слѣдующей кампаніи, тѣмъ болѣе, что нѣмцы сами говорили, что на подходъ къ тремъ нашимъ важнымъ центрамъ страны—сѣверному, среднему и южному, имъ нужно не менѣе двухъ лѣтъ.

Отсюда можно также усмотрѣть, что, разъ нѣмцы считаютъ не менѣе двухъ лѣтъ, то въ первый годъ они должны попытаться пройти только нѣкоторое разстояніе на нашей территоріи и пріостановиться на зиму съ тѣмъ, чтобы, подготовившись снова за зимніе мѣсяцы, попытаться подойти къ главнѣйшимъ центрамъ нашей страны.



Командующій кавказской арміей генераль-отъ-инфантеріи Юденичъ со штабомъ за разработкой контръ-маневра противъ турокъ въ Алашкертской долині, приведшаго къ разгону 9-й турецкой дивизіи.

До сих пор, как нам уже приходилось отмѣчать, изъ девяти армій противника, расположенныхъ отъ Прибалтики до Пинскихъ болотъ, семь армій скопилось, преимущественно, на оконечностяхъ стараго наполеоновскаго пути, т.-е. въ районѣ Бреста, на брестской дорогѣ, и въ районѣ Бѣльска, на дорогѣ Сѣдлецъ—Вологое. Дѣй же армій противника—Белова и Эйхгорна—продолжаютъ оставаться въ Прибалтикѣ и стремятся закрѣпить этотъ районъ, при чемъ Беловъ смотритъ въ одну сторону—въ сторону Западной Двины, т.-е. къ сѣверо-востоку, а Эйхгорнъ охраняетъ съ другой стороны, со стороны Вильны и Свѣянцъ, т.-е. съ юго-востока.

Между тѣмъ въ послѣднее время, кромѣ этихъ девяти армій, обнаружили нѣкоторыя наступательныя стремленія также и полузабытыя арміи Линцингена и Пфланцера, находившіяся въ Восточной Галиціи. Арміи эти стояли, какъ извѣстно, на Золотой Липѣ и частью на Днѣстрѣ, доходя до границъ Румыніи. Такъ какъ эти арміи самостоятельно не могли разсчитывать на успешное наступленіе, то Макензенъ, послѣ занятія Бреста, отдѣлилъ изъ своей группы особую армію подъ начальствомъ австрійскаго генерала Пухалло, которая двинулась отъ Бреста на Луцкъ и далѣе на Ровно. Армія эта, какъ указано въ официальныхъ сообщеніяхъ, стремилась охватить правое крыло нашей галиційской группы и, слѣдовательно, въ силу этого, хотѣла пройти вдоль границы Галиціи съ Волынской губерніей въ тылъ наши. Въ войскахъ. При такихъ условіяхъ состоялась новая перегруппировка нашей галиційской группы и отходъ ея назадъ къ границѣ Волынской губерніи, при чемъ въ нашихъ рукахъ оставался еще Тарнопольскій округъ Галиціи.

Такимъ образомъ противъ нашей галиційской группы было поведено двоякое наступленіе: арміи Линцингена и Пфланцера, а также и новая группа генерала Ботмера пытались повести фронтальное наступленіе противъ нашей галиційской группы на Золотой Липѣ и на Днѣстрѣ, а армія Пухалло хотѣла выйти отъ Бреста черезъ Луцкъ къ Ровно для охвата праваго крыла нашей галиційской группы. Однако это предпріятіе успѣха не имѣло. Правда, наши войска отошли нѣсколько къ границѣ Волынской губерніи, но, во-первыхъ, продолжали удерживать важный узелъ путей—Ровно, а, во-вторыхъ, при помощи ряда контрударовъ нанесли пораженіе противнику, взявъ при этомъ свыше 10 тысячъ плѣнныхъ.

Къ этому времени положеніе на фронтѣ всецѣло опредѣлялось раіономъ Полѣсья и Пинскихъ болотъ. Это болотистое пространство совершенно раздѣлило силы обѣихъ сторонъ каждую на двѣ части: одна группа войскъ оказалась къ сѣверу отъ Полѣсья и занимала громадный районъ отъ Полѣсья до Балтійскаго моря, другая группа войскъ, меньшая, оказалась къ югу отъ Полѣсья и занимала Волынскую губернію, часть Галиціи и часть Буковины, прикрывая пути къ среднему Днѣпру съ кievскимъ раіономъ и пути въ болѣе южныя губерніи, — Каменецъ-Подольскую и Бессарабскую. Такъ какъ районъ Полѣсья почти не допускалъ связи между войсками, стоящими къ сѣверу отъ Полѣсья, и войсками, стоящими къ югу отъ Полѣсья, то операціи каждой изъ этихъ группъ происходили совершенно отдѣльно и самостоятельно. Однако операціи какъ къ сѣверу отъ Полѣсья, такъ и къ югу отъ него были связаны общей стратегической идеей.

Эта стратегическая идея, о которой вообще и ранѣе было извѣстно изъ германской военной литературы, теперь вполне ясно опредѣлялась расположеніемъ войскъ противника. Изъ этого расположенія можно было видѣть, что, во-первыхъ, двѣ арміи противника стоятъ на сѣверныхъ путяхъ въ Прибалтикѣ, во-вто-

рыхъ, семь армій противника стоятъ на среднихъ путяхъ (Сѣдлецъ—Вологое, брестская дорога и три полѣсскія дороги), и, въ-третьихъ, три арміи противника, находясь къ югу отъ Полѣсья, явно подчеркиваютъ себѣ опредѣленное направленіе длиною въ 300 верстъ къ среднему Днѣпру.

Такимъ образомъ, въ окончательномъ видѣ, три группы противника явно намѣчали для себя операціонное направленіе къ тремъ важнымъ центрамъ нашей страны по тремъ путямъ, для прохождения которыхъ нашъ противникъ самъ считаетъ нужнымъ имѣть въ распоряженіи время не менѣе года. На сѣверномъ пути у Западной Двины стояла армія Белова, имѣя позади себя въ виленскомъ районѣ армію Эйхгорна, всего, въ общемъ, около десяти корпусовъ. На среднихъ путяхъ, у Бреста и Бѣльска, т.-е. на оконечностяхъ дорогъ Сѣдлецъ—Вологое и брестской, стояло семь армій противника, численностью, примѣрно, до 30 корпусовъ, и на южной дорогѣ, съ операціоннымъ направленіемъ къ среднему Днѣпру, стояли три-четыре арміи противника, численностью, примѣрно, до 12 корпусовъ. Всего, слѣдовательно, 35 германскихъ корпусовъ и 17 австрійскихъ распредѣлялись на нашемъ фронтѣ такимъ образомъ, что большая часть, свыше милліона, находилась на среднемъ пути, намѣчая старый наполеоновскій планъ, а на крыльяхъ находились: на прибалтійскомъ—тысячъ 300, а на галиційскомъ—тысячъ 500. При чемъ прибалтійское крыло должно было изображать якобы угрозу сѣверной столицѣ, чего, по существу, безусловно не было и нѣтъ, а галиційское крыло должно было изображать угрозу кievскому району, до котораго однако противнику было свыше 300 верстъ разстоянія, пройти которое въ нынѣшнемъ году онъ даже не могъ намѣчать.

Однако мы выше указывали, что между войсками къ югу отъ Полѣсья и къ сѣверу отъ него, т.-е. между галиційскимъ крыломъ и центромъ противника, бывшимъ впереди Бреста, была извѣстная идейная связь. Идея эта заключалась, конечно, въ томъ, что гдѣ-нибудь да Полѣсье имѣетъ конецъ, и, слѣдовательно, тамъ, гдѣ кончится Полѣсье, должны были соединиться, по мысли нѣмцевъ, въ будущемъ, можетъ-быть, даже черезъ годъ, обѣ группы противника: центръ, находившійся впереди Бреста, и галиційско-волынская группа, находившаяся передъ Ровно и южнѣе.

Полѣсье же, какъ видно изъ карты, кончается у Днѣпра, примѣрно, въ минскомъ районѣ, и, слѣдовательно, разъединенныя Полѣсьемъ австро-германскія войска какъ бы намѣчали для себя въ отдаленномъ будущемъ соединеніе здѣсь. Тѣмъ не менѣе основная идея осталась та же, а именно, что противникъ въ нынѣшнемъ году за мѣсяць-полтора оставшейся лѣтней кампаніи ничего существеннаго достигнуть не можетъ и даже самъ откладываетъ все до будущей весны. Стратегическое же развертываніе противника, гдѣ 30 корпусовъ находятся въ центрѣ, а 12 на южномъ крылѣ, доказываетъ вполне опредѣленно, что нѣмецкое нашествіе намѣчаетъ для себя операціонную линію гораздо болѣе южную, чѣмъ операціонную линію по сѣвернымъ путямъ, якобы къ сѣверной столицѣ, о чемъ такъ упорно твердятъ голоса дилетантовъ. До весны осталось еще свыше восьми мѣсяцевъ, и, слѣдовательно, все то, что произойдетъ, будетъ главнымъ образомъ зависѣть отъ подготовки обѣихъ сторонъ за эти восемь мѣсяцевъ. Кто лучше подготовится къ веснѣ, когда произойдетъ главное столкновеніе, вызванное стремленіемъ противника дойти до нашихъ центровъ, тотъ и будетъ имѣть шансы на успѣхъ. Вотъ почему можно утверждать, что, хотя противникъ и занялъ нѣкоторую часть нашей территоріи, но самое главное еще впереди, и въ томъ столкновеніи, которое должно произойти весной, должна рѣшиться судьба войны на нашемъ фронтѣ.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ разсрочки къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальные деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна, данное нами въ 1912 году. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой—мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся за нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не заявившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и вѣдѣствіе не особенно большаго запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Одна ночь. Рассказъ В. Муйжеля.—Изгнанники войны. Стихотвореніе Аполлона Коринфскаго.—Жизнь—сказка. Повѣсть Ив. Островнаго. (Окончаніе).—Приказъ арміи вѣ флоту.—Указъ Правит. Сенату.—Высочайшій рескриптъ.—Приказъ Верховнаго Главнокомандующаго.—Телеграммы Государя Императора и Пуанкаре.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Заявленіе.—Объявленія.—Отклики войны.
РИСУНКИ: Наймика.—Рисунки участника войны поручика А. Семенова (4 рис.).—Рисунки и эскизы съ кавказскаго фронта Е. Лансере (10 рис.).—Замокъ князей Сангушко (2 рис.).—Икона св. Николая Чудотворца съ минаго транспорта „Енисей“.—Главнокомандующій арміями сѣвернаго фронта ген.-адъют. Рузскій со своимъ начальникомъ штаба.—Ген.-отъ-инф. М. В. Алексѣевъ, назначенный начальникомъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.—Командующій кавказской арміей ген.-отъ-инф. Н. Н. Юденич со штабомъ.

Къ этому № прилагаются: 1) „Ежемес. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за сентябрь 1915 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за сентябрь 1915 г. съ 38 рис., отдѣльный листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 32 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



Библиотека "Руниверс"

2 внутренний 5% съ выигр. Заемъ Гос. Банка 1866 г.

99 тиражъ 1-го сентября 1915 г.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНІЯ

билетовъ 2-го внутренняго 5% съ выигрышами займа 1864 г.

НУМЕРА СЕРІЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

(Каждая изъ нижеслѣдующихъ серій заключаетъ въ себѣ 50 билетовъ, съ № 1 по № 50 включительно).

59	541	903	1608	2244	2564	3308	3856	4503	5213	6231	7132	7686	8174	9192	10012	10810	11458	11761	12564	13636	14990	14924	15659	16755	17574	18613	18976	19529
163	569	1007	1757	2252	2775	3313	3873	4507	5294	6103	7262	7833	8456	9269	10038	10813	11514	11795	12598	13742	14113	14932	15643	16705	17648	18654	19048	19675
191	614	1033	1732	2281	2820	3327	3895	4546	5327	6105	7295	7893	8482	9333	10109	10818	11516	11803	12637	13744	14453	15076	15850	16735	17651	18683	19160	19703
234	678	1104	1760	2298	2829	3376	3973	4622	5367	6158	7303	7904	8514	9423	10135	10947	11528	12012	12829	13873	14513	15088	16222	16766	17783	18732	19193	19791
299	732	1111	1810	2308	2834	3490	3977	4623	5406	6249	7313	7912	8613	9461	10164	11016	11574	12074	12995	13914	14604	15123	16039	16779	17813	18745	19207	19818
317	759	1164	1888	2346	3011	3650	4126	4662	5419	6250	7314	7958	8654	9517	10188	11017	11590	12094	13062	13954	14649	15151	16089	16780	17867	18747	19233	19833
416	778	1311	1933	2357	3015	3696	4150	4732	5423	6252	7335	7999	8743	9604	10401	11053	11613	12112	13089	14018	14735	15174	16181	16995	17953	18760	19241	
417	787	1326	2046	2479	3067	3735	4216	4733	5543	6357	7367	8004	8761	9638	10473	11081	11641	12154	13092	14066	14740	15272	16180	17170	17977	18782	19247	
455	802	1388	2110	2518	3111	3743	4287	4765	5618	6446	7434	8014	8836	9771	10490	11183	11693	12204	13170	14171	14765	15378	16200	17221	18221	18817	19262	
522	875	1519	2136	2540	3138	3820	4360	4897	5762	6561	7518	8029	8845	9821	10537	11214	11699	12295	13427	14268	14846	15603	16278	17322	18442	18841	19312	
538	885	1589	2163	2544	3168	3845	4398	5152	5784	6597	7602	8041	8949	9927	10576	11276	11714	12385	13451	14363	14897	15614	16400	17492	18518	18900	19347	
540	901	1606	2218	2552	3291	3851	4430	5173	6149	7089	7618	8121	9145	9940	10676	11348	11744	12409	13562	14382	14908	15621	16549	17544	18547	18951	19502	

Всего 342 серій, составляющихъ 17.100 билетовъ, на сумму 2.394.000 рублей.

НЕ ВЫХОДИТЕ
ВЪ **холодную** или **сырую** погоду,
НЕ ВЗЯВШИ ВЪ РОТЪ
PASTILLES VALDA
(Лепешку Вальда)

Но особенно
употребляйте только
НАСТОЯЩІЯ
PASTILLES „VALDA“

(Лепешки Вальда),
продаваемые только въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA
во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ
магазинахъ
(H. Canonne, Paris).

НУЖЕ
ЛИЦО
НУЖЕ БЪЛОЕ
ЛИЦО

Гладкая мягкая кожа
отъ тусклости и морщинъ
Дермозонъ, дермозонъ, дермозонъ
Лицо и волосы.

**МЫЛО
ДЕРМОЗОН**
СОВЕРШЕНСТВО

Средъ другихъ косметическихъ средствъ
мыло Дермозонъ мыло Дермозонъ
мыло Алоэзонъ

Обращайте вниманіе на форму
и на СТИЛЬЕРІИ в. к.
Лондонъ, Парижъ,
Питербороу.

ВО
ВСѢХЪ
АПТЕКАХЪ
и аптекарскихъ
магазинахъ
НАША ЗАДАЧА.

ДЕНЬГИ

большія теперь платятъ за некоторые мо-
неты съ 1425 до 1913 года, которые попа-
даются случайно каждому, но по незнанію
имъ старинныя—бросаете, а нового чекана—
предаете и этимъ лишаетесь той пользы,
которую могли бы извлечь. Напримѣръ, пла-
тить за **МѢДНЫЕ**: 1, 2, 3 и 5 к. 1871 г.
Петрогр. по 12 р., 5 к. 1740 г. по 200 р.,
10 к. 1760 г. 20 р., за к. руб. 1726 г. 1000 р.,
за **серебряныя**: 5 к. 1904 г. А. Р. 20 р.,
50 к. 1845 г. п. Н. 40 р., 1 р. 1825 г. п. К.
900 р., за **золотыя**: 5 р. 1907 г. 100 р.,
15 р. 1895 г. 60 р., за **платиновыя**: всѣхъ
годовъ плачу въ шесть разъ больше ихъ
стоим.—Монеты болѣе 2.000 назв. Многие
удивляются: 1) Почему такъ цѣнятся теперь
старин. монеты и 2) существуютъ ли еще
такія? Считаю долгомъ разъяснить: 1) Мо-
неты, конечно, существуютъ, и каждыя легко
въ этомъ убѣдиться, побывавъ въ Бри-
тажъ, гдѣ онѣ хранятся по одному экзе-
мпляру, 2) и за что цѣнятся такъ, то **раньше**
желающіе пополн. коллекціи обрац. за
особ. разрѣш. отечкан. въ Монетный
дворъ, теперь же этотъ способъ **запре-**
щенъ. Вотъ почему приходится искать
монеты инымъ способ., а именно: руководств.
къ собиранію рѣдкихъ монетъ: мѣдн., серебр.,
золотыхъ и платин. 1425 по 1913 г. могутъ
служить къ собиранію на десятки лѣтъ
особ. полн. таблицы (20 шт.) исполн. въ
краскахъ, съ **рисунками монетъ**, котор.
съ указан. цѣны кажд. монеты и фирмъ,
покуп. ихъ, вымѣн. за 75 коп. (Можно
марками) пал. плат. 90 коп. Юбил. рубли
1613—1913 г. высылать по 3 руб. Лично отъ
6 ч. веч. АДР.: **Петроградъ, Запорожская, 9.**
кв. 33. В. В. Низовцевъ. Предложеніе серьезное.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.
Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ
предисловіемъ К. Р.
Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп

Новыя изданія Т-ва А. Ф. **МАРКСЪ**, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

К. ШУМСКІЙ.

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

ОЧЕРКИ МІРОВОЙ ВОЙНЫ ...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ
НА СУШѢ И НА МОРѢ. ...СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ

Обзоръ военныхъ дѣйствій на главныхъ театрахъ.

(на восточно-прусскомъ фронтѣ).

Съ чертежами и рисунками.

СЪ РИСУНКАМИ.

Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

ОТКЛИКИ ВОИНЫ.

Высочайший манифест.

Божією милостію, МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРОЙ, ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ ВСЕРОССИЙСКИЙ, ЦАРЬ ПОЛЬСКИЙ, ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКИЙ, И ПРОЧАЯ, И ПРОЧАЯ, И ПРОЧАЯ.

Объявляемъ всѣмъ вѣрнымъ Нашимъ подданнымъ.

Вторженіе непріятеля въ предѣлы Отечества Нашего требуетъ дальнѣйшаго усиленія молодыми силами доблестной Нашей арміи, второй уже годъ несущей тяготы ратной службы. Посему, въ соотвѣтствіи съ одобреннымъ Государственною Думою и Государственнымъ Совѣтомъ и утвержденнымъ Нами, въ двадцать второй день сего августа, закономъ, признали Мы нынѣ необходимымъ приступить къ созыву государственнаго ополченія второго разряда.

Возрасты ратниковъ, подлежащихъ призыву въ каждый назначенный для сего срокъ, и мѣстности, изъ коихъ они призываются, опредѣляются будутъ Указами Нашими Правительствующему Сенату. Данъ въ Ставкѣ въ 31-й день августа, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ пятнадцатое, царствованія же Нашего двадцать первое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

НИКОЛАЙ.

Ратники ополченія второго разряда. Наиболее существенное измѣненіе, вносимое опубликованнымъ новымъ закономъ въ уставъ о военной повинности, сводится къ устраненію различія въ назначеніи между ратниками второго разряда и перваго. Прежде ратники второго разряда могли въ случаѣ ихъ призыва назначаться только въ составъ ополченскихъ частей, а ратники перваго разряда могли быть назначаемы какъ въ составъ ополченскихъ частей, такъ и для усиленія и пополненія постоянныхъ войскъ. По новому закону, и ратники второго разряда могутъ быть тоже назначаемы для усиленія и пополненія постоянныхъ войскъ. Надо однако имѣть въ виду, что это измѣненіе, не лишнее значенія съ чисто организаціонной точки зрѣнія, на положеніи самихъ ратниковъ отразится очень слабо. Ополченскія части несутъ во время войны такую же боевую службу, какъ и постоянныя войска, и наше законодательство не проводитъ того различія между ополченцами и постоянными войсками, которое имѣется въ нѣкоторыхъ другихъ странахъ, гдѣ ополченіе, или милиція, можетъ быть употреблено лишь для обороны внутри страны.

Согласно уставу о военной повинности, ратники второго разряда призываются на службу Высочайшимъ манифестомъ, и въ этомъ же манифестѣ должно быть опредѣлено число призываемыхъ ратниковъ. Согласно новому закону, лишь «необходимость созыва государственнаго ополченія второго разряда возмѣщается Высочайшимъ манифестомъ», а «возрасты ратниковъ, подлежащихъ призыву въ каждый назначенный для сего срокъ, и мѣстности, изъ коихъ они призываются, опредѣляются Высочайшими указами Правительствующему Сенату», какъ это дѣлается относительно ратниковъ перваго разряда. Новый законъ распространяетъ на призывъ ратниковъ второго разряда правила призыва ратниковъ перваго разряда.

Какъ передаетъ «Русскія Вѣдомости», отъ управленія военной повинности объявляется, что подлежащимъ призыву ратникамъ второго разряда, состоящимъ въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ (не вольнослушателямъ) поступленіе по призыву на военную службу будетъ отсрочено до окончанія учебнаго года, въ которомъ имъ исполняется отъ роду: 1) 24 года—для обучающихся въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ, 2) 27 лѣтъ—для обучающихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ съ продолжительностью курса не свыше 4-хъ лѣтъ и 3) 28 лѣтъ—для обучающихся: а) въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ съ продолжительностью курсовъ не менѣе 5-ти лѣтъ, б) въ духовныхъ православныхъ и римско-католическихъ академіяхъ, а также въ энциклопедической армянско-грегоріанской духовной академіи и в) въ высшемъ художественномъ училищѣ при Императорской Академіи Художествъ, о которыхъ послѣдуютъ представленія отъ Академіи. Всѣ выбывшіе изъ университетовъ студенты-ратники второго разряда, которые получаютъ выпускныя свидетельства о прослушаніи курса университета въ текущемъ году, пользуются правомъ на отсрочку призыва независимо отъ своего возраста для держанія государственныхъ экзаменовъ до окончанія осенней сессіи этихъ экзаменовъ 1915 года. Равнымъ образомъ не подлежатъ немедленному призыву и студенты вообще всѣхъ высшихъ учебныхъ заведеній, достигшіе 27-лѣтняго возраста, если только они, согласно выдаваемымъ ихъ учебнымъ начальствомъ удостовѣреніямъ, могутъ окончить курсъ этихъ заведеній, т.-е. сдать окончательные экзамены, выполнить дипломные проекты, конкурсные испытанія и практическія работы въ теченіе второго полугодія текущаго года. Молодымъ людямъ, окончившимъ курсъ въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ и поступающимъ нынѣ въ спеціальныя высшія учебныя заведенія, отсрочивается поступленіе на службу до 1-го октября 1915 г., для сдачи конкурсныхъ экзаменовъ и зачисленія въ студенты. Всѣ учащіеся перечисленной категоріи изъ числа ратниковъ ополченія второго разряда въ возрастѣ до 31-го года включительно, обязаны позаботиться о полученіи отъ своего учебнаго начальства надлежащихъ соотвѣтственно изложенному удостовѣреній о правѣ своемъ на отсрочку поступленія на военную службу и лично представить эти удостовѣренія мѣстному уѣздному военному начальнику въ томъ случаѣ, если по воспользованіи распоряженіемъ о призывѣ ополченцевъ второго разряда владѣльцы удостовѣреній по возрасту своему окажутся принадлежащими къ категоріи призванныхъ на службу. Лицами, родившимися въ 1891—1895 годахъ, требованія о полученіи удостовѣреній учебнымъ начальствомъ должны быть исполнены безотлагательно. Всѣ, подлежащіе призыву и воспользовавшіеся отсрочкой на основаніи приведеннаго разъясненія, по оставленіи учебныхъ заведеній и вообще по истеченіи срока дѣйствія от-

срочки, обязаны немедленно явиться на сборный пунктъ уѣзднаго военного начальства для поступленія на дѣйствительную военную службу.

Обмѣны телеграммами между Государемъ Императоромъ и главами союзныхъ государствъ. 24-го августа по поводу принятія Государемъ Императоромъ предводительствованія всѣми сухопутными и морскими вооруженными силами, Его Величествомъ Государемъ Императоромъ были посланы, кромѣ уже опубликованной въ № 36 телеграммы президенту французской республики, слѣдующія телеграммы:

Англійскому королю:

«Въ это серьезное, переживаемое Моей страной, время Я рѣшилъ взять въ Свои руки предводительствованіе Моими войсками. Сообщая вамъ объ этомъ, Я еще разъ высказываю Свое убѣжденіе, что съ Божіей помощью, соединенными усиліями союзниковъ, конечная ихъ побѣда увѣнчаетъ эту кровопролитную войну».

Отвѣтъ короля англійскаго:

«Я въ восторгѣ слышать, что нынѣ Вами принято на Себя Верховное предводительствованіе дѣйствующими войсками. Я искренно раздѣляю Вашу увѣренность, что съ Божіей помощью Вы и Ваши храбрыя войска съ войсками союзниковъ достигнутъ окончательной побѣды съ почетнымъ и прочнымъ миромъ. Мои мысли, болѣе чѣмъ когда-либо, съ Вами въ это тревожное время».

Италійскому королю:

«Ставъ сегодня во главѣ Своихъ войскъ, Я въ этотъ день выражаю вашему величеству Свои самыя искреннія пожеланія и высказываю Свою глубокую увѣренность, что взаимныя усилія нашихъ союзныхъ странъ приближаютъ съ каждымъ днемъ великую конечную побѣду».

Отвѣтъ короля италійскаго:

«Благодарю Ваше Величество за пожеланія, съ коими Ваше Величество соблаговолили ко мнѣ обратиться. Увѣренный въ конечномъ успѣхѣ нашихъ общихъ усилій, я, съ своей стороны, выражаю самыя искреннія пожеланія счастья Вашему Величеству и побѣды доблестнымъ русскимъ войскамъ, Верховное командованіе коими Ваше Величество только-что приняли на Себя».

Бельгійскому королю:

«Ставъ сегодня во главѣ Своихъ войскъ, Я съ удовольствіемъ обращаюсь къ вашему величеству съ выраженіемъ самыхъ сердечныхъ пожеланій вашему величеству и вашей благородной и героической арміи».

Отвѣтъ короля бельгійскаго:

«Очень тронутъ телеграммой Вашего Величества и благодарю за выраженіе симпатій, которую Вы мнѣ высказали по отношенію къ Бельгій и ея арміи во времена тяжелатаго и долгаго неспытанія».

Сербскому королю:

«Въ день принятія Мною предводительствованія Моими войсками Я обращаюсь къ вашему величеству и доблестной Сербіи съ самыми горячими пожеланіями счастья и успѣха героической сербской націи и ея славною арміи».

Отвѣтъ короля сербскаго:

«Отъ всего сердца благодарю Ваше Величество за сердечныя слова, обращенныя къ Сербіи, и чувствую потребность передать Вашему Величеству, какъ вѣрный выразитель чувствъ націи и сербской арміи, самыя горячія пожеланія, съ коими мы приветствуемъ необходимыя войска Святой Руси, которая въ имя Божіе и подъ предводительствомъ Своего Верховнаго Вождя покроютъ себя новой славой, сражаясь противъ общаго врага».

Черногорскому королю:

«Принимая сегодня на Себя Верховное предводительствованіе Моими войсками, Я обращаюсь къ вашему величеству съ самыми горячими пожеланіями счастья странѣ вашего величества и славы вашему оружію».

Отвѣтъ короля черногорскаго:

«Съ радостью приветствую принятіе Вами Императорскимъ Величествомъ Верховнаго предводительствованія надъ Своими славными войсками, которыя не прервутъ покрытыя новыми лаврами подъ непосредственнымъ руководствомъ Своего Августѣйшаго славнаго Вождя. Благоволите, Ваше Величество, принять мои искреннія поздравленія съ этимъ столь важнымъ рѣшеніемъ, заключающимъ въ себѣ наилучшія предзнаменованія. Мой народъ и моя армія, гордые Вашими Высочайшими размноженіемъ, удвоятъ свои усилія при настоящихъ обстоятельствахъ, чтобы содѣйствовать и слѣдовать Ихъ обожаемому Покровителю, слѣдя за Его благородными дѣйствіями на благо малыхъ и ради покровительства справедливости и свободѣ, осуществленіе коихъ Вы взяли въ Свои могущественныя руки».

Японскому императору:

«Снѣшу сообщить вашему величеству, что Я взялъ на Себя сегодня Верховное командованіе Моими арміями. По этому поводу обращаюсь къ вашему величеству съ самыми сердечными пожеланіями величія вашей имперіи и славы доблестной японской арміи».

Отвѣтъ императора японскаго:

«Я съ радостью узналъ, что Ваше Величество приняли на Себя Верховное командованіе Вашими арміями и благодарю Ваше Величество живѣйшимъ образомъ за высказанныя мнѣ по этому поводу пожеланія, служащія мнѣ новыми доказательствами дружбы, весьма для меня цѣнной. Я убѣжденъ, что доблестная русская армія, продолжая славныя традиціи прошлаго, сумѣетъ подъ Верховнымъ водительствомъ Вашего Величества вскорѣ достигнуть торжества общаго дѣла, и шлю Вашему Величеству свои полныя увѣренности пожеланія».

Генераль-отъ-инфантеріи А. Е. Звертъ (портр. на стр. 687). Командовавшій 4-й арміей и нынѣ назначенный главнокомандующимъ арміями западнаго фронта, генераль-отъ-инфантеріи А. Е. Звертъ родился въ 1857 г.; по окончаніи курса 1-го московскаго кадетскаго корпуса и Александровскаго военного училища началъ службу въ лейбъ-гвардіи Волынскомъ полку, съ которымъ участвовалъ въ русско-турецкой войнѣ 1877 г., получивъ за воинскія отличія ордена св. Анны 4-й степени и св. Станислава 3-й степени съ мечами и бантомъ. Послѣ войны окончивъ Николаевскую академію генеральнаго штаба, генераль Звертъ занималъ различныя штабныя должности въ Варшавскомъ военномъ округѣ и въ

1899 г. получил 130-й пехотный Херсонский полк, а затем был начальником штаба последовательно XI, XIV и V армейских корпусов. Во время русско-японской войны А. Е. Эверт занимал должности генерал-квартирмейстера полевого штаба главнокомандующего и начальника полевого штаба 1-й Маньчжурской армии. За боевые отличия в эту войну он получил ордена св. Станислава 1-й степени. В 1906 г. генерал Эверт был назначен начальником Главного Штаба, а в 1908 г. — командиром XIII армейского корпуса. В 1912 г. он занял пост командующего войсками Иркутского военного округа и наказного атамана Забайкальского казачьего войска. За боевые отличия в настоящую войну в Галицкой битве генерал Эверт пожалован орденом св. Георгия 4-й степени.

Венок Перу от немцев. На том месте, где упал убитый неприятелем знаменитый французский летчик Перу (см. «Оптика войны» в № 36 «Нивы»), французские солдаты подобрали венок из цветов, брошенный с немецкого аэроплана.

На ленте венка надписи:

«Нашему врагу Перу, нашему герою за отечество».

Венок этот отнесен в штаб и возложен на могилу Перу.

Инвалиды войны — инвалиды тыла. Недавно через Ростов проходили на Кавказ полковник-инвалид, недавно возвратившийся из германского плена. Около вагона, где находился с семьей русский герой, собралась большая толпа.

Полковник обратился к собравшимся со следующими словами:

«Господа, я еду прямо из Берлина и должен вам сказать, что там царит чрезвычайное унижение. На улицах не видно даже стариков, все обязанности, вплоть до полицейских, исполняются женщинами. Вся Германия только и живет мыслью о мире, это чувствуется на каждом шагу, а в последнее время никто даже не скрывает своей заветной мечты».

«Провизии почти что нет, а что и есть, продается на весь золота. Настроение германской армии чрезвычайно подавленное, — она устала».

«Совершенно обратная картина замечается в нашей армии. У нас все горит желанием сражаться до последней капли крови, никто среди наших и не слышит намека даже на слово мир. У всех на устах, начиная от генерала до рядового солдата, только одно: разбить окончательно врага, не считаясь ни с жертвами ни с обстоятельствами. Я свидетельствую о таком настроении нашей доблестной армии».

«Но, чем дальше я удалялся от фронта в глубь нашей родины, тем чаще мне приходилось сталкиваться с растерянностью и унижением. Этого быть не должно. Я сейчас — инвалид, не могу принять более активного участия в борьбе с врагом всего человечества, но, при всякой представившейся возможности, на всех перекрестках буду говорить то, что сейчас вам говорить. И повторяю, — не место сейчас унижению, сейчас нужна общая, дружная работа».

«Чем больше вы сдвигаете зад, тем больше полны ваша работа прицелом там. Я вас прошу, расскажите всем своим знакомым то, что вам здесь сказал русский инвалид. Пусть знают все, что, как бы ни был предпринимателем наш враг, конец ему один. Не вбрызгивайте слезами, а вам свидетельствую оном русскому офицеру, духу русской армии крепко, и таким же должен быть дух всего русского народа».

Речь полковника-инвалида, произнесенная, по словам «Голоса Юга», с большим чувством, наelektrizовала собравшихся. Послышались крики: «Ура!», «Да здравствует Россия!», «Да здравствует русская армия!».

Обращение Красного Креста к пастырям православной церкви. Главное Управление Общества Красного Креста обращается к пастырям православной церкви с просьбой о расположении прихожан к пожертвованиям на нужды тех, кто своею мужественною грудью, жертвуя своею неоценимою кровью, стал на защиту земли родной:

«Как известно, средства Общества Красного Креста состояются, между прочим, из церковных сборов и пожертвований. Общество знает, какая доля священного побуждения к пожертвованиям на дело Красного Креста принадлежит пастырям церкви — водителям народа в его духовной жизни. И с благодарностью вспоминая все то, что уже сделано духовенством родной Церкви ради нужд раненых и больных воинов, Общество Красного Креста и теперь, в трудное время нашей борьбы с врагами, обращается к вам же, пастыри: помогите своим словом, своим нравственным воздействием сбору средств на раненых и больных воинов. Поставьте ярко перед населением известную всем вам картину страшных великих подвигов, какие совершают наша армия, всех тех нужд и страданий, какие настоятельно требуют облегчения, взымают к нашему сердцу от сердца страждущих на полбратном братстве наших. Объясните, что каждая копейка отрет не одну слезу страдальца-воина, — там, далеко, на брани поле противаша свою кровь за родину».

«Помогите в этом, пастыри! И не нужно говорить, какое великое дело сдвигаете вы для родной земли в настоящую тяжелую годину ее истории».

Бросьте крахмальное белье! Мы получили от одной из наших читательниц, сестры милосердия, интересное письмо, обращенное к «людям общества»:

«Все мобилизуется. Сборы и пожертвования широким потоком идут на помощь армии-народу. Позвольте нам, женщинам, предложить еще один вид сбора, который принес бы не малую сумму на нужды войны».

Мы предлагаем всем мужчинам отказаться от ношения крахмальных воротников и манжет, и заменить их, по примеру Англии, мягкими, так-называемыми спортивными. Отменить эту нелюбимую модолюбивых воротников, которые кроме вреда ничего не приносят, легко и приятно. По крайней мере, во время войны мужчины могли бы отказаться от этой условности моды, пожертвовав деньги, затрачиваемые на стирку крахмального белья, на благотворительные дела».

Стирка крахмальной рубашки стоит 25 коп., воротника — 7-10 коп. и манжет — 7-10 коп. Посты двух-трех стирок в прачечных белье приходит в негодность, а новый воротник стоит 50 коп. и дорожке. Каждый

мало-мальск приличный человек мбняет крахмальное белье, по крайней мере, три раза в неделю; итого около рубля стоит стирка в неделю.

Начав носить мягкие воротники и рукава (манжеты), кроме сокращения расходов на крахмальное белье, вы избавите женщин-хозяек от муки вбрызгивать хлопоты с прачечными, а женщин-поденщиц, прачек, избавите от ужаса вечно стоять над накаленными докрасна тяжелыми утюгами. Дрова теперь дорожают с каждым днем, а между тем огромное количество дров идет на совершенно ненужное накалывание утюгов для глажения крахмального белья. Мы, женщины, давно учли это и отказались уже от кружевных блузок юбок, и т. п. сложных предметов дорогой стирки. Мы носим своего рода походную форму».

Теперь мы с полным правом вызываем к вам: мужчины объединитесь, бросьте условную моду ношения крахмального белья».

Госпитальные завещания. Юридическим отделом союза городов выработана следующая форма госпитального завещания:

«Такого-то числа, месяца и года рядовой такой-то части Иван Петров Абрамов (крестянин такого-то села, такой-то волости, такого-то уезда), будучи в здравом уме, на случай своей смерти завещаю... (Текст завещания, — достаточно, чтобы было по возможности точно указано, что именно и кому именно завещатель оставляет. Перечислять отдельные завещаемые предметы нет необходимости, если завещатель того не просит; достаточно общих указаний, как например: «все мое движимое имущество моей жене» и т. п.). (Подпись завещателя, если он может писать).

Несомненно за текстом и подписью:

«Сим свидетельствую, что настоящее завещание составлено в таком-то лазарете по желанию завещателя (рядового такого-то), находившегося в здравом уме». Завещающий врач (полное имя). Завещающий лазаретом (полное имя). Сестра милосердия (полное имя)».

Согласно ст. 1081 т. X. ч. I Св. Зак. Гражд., госпитальное завещание имеет силу домашнего духовного завещания, им можно распоряжаться всяким имуществом, движимым и недвижимым, за исключением родового.

Госпитальное завещание действительно при наличии следующих условий: Завещание должно быть составлено в госпиталь. Таковыми признаются всякий госпиталь, военный и морской (виды их перечислены в разд. III книги 16-й Свода Военных Постановлений), а также и другие госпитальные пункты. К числу последних относятся госпитали, больницы, лазареты, имеющие право пользоваться знаком «Красного Креста», а также другие лечебные заведения общественных организаций, в которых раненые и больные воины направляются подлежащей властью для пользования.

Завещание может быть составлено офицерами, военными чиновниками и нижними чинами, находящимися на излечении в госпиталь.

О своем желании составить духовное завещание раненому или больному надлежит заявить должностному лицу госпиталя, — всего лучше дежурному врачу, так как подпись его на завещании безусловно необходима.

Тот, кому сдано такое заявление, должен распорядиться о немедленном написании завещания (ст. 854-я книги 16-й Свода Военных Постановлений).

Завещание должно быть написано на чистом листе, т. е. на листе со сгибом посредине, состоящем из двух половинок; размер листа безразличен; оплаты гербовыми марками не требуется.

В тех госпиталях, в которых заведена особая книга, завещание может быть прямо вписано в эту книгу (ст. 854-я книги 16-й Свода Военных Постановлений).

Порядок составления завещания следующий:

а) Закон говорит, что завещание составляется по желанию раненого или больного, а отсюда следует, что текст завещания может быть написан не только самим завещателем, но и другим лицом, согласно желанию завещателя. Указания в самом завещании имени лица, которое писало завещание, закон не требует.

б) Закон не требует также, чтобы госпитальное завещание было подписано лично самим завещателем или особым другим лицом по просьбе завещателя (так-называемым рукоприкладчиком). Таким образом отсутствие подписи на таком завещании не лишает его силы. Но если завещатель имеет возможность поставить подпись, то для устранения всяких последующих сомнений завещание должно быть по возможности подписано завещателем. В завещании должны быть указаны военное звание завещателя и по возможности его гражданское звание.

в) Для действительности госпитального завещания закон требует, чтобы оно было подписано тремя лицами, дежурным врачом или ординатором (из лазаретов — завещающим врачом). Второй необходимой подписью является подпись дежурного офицера или, если его нет, смотрителя госпиталя, либо завещающего госпиталем или лазаретом, например, экономки или экономки. Вторая подпись может быть также сдана главным врачом госпиталя. Третьей необходимой подписью является подпись госпитального священника или сестры милосердия, находящейся в госпиталь, служащего или находящегося на излечении в госпиталь. Очередь, в которой будут поставлены подписи на завещании, не имеет значения. Необходимо лишь, чтобы на завещании были подписи перечисленных выше лиц. Лица эти должны удостоверить своею подписью, что завещание составлено в госпиталь по желанию завещателя, и что завещатель был в здравом уме.

По желанию завещателя, завещание может быть передано на хранение под расписку наряду с другими его документами смотрителю, завещающему госпиталем или лазаретом, или дежурной сестре милосердия, или фельдшеру.

Если завещание прямо вписано в книгу для завещаний, то завещателю надлежит выдать черговую выписку из этой книги.



ЖЖВА

№ 37. Выходит еженед. (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА И М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.

Выданъ 12 сентября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Долгъ. Разсказъ Георгія Павлова.—Благословенна буди Стихотвореніе Геммы.—Какъ Китченеръ обманилъ иѣмцевъ. З. Р.—Въ заревѣ войны. (Записки военнаго корреспондента). М. Доманскаго.—Всенародное моленіе. Стихотвореніе Аполлона Коринфскаго.—Заявленіе.—Объявленіе.—Отклики войны.
Р И С У Н К И: Всенародное моленіе о дарованіи побѣды русскому оружію.—Всенародное молебствіе о дарованіи побѣды англійскому оружію (2 рис.).—Ген.-отъ-инф. Эвертъ.—Шт.-кап. Башко.—Шт.-кап. Кутовой.—Павше въ бою (25 портр.).—Въ Дарданеллахъ (5 рис.).—Съ выставки картинъ Е. Лансере (10 рис.).—Кавалерійская схватка.—Американскій военный агентъ на позиціи (2 рис.).—На раздѣлахъ (2 рис.).—За работой.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій И. Бунина“ кн. 9.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Наступленіе въ Полѣсье.

Самымъ значительнымъ событіемъ за послѣднюю недѣлю августа мѣсяца является наступленіе двухъ сѣверныхъ армій—прибалтійской генерала Белова и ковенской генерала Эйхгорна—къ Двинску, Свиндьянамъ и Вильнѣ. Какъ извѣстно, прибалтійская армія Эйхгорна имѣла операціонное направленіе все время вдоль Прибалтійскаго побережья, и въ этомъ видѣли якобы угрозу нашей сѣверной столицѣ.

Однако, дойдя до рѣки Двины, Беловъ отказался отъ переправы

черезъ эту рѣку и повернулъ направо, къ Двинску. Такимъ образомъ, если даже считать, что Беловъ стремился вдоль Прибалтійскаго побережья къ нашей сѣверной столицѣ, отъ которой его, къ слову сказать, отдѣляло не менѣе 400 верстъ, то теперь можно было уже видѣть, что онъ „свернулъ съ этого операціоннаго направленія“ и пошелъ въ совершенно другую сторону—отъ Фридрихштадта къ Двинску.

Необходимо напомнить, что называется въ стратегіи „операціоннымъ направленіемъ“. Операціоннымъ направленіемъ въ стратегіи называется линія, соединяющая армію съ той цѣлью, куда



Всенародное моленіе о дарованіи побѣды русскому оружію 29-го августа с. г. на Исаакіевской площади въ Петроградѣ.
По фот. К. Будда.



Въ Калькуттъ (Индія). Мусульмане за молитвой о дарованіи победы англичанамъ.

она стремится. Вполнѣ естественно, что нормальное операционное направлениѣ отходить перпендикулярно отъ фронта арміи, и лишь въ частныхъ случаяхъ операционное направлениѣ отходить въ иную сторону.

Поэтому, пока Беловъ двигался фронтомъ къ сѣверо-востоку, направляясь къ Западной Двинѣ, его операционное направлениѣ, если его далеко вычертить по картѣ, дѣйствительно приводило къ сѣверной столицѣ. Но уже тогда было понятно, что одинъ Беловъ со своими шестью корпусами, т.-е. съ какими-нибудь 250 тысячъ человекъ, не можетъ серьезно угрожать сѣверной столицѣ. Уже тогда ясно было, что Беловъ стремится къ Двинѣ для того, чтобы прикрыться этой широкой рѣкой отъ нашего натиска со стороны Ревеля и побережья Финскаго залива.

Поэтому для насъ нисколько не было неожиданностью, что противникъ, дойдя до Западной Двины и прикрывшись этой рѣкой, свернулъ направо къ Двинску. Это движеніе Белова, если прочертить его операционное направлениѣ, выводитъ въ районъ Полоцка и къ верховьямъ Днѣпра, т.-е. на дороги Сѣдлецъ—Вологое и московско-брестскую. Слѣдовательно, тотъ Беловъ, котораго считали якобы угрожающимъ сѣверной столицѣ, на самомъ дѣлѣ, повернувъ къ Двинску, обнаружилъ намѣреніе пробраться въ районъ Полъбья и въ районъ, прилегающий къ Полъбью, т.-е. на московскіе пути.

Одновременно такимъ же маневромъ обнаруживала себя ковенская армія Эйхгорна. Такъ какъ 250-ти тысячъ Белова было уже слишкомъ недостаточно, чтобы якобы угрожать сѣверной столицѣ, то къ Белову нѣкоторые присчитывали и армію Эйхгорна. въ составѣ четырехъ корпусовъ, и почему-то считалось, что вся сѣверная группа, — и Белова и Эйхгорна, — въ составѣ уже 400 тысячъ человекъ, якобы предназначена для угрозы сѣверной столицѣ.

Поэтому весьма важнымъ оказалось то обстоятельство, что Эйхгорнъ такъ же, какъ и Беловъ, свернулъ съ путей вдоль Прибалтійскаго побережья и устремился къ Свѣнцианамъ и Вильнѣ, каковое операционное направлениѣ выводило въ Минскій районъ и въ районъ верховьевъ Днѣпра, т.-е. также на дороги Сѣдлецъ—Вологое и московско-брестскую, а, слѣдовательно, и это операционное направлениѣ выводило на московскіе пути.

Послѣ этого было уже трудно сомнѣваться въ томъ истинномъ направлениѣ, къ которому стремятся нѣмецкія массы на нашѣмъ фрон-

тѣ. До сихъ поръ, какъ мы знаемъ, армія Гальвица — южнѣе Гродны, Шольца — у Волковыска и Слонима, Ковеша, Макензена и эрцгерцога Йосифа-Фердинанда — всего пять армій — двигались въ промежуткѣ между Гродной и Пинскими болотами, стремясь продвинуться по дорогамъ Сѣдлецъ—Вологое и брестской къ сѣверо-востоку. Теперь къ этимъ пяти арміямъ, стремящимся по 1000-верстнымъ московскимъ путямъ, присоединились еще двѣ сѣверныя арміи — Белова и Эйхгорна, устремившіяся также въ направлениѣ къ московскимъ путямъ. Между тѣмъ на Белова и Эйхгорна указывали какъ на доказательство того, что якобы существуетъ угроза сѣверной столицѣ, и что якобы эту угрозу предполагаютъ осуществить вышеупомянутыя арміи Белова и Эйхгорна.

Такимъ образомъ и сѣверная группа противника и средняя его группа одинаково и опредѣленно стремились по среднимъ московскимъ путямъ въ

районы верховьевъ Днѣпра, и направлениѣ операционной линіи главныхъ массъ нѣмцевъ уже не подлежало оспариванію.

Какъ извѣстно, сѣверная и средняя группы противника оперировали къ сѣверу отъ Полъбья до Балтійскаго моря. Совершенно отдѣльно вела операцію южная группа противника — отъ Полъбья до Румыніи, и Полъбье раздѣляло войска къ сѣверу отъ него и войска къ югу отъ него на двѣ самостоятельныя и отдѣльныя дѣйствующія группы. Южная группа противника, какъ въ свое время въ 1879 году писалъ нѣмецъ Сарматикусъ въ своей брошюрѣ „Польскій театръ военныхъ дѣйствій“, должна была имѣть операционное направлениѣ и этапную линію Львовъ—Кіевъ—Курскъ—Орелъ—Москва. Вполнѣ ясно, что южная группа противника, стоявшая лишь впереди Львова, находилась въ самомъ началѣ этого невѣроятнаго грандіознаго 1200-верстнаго пути.

Во исполнениѣ этого, какъ мы видимъ, давно намѣченнаго плана нашихъ противниковъ, арміи Ботмера, Линцингена и Пфланцера двинулись широкимъ фронтомъ изъ Галиціи къ нашимъ южнымъ губерніямъ. Результатъ этого движенія оказался крайне неожиданнымъ для противника: въ теченіе двухъ недѣль австро-германцы понесли рядъ поражений и потеряли одними плѣнными свыше 40 тысячъ человекъ, что даетъ количество плѣнныхъ, равное цѣлому армейскому корпусу. Если присчитать къ этому потери убитыми и ранеными, которыя должны были быть раза въ 1½—2 больше числа плѣнныхъ, то станеть ясно, что потери противника доходили до 2½ корпусовъ. Если считать, что въ трехъ галиційскихъ арміяхъ — Ботмера, Линцингена и Пфланцера — было около 12 корпусовъ, то



Всенародное молебствіе о дарованіи победы англійскому оружію на паперти собора св. Павла въ Лондонѣ.

станетъ понятно, что всѣ три арміи испытали сильнѣйшее пораженіе, понесъ до 20 процентовъ потерь.

Какъ только стали обнаруживать-ся первыя пораженія австро-германцевъ въ Галиціи, армія Макензена, бывшая впереди Бреста, и находившаяся съ нимъ рядомъ армія эрцгерцога Фердинанда поспѣшили на выручку своей галиційской группы. Съ этой цѣлью Макензенъ двинулся не прямо въ Галицію, а направился въ Волынскую губернію, стремясь черезъ Ровно выйти въ тылъ Галиційской границѣ и въ тылъ нашимъ „киевскимъ“ арміямъ, тѣснившимъ австрійцевъ въ Галиціи. Въ случаѣ успѣха этого обхода, Макензенъ могъ бы выйти на нѣкоторые пути отхода нашихъ войскъ изъ Галиціи, и это могло бы заставить насъ очистить Галицію, что одновременно сдѣлало бы бесполезными наши побѣды надъ австрійцами въ Галиціи.

Однако наступленіе Макензена было задержано нашими войсками впереди Ровно, на рѣкахъ Стыри и Горыни. Невзирая на чрезвычайныя усилія Макензена, на его обычные приемы—ураганный огонь громаднаго количества пушекъ, на примѣненіе имъ „фаланги“. Макензенъ не только не могъ выйти въ тылъ Галиційской границѣ, но въ непрекращавшихся бояхъ потерялъ тысячи пѣхотныхъ и пулеметовъ.

Такимъ образомъ первые шаги противника по его грандіозному пути Львовъ—Кіевъ—Курскъ—Орелъ—Москва заюнчилися пораженіемъ, и если германцы чуть подвинулись на своихъ московскихъ путяхъ къ сѣверу отъ Слонима, — то австрійцы на своихъ



Генераль-отъ-инфантеріи А. Е. Звертъ, назначенный главнокомандующимъ арміями западнаго фронта.

отъ Полѣсья, — примѣрно, до московскихъ путяхъ, направлявшихся черезъ Кіевъ, оказались абсолютно не въ состояніи тронуться съ мѣста. Это имѣло весьма существенное значеніе. Какъ извѣстно, противника на его среднихъ путяхъ изъ брестско-гродненскаго района отдѣляетъ свыше 1000 верстъ отъ конечной цѣли. Намъ уже приходилось упоминать, что противникъ считалъ необходимымъ итти къ центральной столицѣ два года, для чего въ первый годъ предполагалъ пройти первую половину пути, примѣрно, до верховьевъ Березины и Днѣпра, а во второй годъ самоувѣренно намѣчалъ остальную половину пути. Между тѣмъ противника къ первымъ числамъ сентября, когда оставалось всего лишь мѣсяць-полтора времени, благоприятна-

время привелъ къ овладѣнію этимъ, пораженіе, нанесенное южной группой противника, оказалось весьма важнымъ. Оно свидѣтельствовало о томъ, что южный охватъ противника съ тѣмъ, что было бы, если бы мы разбили Макензена на Дунайцѣ въ Галиціи въ маѣ мѣсяцѣ.

Таково значеніе пораженія, понесеннаго австро-германцами въ Галиціи въ августѣ мѣсяцѣ. Южный охватъ Полѣсья потерпѣлъ неудачу. Оставался охватъ Полѣсья съ сѣвера, почему Беловъ и Эйхгорнъ повели крайне настойчивое наступленіе противъ Двинска и Свѣянцянъ, вычерчивая себѣ операционное направленіе къ Полоцку и верхнему Днѣпру, дабы вынудить насъ этимъ очистить Полѣсье до Днѣпра. Наступленіе это встрѣтило энергичное сопротивленіе нашихъ войскъ, въ результатѣ чего на всемъ фронтѣ отъ Вильны до Двинска завязалось большое сраженіе.

го для операций, отдѣляло отъ верховьевъ Березины и Днѣпра свыше 300 верстъ пути.

Крайне неблагоприятныя условія мѣстности затрудняли движеніе противника, а сопротивленіе, оказываемое нашими войсками, вынуждало его продвигаться, въ общемъ, съ ничтожной скоростью, не болѣе четырехъ верстъ въ сутки.

При такихъ условіяхъ, не имѣя возможности быстро продвинуться отъ Полѣсья къ верховьямъ Днѣпра, противникъ рѣшилъ это осуществить при помощи охвата Полѣсья съ двухъ сторонъ: съ сѣвера и съ юга. Смыслъ наступленія Белова и Эйхгорна къ Двинску, Свѣянцямъ и Вильнѣ и заключался въ томъ, что противникъ пытался при помощи этого наступленія охватить Полѣсье съ сѣвера, подобно тому, какъ при помощи наступленія изъ Восточной Пруссіи противникъ охватилъ съ сѣвера „передовую театръ“ — Царство Польское.

Для охвата съ юга и предназначались тѣ три галиційскія арміи, которыя вмѣстѣ съ арміями Макензена и эрцгерцога Іосифа у Ровно должны были обойти; Полѣсье съ юга, — подобно тому, какъ ранѣе Макензенъ охватилъ съ юга „передовую театръ“.

Такимъ образомъ, по отношенію къ Полѣсью съ его старо-наполеоновскими путями, противникъ хотѣлъ осуществить такой же охватъ съ двухъ сторонъ, какой его въ свое „передовымъ театромъ“. Въ силу этого, пораженіе, нанесенное южной группой противника, оказалось весьма важнымъ. Оно свидѣтельствовало о томъ, что южный охватъ противника не удался, и это можно сравнить



Герой-командиръ воздушнаго корабля „Илья Муромецъ“ штабсъ-капитанъ Башко, награжденный за выдающіяся заслуги и боевыя отличія орденомъ св. Георгія 4-й степени. (См. „Откликъ войны“ въ № 34 „Нивы“).



Вoenный летчикъ штабсъ-капитанъ Кутовой, погибшій при исполненіи обязанностей службы на кавказскомъ фронтѣ.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ разсрочки, къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальные деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна, данное нами въ 1912 году. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой — мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся за нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не заявившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и вслѣдствіе не особенно большаго запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



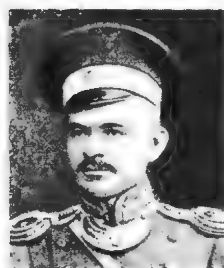
Поручикъ
кн. К. А. Баграціонъ-
Мухранскій.



Поручикъ князь
Н. С. Андронниковъ.



Поручикъ
В. В. Коршунъ.



Поручикъ
Л. Н. Капитоновъ.



Поручикъ
Г. В. Протопоповъ.



Поручикъ
В. К. Ходановъ.



Поручикъ
Н. С. Васильевъ.



Поручикъ
А. И. Поповъ.



Поручикъ
В. М. Красовскій.



Поручикъ Ю. М.
фонъ-Гротенгельмъ.



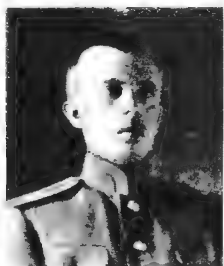
Подъесаулъ
Н. К. Дюскинъ.



Корнетъ
А. Г. Власенко.



Корнетъ
Д. А. Байдакъ.



Подпоручикъ
Г. И. Кореневъ.



Подпоручикъ
Г. З. Скуевъ.



Подпоручикъ
А. Г. Тингасъ.



Подпоручикъ
В. Д. Тихонравовъ.



Подпоручикъ
Г. Ф. Бабенко.



Подпоручикъ
Б. В. Пахолкинъ.



Подпоручикъ
М. С. Буровъ.



Старшій врачъ кр.
„Паллада“ Чмыковъ.



Подпоручикъ
А. Ю. Зарѣцкій.



Прапорщикъ
А. В. Шастинъ.



Прапорщикъ
П. И. Костряковъ.



Прапорщикъ
Ф. И. Поповъ.

Долгъ.

Разсказъ Георгія Павлова.

I.

Ихъ романъ прервался задолго до того, какъ была прочитана послѣдняя страница. Жакъ Дюфоръ, гардемаринъ военно-морской школы, былъ произведенъ въ мичманы ранѣе срока и покинулъ Марсель, унося въ своемъ сердцѣ образъ нѣжной блондинки съ черными глазами и ея послѣднее „прости“ на верандѣ маленькаго домика за городомъ. Онъ скрывалъ свою печаль, неприличную для моряка, отправляющагося въ походъ, но сердце его тоскливо сжималось, и влажные глаза долго искали милое розовое платье въ толпѣ на пристани, уходившей все дальше и дальше, какъ прошлое.

Это была первая любовь молодого человѣка. Жакъ Дюфоръ познакомился съ Терезой Жореттъ, женой акцизнаго чиновника, въ вагонѣ трамвая. Завязавшееся знакомство продолжалось, поддерживаемое встрѣчами въ театрѣ, въ кинематографѣ, на бульварѣ, случайный характеръ которыхъ все болѣе казался сомнительнымъ. Во время одной изъ такихъ встрѣчъ Тереза, шедшая подъ руку съ мужемъ, представила послѣднему „гардемарина Дюфора, который отправляется на войну и будетъ настоящимъ героемъ“. Жакъ, растерявшійся, пробормоталъ въ отвѣтъ что-то не особенно понятное. Но мужъ Терезы отнесся очень сердечно къ молодому человѣку, тутъ же получившему приглашение, котораго хотѣла Тереза. Жакъ немедленно воспользовался этимъ приглашеніемъ. — безъ всякой задней мысли, впрочемъ. Онъ любилъ м-ше Жореттъ, но любилъ самой идеальной и возвышенной любовью, и мысль объ иныхъ отношеніяхъ къ ней даже не приходила ему въ голову. Но въ саду маленькаго домика цвѣтущая сирень и жасминъ благоухали такъ сладко, звѣздные вечера были такъ теплы, и звуки музыки, доносившейся изъ парка поблизости, рассказывали въ ихъ тишинѣ такую волшебную сказку, что въ концѣ концовъ неизбежное совершилось само собою.

Жакъ Дюфоръ былъ потрясенъ до глубины души этимъ неожиданнымъ оборотомъ своего романа, перваго романа съ порядочной замужней женщиной. Очень нравственный, воспитанный въ строгихъ традиціяхъ аристократической клерикальной семьи, онъ всегда относился къ подобнымъ связямъ, о которыхъ весело рассказывали ему товарищи, съ какимъ-то суевѣрнымъ страхомъ. Ему казалось, что, если онъ полюбитъ честную женщину, которая рѣшится ради него измѣнить мужу, онъ отдастъ

ей всю свою жизнь, но только послѣ того, какъ поединокъ между нимъ и оскорбленнымъ супругомъ рѣшитъ вопросъ о томъ, кому изъ двухъ суждено обладать сокровищемъ. Но жестокая и насмѣшливая жизнь, какъ всегда, искажала въ своемъ крикомъ зеркалѣ его романтическія грезы. Дуэль съ Клодомъ Жореттомъ! Это было невозможно, положительно невозможно. Прежде всего вызовъ, очевидно, долженъ быть исходить отъ мужа — но онъ ничего не зналъ и, повидимому, даже не догадывался объ измѣнѣ Терезы. Открыть ему все? Это было еще труднѣе. Клодъ Жореттъ, этотъ скромный чиновникъ, предупредительный, вѣжливый, всегда улыбающійся какой-то виноватой улыбкой, такъ нѣжно любилъ свою жену и казался такимъ счастливымъ въ своемъ невѣдѣніи, что было бы слишкомъ большой жестокостью нарушить его спокойствіе.

Но это было еще не все. Однажды Жакъ намекнулъ подругѣ о своихъ планахъ: Тереза расхохоталась до слезъ, а когда молодой человѣкъ, слегка задѣтый смѣхомъ, попробовалъ энергичнѣе отстаивать благородство своихъ намѣреній, она разсердилась не на шутку.

— Глупый мальчишка, — сказала она: — тебѣ хочется, чтобы на меня показывали пальцами? Хочется сплетенъ и скандала на весь городъ?

Жакъ совсѣмъ не хотѣлось этого. Но тайкомъ воровать счастье, обманывать порядочнаго человѣка...

— Почему же ты не подумалъ объ этомъ раньше? Чтѣ сдѣлано, то сдѣлано. Мы любимъ другъ друга: прекрасно, это наше дѣло, которое должно остаться между нами. Мы живемъ не въ Парижѣ, а въ провинціи, но даже и тамъ я не хотѣла бы скандала. И наконецъ, при чемъ тутъ мужъ?

Она опять начала смѣяться.

Наивное дитя, тебѣ слѣдовало родиться въ вѣкъ дуэлей, фижмъ и напудренныхъ париковъ. Нѣтъ, представить себѣ Клода со шпагой или пистолетомъ, — честное слово, я умерла бы отъ смѣха при этомъ зрѣлищѣ.

И она весело расхохоталась. Жакъ удивленно слушалъ. Ему казалось страннымъ, что Тереза, его мечтательная и нѣжная подруга, которую онъ считалъ идеаломъ женщины, можетъ такъ легко смотрѣть на измѣну любящему и вѣрному мужу. А между тѣмъ это было очевидно. Она пополнила и похорошѣла за три недѣли ихъ близости, мѣняла туалеты чуть не каждый день,



Въ Дарданеллахъ. Пѣнные турки за колючею изгородью.



Въ Дарданеллахъ. Генераль Гуро (1), нынѣ тяжело раненый, и его помощникъ (нынѣ его преемникъ) генераль Байю (2) на развалинахъ форта Седиль-Баръ.

изобрѣтала необыкновенно-веселыя прогулки, иногда при участіи супруга, который съ улыбкой несъ ей мантию и въ нужный моментъ всегда исчезалъ изъ виду, какъ будто нарочно. Словомъ, ея настроеніе было превосходнымъ, и ни о какихъ терзаніяхъ не могло быть и рѣчи. Жакъ Дюфоръ, слишкомъ молодой, не сдѣлалъ изъ этого выводомъ, къ которымъ пришелъ бы болѣе зрѣлый возлюбленный на его мѣстѣ, и не сталъ относиться съ презрѣніемъ къ легкомысленной и бездушной измѣнницѣ: онъ любилъ ее слишкомъ страстно, чтобы разсуждать и анализировать.

— Есть мужья, мой милый, — сказала ему однажды Тереза: — которые созданы для того, чтобы ихъ обманывали. Клодь — одинъ изъ такихъ мужей, и я удивляюсь, какъ ты самъ не видишь этого.

Жакъ не возражалъ, чтобы не разсердить подругу. Въ концѣ концовъ влияніе послѣдней на молодого человѣка было чрезвычайно сильнымъ: онъ принялъ безъ повѣрки сдѣланную Терезой характеристику ея мужа, какъ близорукаго и слѣпого рогоносца, который едва ли заслуживаетъ лучшей участи и долженъ быть благодаренъ и за то, что имѣетъ.

Но этотъ взглядъ, навѣянный со стороны, нисколько не облегчилъ угрызений Жака. Воровство остается воровствомъ, независимо отъ того, кто именно обокраденъ. Жакъ началъ избѣгать Жоретта, краснѣлъ при его взглядѣ и придумывалъ разные предлоги, чтобы избѣгать свиданій, при которыхъ могъ хотя случайно присутствовать Клодь. Но такая тактика вызвала протесты и упреки молодой женщины. Положеніе Жака осложнилось и грозило сдѣлаться еще болѣе тяжелымъ, но въ это время кончились его экзамены. Молодой человѣкъ былъ произведенъ, назначенъ на крейсеръ „Роландъ“, и его отбѣздъ на войну сталъ вопросомъ нѣсколькихъ дней. Эти послѣдніе дни прошли въ поцѣлуяхъ и клятвахъ, среди которыхъ онъ позабылъ свои терзанія и вообще все на свѣтѣ.

И теперь, стоя на палубѣ подъ тентомъ, бросавшимъ печальную тѣнь на его лицо, Жакъ Дюфоръ смотрѣлъ на купола Марсея и мачты его гавани, исчезающія за горизонтомъ, вспоминая только послѣдній поцѣлуй, оставленный имъ на губахъ подруги, ея слезы и клятвы въ вѣчной любви. И сердце его сжималось при мысли о томъ, что разлука ихъ будетъ очень долгой, если только имъ суждено еще увидѣться когда-либо.

II.

„Роландъ“, окутанный дымомъ своихъ четырехъ трубъ, шелъ полнымъ ходомъ въ концѣ растянувшейся колонны крейсеровъ, окруженной миноносцами, едва видными среди сѣрыхъ волнъ. Эскадра направлялась къ Дарданелламъ, гдѣ часть ея экипажа должна была принять участіе въ десантныхъ операціяхъ на Галлипольскомъ полуостровѣ. Мичманъ Дюфоръ рѣшилъ во что бы то ни стало добиться назначенія въ десантъ. Воображеніе рисовало передъ нимъ героическія картины, онъ мечталъ о лаврахъ, которые онъ сложитъ, вернувшись, у милыхъ ногъ, какъ

вѣрный рыцарь, покорившій полмира во имя дамы своего сердца.

Онъ рѣшилъ обратиться со своей просьбой къ командиру. Старый морякъ ласково выслушалъ офицера, просившаго объ ответственномъ и опасномъ назначеніи. Въ своемъ новенькомъ мундирѣ мичмана, свѣжій и розовый, безъ малѣйшаго признака растительности на лицѣ, Жакъ походилъ на кадета средняго класса, почти мальчишка. Высокій женственный голосъ и маленькая рука у козырька фуражки еще болѣе увеличивали это сходство.

— Постараюсь исполнить ваше желаніе, мичманъ Дюфоръ. Оно дѣлаетъ вамъ честь, и я надѣюсь, что вы окажетесь вполне достойнымъ имени французскаго офицера.

Повернувшись на каблучкахъ, мичманъ вышелъ изъ каюты съ высокоподнятой головой. Онъ уже видѣлъ себя во главѣ отряда бѣлыхъ моряковъ, бросающихся на штурмъ турецкихъ позицій, и въ этотъ мигъ образъ Терезы поблѣднѣлъ въ его воображеніи, уступивъ мѣсто болѣе величественнымъ и сладкимъ картинамъ. Въдѣ ему было всего девятнадцать лѣтъ...

Вопросъ о назначеніи Жака въ десантъ разрѣшился не скоро. Эскадра остановилась въ виду Мудроса: ожидали прибытія англійскихъ транспортовъ съ колоніальными войсками, въ свою очередь задержавшихся почему-то у Мальты. По-

тянулись однообразные дни: учебная стрѣльба, развѣдки миноносцевъ, наблюденіе за проходившими мимо судами. Ихъ смѣняли теплыя ночи, полныя благоуханія и луннаго свѣта, одѣваемаго въ золотыя ризы живописные острова Архипелага. Сѣрые корпуса судовъ отражались въ спокойной водѣ, сигнальные огни на мачтахъ сіяли какъ звѣзды, каждый звукъ далеко разносился надъ заснувшей водной пустыней. Большую часть этихъ волшебныхъ ночей Жакъ Дюфоръ проводилъ безъ сна на балконѣ своей башни, гдѣ стволы орудій тускло блестѣли при лунѣ, точно тѣла гигантскихъ удавовъ, таявшихся въ ожиданіи добычи. Онъ думалъ здѣсь о своей жизни, мечталъ о будущемъ и вспоминалъ своихъ близкихъ, оставшихся тамъ, въ далекой и милой Франціи.

Среди этихъ воспоминаній образъ Терезы Жореттъ былъ по-прежнему самымъ яркимъ. Молодой человѣкъ думалъ о ней во снѣ и наяву. Въ его душѣ, наполненной новыми, еще неизвѣданными впечатлѣніями, все они концентрировались, какъ въ фокусѣ, въ обаяніи этого образа, тѣмъ болѣе поэтическаго теперь, когда онъ былъ такимъ далекимъ и недостижимымъ. Воспоминаніе о поцѣлуяхъ и ласкахъ изглаживается быстро въ душѣ, если въ любви не было духовной близости; но для Жака ее замѣняло воображеніе молодого мечтателя и роскошныя картины окружающей природы.

Но и въ эти сладкія мечты просачивался по каплѣ ядъ — воспоминаніе объ оскорбленномъ мужѣ. Первое письмо, которое Жакъ получилъ отъ Терезы, почти обожгло его пальцы. Дрожавшими руками онъ поспѣшилъ спрятать его, какъ вора, на груди подъ кителемъ. Да, онъ, — честный человѣкъ, офицеръ, идущій умирать за отечество, — былъ воромъ, похитителемъ чужого счастья, и — вдобавокъ еще обманщикомъ. Онъ вспомнилъ довѣрчивый взглядъ Жоретты, его виноватую улыбку и сердечное пожатіе руки передъ разлукой, — пожатіе, на которое онъ не смогъ не отвѣтить, краснѣя отъ мучительнаго стыда. Передъ нимъ стояла неразрѣшимая дилемма: если его любовь къ Терезѣ была настоящимъ, глубокимъ и искреннимъ чувствомъ, то почему онъ испытываетъ эти терзанія? Онъ искалъ въ своемъ умѣ и своемъ сердцѣ отвѣта на этотъ вопросъ и не находилъ его.

Наконецъ англійская эскадра появилась на горизонтѣ. Послѣ обѣдн визитами и донесеніями „Роландъ“ занялъ свое мѣсто среди колонны судовъ, двумя шеренгами конвоировавшихъ транспорты съ новозеландскими и канадскими войсками. Но берега Мудроса не успѣли исчезнуть изъ вида, какъ на адмиральскомъ суднѣ получилась радіотелеграмма, извѣщающая о близости австрійцевъ. Крейсера приготовились къ бою, мичманъ Дюфоръ весь дрожалъ въ своей башнѣ отъ нетерпѣливаго ожиданія.

„Если я не правъ и преступенъ, — думалъ онъ: — то этотъ первый бой будетъ для меня и послѣднимъ. Тамъ, куда я иду, безчестнымъ не должно быть мѣста“.

Австрійскія суда появились неожиданно, вынырнувъ изъ густого тумана, окутавшаго море. Загрохотали орудія. Одинъ изъ

снарядовъ разорвался на борту „Роланда“, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ Жака. Онъ почувствовалъ точно дуновение вѣтра на своей щекѣ, но устоять на ногахъ: его не задержало ни однимъ изъ осколковъ, вѣеромъ разлетѣвшихся по палубѣ.

Канонада прекратилась тотчасъ же, какъ громъ изъ быстро промчавшейся тучи. Австрійцы, убѣдившись въ превосходствѣ силъ противника, поспѣшно обратились въ бѣгство, потерявъ одинъ миноносецъ. Сраженіе продолжалось не болѣе четверти часа. Огдавъ рапортъ командиру, Жакъ побѣжалъ въ свой уголъ между пушками. Здѣсь, оглянувшись кругомъ, онъ вынулъ драгоценное письмо и прильнулъ къ голубому листку благоговѣйнымъ и нѣжнымъ поцѣлуемъ...

III.

Жакъ Дюфоръ, командуя ротой морской пѣхоты, уже третью недѣлю находился на позиціяхъ. Англо-французскій экспедиціонный корпусъ на Галлипольскомъ полуостровѣ медленно, но неуклонно продвигался впередъ, преодолевая отчаянное сопротивление турокъ, и линия его окоповъ все болѣе удалялась отъ берега, гдѣ подходившіе транспорты регулярно высаживали новые подкрѣпленія. Тамъ, впереди, за холмами, возвышалась цѣль фортовъ европейскаго берега,—послѣдній оплотъ Дарданеллъ, который нужно было взять во что бы то ни стало.

Турки защищались отчаянно. И экспедиціонный корпусъ все время находился въ непрерывныхъ бояхъ. Атаки начинались на разсвѣтѣ и зачастую шли до поздней ночи ради обладанія нѣсколькими метрами, которые союзники закрѣпляли за собою уже навсегда, не отдавая ихъ врагу, несмотря ни на какія усилія. Отборная гвардія султана, рѣдифы, анатолійскіе и смиренскіе корпусы, германскіе пѣхотинцы и саперы—все это смѣшивалось въ одной общей грудѣ труповъ, выраставшей къ концу дня передъ проволочными загражденіями союзниковъ: блѣдныя искаженные лица, освѣщенныя жуткимъ свѣтомъ прожекторовъ, точно улыбались изъ этой ужасной гекатомбы въ ночной тишинѣ. Внезапно смѣнявшей грохотъ боя и еще болѣе зловѣщей и страшной, чѣмъ онъ. Но такъ же неожиданно одинокій выстрѣлъ прерывалъ тревожный сонъ моряковъ въ окопахъ: на вызовъ турецкаго орудія тотчасъ же отвѣчали пушки Крезю и Армстронга—и загоралась оживленная артиллерійская дуэль, къ разсвѣту снова переходившая въ атаку и новый отчаянный бой грудъ съ грудью.

А позади спокойно дремалъ темно-синій Саросскій заливъ въ рамѣ зеленыхъ холмовъ, знойное сладострастное небо юга разстилалось надъ вершинами кедровъ и пирамидальныхъ тополей—и Жакъ Дюфоръ, глядя на него изъ мрачнаго подземелья своей траншеи, думалъ съ грустью о томъ, что уже не въ первый разъ это сіяющее небо видѣть кровь и смерть на освѣщенныхъ имъ берегахъ, прекрасныхъ, какъ рощи Эдема,—слишкомъ прекрасныхъ и обреченныхъ за это вѣчно быть яблокомъ раздора между людьми...

До сихъ поръ судьба шадилъ Жака. Онъ выходилъ невредимымъ изъ самыхъ кровопролитныхъ столкновений: его фуражка была прострѣлена пулей. его китель забрызганъ кровью павшихъ въ битвѣ съ нимъ рядомъ. Онъ возмужалъ за это время, его чистый лобъ покрылся бронзовымъ налетомъ загара, и глаза смотрѣли серьезно и задумчиво. Веселый и разговорчивый прежде, онъ теперь почти не принималъ участія въ оживленныхъ бесѣдахъ офицеровъ послѣ боя или въ перерывѣ между двумя схватками, односложно отвѣчая на обращенные къ нему вопросы. Мичманъ Дюфоръ, жизнерадостный, пылкій юноша, мало-по-малу превращался въ замкнутого, почти суроваго воина.

Если бы Тереза Жореттъ увидѣла его теперь, она не узнала бы своего друга, но и онъ отнесся бы къ ней не такъ, какъ раньше.

Недавнее прошлое отошло отъ него безконечно далеко, а будущее—какъ и для всѣхъ другихъ здѣсь, оно могло прерваться для Жака Дюфора ежеминутно. Онъ жилъ настоящимъ мгновеньемъ: его мыслью былъ бой, его отдыхомъ—молчаніе, въ которомъ онъ погружался въ какую-то непроницаемую тьму.

Но иногда, въ пылу боя, онъ вдругъ останавливался, ослѣпленный мелькнувшимъ передъ нимъ образомъ,—единственнымъ, котораго онъ не могъ забыть, который все яснѣе вырисовывался передъ нимъ въ кровавомъ туманѣ войны,—образомъ Клода Жоретта. Тогда онъ бросался подъ выстрѣлы съ удвоеннымъ мужествомъ, похожимъ на отчаяніе, и бился ожесточенно, точно призывая смерть или стараясь ея видомъ прогнать этотъ призракъ, неотступно бродившій за нимъ по полямъ битвы. II. возвра-

щался въ окопы, онъ сумрачно выслушивалъ поздравленія товарищей, говорившихъ, что судьба шадить его жизнь, которая, вѣроятно, еще нужна кому-то.

Онъ зналъ слишкомъ хорошо, кому нужна эта жизнь, кому онъ долженъ отдать ее, какъ плату за оскорбленіе. Война, жестокая и правдивая, сорвала послѣдніе покровы съ софизмовъ, которыми онъ пытался обмануть себя, и показала правду, ужасную, съ которой нельзя жить. Его чуткая совѣсть и его вина были противорѣчіями, для которыхъ немислимо было найти примиреніе. И чтобы успокоилась наконецъ первая, вторая должна быть смыта кровью.

IV.

Въ сраженіи былъ убитъ батальонный командиръ Жака. На его мѣсто немедленно назначили другого, только-что прибывшаго съ транспортомъ изъ Франціи. Наканунѣ его вступленія въ должность группа офицеровъ въ окопахъ обсуждала новое назначеніе: будущаго командира ожидали съ интересомъ. Онъ былъ уже извѣстенъ по своей службѣ на эльзаскомъ фронтѣ, гдѣ за короткое время составилъ себѣ блестящую репутацію.

— Очень естественно,—сказалъ поручикъ Тобле, освѣдомленный болѣе другихъ и потому руководившій разговоромъ:— что ему наскучило воевать съ подземными кротами и продвигаться въ день на полъ-метра. Его мѣсто именно здѣсь, какъ раньше было бы на Марнѣ.

— Развѣ онъ тамъ не былъ?

— Нѣтъ. Онъ служилъ очень недавно, но зато, очевидно, не терялъ даромъ времени. А между тѣмъ по натурѣ это самый итатскій человекъ, бывшій провинціальный чиновникъ.

— Значитъ, изъ добровольцевъ?

— Да, онъ резервистъ очень отдаленнаго призыва и могъ бы спокойно сидѣть въ своемъ бюро. О немъ ходитъ множество слуховъ въ арміи: это понятно: чѣмъ крупнѣе человекъ, тѣмъ болѣе слѣдуютъ на его счетъ. Хотя нѣтъ ничего невѣроятнаго въ томъ, что его дѣйствительно бросила жена, которую онъ любилъ болѣе, чѣмъ слѣдуетъ, и теперь бѣдняга ищетъ честной смерти на полѣ битвы.

Жакъ Дюфоръ, разсѣянно прислушивавшійся къ этому разговору, вздрогнулъ при послѣднихъ словахъ и подошелъ ближе. Въ полутемномъ окопѣ, скупо освѣщенномъ фонаремъ, его лицо поражаало смертельной блѣдностью, и большіе глаза на этомъ лицѣ горѣли лихорадочнымъ огнемъ.

— Какъ зовутъ этого человека?—спросилъ онъ.

Офицеры засмѣялись. Мичманъ Дюфоръ, храбрый въ сраженіи, настолько мало интересовался новостями военно-походной канцеляріи, что не зналъ даже имени будущаго начальника.

— Быть-можетъ,—отвѣчали ему:— исторія украситъ впоследствии нашего батальоннаго титуломъ „гази“ (непобѣдимый). Пока онъ носитъ болѣе скромное имя: его зовутъ Клодъ Жореттъ.

Не говоря ни слова, Жакъ всталъ и вышелъ изъ окопа. Съ опущенной головой онъ медленно шелъ впередъ, и очнувшись, споткнувшись объ обрывки недавно оставленныхъ проволочныхъ загражденій турокъ. Онъ остановился, какъ бы колеблясь, идти ли дальше.

Нѣтъ, — сказалъ онъ:— этого нельзя. Умереть сейчасъ было бы слишкомъ постыднымъ.

И онъ повернулъ обратно.



Въ Дарданеллахъ. Англійская тяжелая батарея бомбардируетъ позиціи у Критіи.

На другой день капитанъ Жореттъ явился въ окопы, чтобы принять командованіе надъ батальономъ. Если у Жака Дюфора могли оставаться еще какія-либо сомнѣнія, они разсѣялись при первомъ взглядѣ на этого невысокаго худощаваго офицера, обходившаго ряды въ сопровожденіи штабнаго адъютанта.

Клодъ Жореттъ мало измѣнился за это время. Выслушавъ рапортъ временнаго замѣстителя, онъ обратился къ офицерамъ съ нѣсколькими простыми словами, чуждыми всякой аффектаціи и пафоса. Онъ не говорилъ ни о долгѣ, ни о родинѣ, ни о героизмѣ. — все это для него подразумевалось само собою. Его замѣчанія носили чисто-дѣловой, техническій характеръ. Его обращеніе, простое и сердечное, сразу расположило всѣхъ въ его пользу. Очутившись противъ Жака, онъ пожалъ ему руку такъ же просто, какъ и всѣмъ другимъ, и сейчасъ же перешелъ къ слѣдующему. Быть-можетъ, Жореттъ не узналъ его? Но это было бы еще хуже...

Жакъ Дюфоръ смотрѣлъ на это неожиданное превращеніе съ чувствомъ, которое почти заглушило его тревогу. Слишкомъ странно было видѣть этого человѣка, добраго, деликатнаго и немного смѣшнаго, въ военномъ мундирѣ и ореолѣ славы героя. Но первая же атака доказала, что репутація Жоретта не была незаслуженной. Это былъ начальникъ не только мужественный, но и осторожный, не желавшій напрасно подвергать своихъ людей опасности. Притворнымъ отступленіемъ передъ турками онъ заманилъ ихъ почти къ самой линіи союзныхъ окоповъ, а потомъ мастерскимъ обхватомъ съ фланга заставилъ роту битолійскихъ драгунъ положить оружіе почти безъ кровопролитія. Маневръ былъ выполненъ такъ блестяще, что даже хладнокровные англійскіе моряки не выдержали и разразились восторженнымъ „ура“. Въ результатъ союзники продвинулись впередъ на значительное разстояніе, понеся



Въ Дарданеллахъ. Купаніе англійскихъ солдатъ въ морѣ послѣ возвращенія изъ траншей.



Въ Дарданеллахъ. Перископъ англійской подводной лодки „Е-11“, поврежденный снарядами. Лодка потопила въ Мраморномъ морѣ три турецкихъ судна

самыя незначительныя потери. Саперы поспѣшно закрѣпляли отбитыя у непріятеля позиціи, усталые солдаты весело располагались на ночлегъ — турки, смущенные большими потерями, отступившіе далеко назадъ, уже не грозили сегодня новой неожиданной атакой.

Между рядами колючей проволоки, вырастающей точно по волшебству въ рукахъ опытныхъ саперовъ, Жакъ Дюфоръ лицомъ къ лицу столкнулся съ Клодомъ Жореттомъ. Мичманъ вытянулся во фронтъ, давая дорогу начальнику, но Жореттъ остановился передъ нимъ и еще разъ протянулъ руку.

— Вотъ какова жизнь, господинъ Дюфоръ, — сказалъ онъ. — Думали ли вы, что намъ придется встрѣтиться въ такой обстановкѣ?

Обходя траншеи, онъ пригласилъ Жака съ собою. Они вышли за линію окоповъ и направились на западъ, въ сторону залива. Было темно, южная ночь наступила незамѣтно. Фигуры часовыхъ едва выдѣлялись во мракѣ. Съ моря дулъ теплый и влажный вѣтеръ, и тяжелыя тучи, гонимыя имъ, поминутно заволакивали звѣздное небо. Вдали, на горизонтѣ, перекрещивались голубые столбы прожекторовъ съ кораблей, стоящихъ у входа въ Дарданеллы.

— Мнѣ было очень пріятно увидѣть васъ здѣсь, — сказалъ Жореттъ. — Знакомое лицо — воспоминаніе о прежней счастливой жизни...

Жакъ молчалъ, не зная, что отвѣчать. Жореттъ, не только его кредиторъ въ долгѣ чести, но и начальникъ, казалось, понималъ его колебанія и продолжалъ, отвлекая мысли собесѣдника въ другую сторону.

— Взгляните, — говорилъ онъ, указывая на цѣпь прибрежныхъ холмовъ, оберегаемыхъ безмолвной черной стражей кипарисовъ. — Вотъ арена борьбы, поистинѣ исторической. На нашихъ глазахъ здѣсь разыгрывается послѣдній актъ пятитомовой оттоманской трагедіи въ Европѣ. Тамъ, въ Аргоннахъ и Лепретрскомъ лѣсу, идетъ не война, а игра въ шахматы, болѣе интересная для инженеро-артиллеріи, чѣмъ для насъ съ вами, но здѣсь мы видимъ настоящую борьбу титановъ и ощущаемъ настоящее дыханіе войны, очищающей душу и дающей ей послѣднее забвеніе.

Дюфоръ съ удивленіемъ смотрѣлъ на собесѣдника. Въ сущности, онъ совсѣмъ не зналъ раньше Жоретта, считая послѣдняго тѣмъ, чѣмъ считала его Тереза. Только теперь онъ видѣлъ, насколько ошибались они оба. То, что говорилъ Жореттъ, казалось Жаку удивительнымъ не менѣе, чѣмъ его военный мундиръ и только-что выигранное имъ сраженіе.

— Кто знаетъ, — продолжалъ Клодъ: — увидимъ ли мы съ вами завтрашній вечеръ, поэтому будемъ откровенны. Война даетъ забвеніе, — это знаютъ всѣ: но немногіе. мнѣ кажется, задумывались надъ тѣмъ, что только тотъ, кто нуждается въ этомъ забвеніи и ищетъ его, можетъ быть хорошимъ солдатомъ. Здоровыя души свертываются въ пороховомъ дымѣ, какъ молоко, и выходятъ изъ него сожрытыми. правда, но сожрытыми искусственно, какъ плоды отъ близкаго пожара. Ихъ удѣлъ — преждевременная старость, печаль и медленное увяданіе. Но тотъ, кто страдаетъ, кто приноситъ сюда изнеможенный умъ или тоскующее сердце, закаляется на этомъ огнѣ, какъ стальной клинокъ, который уже не сломится потомъ ни въ какихъ битвахъ.



Ольтинское направление. Турецкое селеніе Кала-Булакъ.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).

Онъ остановился. Жакъ Дюфоръ сдѣлалъ то же самое.

— Скажите мнѣ, только откровенно, если можете: о комъ вы думаете сейчасъ?

Застигнутый врасплохъ, Жакъ не могъ ни солгать ни уклониться отъ отвѣта. Онъ отвѣтилъ быстро и отрывисто, какъ подъ вліяніемъ гипноза:

— О вашей женѣ.

Клодъ Жореттъ засмѣялся.

— Я такъ и думалъ. Но вы ошибаетесь, мой другъ,—у меня нѣтъ больше жены. О, нѣтъ, не тревожьтесь — она жива. Она умерла только для меня. Не спрашивайте, гдѣ она теперь, и что съ ней,—я не знаю, я ничего не знаю...

И, повернувшись, онъ быстро пошелъ впередъ, закрывая лицо руками. Жакъ Дюфоръ, окаменѣвшій, точно прикованный къ землѣ, смотрѣлъ ему вслѣдъ. Впередѣ грянулъ выстрѣлъ, гудко прокатившійся въ гниинѣ. Ему отвѣчалъ второй, потомъ третій. Сознаніе разомъ вернулось къ Жаку, онъ бросился бѣгомъ впередъ, къ своимъ окопамъ.

Въ разгарѣ кровопролитной схватки Клодъ Жореттъ и Жакъ Дюфоръ бились рядомъ, отражая бѣшеную атаку турокъ, рѣшившихся во что бы то ни стало вернуть утраченные позиціи. Моряки, увлеченные примѣромъ своего командира, преодолевали ихъ натискъ,—последній, отъ котораго зависѣла участь боя. Оба офицера увлеклись и зашли черезчуръ далеко впередъ, точно соперничая другъ передъ другомъ въ отчаянной, безразсудной храбрости. Это походило на дуэль между ними, безмолвную и яростную. Турки окружили ихъ съ трехъ сторонъ. Дюфоръ первый замѣтилъ опасность. Онъ бросился къ Жоретту, чтобы защитить его своимъ тѣломъ, но было уже поздно. Офицеръ упалъ, пронзенный турецкимъ пистолетомъ. Когда Жакъ наклонился надъ нимъ, забывая объ опасности, Клодъ Жореттъ улыбался.

— Вамъ не везетъ съ батальонными командирами, — сказалъ онъ. — Ничего! Я еще увижу исходъ боя.

Все это произошло менѣе чѣмъ въ минуту, но „ура“ моряковъ гремѣло уже впереди. Турки отступали, смятые послѣднимъ стремительнымъ ударомъ. Дрожащими руками Жакъ старался перевязать рану Жоретта, изъ которой кровь медленно стекала по его пальцамъ. Онъ не выдержалъ и разрыдался, какъ ребенокъ, какъ женщина.

— Нѣтъ, нѣтъ, капитанъ! — вы не умрете, вы не можете, не должны умереть, я не хочу пережить васъ. Вы не знаете... Вчера я не сказалъ вамъ...

Жореттъ съ усиліемъ поднялъ руку и положить ее на плечо молодого человѣка. Шумъ битвы затихалъ впереди — турки отступали послѣдно, почти бѣжали.

— Я знаю все, — заговорилъ слабѣющимъ голосомъ умирающій. — Успокойтесь, я все видѣлъ и раньше. Вы молоды и

чисты, ваша... дружба съ Терезой не прибавила ничего къ тому, что уже было. Она меня бросила послѣ того, какъ я сказалъ ей, что не могу терпѣть больше.

— Убейте меня, я васъ умоляю... Вотъ мой револьверъ. Я хочу умереть отъ вашей руки: неужели даже этого я недостойнъ?

Жореттъ покачалъ головой. Изъ его пробитой груди слова вылетали едва слышно, заглушаемые предсмертнымъ хрипѣньемъ.

Ваша жизнь нужна родицѣ. Отдайте ей то, что хотѣли отдать мнѣ. Я прощаю васъ... отъ всего сердца.

Собирая послѣднія силы, онъ обнялъ голову Жака и прижалъ ее къ своему плечу.

— Успокойтесь... Вы были обмануты такъ же, какъ и я... Вы были... для этой женщины... уже не первый.

Послѣдняя судорога пробѣжала по его тѣлу. Клодъ Жореттъ былъ мертвъ.

Жакъ всталъ, озираясь кругомъ. Выстрѣлы прекратились, моряки возвращались назадъ. Мичманъ Дюфоръ остановилъ боцмана, идущаго впереди, и взялъ изъ его рукъ трехцвѣтное знамя, прострѣленное и разорванное. Солдаты обнажили головы, знамя тихо склонилось, покрывая своими складками неподвижное тѣло Жоретта: Франція отдавала послѣднюю почесть герою, исполнившему до конца свой святой долгъ.

Въ окопахъ Жака ожидалъ матросъ съ приказомъ. Мичманъ развернулъ бумагу и прочелъ при свѣтѣ фонаря:

„Мичману Жаку Дюфору предписывается немедленно по полученіи сего возвратиться на крейсеръ „Роландъ“ и вступить въ отправленіе своихъ обязанностей. Объ отчисленіи вашемъ отъ экспедиціоннаго корпуса начальникъ послѣдняго одновременно съ симъ поставленъ въ извѣстность. Командиръ дѣстантъ“.

„Тѣмъ лучше, — подумалъ Жакъ. — Здѣсь смерть ускользаетъ отъ меня — посмотримъ, не будетъ ли она снисходительнѣе тамъ“.

V.

На палубѣ „Роланда“ Жакъ Дюфоръ стоитъ у входа въ свою башню. Крейсеръ медленно подвигается впередъ, къ Дарданелльскимъ фортамъ, едва виднымъ среди густого тумана. Но вверху уже показались просвѣты: клубящаяся сѣрая завѣса прорвалась и медленно осѣдаетъ внизъ, къ сѣрымъ волнамъ. Скоро должно взойти солнце.

По данному сигналу Жакъ вошелъ въ башню. Прислуга занимала уже свои мѣста. До ближайшаго форта было еще далеко, очень далеко: — около семи километровъ. „Роландъ“ успѣетъ десять разъ наткнуться на мину, прежде чѣмъ приблизится на вѣрный выстрѣлъ. Какъ томительно тянется время... Почему же турки не начинаютъ? Ихъ орудія, дальнѣйшія и устойчивыя, не подверженные вліянію этой несносной качки, могли бы давно заговорить. Тѣмъ хуже для нихъ — разстояніе все уменьшается...

Тамъ, въ сѣрой утробѣ водъ, не видной изъ амбразуръ башни, плаваютъ обрывки писемъ, разорванаго наконецъ послѣ



Турецкая цитадель въ Карсъ. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).

того, какъ пять недѣль оно покоилось, какъ святыня, на груди Жака. Съ проплымъ покончено, покончено навсегда, а сейчасъ будетъ покончено и съ жизнью. Пусть! Съ этой правдой, которую онъ узналъ изъ устъ умирающаго, жить было все равно невозможно. Не первый... И не послѣдній, само собой. Все ложь, есть только одна правда, — и онъ сейчасъ узнаетъ ее...

Наконецъ-то! Стѣна форта окутывается дымнымъ облакомъ. Въ амбразуру виденъ столбъ воды, вздымающийся далеко отъ „Роланда“, и въ ту же минуту доносится точно ударъ грома. Жакъ отдаетъ послѣднія приказанія...

Бѣлый домикъ въ двѣтахъ: онъ спускается по лѣстницѣ съ Терезой, но дорогу имъ преграждаетъ что-то: трупъ, покрытый трехцвѣтнымъ флагомъ. Жакъ поднимаетъ руку и проводить ею по лбу: лобъ горитъ, какъ въ огнѣ. Все равно, теперь это не важно.

Электрическій сигналъ наполняетъ башню дрожащимъ звономъ. „Пли!“ И желѣзные стѣны содрогаются отъ ужаснаго грохота двухъ двѣнадцати-дюймовыхъ орудій. Первый дымокъ отъ разрыва надъ самымъ фортомъ, второй тоже.

Башня съ регулярными промежутками въ полминуты выпускаетъ снарядъ за снарядомъ. Фортъ все ближе и ближе. Съ напряженнымъ вниманіемъ Жакъ слѣдитъ за попаданіями. Турецкія батареи отвѣчаютъ все слабѣе. Но вдругъ чудовищный ударъ сбрасываетъ Жака на полъ: снарядъ разорвался въ башнѣ. Оглушенный, офицеръ поднимается и видитъ около себя три трупа: четвертый матросъ, раненый, ошупью идетъ вдоль стѣны, оставляя за собой кровавый слѣдъ. Дюфюръ не успѣваетъ сообразить, насколько сильно пострадала башня, какъ новый взрывъ, наружный, сноситъ половину купола, вмѣсто котораго надъ головой открывается голубое небо. Еще одинъ матросъ убитъ: въ



Солдатъ туркестанскаго полка Казиміръ Пѣхота.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).

башнѣ остается только двое людей, — Жакъ и его помощникъ, уже раненый осколкомъ снаряда.

Но пушки продолжаютъ дѣлать свое дѣло. Электрическій рычагъ, подающій снаряды къ казенной части, можетъ управляться и ребенкомъ. Третій снарядъ убиваетъ наповаль послѣдняго матроса. Жакъ остается одинъ.

Онъ стрѣляетъ, обливаясь потомъ, ничего не видя и не слыша. Отъ адскаго грохота въ его головѣ помutilись все мысли.

Но внезапно раздается глухой ударъ въ подводную часть крейсера. Кончено: „Роландъ“ наскочилъ на мину. Минута молчанія, потомъ стальные колонны орудій начинаютъ медленно подниматься, и въ амбразурахъ между ними линія горизонта повышается. Электричество гаснетъ, горизонтъ повышается.

Мичманъ Дюфюръ, запертый въ своей желѣзной коробкѣ, уже не выйдетъ изъ нея никогда.

Крейсеръ погружается быстро. Но въ пушкѣ есть еще одинъ снарядъ. Жакъ спускаетъ ударникъ — и въ ту же минуту новый взрывъ убиваетъ его.

Башня полна воды. Любопытныя волны устремляются въ нее отовсюду, и трупы всплываютъ, сталкиваясь другъ съ другомъ. Перекинувшись навзничъ черезъ пушку, Жакъ ощущаетъ нѣжное прикосновеніе воды къ своему лицу. Онъ уже ничего не видитъ, ему кажется, что это не волны ласкаютъ его, а чья-то рука, теплая и нѣжная. И, умирая въ то время, какъ крейсеръ медленно опускается въ пучину, онъ едва слышно шепчетъ имя, котораго не слышитъ никто, кромѣ волнъ, труповъ и мрака. Это имя — Тереза...

Благословенна будь!

Ни стоны, ни слезы, ни жалобъ, ни проклятья!
Благословенна будь, Великая Война,
Народы слившая въ священные объятія
И въ міръ принесяшая иныя времена.
Благословенна будь! Мы возвратились къ Богу,
Забывшему давно. Ты пробудила насъ,
Заблудшихъ вывела на вѣрную дорогу,
И новая заря надъ нами занялась.
Какъ тихи матерей цѣлительныя слезы
Надъ свѣжей насыпью безчисленныхъ могилъ!
Какъ молчаливы мы — ни чванства, ни угрозы,
Но сколько кроется въ молчаньи этомъ силъ!
Какъ звучны и чисты творенія поэта!
Какъ честны помыслы подъявшихъ грозный мечъ!
И эту красоту, какъ солнце въ блескѣ лѣта,
Сумѣла въ людяхъ ты, Великая, зажечь!

Гемма.



Солдатъ туркестанскаго полка Василий Куляковъ.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).



Кубанскій казакъ—старшій урядникъ Курунинъ.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).

человѣка, который несомнѣнно могъ бы отвѣтить на его вопросъ.— „Сколько у Китченера войска?“ Шлэтеръ посмотрѣлъ вопрошающему въ глаза и отвѣтилъ:— „Не знаю“.

Слѣдившіе за газетами непріятельскихъ и нейтральныхъ странъ навѣрно помнятъ, въ какомъ изобиліи одно время стали появляться статьи, дышавшія пренебреженіемъ къ Англіи и настроенію ея населенія, съ самыми мрачными пророчествами о будущей судьбѣ британской державы. Какого бы тона ни держались эти статьи, доброжелательно соболъзвующаго или злорадно торжествующаго, содержаніе ихъ было поразительно однообразное: Британская имперія, дескать, идетъ быстрыми

шагами къ неминуемому развалу. — и можетъ ли быть иначе, когда у англійскихъ людей не хватаетъ ни мужества ни охоты защищать свою родину, когда наборъ даетъ такіе ничтожные результаты? И вѣрили. Да и какъ было не вѣрить, если англійская печать не только ничего не опровергала, но, точно его-ворившись, съ прискорбіемъ подтверждала нѣмецкія розсказы объ изнѣженности англійскаго народа.

Какъ разъ въ самый разгаръ патріотическаго порыва, когда въ одинъ день (20-го августа) записалось 97.000 человекъ, газеты, по внушенію военнаго министерства, на разные голоса затаили одну и ту же печальную пѣснь о томъ, какъ туго идетъ дѣло, какъ неимоვნно трудно добыть людей. Куда дѣвались молодечество англійскаго юношества, боевой духъ зрѣлаго населенія, готоваго стать грудью противъ хищника и насильника! Увы, измѣщали народъ: взрослыхъ людей не оторвать отъ ихъ конюрь, молодежь отъ спорта: на крокетъ, теннисъ, гольфъ, гонки уходять силы, нужныя на защиту страны. Договаривались до того, что одно спасеніе—обязательная воинская



Кубанскій казакъ—урядникъ
Погорѣловъ. (Съ выставки
картинъ Е. Лансере).

Какъ Китченеръ обманулъ нѣмцевъ.

Какъ Китченеръ, подъ носомъ у вездѣ-сущихъ германскихъ шпионовъ, тайно набралъ, обучилъ и экипировалъ трехмилліонную армію вмѣсто объявленной милліонной, и эту громаду тайно же благополучно перевозить во Францію на смѣхъ подводной, такъ называемой, блокады,—представляетъ одинъ изъ невѣроятнѣйшихъ эпизодовъ этой невѣроятной войны, да и вообще наврядъ ли, какъ стратегическій подвигъ, имѣетъ что-либо себѣ подобное въ военной исторіи. Такъ, по крайней мѣрѣ, утверждаетъ англичанинъ Доквортъ, извѣстный журналистъ и корреспондентъ, десять лѣтъ проживавшій въ Нью-Йоркѣ, но тотчасъ послѣ объявленія войны вернувшійся въ Англію, гдѣ онъ, благодаря своимъ связямъ, имѣлъ возможность собирать секретнѣйшія свѣдѣнія, но свято хранилъ тайну,—такъ же, впрочемъ, какъ и вся печать. Въ самой Англіи мало кто зналъ о томъ, что происходило въ этомъ строго замкнутомъ мірѣ. Но теперь, когда дѣло сдѣлано, позволительно имъ похвастаться, тѣмъ болѣе, что Англія, вслѣдствіе наложеннаго на ся печати молчанія, терпѣла много несправедливыхъ нареканий, не имѣя возможности оправдываться.

Германскій главный штабъ былъ умышленно введенъ въ заблужденіе относительно военной силы Англіи, и еще болѣе утвердился въ своей теоріи, что солдата сдѣлать невозможно меньше, чѣмъ въ три года. Такую шутку сыграть съ кайзеромъ Китченеръ не могъ бы, конечно, не заручившись подержкой печати, съ чего онъ и началъ, и чего достигъ отчасти добромъ, отчасти безпощадной строгостью. Такъ, всѣхъ издателей предупредили, что всякая нескромность повлечетъ за собою военный судъ по обвиненію въ „распространеніи слуховъ, могущихъ помѣшать успѣху оружія Его Величества“. Дѣлать свои выводы и подчеты было строго запрещено. Было приказано печатать только то, что будетъ сообщаться изъ военнаго министерства.

Безъ особаго разрѣшенія нельзя было даже имѣть фотографическій аппаратъ. Одинъ лондонскій издатель вздумалъ-было воспротивиться и самовольно помѣстилъ какую-то картинку съ солдатами. Китченеръ потребовалъ его къ себѣ: — „Еще одна такая оплошность,—пригрозилъ онъ ему,—и вамъ не избѣжать военнаго суда и тюрьмы.“ — „Но позвольте, на какомъ основаніи?“ — удивился издатель. — „Это не важно,—отвѣтилъ Китченеръ,—мы васъ сперва засадимъ, а основанія ужъ найдутся по окончаніи войны“.

„Прошлой зимой въ Лондонѣ,—разсказываетъ Доквортъ,—я имѣлъ удовольствіе встрѣтиться за интимнымъ завтракомъ съ подполковникомъ сэромъ Г. К. Шлэтеромъ, генералъ-адъютантомъ главнокомандующаго. О войнѣ не говорили. Но когда стали расходиться, кто-то спросилъ адъютанта—единственнаго



Старикъ турокъ-мудла.
(Съ выставки картинъ Е. Лансере).

повинность: пускались даже намеки, будто тайно обсуждается такая мѣра. Корреспонденты нейтральныхъ странъ подхватывали такія „авторитетныя“ сообщенія „изъ достоверныхъ источниковъ“ о столь „позорномъ положеніи дѣлъ“ и наводняли свои газеты предсказаніями о „близкомъ паденіи одряхлѣвшей Англіи“, которыя нѣмцы, захлебываясь отъ восторга, перепечатывали со своими прибавленіями.



Архаве. Приморскій районъ. Во дворѣ турецкой усадьбы. Посрединѣ кукурузникъ, — сарай для сушки кукурузы. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).

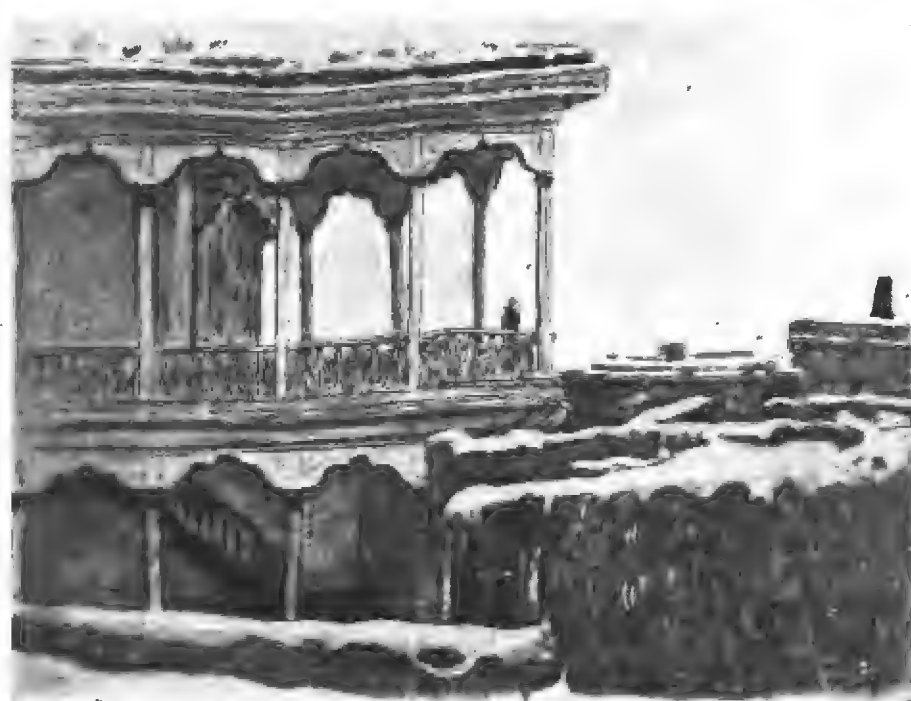
которыхъ проявлялась большая изобрѣтательность, нерѣдко остроуміе. Въ первые же дни постѣ объявленія Англіей войны, они милліонами появились по всему острову, на всѣхъ поверхностяхъ, движимыхъ и недвижимыхъ, на какихъ только можно наклеить бумагу.

Одинъ такой плакатъ сочинилъ и исполнилъ, очевидно, художникъ. Это цѣлая картина. Въ тѣломъ, верхнемъ углу—фотографическое изображеніе двадцати двухъ молодцовъ, съ увлеченіемъ играющихъ въ футболъ передъ плотно набитой зрителями эстрадой. Внизу—окопы. Осень, слякоть. Неубранные, безпризорные, лежатъ убитые и раненые солдаты изъ арміи генерала Френча. Оставшіеся въ живыхъ, всего нѣсколько человекъ, исхудалыхъ, небритыхъ, въ разорванныхъ мундирахъ, прислушиваются къ шуму и крикамъ съ тыла. Это—помощь; со всѣхъ ногъ, перепрыгивая черезъ всякія препятствія, бѣжитъ отрядъ отъ арміи Китченера. „Вотъ и мы!“—кричатъ они, и имъ навстрѣчу раздается радостный крикъ спасаемыхъ: „Мы знали, что вы придете!“

Хоть и „знали“, а все же едва ли снилось имъ, чтобы ожидаемая отъ Китченера „помощь“ явилась въ такомъ огромномъ размѣрѣ. Между тѣмъ, чѣмъ быстрее шелъ наборъ, тѣмъ больше газеты жаловались и сѣтовали. А дѣло шло, что называется, „безъ сучка, безъ задоринки“. Только шотландцы вначалѣ отказывались записываться, потому что воззванія обращались къ „англичанамъ“. Это была маленькая ошибка, безтактность, но ее легко было исправить: стоило замѣнить слово „англичане“ словомъ „британцы“, и дѣло пошло на ладъ.

Много кричали о неподготовленности Англіи. Это было отчасти, но только отчасти и недолго. Не прошло двухъ мѣсяцевъ, какъ Великобританія обратилась въ одинъ сплошной лагерь. Во всѣхъ городскихъ паркахъ пошло ученіе; церкви, школы, всякаго рода учебныя заведенія превратились въ госпитали и лазареты. Сотни тысячъ людей были распределены на постой въ глѣхихъ деревняхъ, прячущихся въ ватинскихъ и шотландскихъ горахъ, въ большихъ промышленныхъ городахъ, по береговымъ курортамъ. Вербовка кипѣла повсюду, въ ратушахъ, въ театрахъ, въ пустующихъ лавкахъ, на перекресткахъ, на деревенскихъ площадяхъ, словомъ, вездѣ, гдѣ только вербовщики могли открыть контору, т.-е. поставить столъ и стулъ.

Нѣтъ, англичане не отказывались отъ своихъ SPORTовъ и забавъ въ часъ великой общей нужды! — восклицаетъ журналистъ-патріотъ. — Не изъ-подъ палки шли они въ армію! — И далѣе онъ описываетъ опу-



Балконъ мусульманскаго училища въ Карсѣ. (Съ выставки картинъ Е. Лансере).



Кавалерійская схватка. Рисунок И. Владимірова.



Въ дѣйствующей арміи. Американскій военный агентъ на позиціи.

стѣвшія уже въ сентябрѣ и вскорѣ заросшія травой по колѣно поля, куда обычно стекались десятки тысячъ любителей всѣхъ видовъ спорта. Профессиональныя и любительскія атлетическія

и спортивные организаціи образовали отдѣльныя „спортсменскіе батальоны“. 80% университетскихъ студентовъ и всѣ члены университетскихъ атлетическихъ организацій пошли на войну или офицерами или солдатами. Не отставали ни „золотая молодежь“ аристократическихъ салоновъ, ни посѣтители трущобныхъ танцклассовъ, ни профессиональный средній классъ, ни наконецъ рабочій людъ, отъ углекопа до разсыльного и высшаго ремесленника.

„Я былъ въ Лондонѣ первые семь мѣсяцевъ войны, — заканчиваетъ свой рассказъ Доквортъ, которому естественно доставляетъ большое удовольствіе снять наконецъ со своихъ соотечественниковъ незаслуженныя и столь долго терпимыя изъ патріотическихъ соображеній нареканія, — я видѣлъ людей Китченера во всѣхъ стадіяхъ обученія. Не знаю, какіе изъ нихъ выйдутъ солдаты, но знаю, что каждый пойдетъ въ бой въ физически безукоризненномъ состояніи. Каждый солдатъ тренированъ, какъ будто онъ кулачный боецъ, готовящійся въ чемпионы. Подготовка ихъ состояла не только въ обученіи стрѣльбѣ и военнымъ приемамъ, но и во всевозможныхъ видахъ гимнастики.

„Франція и весь остальной міръ нынѣ уже понимаютъ, что Джонъ Буллъ только дѣлалъ видъ, будто ему не набрать достаточно людей, чтобы принять вызовъ грознаго кайзера“.

Въ заревѣ войны.

(Записки военнаго корреспондента). М. Доманскаго.

Х. Ночной бой.

Уже десять дней полки дивизіи находились въ непрерывномъ бою. Десять дней и десять ночей, почти не давая передышки, превосходныя силы австрійцевъ, усиленные къ тому же германскими частями, нажимали во-всю на дивизію. Знаменитая фаланга Макензена подходила въ это время къ Люблину и Холму, и нѣмцамъ во что бы то ни стало нужно было отбросить нашъ лѣвый флангъ, который по мѣрѣ продвиженія Макензена впередъ все больше и больше угрожалъ его тылу.

Но дивизія, которая находилась на крайнемъ лѣвомъ флангѣ нашего расположенія, отходила подъ напоромъ соединенныхъ австро-германскихъ войскъ чрезвычайно медленно. дѣлалась буквально за каждую складку мѣстности и не только сдерживала натискъ, но даже переходила иногда сама въ наступленіе и отбрасывала штыками зарвавшихся нѣмцевъ назадъ.

Дорого обходился противнику успѣхъ наступленія: каждый шагъ, который онъ дѣлалъ впередъ, обильно поливался его кровью.

— Сегодня будетъ дѣлье! И крупное! — наклонился ко мнѣ за обѣдомъ одинъ изъ офицеровъ штаба дивизіи и добавилъ тише: — Приказано переправившіяся части противника отбросить обратно за рѣку!

— Значитъ, опять наступленіе?

— Самое рѣшительное!

— Въ какое время?

— Около полуночи!

— Эхъ, посмотрѣть бы! — вздохнулъ я.

— Зачѣмъ же дѣло стало? Поговорите съ полковникомъ Т. Онъ вамъ навѣрное разрѣшитъ пройти на наблюдательный пунктъ мортирной батареи. Оттуда все, какъ на ладони, увидите.

Въ десять часовъ вечера, при помощи провозжатаго, по оврагамъ и густому кустарнику я добрался до наблюдательнаго пункта. Это была землянка, наскоро вырытая въ самой вершинѣ очень высокаго холма, который отлого спускался въ нашу сторону и круто къ рѣкѣ, къ сторонѣ противника. Въ нашу сторону землянка была совершенно открыта. въ противоположной сторонѣ было сдѣлано

нѣсколько дыръ, черезъ которыя можно было наблюдать за позиціями.

Я представился находившемуся здѣсь капитану.

— Понаблюдайте! Понаблюдайте! Только вотъ темно уже. Днемъ отлично все видно было.

Я заглянулъ въ одну изъ дыръ. Въ лицо плотно пахнуло вѣтромъ — чувствовалось, что впереди широкій просторъ. Контуры лѣсовъ, полей и горъ сливались уже съ контурами густыхъ обла-



Въ дѣйствующей арміи. Американскій военный агентъ на позиціи и съ нимъ французъ — поручикъ русской арміи.



На роздыхъ. Стирка белья.

ковъ на небѣ. И даже поблескивающая на поворотахъ рѣчка казалась висящей гдѣ-то высоко въ воздухѣ серебряной лентой.

Далеко впереди то и дѣло вспыхивали яркіе блики разрывающихся снарядовъ: наша артиллерія съ утра безъ перерыва методически равномерно посылала въ непріятельскую сторону снарядъ за снарядомъ. При яркіхъ вспышкахъ изъ мрака выныривали высокіе лѣсистые бугры, желтый глинистый обрывъ противоположнаго берега рѣки, деревни, поля, дороги, даже отдѣльные деревья. Тухъ снарядъ, и все это снова тонуло въ глубокомъ мракѣ.

Въ землянкѣ и вообще вокругъ стояла какая-то особенная, напряженная, полная притаившихся звуковъ тишина, нарушаемая только время отъ времени отрывистыми бросками капитана, пригнувшаго къ одному изъ отверстій съ подозрительной трубой.

- Правѣ одинъ сорокъ!
- Правѣ ноль двадцать!
- Лѣвѣ ноль, ноль, пять!
- Прицѣлъ восемьдесятъ!
- Девяносто!

Солдаты, лежа въ углу землянки, передавали эти поправки по телефону на батарею.

Я провелъ на наблюдательномъ пунктѣ уже четверть часа, быть-можетъ, минутъ двадцать. Темнота стала еще гуще. Вдругъ далеко впереди, сразу въ нѣсколькихъ мѣстахъ, ярко сверкнуло, и въ тотъ же моментъ оттуда протянулись къ намъ бѣлые холодные щупальцы прожекторовъ. Забѣгали по буграмъ и оврагамъ громадные свѣтляки. Иногда останавливались, точно почуввавъ что-то, притаившись, готовились къ скачку. Все, что попадало въ это свѣтлое пятно, становилось вдругъ видимымъ до мельчайшихъ подробностей. На деревьяхъ въ верстахъ отъ наблюдательнаго пункта былъ виденъ отчетливо каждый листокъ. Окна домовъ загорались мертвымъ бѣлымъ блескомъ, казалось, слѣпцы открывали вдругъ затянутые бѣлками глаза. Иногда два щупальца бѣжали другъ другу навстрѣчу, скрещивались на моментъ въ борьбѣ и снова разбѣгались.

Что-то жуткое было въ этомъ абсолютно безшумномъ движеніи бѣлыхъ лучей и пятенъ. Казалось, какой-нибудь изъ щупальцевъ обязательно долженъ упасть на землянку, въ которой мы находились. Нѣсколько разъ этотъ моментъ былъ удивительно близокъ, — полоса свѣта останавливалась всего въ нѣсколькихъ десяткахъ шаговъ отъ насъ. Но каждый разъ лучъ прожектора пробѣгалъ, либо минуя наблюдательный пунктъ совершенно, либо только скользнувъ по немъ.

Тщательнѣе всего щупальцы шарили вправо отъ насъ, внизу, по кустамъ, гдѣ должны были сосредоточиться наши резервы. Иногда останавливались на окопахъ нашей передовой линіи. Незамаскированные съ нашей стороны, они рѣзко выдѣлялись на сѣро-стальномъ подѣ лучами прожекторовъ фонѣ травы.

— Ну и прожекторы же у нихъ! — повернулся къ капитану. — Иллюминація форменная! Хорошо было бы кодить парочку.

— Иногда, случалось, подбивали! — отвѣтилъ капитанъ. — Теперь они стали много осторожнѣе. Видите, лучъ сразу изъ земли широкой выходитъ. Это значитъ, прожекторъ находится гдѣ-то дальше, за складкой мѣстности. А все-таки попробуемъ. Одинъ двадцать лѣвѣе, прицѣлъ девяносто! — повернулся капитанъ къ телефонисту.

И съ непріятельской стороны рѣдко, но тоже непрерывно ухали орудія. Было что-то назойливое, нудное въ этихъ падающихъ одинъ за другимъ черезъ равномерные промежутки времени тяжелыхъ ударахъ и въ непрерывномъ то усиливающемся, то слабѣющемъ шипѣніи снарядовъ.

Прошло еще около часа. Орудія позади насъ заревѣли сильнѣе.

— Наши батареи начинаютъ подготавливать атаку! — замѣтилъ капитанъ.

Чаще засверкали въ густо-черной дали разрывы снарядовъ. Одна за другою стали загораться впереди

непріятельской позиціи яркія ракеты.

— Почуяли, проклятые! — проворчалъ капитанъ.

Вдругъ гдѣ-то справа, внизу, сорвался сразу сильный ружейный огонь. Точно вѣтеръ въ знойный полдень, когда все притихло, замерло, налетѣлъ на сухой прибрежный камышъ. Было похоже еще на то, будто надъ громаднымъ листомъ жести кто-то опрокинулъ много-много мѣшковъ съ горохомъ.

Вскорѣ въ сплошной трескъ винтовочной пальбы влилось чеканно-равномерное постукиваніе пулеметовъ.

Какъ только начался ружейно-пулеметный огонь, всѣ щупальцы нѣмецкихъ прожекторовъ сбѣжались туда, вправо; засверкали десятки ракетъ сразу, чаще стали рваться снаряды.

— Эхъ, нащупать бы ихъ батарей! — сорвалось у меня.

— Нащупаютъ наши сосѣди! Это ихъ задача. А наша — не подпускать резервы! — отвѣтилъ капитанъ и, не отрывая глазъ отъ трубы, продолжалъ корректировать стрѣльбу.

Прошло нѣсколько минутъ. Быть-можетъ, значительно больше, — было такъ много впечатлѣній новыхъ, яркіхъ, сильныхъ, что я потерялъ счетъ времени. Дѣйствительно, стрѣльба непріятельской артиллеріи становилась съ каждой минутой все менѣе и менѣе интенсивной.

Вправо отъ насъ мѣстность была освѣщена прожекторами и свѣтящимися ракетами такъ сильно, что совершенно отчетливо видны были каждая складка мѣстности, каждый кустикъ.

Наши окопы были опоясаны сплошной огневой лентой. Видно



На роздыхъ. Стирка белья.

было простымъ глазомъ, а въ бинокль великолѣпно, какъ оттуда выскакивали люди большими группами, кучками, въ одиночку, и стрѣльба бѣжала впередъ. Многие падали. Нѣкоторые изъ упавшихъ приподнимались и ползли дальше, впередъ, или отползали назадъ, другіе оставались лежать неподвижно. Должно-быть, навсегда.

Въ промежуткахъ между окопами наступающія цѣпи были значительно гуще. Одна за другою выкашивались онѣ изъ густого кустарника и, капризно изогнутыя, катились по отлогому открытому скату внизъ, ныряли въ глубокомъ перегибѣ мѣстности, снова выныривали и катились дальше, пока окончательно не исчезали въ ложбинѣ, гдѣ мѣстами поблескивала широкая рѣка.

Эти бѣгущія фигуры, четко черныя подъ бѣлымъ свѣтомъ прожекторовъ и ракетъ, казались фантастическимъ видѣніемъ, сказкой, выхваченной вдругъ изъ густой черной тьмы ночи. Казалось, что потухнетъ этотъ яркій, мертво-стальной, холодный свѣтъ, и сказка безслѣдно исчезнетъ. Исчезнуть бѣгущія фигуры, и смолкнуть, должны смолкнуть, ревъ орудій и трескъ винтовокъ.

Но огненно-кровавая сказка не исчезала. Люди продолжали бѣжать впередъ.

Вдругъ потухъ одинъ изъ непріятельскихъ прожекторовъ, за нимъ сейчасъ же другой. Потухли внезапно, точно кто-то перерубилъ ихъ.

— По двумъ прожекторамъ наши снаряды угодили! — повернулся ко мнѣ капитанъ.

Я не отвѣтилъ. Все величественнѣе и величественнѣе разворачивалась картина боя. Ружейный трескъ то слабѣлъ, то усиливался, но не прекращался ни на одинъ моментъ. Торжественными аккордами врывались въ него орудійные выстрѣлы. Наши окопы были уже пусты. Все, что было въ нихъ, убѣжало впередъ. И на отлогомъ скатѣ видѣлись только одиночные люди.

Борьба шла уже въ ложбинѣ, у самой рѣки. Все чаще и чаще доносились оттуда взрывы ружейнаго и пулеметнаго огня.

Я не знаю, не помню, сколько времени это продолжалось. Но вдругъ трескъ внезапно прекратился, и изъ ложбины сперва слабо, потомъ все сильнѣе и сильнѣе, понеслись человѣческіе голоса. Кричали „ура“, дѣло дошло до штыковъ. Отдѣльные фигуры на скатѣ побѣжали быстрее.

Потомъ потухли всѣ прожекторы. Потухли быстро, одинъ за другимъ. Все окутала черная, совершенно непроницаемая тьма. Но сказка не кончилась, не исчезла. Снова затрещали винтовки, затакали пулеметы. Потомъ смолкли. Опять затрещали.

Сказка стала еще страшнѣе.

Я не смотрѣлъ на часы, но чувствовалъ, что минуты мчатся быстро. Постепенно замеръ ревъ орудій. По телефону было получено



За работой.

сообщеніе, что стрѣльба прекращена, такъ какъ нѣкоторые наши части въ погонѣ за выбитымъ изъ окоповъ противникомъ переправились черезъ рѣку.

Капитанъ закурилъ папиросу и подошелъ ко мнѣ.

— Слава Богу, удачное дѣло! Отпихнули нѣмцевъ!

Помолчалъ немного и, когда ружейная трескотня стихла окончательно, добавилъ:

— Должно-быть, по всей линіи штыками работаютъ!

Это было сказано спокойно, просто, точно въ этихъ словахъ не было кроваваго ужаса. Точно тишина душевной июльской ночи не была полна движеній и смерти.

Затрещалъ телефонъ.

— Ваше высокоблагородіе! Командиръ дивизіона васъ проситъ! — доложилъ солдатъ.

— Иду!

— На сегодня все кончено! — вернувшись отъ телефона, сказалъ капитанъ. — Противникъ сброшенъ въ рѣку. До шоссе васъ проводить солдатъ. А тамъ по шоссе направо и все прямо!

Поблагодаривъ капитана, я распрощался съ нимъ.

Наутро въ штабъ мнѣ сообщили результаты боя. Нѣмцы въ самомъ буквальномъ смыслѣ слова были сброшены въ рѣку. Около девяносто человѣкъ было взято въ плѣнъ.

Всенародное моленіе.

Тамъ, между колоннадъ классическихъ собора,
Не даромъ онъ распѣлъ — хоругвей яркій лѣсъ —
Подъ громовой распѣвъ безчисленнаго хора,
Молитву славшаго съ земли къ Царю Небесъ.
Съ утра стекалася народныхъ волнъ громада
Къ заветной площади, въ прославленную сѣнь,
Со всѣхъ сторонъ-концовъ титана-Петрограда
Подъ звонъ колоколовъ въ осенній ясный день;
Всѣ храмы выдали святыни своихъ знамена,
И всѣ они слились въ великій крестный ходъ
Межъ двухъ свидѣтелей временъ Наполеона,
Двѣнадцатый въ себѣ запечатлѣвшихъ годъ.
Казалось, возгласамъ торжественнымъ внимаю
И съ плѣснопѣньями сливаясь мечтой,
Изъ бронзы выступивъ — Кутузова, Барклая
Двѣ тѣни славныя витали надъ толпой...
Толпа, нѣтъ — не толпа была здѣсь, а народа,
Объединеннаго на подвиги, семья:
Десятки тысячъ душъ искали здѣсь исхода
Высокихъ думъ и чувствъ, мукъ сердца не тая.
Великое Творцу свершалось служенье,
И въ этотъ самый часъ и въ тотъ же самый мигъ
По всѣмъ стезямъ Руси народное моленіе
Шло за несущихъ грузъ святой борьбы веригъ.

Всѣ въ рубежахъ ея открыты были храмы,
Многомиллионная молитвъ сплеталась вязь,
Въ дыханьи жаркихъ устъ и въ волнахъ оиміама
Къ Святому, Крѣпкому, Безсмертному стремясь.
Вся Русь была одной гигантскою молитвой
О тѣхъ, кто въ эти дни — въ залитый кровью годъ —
Среди несчастныхъ жертвъ, не сломленъ тяжелой битвой,
Стоялъ передъ врагомъ за свой родной оплотъ...
И здѣсь, на площади, подъемомъ вдохновленный,
Мной не извѣданнымъ дотолъ, я дышалъ
Однимъ дыханіемъ съ отчизной ополченной
И къ сердцу воинства всѣмъ сердцемъ прикипалъ...
— О, пусть нашъ врагъ силенъ, пусть горы тучъ нависли
Надъ родиной у всѣхъ прямыхъ ея дорогъ, —
Не можетъ быть ни въ комъ единой даже мысли,
Чтобъ Онъ не слышалъ насъ, Распятой Правды Богъ!
Семьей богатырей безъ страха, безъ укора
Льютъ кровь за отчій домъ сыны Святой Руси... —
Я думалъ, а распѣвъ молитвеннаго хора
Рыдалъ: «Людей Твоихъ, о, Господи, спаси!..»
И вторилъ я ему пылавшею душою:
«Спаси Твоихъ людей! Вождю ихъ и Царю
Дай видѣть надъ Твоей подъявшей крестъ землею
Свободную побѣдную зарю!..»

Аполлонъ Коринфскій,

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.



ЖИЗНЬ

1915 г.

№ 38

Выданъ 19-го сентября 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелая въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVI г.

изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кн. 13.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ

СЪ УСПѢХОМЪ ПРИМѢНЯЕТСЯ ВЪ ЛУЧШИХЪ КЛИНИКАХЪ.

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ особенно рекомендуется противъ головной боли, мигрени, невралгии, ишиаса, ревматическихъ и простудныхъ болей

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ абсолютно безвреденъ, и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецепту врачей Лаборатории: Лондонъ. Парижъ. Нью-Йоркъ.



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ

ЗАОЧНЫЕ ОБЩЕДОСТУПНЫЕ КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІИ

и КОММЕРЧЕСКАГО ОБРАЗОВАНІЯ

ПРОГРАММА: Двойная итальянская и американская бухгалтерія, стенографія (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерческая арифметика, коммерческая корреспонденція, географія, товаровѣдѣніе. Курсъ банковаго дѣла, торговое законодательство, торговое право и др. Курсъ правописанія, каллиграфія, конторская скоропись, исправленіе почерка. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и преподав. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец., благ. диссма. Аттестаты бухгалтеров. Личн. условія: разсрочка отъ 2 руб. въ мѣсяцъ. Программа и пробныя л-ва высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „КРУТЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“. Петроградъ, Б. Ружейная, 7—82

ВНИМАНИЕ!

Громадный спросъ на наши противогеморроидальн. свѣчи ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ поддѣлокъ. На рынкѣ появились поды названіемъ Проктоль свѣчи изъ простого масла какао, не дѣйствующаго на проявленія

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать, т. к. по вполне понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупкѣ слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.

РУССКАЯ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА.

Для фортепiano въ 2 и 4 руки, для одного голоса съ акк. фортепiano и **ХОРОВЫЯ СОЧИНЕНІЯ** (для смѣш., однородн. и дѣтскихъ голосовъ). Подробные списки высылаются бесплатно. МОСКВА, П. ЮРГЕНСОНЪ, Неглинный пр., 14.

Интересная

книга: Тайны карточной игры. Разоблаченіе всѣхъ секретныхъ приемовъ. Кто прочтетъ эту книгу, тотъ всегда будетъ выигрывать. Цѣна съ пересылкой нелож. платеж. 1 р. 90 к. Адресъ: Петроградъ, александринскій ящикъ № 167, въ книжный складъ „УТРО“.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лѣчать Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

8-й годъ. 1915—16 учебный годъ. 8-й годъ. ВЕЧЕРНІЕ АГРОНОМИЧЕСКІЕ КУРСЫ

Петроградскаго О-ва Народн. Университетовъ. На курсы принимаются лица обоого пола, не моложе 16 лѣтъ, окончившія низшую с.-х. школу или имѣющія свидѣтельство 4-хъ клас. гимн., реальн. учил., коммѣрч. и т. п. Плата за слух., лекцій и практическихъ занятій 50 руб. въ годъ. Курсы четырехлѣтніе. Начало занятій 15-го сентября. Канцеларія открыта по субботамъ съ 6—8 ч. Петроградъ, Моховая, 35. Проспекты высылаются по требованію.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ И БЪЛИЗНЫ
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

Употребляйте PASTILLES VALDA (Лепешки Вальда) отъ ПРОСТУДЫ.

Лепешки эти продаются въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ исключительно въ коробкахъ съ красной бандеролью снабженныхъ именемъ

VALDA

и адресомъ единственнаго ихъ
фабриканта
N. CANONNE
PARIS.

Новое изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.
Печатается и въ скоромъ времени поступитъ въ продажу:
К. ЧУКОВСКІЙ. ПИСЬМА АНГЛІЙСКИХЪ СОЛДАТЪ
ЗАГОВОРИЛИ МОЛЧАВШІЕ! съ 74 иллюстраціями.
Цѣна 1 руб., съ перес. 1 руб. 25 коп.

ПАМЯТЬ укрѣпляетъ 3А-ОЧНО профессор ипеч., Чл. Парлж. Акад., С. Файнштейн, ОДЕССА, Дериб., 17/28. Практик. в Россіи уже бол. 23 л. съ больш. успѣх. (с.л. №№ „Нивы“ пр. д.).—Просп. выс. за 10 к. мар.

Каталогъ для учащихся ср.-уч. зав. и готовящихся
высылается по требованію бесплатно.
Книжный складъ А. И. НАЗАРОВА, въ Москва, Тверская, Леонтьевскій, 17.

Только-что вышла новая книга
„РУССКІЙ ДАРЪ МІРУ“
Вкладъ Россіи въ мировую культуру. Русская литература, наука и искусство въ оцѣнкѣ 20 англійскихъ ученыхъ. Переводъ съ англійскаго языка. Цѣна 50 коп., натож. пл. 70 коп. Продается въ кн. магаз. „Новое Время“, Вольфа, Карба-никова и др. Складъ изданій: Книжки. магаз. „Общественная Жизнь“, Петроградъ, Офицерская ул., 5.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Потапенко, И. Н. СОЧИНЕНІЯ. Т. I. „Счастье поневолѣ“. Т. II. „На дѣйствительной службѣ“. Т. III. „Жизня жизнь“. Т. IV. „Здравья понятія“. Т. V. „Побѣда“. Т. VI. „Пьесы“. Т. VII. „Два счастья“. Т. VIII. „Одинъ“. Т. IX. „Записки стараго студента“. Т. X. „Свѣтлый лучъ“. Т. XI. „Любовь“. Т. XII. „Сильфида“. Изящно издан. книги в 8°. Цѣна каждого тома 2 руб., съ перес. 2 р. 25 к.; въ перепл. 2 р. 60 к., съ перес. 2 р. 85 к.

Саловъ, И. А. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „Мертвое тѣло“. Т. II. „Разбитая жизнь“. Т. III. „Ольшанскій молодой баринъ“. Т. IV. „Грызунъ“. Т. V. „Грезы“. Т. VI. „Грачевскій крокодилъ“. Изящное изданіе в 8°. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 р.

Баранцевичъ, К. С. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „Чужакъ“, 26 рассказовъ. Т. II. „На волю Божью“, 36 рассказовъ. Т. III. „Тихое счастье“, 22 рассказа. Т. IV. „Петербургскій случай“, 23 рассказа. Т. V. „Закатъ“, 32 рассказа. Т. VI. „Послѣдняя воля“, 16 рассказовъ. Т. VII. „Побѣда“, 18 рассказовъ. Т. VIII. „Раба“, 24 рассказа. Т. IX. „Муть“, 33 рассказа. Изящное изданіе в 8°. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Жуковский, В. А. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ въ 3-хъ томахъ. Подъ ред. проф. А. С. Архангельскаго. Прекрасное изданіе на хорошей бумагѣ. Цѣна трехъ томовъ — 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.; въ 3-хъ перепл. — 4 р. 20 к., съ перес. 4 р. 75 к.

ГИМНАЗИЯ на ДОМУ.

Если Вы хотите дополнить свое образование, поступить в какое-либо учебное заведение или сдать какой-либо экзамен: на аттест. зрѣл., на классн. чинъ, на полнотребѣл. 1 и 2-го разряда, на аттест. учен., учит. город., домашн., нач. училищъ и т. п., то слѣдуйте примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только издаваемъ „Гимназія на Дому“ (расходясь всего 1 р. 70 к. въ м-цѣ), пройти курсъ, получить нужный имъ дипломъ или поступить въ учебн. завед.

Курсъ „Гимн. на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 240—320 стр. Цѣна тома съ перес. 1 р. 75 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ. Всѣ тома вышли изъ печати.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО опытныхъ преподавателей исправляетъ бесплатно письма, работы учащихся и руководитъ ихъ занятиями. Популярнымъ изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей къ каждому изъ учениковъ нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной дѣли.

ПОДРОБНЫЕ ПРОСНКТЫ ОБЪ ИЗДАНИЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи «Искусство для всѣхъ»

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, савидѣтельствъ, благодарностей, писемъ и т. д. Бесплатно.
Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44—40.

Нов. изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Н. ШУМСКІЙ.

ОЧЕРКИ МИРОВОЙ ВОЙНЫ НА СУШѢ И НА МОРѢ.

Обзоръ военныхъ дѣйствій на главныхъ театрахъ.

Съ чертежами и рисунками.

Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ (на восточно-прусскомъ фронтѣ).

СЪ РИСУНКАМИ.

Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Указъ Правительствующему Сенату.

На основаніи статьи 99-й Основныхъ Государственныхъ Законовъ, повелѣваемъ занятія Государственной Думы прервать съ 3-го сентября сего года и назначить срокъ ихъ возобновленія въ соответствии съ указомъ Нашимъ, Правительствующему Сенату 11-го января 1915 года даннымъ, не позднее ноября мѣсяца 1915 года, въ зависимости отъ чрезвычайныхъ обстоятельствъ.

Правительствующій Сенатъ не оставитъ къ исполненію сего учинитъ надлежащее распоряженіе.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Указъ Правительствующему Сенату.

Признавъ необходимымъ пополнить запасные батальоны и усилить личный составъ санитарныхъ учреждений менонитами, повелѣваемъ, въ соответствии съ одобреннымъ Государственной Думой и Государственнымъ Совѣтомъ и утвержденнымъ Нами 22-го августа сего года закономъ, призвать:

1) Ратниковъ ополченія 2-го разряда сроковъ призыва съ 1916 года и до 1912 года включительно во всѣхъ губерніяхъ, областяхъ и градоначальствахъ Имперіи, за исключеніемъ губерній, областей и градоначальствъ Варшавскаго генералъ-губернаторства, Кавказскаго края и Приамурскаго генералъ-губернаторства и Холмской губерніи.

2) Ратниковъ-менонитовъ 1-го разряда, не проходившихъ ряды войскъ, сроковъ призыва съ 1916 года и до 1898 года включительно во всѣхъ губерніяхъ, областяхъ и градоначальствахъ Имперіи, за исключеніемъ губерній, областей и градоначальствъ Варшавскаго генералъ-губернаторства, Кавказскаго края и Приамурскаго генералъ-губернаторства и Холмской губерніи.

Срокъ призыва ратниковъ 2-го разряда и ратниковъ-менонитовъ 1-го разряда—5-е сентября сего года.

Правительствующій Сенатъ не оставитъ къ исполненію сего учинитъ надлежащее распоряженіе.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ Царской Ставкѣ. 3-го сентября 1915 года.

Скрѣпилъ: Управляющій Военнымъ Министерствомъ, генералъ-отъ инфантеріи *Полвановъ*.

Откликнитесь, русскіе люди! Ея Императорскому Величеству Государынѣ Императрицѣ Александрѣ Феодоровнѣ благоугодно было образовать въ составѣ Верховнаго Совѣта особую комиссію по призрѣнію пострадавшихъ за время настоящей войны офицерскихъ и нижнихъ воинскихъ чиновъ, вольнонаемныхъ лицъ и служащихъ на желѣзныхъ дорогахъ, въ районахъ военныхъ дѣйствій, а также служащихъ въ тѣхъ же районахъ на правительственныхъ и земскихъ шоссе-линияхъ и грунтовыхъ дорогахъ, а равно на водныхъ путяхъ, а также семей всѣхъ этихъ лицъ, какъ погибшихъ, такъ и пострадавшихъ на войнѣ, а предѣлительствованіе въ этой комиссіи Всемилостивѣйше возложить на меня.

Стремясь возможно полнѣе осуществить возложенныя на особую комиссію задачи и считая, что самую главную ея дѣлю должны быть повышеніе трудоспособности пострадавшихъ, я буду добиваться всѣми способами, дабы, по возвращеніи пострадавшихъ въ свои родныя семьи, они не только не были имъ въ тягость, а были бы такими же, какъ другіе, работниками, работающими по волѣ Всевышняго на другомъ поприщѣ.

Сознавая всю трудность поставленной дѣли, я вѣрю однако, что милостью Божіей и благодаря содѣйствію всѣхъ русскихъ людей своими знаніями, трудами и пожертвованіями, по всей Россіи будутъ устроены необходимыя временныя и постоянныя убѣжища для восстановленія здоровья пострадавшихъ, обученія каждого послѣднимъ для него знаніямъ и ремесламъ, которыя да-

дутъ имъ душевную бодрость трудового человѣка, достатокъ, а, вмѣстѣ съ ними, всѣ остальные радости жизни; а тяжело увѣчнымъ, не могущимъ обходиться безъ посторонней помощи и требующимъ помѣщенія въ постоянныя убѣжища, душевный и тѣлесный покой.

Для дѣтей павшихъ и пострадавшихъ героевъ предположено устраивать пріюты, школы и вообще всеобщее заботиться объ ихъ воспитаніи и обученіи.

Всѣ, кто согласенъ работать въ указанномъ направленіи, всегда найдутъ во мнѣ и особой комиссіи полное сочувствіе, нравственную и посильную денежную помощь своимъ начинаніямъ.

Откликнитесь, русскіе люди.

Помогите устроить тяжело увѣчныхъ, а, кто можетъ изъ нихъ работать, тѣмъ дать вѣрный заработокъ.

Дѣтей же героевъ-воиновъ, отдавшихъ жизнь свою за Вѣру, Царя и Отечество, воспитать достойными ихъ отцовъ.

Великая Княгиня Ксенія Александровна.

Герой-матросъ. Дѣятельность нашего флота въ настоящую войну—сплошной геройскій подвигъ. Успѣшность его дѣйствій требуетъ соблюденія глубокой тайны. По окончаніи войны мы узнаемъ, что за герой—отъ адмирала до простого матроса—защищали родину отъ непріятельскаго вторженія. Пока же можно лишь оповѣщать изрѣдка о единичныхъ случаяхъ исключительнаго героизма.

Матросъ Балтійскаго флота Петръ Семенищевъ, —крестьянинъ Вятской губерніи,—служащій въ Морскомъ полку*) особаго назначенія, былъ посланъ въ составъ партіи минеровъ въ городъ С. Во время работъ этой партіи по снятію минныхъ загражденій, поставленныхъ австрійцами на рѣкѣ Вислѣ, одна изъ непріятельскихъ минъ, сорвавшись съ якоря, полпыла внизъ по теченію. Забѣжавъ это и понимая, что мина грозитъ взорваться при столкновеніи съ первымъ же попавшимся ей по пути судномъ или мостовымъ устоемъ, Семенищевъ бросился въ рѣку и подплылъ къ минѣ. Руки у него были заняты плаваніемъ, а потому онъ ухватилъ мину зубами и началъ «буксировать» ее къ берегу, рискуя ежесекундно быть разорваннымъ на части при малѣйшемъ толчкѣ. Однако все обошлось благополучно, и мина, доставленная на берегъ, была взорвана.

За этотъ блестящій подвигъ матросъ Семенищевъ былъ награжденъ Георгиевскимъ крестомъ 4-й степени. Но это еще не все...

20-го августа 1915 года, находясь въ передовомъ окопѣ, впереди котораго минеры Морского полка ставили фугасы, Семенищевъ увидѣлъ нѣсколькихъ непріятельскихъ развѣдчиковъ, которые подошли къ фугасу, и, невзирая на то, что ихъ было восемь человѣкъ, выскочилъ изъ окопа и бросился на нихъ.

Надо добавить—Семенищевъ былъ вооруженъ винтовкою и имѣлъ при себѣ только лишь... пять патроновъ.

Въ происшедшей схваткѣ Семенищевъ убилъ двоихъ, а остальныхъ обратилъ въ бѣгство, но при этомъ и самъ получилъ семь штыковыхъ ранъ и два удара прикладомъ по головѣ.

Послѣ этого Семенищевъ десять дней пролежалъ въ госпиталѣ, а затѣмъ, выпавшись, разыскалъ свой Морской полкъ и явился къ командиру.

За этотъ подвигъ Семенищевъ награжденъ Георгиевскимъ крестомъ 2-й степени.

Сколько у турокъ войска? По свѣдѣніямъ газеты «Temps», Турція смогла выставить въ нынѣшнюю войну подъ ружье 1.300.000 человѣкъ.

Двѣ трети этихъ силъ были образованы изъ редифовъ, въ возрастѣ отъ 35-ти до 50 лѣтъ, при чемъ въ редифиль части были введены низамы дѣйствующей арміи, въ количествѣ 30 процентовъ.

Потери, понесенныя турецкой арміей до тѣхъ поръ на всѣхъ театрахъ войны, исчисляются въ 500.000 человѣкъ убитыми, ранеными и попавшими въ плѣнъ. Около 50.000 раненыхъ смогли возвратиться на фронтъ, и такимъ образомъ въ настоящее время турецкая армія должна насчитывать около 850.000 человѣкъ, распределенныхъ такъ:

*) Морской полкъ, въ которомъ служилъ Семенищевъ, былъ составленъ морскими вѣдомствами въ началѣ войны изъ офицеровъ и матросовъ 1-го и 2-го Балтійскихъ экипажей для обслуживания, а также для работъ по мнѣной части и управленія той морской артиллеріей, которую флотъ ухѣлчалъ отъ себя для арміи.

Во Фракия стоятъ 2-й адрианопольскій корпусъ, т.е. 50.000 человекъ. Въ Чаталдык—6-й корпусъ—40.000 человекъ. Въ Галлиполи и у Дарданеллъ—4-й родостскій корпусъ, 4-й смирнскій корпусъ и 5-й ангорскій корпусъ. Кроме того, тамъ же находится отдѣльная дивизія, а всего 190.000 человекъ. Въ Константинополѣ стоятъ 1-й константинопольскій корпусъ, насчитывающій 70.000 человекъ, 150.000 человекъ, составляющихъ отдѣльную дивизію, расквартированы въ Малой Азии, главнымъ образомъ въ Смирнѣ и ея окрестностяхъ. Въ Сиріи находится часть 7-го и 8-й сирійскій корпусъ, всего 50.000 человекъ. Остальная турецкая армія, т.е. 300.000 человекъ, сражается на Кавказѣ противъ русскихъ.

Среди 850.000 солдатъ, которыми теперь располагаетъ Турція, находится 100.000 турецкихъ христіанъ и евреевъ, которые вмѣстѣ съ редицами старшихъ призывовъ являются слабымъ элементомъ турецкой арміи. Впрочемъ, боевая сила турецкой арміи, главнымъ образомъ, подорвана недостаткомъ припасовъ. Если Германія и дальше не сможетъ помочь туркамъ въ этомъ отношеніи, то турецкая армія вынуждена будетъ подождать оружіе—въ томъ небольшомъ количествѣ, которое у нея осталось.

Исполнивше долгъ. Французскіе солдаты, вернувшіеся съ фронта и видѣвшие раненія не могущіе уже больше туда вернуться, просятъ, чтобы для нихъ былъ установленъ какой-нибудь знакъ отличія, свидѣтельствующій, что они были на фронтѣ, а отнюдь не уклоняются отъ исполненія своего воинскаго долга, ибо къ таковымъ, — «les émigrés» по произношенію, — французскій народъ относится крайне непріязненно. На улицахъ на этой почвѣ происходятъ обидныя недоразумѣнія. Рѣшено установить для нихъ просимое отличіе.

То же самое наблюдается и въ Англіи, гдѣ женщины на улицахъ останавливаютъ незнакомыхъ молодыхъ людей глупыми вопросами: «отчего вы до сихъ поръ не на фронтѣ?» По сообщеніямъ нашихъ провинціальныхъ газетъ, подобныя же отрадные явленія крѣпости въ населеніи воинскаго долга передъ родиной наблюдаются въ нашихъ деревняхъ: бабы строго слѣдятъ за «военно-обязанною» молодежью и напоминаютъ имъ о ихъ единственной теперь обязанности: стать грудью за родную землю.

Военный орденъ изъ рукъ невѣсты. Одна французская дѣвушка пришла въ лазаретъ навѣстить своего жениха. Вдругъ является туда генералъ и приноситъ съ собою медали для награжденія героевъ. Увидѣвъ дѣвушку, онъ вручаетъ ей орденъ и говоритъ:

— Приходите этотъ орденъ своему жениху сами. Ему это будетъ пріятнѣе.

Нѣмецкій цинизмъ. Послѣ потопленія «Лузитанія» весь цивилизованный міръ именуетъ нѣмцевъ пиратами. Это не только не огорчаетъ ихъ, но доставляетъ имъ циническую радость. Они бравируютъ своей разбойничьей славою. Въ Вильгельмстафелѣ мѣстные рыбаки основали патристическое общество подъ названіемъ «Общество пиратовъ». Члены общества вооружаются ружьями и готовятся къ морскому разбоямъ.

Народное сказаніе о войнѣ. Нашъ народъ искони смотритъ на войну, какъ на кару, ниспосланную за грѣхи, и этотъ взглядъ сказывается въ народныхъ легендахъ. Приведемъ одну изъ нихъ, очень характерную, записанную сотрудникомъ «Южнаго Края».

«Гдѣ-то недалеко отъ Тима жила была крестянина въ солдаты. Жена его померла, а троихъ дѣтей-сиротъ отдали въ пріютъ. И вотъ стали примѣчать, что каждую ночь сжигается огонекъ въ этой избѣ. И нынче его видать, и завтра. И пошелъ разговоръ межъ людей, и стали доискиваться, что бы это такое значило: изба пустая, а свѣтъ брезжитъ... И выискался одинъ парень: «Такъ и такъ, говоритъ, дайте мнѣ рубль въ награду, и я дознаюсь, и что и какъ. Завѣзу, говоритъ, съ вечера на печь и все высмотрю». Собрали ему сосѣди деньги (кто сколько далъ), и пошелъ онъ на свой дозоръ. Завѣзъ съ вечера на печь, прилегъ тамъ и ждетъ.

Стало темно, подошла ночь, глядь, открывается дверь — кто-то входитъ. Только темно въ хатѣ—не видно. Видать только, что двое... И какъ только вошли, затеплилась лампада у образа и раскинулась на столѣ блѣлая скатерть и легла на скатерти книга. И сѣли они за столъ и стали читать книгу. Глазнулъ парень и видитъ: онъ монахомъ обряженъ, во всемъ черномъ, а она—монашкой. Стала она приглядываться и видитъ, что это—Исусъ Христосъ Сынъ Божій и Царица Небесная Матерь Божія. Какъ вотъ пишутъ Ихъ на иконахъ, такіе и есть. Читали-читали они книгу, и говоритъ Матерь Божія: «Пора войну прекратить...» «Нѣтъ,—говоритъ Ей Христосъ,—не пришло еще часъ. Пусть воюютъ. Много на землѣ всякихъ грѣховъ и много всякой неправды въ міру накопилось, и не исполнилась еще мѣра наказанія людямъ. Сколько Я, говоритъ,—каръ за грѣхи посылаю людямъ, и ибѣ въ нихъ раскаянія». И говоритъ Матерь Божія: «Много слезъ въ мірѣ, много сиротъ и горя, и велика мѣра наказанія людямъ».—«О всѣхъ сиротахъ Я буду печальникъ, и о нихъ позабочусь. А чему быть должно, тому быть». И оглянувшись Христосъ на лечь и говоритъ парню: «Иди сюда, человекъ, будетъ тѣнись тебѣ». И вышелъ парень и сталъ передъ столомъ, а самъ, какъ безъ памяти. И говоритъ ему Христосъ: «Принеси ты дознаешь, отчего это здѣсь свѣтъ свѣтитъ. Вотъ дознаешь—и видѣлъ и слышалъ. По корысти пошелъ ты—рубль тебѣ дали. Протяни руку—дашь тебѣ и Я». И протянулъ парень руку, и подошелъ ему Христосъ на руку рубль и говоритъ ему: «Прикрой руку рукой!». И прикрылъ парень руку рукой, и срослись его руки—ладонь къ ладони. «Это тебѣ знакъ,—говоритъ Христосъ,—чтобы вѣрили люди. Иди и скажи людямъ, что видѣлъ и слышалъ». И пропалъ сразу свѣтъ, и стало темно, и ничего стало не видно. И не можетъ съ тѣхъ поръ парень рукъ разнять. Какъ сложилъ, такъ и остался. Такъ изъ чужихъ рукъ и кормятъ и поятъ его».

«Общество друзей слѣпыхъ солдатъ». Подъ такимъ названіемъ открылось въ Парижѣ благотворительное учрежденіе, имѣющее цѣлью оказывать помощь наиболее несчастнымъ въ мірѣ людямъ—слѣпымъ, родившимся зрячими. Въ прекрасномъ помѣщеніи Общества слѣпшіе солдаты окружены самымъ заботливымъ уходомъ какъ со стороны администраціи, такъ и добровольныхъ сестеръ милосердія, въ большинствѣ случаевъ дамы изъ общества, взявшихъ на себя святыя обязанности облегчать участь этихъ несчастныхъ жертвъ войны. Ихъ обучаютъ всѣмъ ремесламъ, доступнымъ этому роду увѣчныхъ. Большое вниманіе уделено хорошему и сильному пѣнію, которое очень успешно дѣйствуетъ на этихъ страдальцевъ, а въ будущемъ можетъ явиться

и въ настоящее время для заработка. Стоитъ побывать въ помѣщеніи общества, чтобы воочию убѣдиться, какъ много значить участіе, проявляемое къ этимъ несчастнымъ солдатамъ. Ренанъ справедливо сказалъ, что счастье—это преданность мечтѣ или долгу. И тѣ, кто посвящаютъ себя уходу за слѣпыми солдатами, могутъ считать себя счастливыми, видя, что, благодаря ихъ усиліямъ, имъ удастся вырвать изъ глубины отчаянія, а можетъ быть, и смерти немалое количество вѣрныхъ защитниковъ родины.

«Странный раненый». Въ южныхъ газетахъ рассказываютъ о слѣдующемъ комичномъ случаѣ на перевязочномъ пунктѣ. Нашими войсками былъ взятъ городъ, переходившій нѣсколько разъ изъ рукъ въ руки. Нѣмцы оставили въ немъ много своихъ раненыхъ. На пунктѣ занялись ихъ перевязкой.

Въ углу сидѣлъ солдатъ съ забинтованной головой. На вопросы сестры по-нѣмецки: «Куда вы ранены? Сдѣлать ли вамъ перевязку? Не хотите ли есть?» онъ упорно отворачивался къ стѣнѣ и молчалъ.

Сестра обратилась къ врачу:

— Вотъ странный раненый, молчитъ, не отвѣчаетъ на вопросы. Я не знаю, какъ къ нему подойти. Можетъ, онъ меня плохо понимаетъ. Поговорите съ нимъ.

Но докторъ, говорившій хорошо по-нѣмецки, не могъ добиться отъ него ни одного слова.

Сестры и студенты столпились около него и принялись обсуждать по-русски, какъ съ нимъ быть.

— Можетъ онъ венгръ или полякъ и не понимаетъ по-нѣмецки, — высказалъ предположеніе одинъ изъ студентовъ.

Раненый вдругъ зашевелился, обернулся и отвѣтилъ:

— Та я же, ей-Богу, по-вашему не понимаю.

Сестра всплеснула руками:

— Ты же русскій?

— Русскій!—отвѣтилъ тотъ съ неменнымъ изумленіемъ.

— Чего же ты молчалъ до сихъ поръ?

— А кто его знаетъ, кто вы такіе! Балакаете вы по-нѣмецки. Чи яни, чи ни.

Солдатъ, раненый и взятый въ плѣнъ, не зная еще, что городъ уже въ нашихъ рукахъ. На плечи раненый накинулъ нѣмецкую шинель, и до того, пока онъ не заговорилъ, никакъ нельзя было узнать въ немъ русскаго.

Исторія великой войны. Въ Москвѣ находится въ Лефортовскомъ дворцѣ архивъ Главнаго Штаба, въ которомъ измѣстѣ свыше 1.200.000 дѣлъ, относящихся къ русской военной исторіи, начиная съ временъ Петра Великаго документовъ и «позаписей», связанныхъ съ допетровской эпохой. До сихъ поръ дѣятельность архива сводилась къ переносу имѣющихся въ немъ матеріаловъ.

Сюда стекаются въ настоящее время дѣла и матеріалы, относящиеся къ текущей войнѣ. Ежедневно прибываютъ ящики съ приказами, распоряженіями, донесеніями, скопленными массами по разнымъ военнымъ учрежденіямъ на театрѣ военныхъ дѣйствій и въ тылу. Поступаютъ много цѣнныхъ книгъ, печатныхъ изданій, военныхъ газетъ и журналовъ.

Доставляются транспорты документовъ и матеріаловъ подъ особой охраной. До окончанія войны эти матеріалы будутъ лежать въ запечатанномъ видѣ, а затѣмъ будутъ приступлено къ ихъ разработкѣ и подготовкѣ данныхъ для исторіи великой войны. Этой работой займется особая историческая комиссія подъ руководствомъ видныхъ военныхъ историковъ и руководителей архива.

Пловучій госпиталь на Волгѣ. На Волгѣ появился этимъ лѣтомъ пароходъ-санаторій, арендованный петроградскимъ отдѣломъ всероссійскаго союза городовъ. Подъ пловучій санаторій приспособленъ товарно-пассажирскій меркурьевскій пароходъ «Великая Книгиня Ксения», на которомъ устроены въ 1-мъ классѣ 24 мѣста для офицеровъ и во 2-мъ и 3-мъ классахъ — 112 мѣстъ для нижнихъ чиновъ. Въ нихъ посланы изъ петроградскихъ лазаретовъ. Въ большинствѣ это первые, больные войны, нерастерянные, отравленные ядовитыми газами. Пароходъ сопровождаетъ медицинскій персоналъ, съ приват-доцентомъ клиническаго института Бруштейномъ во главѣ. Пароходъ дойдетъ до Астрахани, возвратится оттуда въ Нижній; затѣмъ сдѣлаетъ еще одинъ рейсъ съ другимъ составомъ больныхъ, если этихъ первыхъ больныхъ удастся вынести изъ санаторія.

Для больныхъ на пароходѣ устроены общая столовая, общая п. перья для гулянья и отдыха. «Это,—сказалъ корреспонденту «Русскаго Слова» докторъ медицины Бруштейнъ,—первый въ Европѣ опытъ такого санаторнаго лѣченія, но я увѣренъ, что черезъ нѣсколько лѣтъ Волга будетъ имѣть нѣсколько такихъ санаторіевъ».

Новый родъ смерти. Въ настоящую войну довольно часто находятъ трупы безъ всякихъ пораненій, застывшими въ той позѣ, въ какой ихъ засталъ взрывъ снаряда.

До сихъ поръ это явленіе оставалось необъяснимымъ для физиологовъ, такъ какъ трупы не носили никакихъ слѣдовъ внутреннихъ или вѣшнихъ поврежденій, газы же, развивающіеся при взрывѣ, могутъ вызвать только сравнительно медленную смерть.

Французскій ученый Ариу даетъ интересное объясненіе этого явленія.

Съ помощью барометра барометра ему удалось установить, что взрывъ большого снаряда на разстояніи трехъ метровъ вызываетъ динамическое давленіе въ 10.360 килогр. на квадр. метръ. Результатомъ такого давленія является гибель всякаго живого существа, попавшаго въ поле дѣйствія взрыва.

Находящиеся же подъ прикрытіемъ траншей, стѣны или другого препятствія испытываютъ лишь разрывъ окружающей атмосферы.

Вотъ это-то моментальное разрываніе и вызываетъ въ человѣческомъ организмѣ явленіе подобное тому, которое наблюдается при откупориваніи бутылки шампанскаго или газированной воды.

Воздухъ и углекислота вытѣляются немедленно изъ крови въ видѣ пузырьковъ, количество и величина которыхъ тѣмъ больше, чѣмъ сильнѣе и рѣзче разрываніе.

Если діаметръ ихъ превосходитъ діаметръ капиллярныхъ сосудовъ, происходитъ закупорка, моментально останавливающая кровообращеніе и вызывающая быструю и повидимому, безболѣзненную смерть, такъ какъ лица погибшихъ такимъ образомъ солдатъ не носятъ никакихъ слѣдовъ предсмертныхъ страданій.

ЖЖЖ

№ 38. Выходит еженед. (52 №№ в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, И. А. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.
Выданъ 19 сентября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Чтѣ принесла Германія морская блокада? З. Р. — Два солдата. Разсказъ Н. Киселева. — Въ заревѣ войны. (Записки военного корреспондента). М. Доманскаго. — Три свѣчи. (Народное повѣрье). Стихотвореніе Георгія Иванова. — Заявленіе. — Объявленія. — Отклики войны.
РИСУНКИ: Заслуженная артистка Императорскихъ театровъ М. Г. Савина. — Фигель-адъютантъ Б. А. Вилькицкій. — Городъ Тарнополь. — Костель въ Гусатинѣ (Галичина) 2 рис. — Артуръ Бигсвоттъ. — Нозль Лоренсъ. — Могила товарища. — Англійскій и германскій флотъ въ Сѣверномъ морѣ. — На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова (9 рис.). — Въ минуты отдыха. — Шорники за работой. — Походная кузница. — Павшіе въ бою (25 портр.). — На питательномъ пунктѣ (5 рис.). — Пано라마 у крѣпости, видимая съ артиллерійской вышки въ действ.-трубу.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ кн. 13.



Заслуженная артистка Императорскихъ театровъ
Марія Гавріловна Савина.
† 8-го сентября 1915 г.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Конный набѣгъ.

Прибалтійская армія генерала Белова, дойдя до Западной Двины у Фридрихштадта, не приступила къ переправѣ черезъ Двину, какъ этого многіе ожидали, и, слѣдовательно, не двинулась въ операціонномъ направленіи къ сѣверной столицѣ. Въмѣсто этого армія Белова, выставивъ заслонъ въ сторону Риги, повернулась значительными силами круто направо—въ направленіи къ юго-востоку, и повела операцію сначала противъ Двинска, а потомъ противъ Свѣнцянъ.

Такимъ образомъ участокъ Двинскъ—Свѣнцянны петроградско-варшавской желѣзной дороги сталъ, нѣсколько неожиданно для многихъ, объектомъ операцій прибалтійской арміи генерала Белова, вмѣсто Западной Двины. Черезъ день-два къ арміи Белова присоединилась ковенская армія Эйхгорна, наступавшая противъ Вильны. Тогда уже оказался атакованнымъ участокъ петроградско-варшавской желѣзной дороги Двинскъ—Свѣнцянны—Вильна, при чемъ противъ этого участка вели атаки уже двѣ арміи—Белова и Эйхгорна.

Эта операція обозначила собою охватъ праваго крыла нашего „западнаго фронта“, каковой „западный фронтъ“, какъ извѣстно, протягивался отъ Вильны до Пинскихъ болотъ. Какъ мы уже отмѣчали, противъ этого „западнаго фронта“ наступали фронтально шесть-семь австро-германскихъ армій, атаковавшихъ Вильну, Слонимъ, Барановичи и Пинскъ. Слѣдовательно, къ этимъ шести-семи арміямъ, атаковавшимъ фронтально линію между Вильной и Пинскими болотами, присоединились двѣ арміи Эйхгорна и Белова, охватывавшія съ сѣвера ту же линію между Вильной и Пинскими болотами.

Послѣ ряда упорныхъ боевъ противнику удалось овладѣть станціей Свѣнцянны и прилегающимъ къ ней участкомъ петроградско-варшавской желѣзной дороги. Когда противникъ такимъ образомъ утвердился у Свѣнцянъ, т.-е. на участкѣ петроградско-варшавской дороги между Двинскомъ и Вильной, онъ немедленно бросилъ свою кавалерію на слѣдующую параллельную петроградско-варшавской желѣзной дороги магистраль—Бологое—Сѣдлецъ. Для этого имъ была двинута конная масса въ составѣ тринадцати кавалерійскихъ дивизій, подкрѣпленная артиллеріей, пулеметами и егерскими, т.-е. стрѣлковыми батальонами. Всего эта масса составляла около 25 тысячъ всадниковъ при нѣсколькихъ тысячахъ легкой пѣхоты и, примѣрно, при сотнѣ орудій.

Эта конная масса послѣ прорыва петроградско-варшавской желѣзной дороги у Свѣнцянъ двинулась быстро къ юго-востоку по желѣзнодорожной линіи Свѣнцянны—Глубокая и вышла къ бологое-сѣдлецкой желѣзной дорогѣ. При этомъ легкая пѣхота слѣдовала за конницей и артиллеріей на автомобиляхъ и на повозкахъ.

Конница противника вышла на бологое-сѣдлецкую желѣзную дорогу на участкѣ Полоцкъ—Молодечно, но при этомъ не дошла ни до Полоцка ни до Молодечно, а лишь разрушила дорогу посрединѣ между этими двумя пунктами. Движеніе нашихъ конныхъ частей, а также пѣхоты изъ-за Двины, со стороны Полоцка, приостановило распространеніе противника къ Полоцку.

Тогда конница противника, за которой, какъ оказалось въ послѣдствіи, слѣдовали значительныя массы пѣхоты арміи генерала Эйхгорна, повернулась въ другую сторону, а именно—въ сторону Молодечно, каковая станція находится, примѣрно, посре-



Капитанъ 2-го ранга флигель-адъютантъ Б. А. Вилькицкій, совершившій переходъ на двухъ транспортахъ-ледоколахъ „Таймырь“ и „Вайгачъ“ по Сѣверному океанскому пути изъ Владивостока въ Архангельскъ, куда благополучно прибылъ 3-го сентября 1915 г.
По фот. I. Оцуа.

динѣ желѣзной дороги Вильна—Минскъ. Противникъ, очевидно, стремился занять Молодечно, чтобы воспрепятствовать отходу нашихъ виленскихъ войскъ на Минскъ. Однако противникъ не былъ допущенъ къ станціи Молодечно, и наши арьергарды задержали его до тѣхъ поръ, пока наша виленская группа не миновала станціи Молодечно.

Такъ какъ южнѣе Молодечно отъ Вильны отходилъ другой путь—на Лиду и Барановичи, то другая армія противника—генерала Гальвица, наступавшая отъ Гродны, бросилась къ Лидѣ, чтобы закрыть выходъ виленской группѣ и по этой дорогѣ—Вильна—Лиды—Барановичи. Однако и здѣсь противникъ не былъ допущенъ къ Лидѣ, и наши арьергарды впереди Лиды задержали армію Гальвица до тѣхъ поръ, пока части нашей виленской группы, отходившія отъ Вильны черезъ Лиду, не прошли черезъ Лиду.

Такимъ образомъ въ окончательномъ итогѣ противнику не удалось закрыть выходъ виленской группѣ, и набѣгъ конницы его имѣлъ своимъ результатомъ лишь занятіе, кромѣ петроградско-варшавской дороги, еще нѣкотораго участка бологое-сѣдлецкой дороги между Полоцкомъ и станціей Молодечно.

Это имѣло нѣкоторое стратегическое значеніе. Для того, чтобы уяснить себѣ, въ чемъ заключалось стратегическое значеніе появленія противника на бологое-сѣдлецкой дорогѣ, необходимо вспомнить, что нашъ „западный фронтъ“, протянувшійся между Вильной и Пинскими болотами, имѣлъ три коммуникаціонные пути, отходившіе къ сѣверо-востоку, по которымъ шло сообщеніе съ тыломъ: участокъ петроградско-варшавской дороги—Вильна—Двинскъ, участокъ бологое-сѣдлецкой дороги—Молодечно—Полоцкъ и участокъ московско-брестской дороги—Барановичи—Минскъ. Слѣдовательно, съ занятіемъ петроградско-варшавской дороги и съ появленіемъ противника на участкѣ Молодечно—Полоцкъ бологое-сѣдлецкой желѣзной дороги, отъ нашего „западнаго фронта“ отходилъ только одинъ коммуникаціонный пунктъ по московско-брестской дорогѣ—черезъ Барановичи—Минскъ и далѣе къ сѣверо-востоку.

Это положеніе давало нѣкоторую аналогію съ положеніемъ манчжурскихъ армій въ кампанію 1904—1905 годовъ, когда у манчжурскихъ армій былъ, какъ извѣстно, только одинъ коммуникаціонный путь, но значительно болѣе длинный—сибирская желѣзная дорога.

Поэтому наличіе лишь одного коммуникаціоннаго пути дѣлало этотъ путь крайне чувствительнымъ и подразумевало возможность всякихъ покушеній на этотъ путь со стороны противника, который будетъ пытаться лишить насъ и этого коммуникаціоннаго пути. Слѣдовательно, послѣ появленія противника на участкѣ Полоцкъ—Молодечно бологое-сѣдлецкой желѣзной дороги, слѣдовало ожидать, что онъ двинется къ Минску и Борисову московско-брестской дороги, отъ которой противника отдѣляло 80—100 верстъ.

Кромѣ того, если прочертить далѣе операціонное направленіе армій противника, проникшихъ отъ Свѣнцянъ къ бологое-сѣдлецкой дорогѣ, то оно выводило не только на Минскъ и Борисовъ, но и далѣе къ Пинскимъ болотамъ, т.-е. противникъ,



Городъ Тернополь (Восточная Галиція),



Артур Бигсвотт, английский военный летчик, потопивший бомбами с аэрплана германскую подводную лодку.

прорвавшийся у Свѣянцѣ, стремился проскочить къ бологое-сѣдлецкой дорогѣ, а оттуда къ московско-брестской и затѣмъ къ Пинскимъ болотамъ, чтобы такимъ путемъ закрыть выходъ къ сѣверо-востоку на-

двинулъ одну только армию Белова къ Минску и Свѣянцямъ. Затѣмъ къ нему автоматически присоединилась соседняя виленская армія Эйхгорна, и число охватывающихъ войскъ уже удвоилось



Костель въ Гусятинѣ (Галичина), построенный въ 1599 г.; часть его стѣны полуразрушена, но зданіе осталось въ полной сохранности.

шимъ войскамъ, сражавшимся у Барановичей, Слонима и Лиды. Конечно, этотъ фантастическій планъ не могъ быть осуществленъ противникомъ, подобно тому, какъ до сихъ поръ противникъ не осуществилъ ни одного стратегическаго окруженія, какъ, напримѣръ, не добился стратегическаго окруженія въ „варшавскомъ мѣшкѣ“.

Слѣдовательно, этотъ замыселъ противника не столько намѣчалъ „прижатіе“ насъ къ Пинскимъ болотамъ, сколько угрозу нашимъ путямъ отступленія съ тѣмъ, чтобы мы вслѣдствіе этой угрозы поскорѣ отошли отъ Лиды, Слонима и Барановичей къ верхнему Днѣпру въ могилевскомъ районѣ, очистивъ такимъ образомъ и минскій районъ.

Однако наступленіе противника отъ бологое-сѣдлецкой дороги на перерѣзъ московско-брестской дорогѣ было задержано впереди этой дороги, и противникъ тогда отхлынулъ съ частью силъ къ виленскому району, гдѣ продолжалъ пытаться охватить часть виленской группы, чего ему сдѣлать не удалось.

Оцѣнивая эту операцію противника, мы видимъ, что противникъ прибѣгъ здѣсь къ особому приему. Этотъ приемъ заключался въ томъ, что противникъ двинулъ сначала на перерѣзъ петроградо-варшавской, бологое-сѣдлецкой и московско-брестской дорогъ только одну армию Белова, т.е. тысячъ двѣсти. Этимъ противникъ хотѣлъ какъ бы убѣдить насъ въ томъ, что его охватъ, какъ веденный небольшими силами, не столь ужъ серьезенъ. Если бы противникъ двинулъ сразу пять армій, т.е. до 1 милліона человекъ, то, конечно, движеніе милліона человекъ отъ Свѣянцѣ наперерѣзъ бологое-сѣдлецкой и московско-брестской желѣзныхъ дорогъ явно бы означало, что противникъ хочетъ прижать наши арміи къ Пинскимъ болотамъ. Но противникъ не хотѣлъ этого заблаговременно обнаружить и надѣялся, придержавъ насъ у Лиды, Слонима и Барановичей, успѣть закрыть выходы къ сѣверо-востоку у Минска и Борисова ранѣе, чѣмъ туда отойдутъ войска отъ Лиды, Слонима и Барановичей.

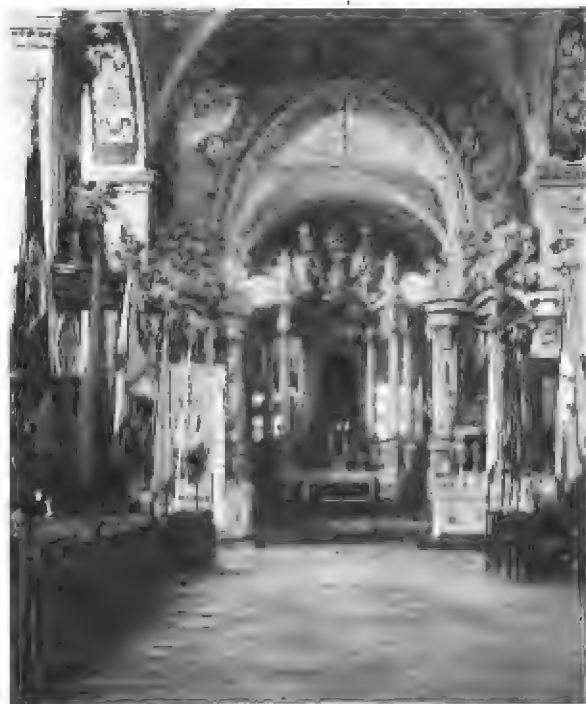
Поэтому-то противникъ, не показывая сначала серьезной угрозы,

московско-брестскую.

Однако это наступленіе было задержано впереди московско-брестской дороги, а наши арміи, находившіяся у Лиды, Слонима и Барановичей, стали отходить вдоль московско-брестскаго пути къ сѣверо-востоку, въ направленіи къ минскому району. При этомъ пять охватывающихъ армій противника были отвлечены дѣйствіями нашихъ войскъ на ихъ лѣвомъ крылѣ—у Двинска и впереди Полоцка на бологое-сѣдлецкой дорогѣ.

Такимъ образомъ грандіозный стратегическій охватъ противника, мечтавшего прижать насъ къ Пинскимъ болотамъ, былъ пріостановленъ и между московско-брестской и бологое-сѣдлецкой дорогами, и на широкомъ 100-верстномъ промежуткѣ завязались упорнѣйшіе бои.

Отъ исхода этого сраженія зависѣла судьба всего Полѣсья и района къ сѣверу отъ него, т.е. громаднаго пространства между линіями Двинскъ — Полоцкъ — Витебскъ — Могилевъ и линіей Лида — Барановичи — Пинскъ. Противнику необходимо было для завершенія „программы перваго года войны“ выйти къ верхнему Днѣпру въ могилевскомъ районѣ, и онъ прилагалъ всѣ усилія, чтобы выполнить обходъ пяти армій, выводившихъ его къ верхнему Днѣпру и Березинѣ. Результаты этого сраженія должны были обрисоваться въ теченіе ближайшей недѣли.



Внутренній видъ костела въ Гусятинѣ (Галичина). Живопись очень древняя и не реставрированная.



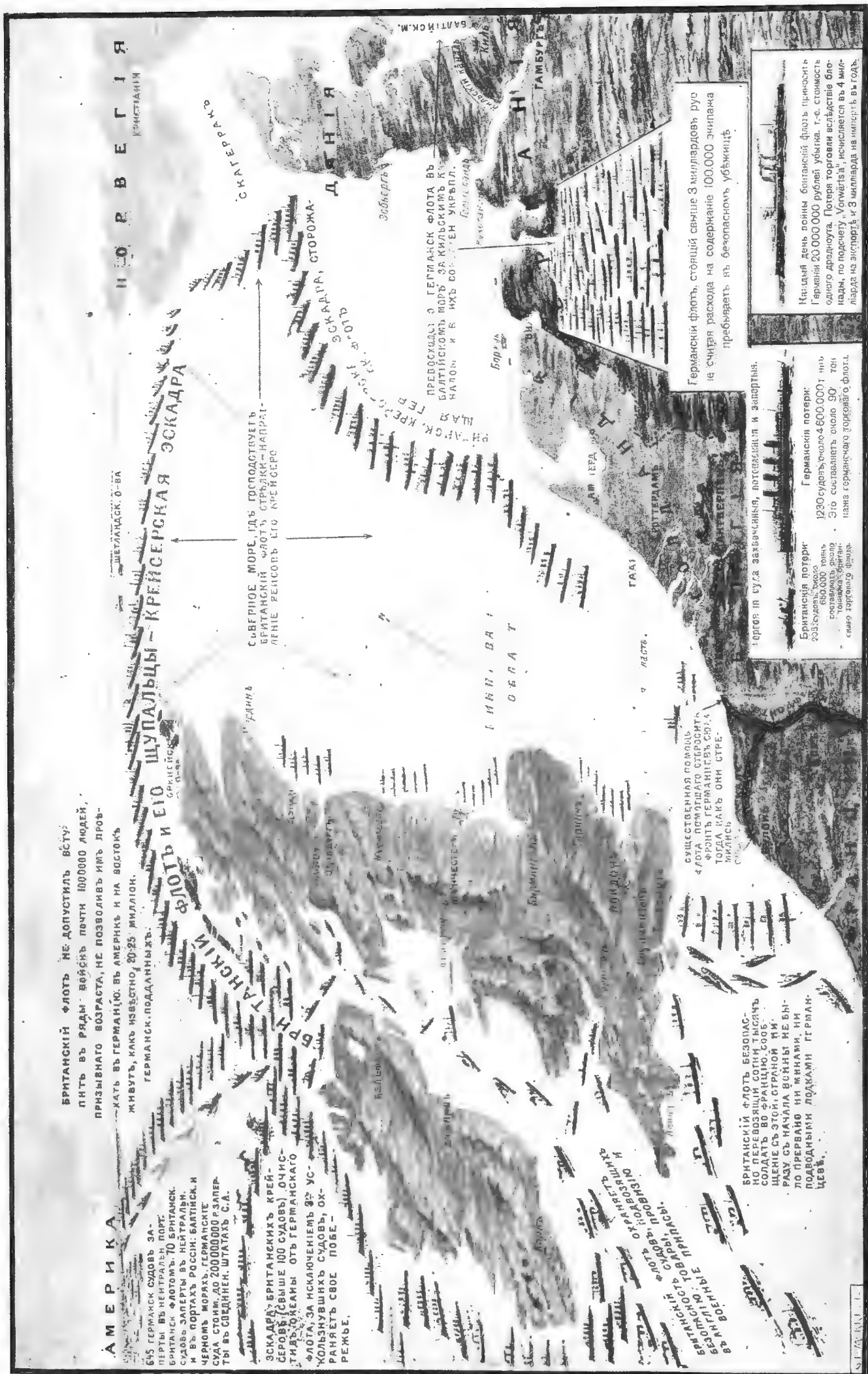
Нозль Лоренсъ, командиръ английской подводной лодки, награжденный орденомъ св. Георгія 4-й степени за удачную атаку линейнаго корабля германскаго флота типа „Мольтке“ въ Балтійскомъ морѣ.

Еще далѣе, по мѣрѣ занятія противникомъ Свѣянцѣ, Вильны и бологое-сѣдлецкой дороги, къ противнику присоединилась оранская группа войскъ, наступавшая между Вильной и Гродной. Тутъ же рядомъ съ оранской группой оказалась армія Гальвица, которая также завернула къ востоку и также стала охватывать.

Такимъ образомъ, въ теченіе 2—3 дней, вмѣсто одной арміи Белова стало охватывать дѣйствующихъ пять армій, наступавшихъ между Лидой и Двинскомъ черезъ бологое-сѣдлецкую дорогу въ направленіи на



Могила товарища. Рисунок М. Авимова.



Английский и германский флоты в Северном море. Кто больше пострадал от морской блокады — Германия или Англия?

Что принесла Германии морская „блокада“?

(Съ картой на стр. 705).

Этого вопроса не раз касалась печать разных стран. Подробное обсуждение его и категорический ответ на него дает нью-йоркский журнал „World's Work“ („Мировая работа“). Вопрос поставлен так: Достигла ли блокада своей цели? Изолирована ли Англия? Принесла ли она Германии пользу, равную вреду, который причиняет ей вызванная безбожным применением этой меры мировая вражда?

Проверка достигнутых результатов дает факты и цифры, сами по себе, положим, достаточно ужасающие, но требующие освещения путем статистики и сравнений.

Блокада вошла в силу 17-го февраля н. ст., „Лузитания“ потоплена 7-го мая. За эти 78 дней было потоплено 90 судов: 63 английских, 5 французских, 3 русских, остальные нейтральные—американские, голландские, шведские, норвежские, одно датское, одно греческое. На первый взгляд—много, очень много. Но взгляд изменится, если приложить масштаб сперва арифметики, потом—истории. 90 судов в 78 дней: это дает $1\frac{1}{6}$ судна в день. В 1912 году Великобритания имела 3.386 парусников и 9.672 парохода, всего 13.058 судов, занимавшихся домашней береговой и заграничной торговлей. На уничтожение этих судов, считая по $1\frac{1}{6}$ в день, потребуется 11.257 дней, иначе сказать—30 лет, 10 месяцев и 7 дней, не включая сюда новых судов, которые за это время будут строиться.

Исторический масштаб дает результат не более утешительный для Германии.

В 1812 году Соединенные Штаты воевали с Англией, военный флот которой, будучи несравненно больше и лучше американского, держал все атлантическое побережье под строгой блокадой. И все же, в эту три года длившуюся войну, американские военные корабли и канеры отобрали у англичан до 2.500 судов, средним числом около $2\frac{1}{2}$ в день.

Судя по всем этим данным, не предвидится, чтобы „изоляция“ Великобритании нанесла большой ущерб ее заморской торговле. Статистика, напротив того, показывает значительное увеличение ввоза всевозможных товаров за истекший март против того же месяца в прошедшем году, невзирая на то, что в этом самом месяце были потоплены 25 британских судов и 4 нейтральных. На деньги это представляет скачок от 670 миллионов рублей до 736 миллионов. В эти ввозы за март прошедшего 1914 года входило муки и хлеба зерном на 59 миллионов, за истекший же март на 96 миллионов—почти вдвое. Разных металлов было ввезено на 6 миллионов больше. Лошадей из Соединенных Штатов в март 1914 года было ввезено 760, в март же текущего года 3.465.

Съ начала войны до 7 мая 1915 г. (9 месяцев и 1 неделя) Германия уничтожила 143 британских судна изъ 13.058— $1\frac{1}{6}$ съ небольшим, а если считать по вѣроятности, получится уничтоженныхъ 339.760 тоннъ изъ 11.714.198,—т.е. около $3\frac{1}{6}$ %. Если считать, что судно можетъ прожить 25 летъ, то это меньше нормального процента его обезцѣннванія за то же время, что представляетъ совсѣмъ ужъ незначительный финансовый ущербъ всему британскому судовому комплексу.

Несомненно, что устрашающаго воздействия можно ожидать скорее от нравственного впечатления, которое производитъ блокада, а главное—безчеловѣчный способъ ея примѣненія, нежели отъ наносимаго финансового убытка. Но и тутъ исторія учитъ, что страхъ смерти никогда надолго не удерживалъ отважныхъ людей отъ риска, даже когда дѣло шло исключительно о наживѣ, а не имѣло, какъ въ настоящемъ случаѣ, еще и высоко идейную сторону.

Но великій и непоправимый вредъ блокада нанесла и продолжаетъ наносить своимъ учредителямъ. Если бы топи-

лись только суда воюющихъ сторонъ, притомъ съ соблюденіемъ гуманнхъ женеvскихъ и гаагскихъ правилъ, это не вызвало бы особенно злыхъ чувствъ: что дѣлать, на то война. Но своимъ полнымъ неуваженіемъ къ нейтральнымъ флагамъ, безпримѣрной жестокостію, съ которой губится жизнь сотенъ людей, ничѣмъ къ войнѣ непрічастныхъ, мирно занимающихся своимъ частнымъ дѣломъ, безъ разбора національности, пола и возраста, германцы вызвали всемірное къ себѣ негодованіе и отвращеніе. Потопленіе „Лузитаніи“, задолго обдуманное и заранее нагло объявленное, стоившее жизни не менѣе какъ тысячъ частныхъ людей, въ томъ числѣ ста слишкомъ американцамъ и многимъ десяткамъ гражданъ другихъ нейтральныхъ странъ, а затѣмъ недавнее потопленіе „Арабика“ затмили всѣ предыдущіе „подвиги“ современныхъ викинговъ, и весь міръ утвердилъ приговоръ: „массовое убійство“, вынесенный англійскимъ общественнымъ судомъ. Извѣстно, какой переворотъ этотъ брошенный въ лицо всему христіанскому міру вызовъ произвелъ въ отношеніи Америки къ Германии. Отношеніе это, по разнымъ причинамъ, изъ которыхъ главною является присутствіе въ Штатахъ мощнаго германскаго элемента въ лицѣ восьмимилліоннаго такъ называемаго „германо-американскаго“ населенія, дотолѣ замѣтно благожелательное, много превратилось въ открыто враждебное и, только благодаря осторожности стоящаго во главѣ націи правительства, не выразилось импульсивнымъ объявленіемъ войны. Но нейтралитетъ бываетъ разный, и Америка имѣетъ много возможностей, не измѣняя ему формально, весьма ощутительно дать почувствовать свое неудовольствіе.

Итакъ,—оканчиваетъ свое разсужденіе журналъ,—Германиа своей „изолирующей“ политикой достигла совершенно неожиданнаго для нея результата. Если, по части физическаго изолированія великобританскихъ острововъ, она можетъ похвалиться нѣкоторымъ успѣхомъ, зато съ полнѣйшимъ успѣхомъ самоа себѣ изолировала отъ симпатій и нравственной поддержки всего цивилизованнаго міра. Бисмаркъ считалъ цѣнность нравственной поддержки своей политики по меньшей мѣрѣ равной цѣнности физической мощи военнаго строя Германіи. Нынѣшніе же правители Германіи ставятъ нравственную поддержку ни во что. Чье сужденіе вѣрнѣе,—покажетъ время. Весьма возможно, что установленіе военной зоны вокругъ Великобританіи окажется рѣшительнымъ толчкомъ въ сторону паденія Германской имперіи“.

З. Р.



Чаепитіе на позиціяхъ. Офицеры гусарскаго полка, вмѣстѣ со священникомъ своимъ о. Покровскимъ, довольно комфортабельно устроились на позиціяхъ, подъ прикрытіемъ обстрѣливаемаго нѣмцами блиндажа.

На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова.

(См. очерки Н. Н. Врешко-Врешковского: „На Прибалтійскомъ театрѣ войны“ и „Война въ Прибалтійскомъ краѣ“ въ №№ 26 и 27 „Нивы“).

Два солдата.

Разсказъ Н. Киселева.

Есть такая притча: была у царя корона, сдѣланная искусно изъ чистаго золота, и украшена она была драгоценными камнями: алмазами, рубинами, опалами, изумрудами, сапфирами. Своя игра у каждаго камня, свой блескъ, своя красота, своя особая, незабываемая цѣнность. Ни одного камня нельзя выбросить, ни про одинъ камень нельзя сказать: „это плохой камень“, и ни одинъ камень недостойно унижать передъ другими! Корона эта—земля, а камни—люди Господни.

Вотъ тогда-то и вспомнилась мнѣ притча эта. Наслаждаясь лѣтнимъ отдыхомъ послѣ муштровки военного училища, ѣхалъ я изъ отцовскаго имѣнника въ гости къ родному дядѣ, старому отставному генералу, грузному и тяжелому на подъемъ, но съ открытымъ, крикливымъ и радужнымъ характеромъ. Вздилъ я къ нему каждое лѣто съ самыхъ младенческихъ лѣтъ своихъ. Время брало свое, и съ каждымъ годомъ генералъ становился все грузнѣе и неподвижнѣе. Но я словно умышленно не хотѣлъ замѣчать въ немъ никакой перемѣны. Въ моихъ глазахъ онъ все былъ такимъ же, какимъ остался въ дѣтскихъ воспоминаніяхъ. Тамъ, въ ясномъ дѣтствѣ моемъ, я всегда видѣлъ его высокую и дородную фигуру величественно расхаживающей по усадьбѣ и огромнѣйшимъ голосомъ отдающей приказанія работникамъ, чуть не за версту что-то дѣлавшимъ въ полѣ. Или видѣлъ я его сидящимъ на деревянномъ скрипучемъ крыльцѣ стараго барскаго дома, въ широкихъ кожаныхъ креслахъ съ какими-то чугунными шишечками наверху, и вершившимъ расправу надъ нерадивыми. И для меня и для моего старшаго брата, тогда еще мальчика, а теперь уснувашаго великою смертью храбрыхъ, не было большаго наслажденія, какъ смотрѣть на эту расправу. Всѣ рабочіе, пока жили въ имѣніи, столь подпадали подъ обаяніе генеральской прямоты, что охотнѣе всего подчинялись его военной дисциплинѣ.

— Натѣво кругомъ марш! Подъ часы!—командовалъ на всю окрестность генералъ, и виновные ворочались, кто натѣво, кто направо, лихо отбивали ногу и становились къ прохладной стѣнѣ варка, наказанные, гордые своей военной выправкой, сладко отдыхая въ густой тѣни отъ солнечнаго зноя.

И всегда мнѣ вспоминается при этомъ одинъ смѣшной случай, какъ какой-то сильно виновный и выпившій мужичокъ послѣ команды повалился въ ноги генералу и замолилъ:

- Ослобони отъ варка, ваше благородіе!
- Какъ? Чтѣ?—загрозилъ генералъ.
- Посѣки ты меня, баринушка.
- Какое же я имѣю право?—смутился генералъ.
- А ты безъ права. Вели, ваша милость, кучеру Игнашкѣ наломать березокъ похлеще. Онъ сбѣгаетъ, ужъ я упрости его. Да выѣзди ты меня до того, чтобы мнѣ далеко нельзя было бѣгать.
- Пошелъ, пошелъ къ варку! Просписи тамъ хорошенько!
- Проспать-то и проспуюсь, да вѣдь завтра опять за водкой



Солдаты-скульпторы. Унтеръ-офицеръ гусарскаго полка Шаталовъ и въ мирное время отличался большими способностями къ скульптурѣ. На войнѣ, какъ въ Польшѣ, такъ и въ Курляндіи, Шаталовъ, отважный солдатъ и георгиевскій кавалеръ, на передовыхъ позиціяхъ усердно занимался скульптурой, лѣпя изъ рѣчной глины цѣлыя группы въ натуральный человѣческій ростъ. На снимкѣ полковника Далматова Шаталовъ изображенъ рядомъ со своимъ послѣднимъ произведеніемъ. Русскій солдатъ шаловливо треплетъ за ухо и за носъ Вильгельма. Эту композицію Шаталовъ вылепилъ въ продолженіе часа въ имѣніи Априкенъ, тотчасъ же по изгнаніи оттуда нѣмцевъ. Отходя, гусары уничтожили группу, чтобы нѣмцы изъ мести не сожгли сосѣднія латышскія мызы.

побѣгу на село. А время, самъ знаешь, какое горячее, и для дома бы надо поработывать. Уважь ты меня, насѣки хорошенько. Вотъ тебѣ крестъ, заслужи.

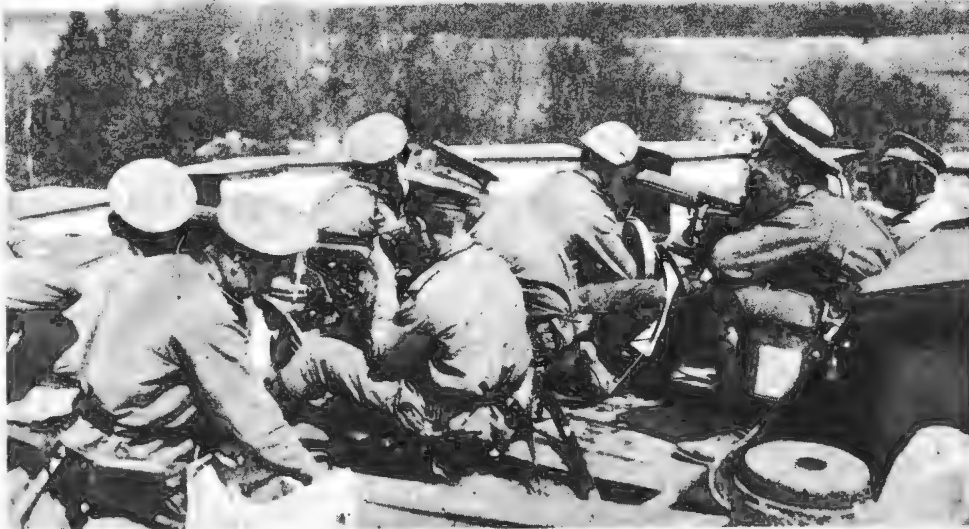
Но мужикъ такъ и остался невысѣченнымъ, а вмѣсто этого былъ хитроумно напоенъ водкой такъ, что на другой день не захотѣлъ и опохмеляться.

Когда я представляю себѣ дядину наружность, то я всегда вспоминаю прежде всего его большія темныя руки, всегда заторѣлыя, которыя любовно гладили меня по стриженной головѣ, потомъ бѣлый китель съ золотыми пуговицами, рѣзко блестящими на солнцѣ, и послѣ этого уже широкое бородатое лицо съ хрящеватымъ толстымъ носомъ—все строгое и такое добродушное, какъ бываетъ у крупныхъ и умныхъ животныхъ, спокойныхъ и благожелательныхъ.

Дядя былъ закоренѣлый холостякъ, всю жизнь свою проскитался по цыгански по всему широкому лицу земли, никогда не зная ни семейнаго уюта ни дѣтской ласки, въ имѣніи же наѣзжалъ только по лѣтамъ. Поэтому-то, быть-можетъ, такъ и любилъ онъ дѣтей своего брата, всѣхъ насъ. Я помню, что смерть моего брата столь потрясла его, что онъ былъ долго боленъ.

Къ этому-то дядѣ и ѣхалъ я теперь одинъ, безъ брата. Я не зналъ, хорошо ли я дѣлаю. Я бы не хотѣлъ ему вновь напомнить своимъ приѣздомъ, что теперь навсегда я стану вздвигать къ нему въ одиночествѣ, но, съ другой стороны, мнѣ думалось, что онъ обрадуется мнѣ больше, чѣмъ всегда, чтобы только стряхнуть съ себя свое тяжелое уединеніе.

Стояло знойное полуденное удушье



Пулеметы въ дѣйствиі. Тотчасъ же по взятіи нашими гусарами баронскаго имѣнія откуда выбиты были засѣвшіе нѣмцы, пулеметная команда съ изумительной быстротой втащила два пулемета на крышу-площадку высокой башни замка, и отступающій врагъ былъ обстрѣлянъ, потерявъ много пѣхотинцевъ и всадниковъ.

На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова.

(См. очерки Н. Н. Брешко-Брешковскаго: „На Прибалтійскомъ театрѣ войны“ и „Война въ Прибалтійскомъ краѣ“ въ №№ 26 и 27 „Нивы“).



Переправа гусарского эскадрона через рѣку Виндаву.

и тѣмнота надъ всѣми полями и лѣсами, мимо которыхъ везъ меня по пыльной дорогѣ нашъ кучеръ Сидоръ. Лѣто было благоприятное для хлѣба и травы, и всюду, куда талъ, стояли высокія и густыя зеленыя моря безъ единого островка незаросшей земли. Но могучее солнце вмѣстѣ съ ними вывело по всѣмъ полямъ на свѣтъ Божій и цѣлыя тучи всякихъ слѣпней, комаровъ, рогатыхъ и уса-тыхъ мухъ и еще какихъ-то удивительныхъ насѣкомыхъ, съ размаху натыкающихся на что попало и оглушающихъ себя. Солнце жгло, лошадь трусилла монотонно, цѣлый живой, широкій, но однотонный хоръ пѣлъ за моей спиной, и въ октаву ему высоко звенѣла какая-то расхлябавшаяся гайка у тарантаса, и все это было такъ утомительно и трудно, что я сталъ забывать. Какъ вдругъ потянуло легкой прохладой, потомъ вѣтеркомъ, и внезапно обѣ высокія стѣны ржи, глухо стоявшія по обѣимъ сторонамъ дороги, и дальняя сосна придорожная дрогнули, склонились и загудѣли, и деревня, черезъ которую мнѣ надо было ѣхать, и которая была совсѣмъ на виду у меня, вдругъ исчезла въ летучей пыли. Высоко вверху пролетѣла откуда-то рогожа, и черная туча, словно море, залила все ясное небо. Засіяла зловѣще молнія, заревѣлъ громъ, ударила мнѣ въ лицо холодная, крупная капля, и вдругъ за сплошной завѣсой настоящего дождя-ливня исчезли всѣ окрестности. Все случилось такъ внезапно, что нечего было и думать добраться до деревни. Сидоръ началъ было хлестать лошадь такъ, что она стала лягаться, но колеса, словно войлокомъ, окутало густой грязью.

— Ваше благородіе! Пожалуйте къ намъ! — вдругъ услышалъ я откуда-то среди гула и шума стихійнаго.

— Заверните, вашъ сіясъ! — проскрипѣлъ оттуда же другой голосъ, старческий.

Слѣва разглядѣлъ я полевою часовню, какія ставятъ въ нашихъ мѣстахъ по дугамъ для благодати. — съ темной иконкой, съ жестяной лампадкой, съ маленькимъ, но широкимъ навѣсомъ въ видѣ галки. Я оставилъ своего Сидора на произволъ судьбы и бросился туда сквозь дождевую толщу.

Тамъ, словно двѣ козявки, жались два человека. Одинъ былъ солдатъ съ котомкою за плечами, другой — плѣшивый старикашка босикомъ. Второе намъ еще хватило мѣста,

но больше нельзя было бы поставить и палки. Увидѣвъ мою юнкерскую форму, солдатъ было приструнился, но, замѣтивъ, что на мнѣ нѣтъ офицерскихъ погоновъ, опять сталъ держать себя вольно



Нашъ сотрудникъ и военный корреспондентъ Н. Н. Брешко-Брешковскій со священникомъ гусарскаго полка о. Покровскимъ въ баронской усадьбѣ Априкентъ, спустя нѣсколько минутъ послѣ того, какъ тѣмцы были выбиты гусарами изъ усадьбы. За участіе въ кавалерійскомъ бою, за взятіе Априкента и за то, что, подъ сильнымъ ружейнымъ и пулеметнымъ огнемъ непріятеля, былъ переводчикомъ между командиромъ эскадрона и захваченнымъ на позиціяхъ неизвѣстнымъ, Н. Н. Брешко-Брешковскій награжденъ георгіевскою медалью за храбрость.

На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова.

(См. очерки Н. Н. Брешко-Брешковскаго: „На Прибалтійскомъ театрѣ войны“ и „Война въ Прибалтійскомъ краѣ“ въ №№ 26 и 27 „Нивы“).

Ты далеко, солдат? спросил я.

— Да опять къ себѣ, въ солдатство. Былъ раненъ, отды-
халъ дома.

Старикъ повернулъ головой, засмѣялся и сказалъ:

— Солдатъ. Какое это слово? Совсѣмъ чудное.

— А какъ я тебя училъ? сказалъ ему солдатъ. Ну-ка,
повтори. Что есть солдатъ?

Старикъ вытянулъ руки по швамъ, высоко поднялъ
голову, такъ что борода его стала торчать горизонтально,
и сказалъ безъ передышки:

Солдатъ есть названіе первое и общее. Солдатомъ
называется какъ простой рядовой, такъ и твой бригадный
генералъ, такъ и первое военное лицо въ государствѣ.

— Ну вотъ, — сказалъ солдатъ и засмѣялся, засмѣялся
и старикъ.

Намъ недолго пришлось стоять у часовни. Туча про-
неслась такъ же быстро, какъ и пришла. Вдругъ проглянуло
солнце, и гигантская яркая радуга стала одной свѣтозарной
ногой на мокрой травѣ невдалекѣ отъ насъ, а другой раз-
махнулась за деревню, за рѣку, за широкое поле и оперлась
на далекий, чуть видный холмъ. Все рѣзало глазъ мокрымъ
блистаніемъ, и гладкая шерсть у лошади отливала масломъ.

Сидоръ мой забился подъ тарантасъ, подъ которымъ
осталось сухое пятно дороги. Я закричалъ ему, чтобы под-
катывалъ сюда.

Что жъ, садитесь, подвезу до перевоза, — предло-
жить я обомъ.

Солдатъ вспрыгнулъ охотно на передокъ, старикъ же
смутился.

— Ноги грязныя. Поврежу вашъ экипажикъ. робѣлъ
онъ, но наконецъ набрался духу и примостился на под-
ножкѣ.

Впрочемъ, просидѣлъ онъ недолго. Какъ только выѣхали
за деревню и начался крутой спускъ къ рѣкѣ, онъ сталъ
руководить лошадей и Сидоромъ и такъ кричалъ и хло-
поталъ, что даже вспотѣлъ весь. Сидору, видимо, старикъ
сильно надоѣлъ, и онъ велѣлъ ему отойти прочь. Ста-
рикъ побѣжалъ къ рѣкѣ и задрезжалъ разбитымъ голо-
сомъ своимъ:

— Перевозъ, перевозъ!

Плотъ стоялъ на той сторонѣ, но изъ будки никто не показы-
вался. Видимо, перевозчикъ спалъ или ушелъ на село. Старикъ
махалъ руками, словно вѣтряная мельница. Къ нему подошла
гусыня съ гусенятами, вытянула шею, прошипѣла что-то и снова
вернулась къ стаду, и все стадо отвѣтило одобрительно: го-го-го!



Вѣтряная мельница въ Курляндіи, возлѣ имѣнія Около мель-
ницы — нашъ гусарскій разѣздъ. Движеніемъ крыльевъ этой мельницы
шпіоны сигнализировали германскимъ отрядамъ.

— Экій хлопотунъ! — разсмѣялся Сидоръ. — Гусей-то съ ума
свелъ! Капитонъ, да ты раздѣнсь и сплавай самъ туда. Глядѣть
на тебя жалко!

Капитонъ, ни слова не возражая, сейчасъ же снялъ штаны и
рубаху и бросился въ воду. Стая рыбокъ, застывшая надъ пе-
скомъ у камешка, съ перепугу даже выскочила кверху. Капи-



Гусарскій эскадронъ идетъ походнымъ маршемъ вдоль берега Виндавы, чтобы атаковать усадьбу
съ застѣвшими тамъ уланами 9-го померанскаго полка.

На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова.

(См. очерки Н. Н. Брешко-Брешковскаго: „На Прибалтійскомъ театрѣ войны“ и „Война въ Прибалтійскомъ краѣ“ въ №№ 26 и 27 „Нивы“).



Похороны убитых в бою немецких солдат. Впереди на бричке едет местный пасторь.

тонь замахать надъ водой тощими руками. Узкій, словно доска, онъ плыть хорошо, поблескивая на солнцѣ желтой спиной. Онъ скоро выбрался на тотъ берегъ, вскочилъ на плотъ и потянулъ его къ намъ.

Вдругъ я услышать за своей спиной беззаботный хохотъ, и голосъ, до того мнѣ радостный и знакомый, что я не повѣрилъ своимъ ушамъ, закричалъ:

— Ванюшка! Шельмецъ ты этакій! Ужъ ты не ко мнѣ ли?

Я оглянулся и увидѣлъ самого дядю, подбѣзжавшаго въ блестящей коляскѣ. У перевоза сходились всѣ дороги, но я никакъ не могъ подумать, чтобы дядя куда-то могъ ѣздить изъ своего имѣнія. Но что меня особенно поразило, это дядинъ видъ. Я ожидалъ найти его все еще больнымъ и удрученнымъ, а между тѣмъ передо мной былъ тотъ величественный, мужественный и веселый генералъ, какимъ я зналъ его и помнилъ въ далекомъ дѣтствѣ. Словно бы десять лѣтъ сразу свалилось съ него.

— Громадина-то, громадина какая сталъ!—кричалъ мнѣ генералъ изъ коляски своимъ большимъ голосомъ.

Онъ ѣхалъ безъ кучера и правилъ самъ.

Жаль, что поцѣловать тебя не могу. Последній годъ?

— Последний!

— А тамъ тебя на турку. Побѣдишь?

— Побѣжду, дядюшка.

Мы оба расхохотались такъ, что солдатъ у перевоза, орломъ вытянувшийся передъ генераломъ, не могъ не улыбнуться.

— Здорово, рубака!—крикнулъ ему генералъ.

— Здравія желаю, ваше пр-ство!—счастлииво заоралъ солдатъ.

Генералъ прищурился на него, внимательно разглядѣвъ и спросилъ:

— Тимоѣй?

— Такъ точно, ваше пр-ство!

Голый Капитонъ уже подгонялъ плотъ къ пристопкамъ. Я отпустилъ своего угрюмаго Сидора домой и пересѣлъ въ щегольскую дядюшкину коляску.

— Ну вотъ, теперь поцѣлуемся. Здравствуй, шельмецъ!—сказалъ дядя, обнимая меня. — Затѣмъ-ка тутъ въ избу, велимъ квасу подать. — предложилъ дядюшка. — Садись, Тимоѣй, сзади. Нечего кости ломать. Къ своей части?

— Такъ точно!

Капитонъ перетаскилъ насъ на тотъ берегъ, съ ошеломленіемъ получилъ отъ генерала бумажку и, зажавъ ее въ зубахъ, опять бросился въ воду и поплылъ на другую сторону.

— Сродственникъ мой. Провожаешь!—засмѣялся Тимоѣй. —И попрощаться не успѣлъ. Какъ наградили!

Узкая дорога круто пошла за рѣкой вверхъ между двумя песчаными желтыми стѣнами. Когда мы въѣхали наверхъ, къ деревнѣ, издалека донесся голосъ Капитона:

— Прощай, Тимоѣй! Эй, прощай! Кланяйся тамъ!—кричалъ онъ.

— Опомнись!—опять разсмѣялся Тимоѣй.

— Такъ-то вотъ, братецъ,—сказалъ ему дядюшка, занятый какими-то своими думами. —Солдату солдатъ вездѣ братъ. Помни эту поговорку. Вездѣ мы другъ другу помогать должны. Ты за меня, я за тебя. Помнишь воинскій уставъ? Чтѣ есть солдатъ?

— Такъ точно, помню.

— И всегда помни. И ты солдатъ, и я солдатъ. Богъ вѣсть, гдѣ сойдемся.



Латыши везутъ на сосѣдній перевязочный пунктъ раненыхъ въ бою немецкихъ солдатъ.

На позиціяхъ въ Курляндіи. По фот. полковника А. Д. Далматова.

(См. очерки Н. Н. Брешко-Брешковскаго: „На Прибалтійскомъ театрѣ войны“ и „Война въ Прибалтійскомъ краѣ“ въ №№ 26 и 27 „Нивы“).

Последнія слова дядины и внезапная задумчивость его были мнѣ еще удивительнѣе, чѣмъ недавнее его оживленіе. И тутъ, Богъ вѣсть какъ, мнѣ пришла въ голову такая мысль. какой я сначала даже не повѣрилъ. Но она отлично объясняла мнѣ все, что дѣлалось въ дядиной душѣ.

— Дядюшка! Да неужели?—воскликнулъ я, пораженный.

Онъ повернулся ко мнѣ и яснымъ простымъ умомъ своимъ сразу же понялъ меня.

— А что же?—сказалъ онъ.—И пойду. Ясно, какъ огурецъ. Твой братъ шелъ, ему не орали надъ ухомъ: неужели?

— Такъ вы теперь въ городъ ѣздили?..

— Какъ огурецъ!

— И хлопотали объ этомъ?

— Огурецъ!

Я съ такимъ восхищеніемъ и сіяніемъ посмотрѣлъ на него, что онъ даже смутился.

— Ну-ну!—сказалъ онъ, отворачиваясь.— Ясно!

Онъ заговорилъ о чемъ-то опять съ Тимошеемъ. Они стали вспоминать какое-то давнее время, когда Тимошей служилъ еще у дяди въ имѣніи. Генералъ вдругъ подмигнулъ Тимошеею и спросилъ:

— А помнишь, какъ ты просился посѣчь тебя?



Въ минуты отдыха. По фот. С. Корсакова.



Шорники за работой. По фот. С. Корсакова.

— Такъ точно!—счастливо вспомнилъ Тимошей.— Я самый и былъ.

Оба они засмѣялись и такъ надолго, что баба, которая вышла изъ крайней избы намъ навстрѣчу съ квасомъ въ глиняномъ кувшинѣ, устала стоять передъ ними и пошла разгонять двухъ неистово дерущихся на дорогѣ пѣтуховъ.

Дядя вынулъ стаканъ квасу и пожелалъ умыться. Тимошей любовно помогъ ему высадиться изъ тарантаса и потомъ поплелся за нимъ вообще помогать. Видно, онъ хорошо узналъ дядины привычки за все время службы у него.

Я остался одинъ среди пустынной улицы. Баба ушла въ избу, разогнанные пѣтухи удалились на задворки, гдѣ имъ никто не могъ мѣшать, изъ одного окна высунулась было кудлатая стариковская голова, глянула туда-сюда спросонья, но и тотчасъ же спряталась. Сначала я все восхищался дядиной независимостью, доблестью и благородствомъ, представлялъ себѣ, какъ онъ ѣздитъ въ городъ. Но скоро я усталъ дожидаться, замоталъ вожжи за желѣзную ручку у передка и пошелъ въ открытыя ворота во дворъ.

Совершенно неожиданно я наткнулся тутъ на дядю и Тимошею. Оба они стояли посрединѣ двора, и оба были столь странны, что я долго не могъ ничего сообразить. Дядя мѣлъ въ рукахъ платокъ

и часто хлопалъ глазами, а Тимошей стоялъ передъ нимъ весь красный, какъ ракъ.

— Ежели что и было...—бормоталъ скороговоркой дядя.—Ты слуга, я баринъ. Понятно, старикъ, старый осланъ...

— Помилуйте, ваше пр-ство,—въ то же самое время бормоталъ и Тимошей.— По гробъ жисти ласку помнить буду. Извольте простить, ваше пр-ство!

Увидѣвъ меня, дядя строго нахмурился и замахалъ мнѣ рукой.

— Ну-ну!—закричалъ онъ.—Не твое тутъ дѣло, не твое! Ясно!

Онъ пошелъ къ тарантасу и взять вожжи въ руки. Когда мы снова очутились среди зеленыхъ неоглядныхъ полей, дядя обернулся ко мнѣ и сказалъ:

— Такъ-то вотъ, шельмецъ. Ни одного камня нельзя выбросить изъ короны, ни про одинъ камень нельзя сказать: „это плохой камень“. Помнишь притчу, какую я тебѣ рассказывалъ?

Да, я помнилъ эту притчу и только съ новымъ восхищеніемъ смотрѣлъ на него. И притчи этой не забыть мнѣ всю жизнь.



Походная кузница. По фот. С. Корсакова.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Подполковник
Д. К. Захаровъ.



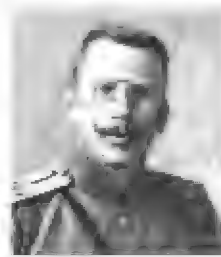
Есаулъ
Л. О. Аничкинъ.



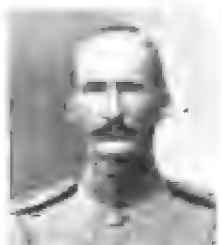
Капитанъ
Е. М. Державинъ.



Капитанъ
Е. И. Клыковъ.



Штабъ-капитанъ
Е. Н. Крыловъ.



Штабъ-капитанъ
А. А. Кузьминъ.



Штабъ-капитанъ
Б. Н. Фал'евъ.



Штабъ-капитанъ
Н. С. Калининъ.



Штабъ-капитанъ
В. А. Устиновичъ.



Штабъ-капитанъ
В. Г. Бѣликъ.



Штабъ-капитанъ
О. А. Патраманъ.



Поручикъ
В. З. Смольскій.



Поручикъ
И. А. Книшекъ-
Вовременецъ.



Поручикъ Г. В.
фонъ-Баумгартенъ.



Сотникъ
Б. М. Бардышевъ.



Поручикъ
И. Е. Петровъ.



Подпоручикъ
Н. С. Малиновскій.



Подпоручикъ
Г. І. Сологубъ.



Хорунжі
А. А. Пискуновъ.



Прапорщикъ
С. І. Смирновъ.



Прапорщикъ
Я. В. Смирновъ.



Прапорщикъ
А. М. Духовниковъ.



Прапорщикъ
Н. Д. Модестовъ.



Прапорщикъ
А. А. Малининъ.



Прапорщикъ
В. І. Шутовъ.

Въ заревѣ войны.

(Записки военного корреспондента). М. Доманскаго.

XI. На питательномъ пунктѣ.

На станціи Р. шагахъ въ полторастахъ отъ вокзала, возлѣ самыхъ путей, я увидѣлъ нѣсколько палатокъ. Подошелъ ближе. Надъ входомъ въ самую большую, подъ русскимъ національнымъ флагомъ, — маленькая вывѣска:

„Н-скій питательный пунктъ“.

Удивительно кстати. Когда сегодня утромъ, сдѣлавъ послѣдній тридцативерстный перегонъ на лошадахъ, я приѣхалъ на станцію и, остановивъ какого-то субъекта въ желѣзнодорожной фуражкѣ, спросилъ, имѣется ли здѣсь, на станціи, буфетъ, онъ посмотрѣлъ на меня, — я ясно видѣлъ, — съ весьма значительной долей презрѣнія и отвѣтилъ:

— Какой же тутъ можетъ быть буфетъ? Всего только три дня, какъ нѣмцевъ отсюда выгнали. Станція вся разбита!

Вотъ почему маленькая вывѣска надъ палаткой привела меня въ искреннее умиленіе.

У входа я столкнулся съ сестрой, молодой, красивой.

Скажите, сестра, вы питаете только нижнихъ чиновъ?

— И нижнихъ чиновъ, и офицеровъ, и генераловъ, и людей штабскихъ, словомъ, всѣхъ, кто хочетъ ѣсть! — отвѣтила сестра, улыбувшись. — Входите, пожалуйста! Это какъ разъ офицерская столовая!

Я вошелъ. То, что я увидѣлъ, могло привести въ изумленіе даже самаго избалованнаго комфортамъ человека.

По всей длинѣ палатки тянулся большой столъ, покрытый красивой лиловой узорчатой скатертью. На столѣ въ вазахъ и стаканахъ были разставлены букеты яркихъ цвѣтовъ. Среди букетовъ стояли подъ большими стеклянными колпаками закуски: ветчина, сыръ, сардины, кильки и какіе-то маринады. Громадные стеклянные кувшины съ водою чередовались съ такими же кувшинами съ молокомъ. Возлѣ каждаго прибора лежала безукоризненной чистоты подъ цвѣтъ скатерти лиловая салфетка.

Противоположную отъ входа стѣну палатки занималъ тоже не маленький столъ, весь заваленный газетами и журналами. И на этомъ столѣ стояло нѣсколько букетовъ.

Два остальныхъ угла палатки были заняты большимъ ледникомъ и столомъ, на которомъ высились груды тарелокъ самаго разнообразнаго калибра и привѣтливо поныхивалъ на спиртовкѣ громадный кофейникъ.

Было уютно и красиво. Непривычно красиво въ боевой обстановкѣ. Сестра, которую я встрѣтилъ у входа, вошла вслѣдъ за мной. Я повернулся къ ней и замѣтилъ:

— Хорошо, очень хорошо у васъ, сестра! Но только, пожалуй, здѣсь много лишней роскоши!

— Знаю! Знаю! — широко улыбулась она. — Много разъ уже слыхала. Зачѣмъ на столѣ безукоризненно чистая да еще узорчатая скатерть, когда столъ можно покрыть клеенкой? Почему вода и молоко въ стеклянныхъ кувшинахъ? Вѣдь эмалированные много практичнѣе. Зачѣмъ закуски подъ колпаками? Это ничего, что мухи; можно ѣсть и съ мухами; ну, и конечно, совершенно излишняя и даже, пожалуй, недопустимая на войнѣ роскошь — цвѣты. Вы это хотите сказать?

— Не совѣмъ! Я только высказываю предположеніе, не является ли вся эта красота, вѣрнѣе, даже роскошь въ ущербъ удобству, практичности?

— Очень возможно! — отвѣтила сестра. — Возможно, и даже не возможно, а несомнѣнно, что эмалированные кувшины перевозить гораздо легче, нежели стеклянные. Стеклянные колпаки легко бьются. Скатерть и салфетки приходится часто стирать. Словомъ, есть и нѣкоторыя неудобства и много лишней работы. Но я нахожу, что все это, — вся эта излишняя роскошь, какъ вы изволите выражаться, — необходимо. И именно здѣсь, на войнѣ. Теоретически я вамъ доказывать этого не буду, а расскажу, что случилось у насъ недѣли три тому назадъ. Мы стояли у самыхъ передовыхъ позицій, верстахъ въ шести позади нашихъ окоповъ. Разбили лагерь и, между прочимъ, эту самую палатку у деревушки, вмазали котлы, начали работать. Полно всегда нижнихъ чиновъ, не пустуетъ и офицерская столовая. Зашелъ однажды штабъ-капитанъ пѣхотный; съ позиціи его везли раненаго. Рана

несерьезная. — ружейная пуля тѣбую руку у плеча навзлетъ прошла. Зашелъ закусить. Подали ему ветчины, яичъ всмятку, потомъ кружку кофе со сливками. А столъ такъ же, какъ сейчасъ, былъ убранъ: стеклянные кувшины, колпаки, скатерть, цвѣты. Посидѣлъ штабъ-капитанъ, закусилъ, газеты, журналы просмотрѣлъ.

— Скажите, — говорить, — вашъ питательный пунктъ — благотворительное учрежденіе? Платы вы никакой не берете?

— Благотворительное! Благотворительное! — говоримъ. — Платы намъ не полагаются!

— А на какія средства все это дѣлается?

— Это, — отвѣчаемъ, — краснокрестскій отрядъ. Значить, на средства, которыя Красный Крестъ получаетъ отъ общества, отъ народа.

— На пожертвованія?

— Да, на пожертвованія!

Вьнулъ бумажникъ, досталъ оттуда двѣсти рублей, протягиваетъ мнѣ и говоритъ:

— Позвольте въ такомъ случаѣ и мнѣ внести свою лепту. Это половина моихъ сбереженій, сдѣланныхъ за время войны. Большое, — говорить, — вы дѣло дѣлаете. И не столько тѣмъ, что кормите насъ. — слава Богу, голодные мы рѣдко бываемъ, — сколько красотой, уютомъ, которыми вы это обставили. Посидѣлъ я у васъ и первый разъ за время войны душою отдохнулъ, какъ слѣдуетъ. Вы представить себѣ не можете, какъ утомительно на войнѣ отсутствіе уюта, красоты, изящества! И эта чистая скатерть, и красивые кувшины, и цвѣты въ вазочкахъ, вся эта въ обычное время мелочь, сейчасъ имѣютъ для меня да и для десятковъ, сотенъ такихъ, какъ я, громадное значеніе: мы лишены всего этого. Насъ тянетъ къ такой обстановкѣ, потому что она непохожа на ту, въ какой намъ приходится сейчасъ жить. Большое вамъ спасибо!

Говорить, а у самого голосъ дрожить: видно, нервы сильно истрепались.

Вотъ видите! — снова улыбулась сестра. — Выходитъ, что вся эта роскошь далеко не такъ излишняя, какъ кажется на первый взглядъ. А мы рады и поработать лишнее и испытать нѣкоторыя неудобства, лишь бы дать возможность, какъ сказали

штабъ-капитанъ, отдохнуть у насъ душой. Однако, говорить, соловья баснями не кормятъ. Чѣмъ прикажете васъ потчевать? Обѣдъ будетъ готовъ черезъ три четверти часа. Можете-быть, выпьете сейчасъ кружку кофе и закусите бутербродами?

— Съ наслажденіемъ!

Сестра занялась приготовленіемъ кофе. Я закурилъ. Въ палатку вошла еще одна сестра, постарше, и, не замѣчая меня, сдѣлала глубокой реверансъ первой сестрѣ и съ преувеличенной важностью объявила:

— Сегодня на третье у насъ мороженое.

И, только тутъ замѣтивъ меня, сконфузилась и покраснѣла. Я поспѣшилъ представиться и, чтобы вывести сестру изъ неловкаго положенія, замѣтилъ:

— Мороженое на позиціяхъ! Это тоже одно изъ чудесъ нынѣшней войны.

— Какое же это чудо? — живо отвѣтила сестра. — Машинка у насъ есть, остановка была только за льдомъ. Я отправилась въ мѣстечко и нашла у аптекаря ледникъ, доверху набитый льдомъ. Теперь можно каждый день мороженое крутить. А вы вздумали кофе пить? Чего ради? Скоро вѣдь обѣдъ!

— Сегодня еще маковой росинки во рту не имѣлъ! — отвѣтилъ я.

— Бѣдненькій! Ну, кушайте, кушайте на здоровье.

— Тѣмъ болѣе, что обѣдъ еще не такъ скоро! — замѣтила первая сестра. — Пока мы еще бѣженцевъ накормимъ!

— Какихъ бѣженцевъ? — спросилъ я.

— Мирныхъ жителей, крестьянъ, которые бѣжали изъ полосы, занятой нѣмцами. Ихъ понемногу увозятъ въ тылъ. Но ежедневно прибываетъ по нѣскольку сотъ новыхъ. Сейчасъ на станціи ихъ скопилось около двухъ тысячъ. Мы всѣхъ ихъ кормимъ. Слышите? Уже собираются!

Уже минуты двѣ-три снаружи доносился гулъ голосовъ.



Рис. 1. „На питательномъ пунктѣ“. По всей длинѣ палатки тянулся большой столъ...



Рис. 2. „На питательномъ пунктѣ“. Всѣ мѣста у столовъ были заняты...

— Неужели они такъ нуждаются въ кормежкѣ? Здѣшніе крестьяне очень вѣдь состоятельны!

— Во-первыхъ, — отвѣтила сестра: — мы никогда не спрашиваемъ тѣхъ, кто къ намъ приходитъ, состоятельны они или нѣтъ. Разъ они пришли, значитъ, хотѣть бѣть. А во-вторыхъ, они бѣжали голодными, не успѣвъ ничего взять съ собою. Наконецъ они очень деликатны. Если кому-нибудь удалось захватить хоть немного припасовъ, такой къ намъ не явится. Даже больше, — съ нами поделится. А вчера, наприимѣръ, такая исторія вышла. Сидимъ мы возлѣ палатки, отдыхаемъ. Всѣмъ персоналомъ сидимъ, — я, сестра и нашъ завѣдующій хозяйствомъ. Вдругъ подходятъ четверо стариковъ. Сняли шапки, поклонились.

— Чтѣ скажете? — спрашиваемъ.

— Черезъ часъ, — говорятъ, — мы уѣзжаемъ! У насъ у каждого есть здѣсь по двѣ коровы. Такъ по одной мы вамъ оставляемъ.

— Какъ намъ?

— А такъ намъ! Значитъ, совсѣмъ отдаемъ! Вы народъ кормите; онъ у васъ тутъ на пользу пойдутъ! Спасибо вамъ и за насъ и за дѣтей нашихъ несчастныхъ. Помогай вамъ Боже!

„Поклонились и ушли. Коровъ мы рѣшили пока что не рѣзать: молоко свое будеть. А молоко намъ нужно: дѣтей у бѣженцевъ очень много“.

Сестра помолчала немного, потомъ тяжело вздохнула.

— Эти бѣженцы — ужасное явленіе! Мирные люди, никакого отношенія къ войнѣ не имѣющие, должны бросать трудъ, все свое имущество и уходить, потому что придутъ разбойники и не только разграбятъ все, но еще избьютъ или даже убьютъ. Вы бы видѣли, въ какомъ ужасномъ состояніи они являются сюда, на станцію. До полусмерти напуганные, совершенно разбитые морально. Помилуйте, для нихъ вѣдь это конецъ. Неожиданный, ужасный конецъ спокойной, сытой жизни. Впереди абсолютная неизвѣстность. Гдѣ преклонить голову, чтѣмъ кормиться, какъ вообще жить? Дома нѣтъ. Тамъ, гдѣ былъ домъ, хозяйничаютъ сейчасъ нѣмцы. Значитъ, вернуться туда нельзя. И снова ужасный вопросъ: временно ли это, или ужъ никогда нельзя будетъ вернуться. Вотъ почему женщины все время плачутъ: не легко вѣдь все это. Это горе одно, такъ сказать, общее. Но у многихъ есть еще свое личное горе. Ахъ, какъ много его, если бы вы только знали. Вчера утромъ подѣзжаетъ одинъ возъ, — всѣ бѣженцы здѣсь, возлѣ насъ, на полянѣ останавливаются, — на возу, какъ у всѣхъ, мѣшки, узлы, а сверху сидитъ баба и человекъ пять дѣтишекъ. Баба плачетъ во-всю. Подошла я, спрашиваю:

— Чего ты плачешь?

— Отецъ у меня остался!

— Гдѣ?

— Дома! Въ деревнѣ!

— Зачѣмъ же вы его оставили?

— Больной онъ, безногий!

„Стала я разспрашивать. Дѣйствительно, есть отъ чего заплакать. Жили спокойно, работали. Вдругъ, страшная вѣсть: нѣмцы идутъ, ужъ близко. Сообщили объ этомъ пастухи, которые пасли стадо далеко отъ деревни. Началась паника. Запрягли лошадей, сложили въ телѣгу, чтѣ подъ руку попало, посадили пятерыхъ дѣтей: старшей дѣвочки всего одиннадцать лѣтъ. А на печи хозяйкинъ отецъ лежитъ, рыбакъ старый: ревматизмъ

его такъ скрутилъ, что шевельнуться не можетъ. Сталь его хозяинъ поднимать, чтобы на возъ посадить. Кричитъ старикъ отъ боли. Потомъ взмолился:

— Не трогайте, говорить, меня! Не мучьте. Лучше я здѣсь останусь.

— Нельзя здѣсь! — говорятъ ему. — Сейчасъ сюда нѣмцы придутъ. Убьютъ тебя!

— Пускай убиваютъ! Все равно я не дожду. Куда мнѣ!

Поспорили, поспорили, оставили старика. Положили возлѣ него краюху хлѣба, поставили ковшъ воды и уѣхали.

„До сихъ поръ несчастная женщина плачетъ.

— Чтѣ теперь съ отцомъ моимъ будетъ?

— Стала я ее утѣшать:

— Не убьютъ вашего отца, не безпокойтесь! Зачѣмъ имъ больного старика убивать?

— Если нѣмцы не убьютъ, — плачетъ, — такъ самъ съ голоду умретъ. Вѣдь онъ шевельнуться не можетъ, не то, что съ печи слѣзть!

„На это я ужъ ничего не смогла отвѣтить. Развѣ это не ужасно? А то есть тутъ еще одна женщина. Та совсѣмъ ненормальна отъ горя. Вирочемъ, есть отъ чего съ ума сойти. Вообразите, она потеряла дѣтей. Вдова она и бѣдная, лошади не было. Когда всѣ бросились уходить, взвалила она узелъ на спину, взяла двоихъ дѣтей за руки и пошла. Отошли верстъ пять. Вдругъ сзади налетѣлъ нѣмецкій разъѣздъ. Налетѣлъ съ крикомъ, съ обнаженными саблями. Это на стариковъ-то, женщинъ и дѣтей. Тѣ, конечно, обезумѣвъ отъ ужаса, бросились въ разные стороны. Дѣло происходило въ

густомъ лѣсу, поздно вечеромъ. Нѣмцы покричали-покричали и повернули назадъ. Сталь народъ выходить изъ лѣса. Вдова мечется во всѣ стороны.

— Гдѣ мои дѣти?

„Оказывається, одинъ ихъ видалъ, другой. Сталъ успокаивать несчастную женщину:

— Не безпокойся! Ихъ, должно-быть, кто-нибудь впереди на телѣгу посадилъ. Добудутъ! Куда имъ дѣться? Идемъ съ нами!

„Послушалась вдова, пошла. По дорогѣ всѣхъ спрашивала. Всѣ говорятъ, что дѣтей видѣли. Дѣтей вѣдь вообще съ бѣженцами очень много. Пришла сюда, бѣгаетъ, ищетъ, нѣтъ дѣтей. Стала своихъ спрашивать, которые раньше прѣхали и пришли, никто не видалъ. Съ ума сошла несчастная. Назадъ бѣжать боятся, потому что каждую минуту дѣти могутъ подойти или подѣхать. Да и какъ теперь пройти черезъ линію нашихъ и германскихъ войскъ? Вы бы посмотрѣли на эту женщину! Совершенно ненормальная. Подходить къ каждому и спрашиваетъ:

— Не видали ли вы моихъ дѣтей?

„Или сидитъ подъ деревомъ и стонетъ. Вы понимаете, до чего, значитъ, велики переживаемыя ею нравственные муки? Стонетъ, какъ стонуть отъ нестерпимой физической боли. Такъ много здѣсь, среди бѣженцевъ, горя, такъ много страданій, что передать нельзя!“

Красивое лицо сестры стало печальнымъ. Повидимому, все это горе, всѣ эти страданія, о которыхъ она говорила, не просто проплывали передъ ея глазами, а западали глубоко въ душу.

Я закурилъ, допилъ кофе и попросилъ разрѣшенія посмотрѣть, какъ обѣдаютъ бѣженцы.



Рис. 3. „На питательномъ пунктѣ“. Пять санитаровъ весь день непрерывно разносятъ чай...

— Конечно, можно! Пожалуйста! — живо ответила сестра, вставая. — Они как раз сейчас съли. Пойдемте, я вам покажу.

Мы вышли. У выхода из палатки, справа, тянулось несколько длинных узких столов. Вдоль них стояли скамьи. Все места у столов были заняты. Вперемешку сидели женщины и мужчины, старики, старухи, дети. В глаза мне сразу бросилась одна особенность. Несомненно, лица у сидящих были разные: одни были красивы, другие некрасивы, были лица симпатичные и несимпатичные. Но решительно на всех лицах, делая их удивительно похожими друг на друга, лежал отпечаток испуга, тревоги, растерянности.

Несколько санитаров разносили по столам белые эмалированные миски с жидким варевом.

Было неторопливо, степенно. Миски выдвигались до конца. Крошки хлеба собирали со стола на ладони, и тоже съедали. Когда кто-нибудь кончал есть и вставал из-за стола, на его место тотчас же садился один из ожидающих очереди.

— Чем вы их кормите? — обратился я к сестре.

— Утром чай с хлебом. Сейчас, на обед, два блюда: борщ или суп с крошеным мясом и какая-нибудь каша. Сегодня, например, манная на молоке. А в шесть часов — ужин, одно горячее блюдо; или то, что остается от обеда. Кроме того, целый день даем в неограниченном количестве чай. Но сахару только по кусочку на человека. Вот посмотрите: у нас целая батарея огромных самоваров, а мы еле-еле успеваем нагревать кипяток. Пять санитаров весь день непрерывно разносят чай. Это, быть может, незаконно. Но сейчас лето, жара, вода здесь скверная, если они будут пить ее сырую, могут начаться желудочные заболевания. Вот почему мы так охотно раздаем чай. А вот столы для нижних чинов, указала сестра.

Их было всего два, и они были значительно короче тех, за которыми сидели офицеры. Я удивился. А сестра объяснила:

— Здесь не то, что у самых позиций. Здесь нижние чины проходят главным образом командами. А команду без обеда не оставляют. Поэтому массового кормления нижних чинов у нас здесь нет. Но все же человек до полутора, до двухсот ежедневно набирается.

— Да офицеров, вы говорили, до двух тысяч?

— Это сегодня около двух. А позавчера и вчера было немного меньше.

— Как же вы справляетесь? — спросил я с искренним удивлением.

— Сейчас нетрудно! — весело ответила сестра. — Машина уже налажена. Я числюсь старшей сестрой. Та вторая сестра — моя помощница. Но работаем мы одинаково. Санитары наши народ расторопный. А всю канцелярскую часть ведет заведующий хозяйством.

И неустойчиво?

— Раньше утомлялась, сейчас уже ничего, привыкла!

— Вы, впрочем, хорошая хозяйка?



Рис. 5. „На питательном пункте“. В минуты отдыха.



Рис. 4. „На питательном пункте“. Старшая сестра.

— Я — хорошая хозяйка? — Сестра искренно разсмевалась. — Наоборот, я прескверная хозяйка, то-есть была до войны. Понятия о хозяйстве не имела.

— Так зачем же вы пошли на питательный пункт?

— Это, видите ли, вышло так! Мой муж офицер. Мы три года женаты, но детей у нас нет. Когда муж уехал с полком на войну, я решила сделаться сестрой милосердия. Хотелось внести и свою крошечную лепту в великое дело! — События моя немного смутились и покраснела. А, может быть, просто испугалась тоски. Хотелось, чтобы что-нибудь увлекло, захватило всю целиком. Кончила курсы сестер милосердия. Благодаря знакомствам, попала сразу в передовой санитарный отряд и сразу же оскандалилась. Оперировал доктор солдата, пулю из ноги вынимал. А мне приказали держать ногу. Подошла я храбро. Но, когда хлынула кровь, когда солдат застонал, я ослабла. Перед глазами поплыли красные и зеленые круги, пол под ногами закачался. Точно сквозь сон слышу, доктор кричит:

— Уведите сестру, ей дурно!

„Увели меня. Немного отошла. Как же теперь быть? — думаю. Не могу, значить, работать. Поговорила с нашим старшим врачом, удивительно симпатичный, отзывчивый человек.“

— Вы, — говорить, — исподволь привыкайте! Раньше только к легким перевязкам присматривайтесь. Затем постепенно на более серьезные переходите. А там и сами попробуйте перевязать!

„Стала я приучать себя. Ничего не выходит. Не могу видеть крови, дурно делается. Опустились у меня руки. Вот тебеб, думаю, и поработала! Нужно обратно домой ехать... Спасибо, тот же старший врач надоумил.“

— Зачем домой ехать? Попробуйте поработать на питательном пункте. Там тоже люди нужны!

— Но ведь и о хозяйстве имю самое смутное представление!

Чепуха! При желании живо научитесь!

И верно. Перебралась на питательный пункт, начала работать, научилась. Штука ведь не мудрая! Пойдемте, я вам покажу нашу кухню. Вы увидите, в каких грандиозных размерах у нас все делается!“

Мы осмотрели кухню, походили по лагерю беженцев!

— А теперь идите обедать! — посмотрела на часы сестра.

Обед был простой, но обильный и вкусный. Кроме заведующего хозяйством, двух сестер и меня, обеды еще три офицера и помощник, который утром в этот день приехал из занятой германцами полосы.

Время прошло незаметно. После обеда некоторые разбрелись, некоторые остались просматривать газеты и журналы. Я стала прощаться.

— Заходите еще до отъезда! — любезно пригласила старшая сестра.

В ее приветливых словах, и в только-что покинутой мною, с трогательной заботливостью обставленной, палатке, и во всем, что окружало эту палатку, было удивительно много тихого, красивого уюта, такого ценного, такого необходимого на войне.

Три свѣчи.

(Народное повѣрье).

Какъ въ пресвѣтлой небесной горницѣ,
Предъ иконою Богородицы,
Три свѣчи дни и ночи теплятся,
Три огня на ризахъ колеблятся.

И одна свѣча—воску бѣлаго,
За страданія свѣта цѣлаго,
За измученныхъ и обиженныхъ,
Обездоленныхъ и униженныхъ!

А вторая желтого, яраго—
Та за труженика усталого,
За работника и отшельника
И за пахаря и за мельника!

Всѣхъ свѣтлѣй горитъ свѣча красная,
Неоплывная, неугасная,
За воюющихъ, побѣждающихъ,
За Святую Русь погибающихъ!

Высока небесная горница,
Души чистыя въ ней находятся;
Крѣпко молятся души чистыя,
Три свѣчи сияютъ лучистыя.

Крѣпко молятся небожители,
Всѣхъ сильнѣй молюсь за воителей,
Неоплывная, неугасная,
Ярко свѣтится свѣча красная!

Георгій Ивановъ.



Панорама у крѣпости ***, видимая съ артиллерійской вышки въ цейсъ-трубу. Наши окопы, а за ними у лѣса—нѣмецкіе. На небѣ взрывы нашей шрапнели и нѣмецкій змѣйковый аэростатъ. Рисунокъ В. Митуричъ.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полного собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ разсрочки, къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальные деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна, данное нами въ 1912 году. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой—мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся за нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не заявившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и влѣдствіе не особенно большого запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ИЖДА

1915 г.

№ 39

Выданъ 26-го сентября 1915 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVI г.

изданія

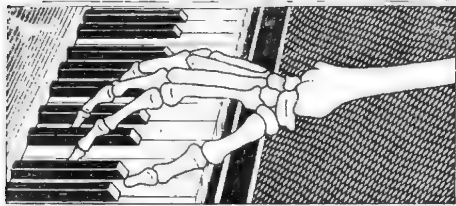
Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Ижда“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины странички): передъ текстомъ и на первой страничкѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страничкѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Метерлинка“ кн. 7.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



Школа Техники Фортепиано По системѣ Н. Н. Чернась.

Единственное училище для постановки правильной внутрешней мышечной пианистической работы.

Офицерская, 13, кв. 6. Телеф. 614-80.

Проспекты высылаются бесплатно.

Е. И. Милевокой-Шмидтъ.

ОДНОГОДИЧНЫЕ ФРЕБЕЛЕСКІЕ Ж. КУРСЫ.

На 1 категорию (руководит. дѣт. сад.) принимаются лица, окончившіе женск. гимн., на 2 категорию (помощница)—окончившія 4 кл., на отдѣльн. предм.—вольнотружн. Приемъ продолжается. Канцелярія открыта ежедневно отъ 7—3 веч.

Петроградъ, Васильевскій островъ, Большой протокъ, домъ 32, кв. 11. Телеф. 168-17.

ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ БЛИЗКОСТИ КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго человѣка, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностран. языка. Занимаясь по нашему изданію „АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКЪ“, Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время познать франц., нѣмецк. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогики. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностран. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произведеніе даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати. Цена тома 1 р. 10 к. (за пачокъ, платежъ еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія живописи „Искусство для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельство. иотариусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44—40.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

П. ЮРГЕНСОНА, въ Москвѣ, Негинный пр., 14

Самое обширное русское музыкальное издательство.

Вышло 38,000 обычныхъ и болѣе 1,000 дешевыхъ томовъ изданій.

Каталоги собственныхъ изданій бесплатно.

Въ при требованіяхъ проситъ указывать желаемый отдѣлъ: фортепиано, музыка, пѣніе сольное, хорное (свѣтское или духовное), инструментальная, оркестровая и т. д.

ЗАПОРЫ

грудныя и легкія
вызываютъ головныя боли, катарръ желудка и кишокъ. Устраняютъ запоры и Вы устраните поочу, на которой развивается геморрой, катарръ пищеварительнаго тракта и симптомы ихъ: тошнота, изжога, переносіе живота газами. Принимайте надежное и безвредное средство Стомоксигенъ (д-ра Антона Мейера, который дѣйствуетъ всегда одинаково и освобождаетъ желудокъ легко, нормально и приятно. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рѣш. италъ врачей. Остерегайтесь поддѣлокъ.

КАТАРР

Продается спѣшно и недорого уст. доходи. Издѣліе—1936 дес. въ лучш. курчати Крыма. Вблизи моря и ж. д. можно уч. отъ 300 т. За спр. иер. п. о. Цюрихталь, Таврич., М. Л. Чеботъ p. o.



Извѣстная на весь свѣтъ

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРИЯ“

стоитъ 150 рублей.

Вязаетъ въ (дн. минуту 20,000 петель, 10 минутъ одинъ чулокъ, ежедневно 24 пар.).

Теперь мы платимъ 2 рубля заработной платы за каждую дюжину чулокъ или носковъ въѣсто прежнихъ 1 р. 50 к.

ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ, для легкой домашней работы. Мужчины, женщины и дѣтей.

Предварительныхъ знаній не требуется.

Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Требуйте нашъ безплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машииъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья ПЕТРОГРАДЪ.
Послѣдники Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА.

„АРМАТИНЪ“ А. Я. АКУЛІАНЦА

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ,
ул. Гоголя, 22.

Саловъ, И. А. ПОЛНОЕ СОБРА-
НІЕ СОЧИНЕНІЙ
Т. I. «Мертвое тѣло». Т. II. «Разбитая
жизнь». Т. III. «Ольшанскій молодой ба-
ринъ». Т. IV. «Грызунъ». Т. V. «Грезы».
Т. VI. «Грачевскій крокодилъ». Изданіе
издано въ 80. Цѣна каждаго тома 1 р. 25 к.,
съ перес. 1 р. 60 к.; въ перепл. 1 р. 75 к.,
съ перес. 2 р.

Поляна смерти.

Два ряда винтовокъ съ одной и съ другой стороны стерегутъ на ней все живое. Чуть что—сейчасъ же прощють насквозь свинцовыми пулями.

Такъ и случилось.

Отважды передъ развѣтомъ наши два охотника поползли къ нѣмецкому копу проволоку рѣзать. Нѣмцы услышали. Говорятъ, у нихъ отъ проволоки пухъ загражденій въ окопы звонки проведены. Засверкала, затрещала неприятельскій брусстеръ. Она наши молодца на полянѣ оставилъ.

Въ другой разъ, тоже ночью, три нѣмца подобрался было къ нашему копу съ ручными бомбочками. У насъ услышали. Тоже все трое остались на полянѣ. На то она и поляна смерти.

Но бываетъ, что по полянѣ совершенно свободно разгуливаютъ наши и германскіе солдаты. Даже рядомъ. Даже разговариваютъ между собой на русско-польско-нѣмецкомъ попятнѣ. Это бываетъ въ часы перемирія.

На полянѣ лежатъ убитые—русскіе и германцы. Лежатъ день, два, пять дней. Кажется, что въ окопы доносится трупный запахъ. И тамъ кажется и фшамъ... Тогда начинаются переговоры:

— Давайте уберемъ трупы съ поляны. Согласны?

— Согласны.

Раньше мы доверяли нѣмцамъ. Выходили послѣ этого изъ окоповъ. Но случилось разъ, что на нашихъ солдатъ обрушился ураганъ предательскихъ пуль. Послѣ этого мы перестали доверять. Принимаемъ мѣры.

— А вы не будете стрѣлять?

— Нѣтъ, нѣтъ. Будьте покойны.

— Пусть кто-нибудь изъ васъ выйдетъ впередъ.

Иногда нѣмцевъ обижаетъ такое недоверіе. Но случается, что въ отвѣтъ на наше предложеніе изъ германскаго окопа высказываетъ съ высоко поднятыми руками фигура и, пробѣжавъ шаговъ тридцать, останавливается. Это гарантія. Тотчасъ же въ нашемъ окопѣ два лучшихъ стрѣлка берутъ ее «на мушку». Въ свою очередь и впереди нашего окопа появляется такая же фигура. Послѣ этого поляна между окопами быстро заполняется солдатами. Убиваютъ убитыхъ. Но прежде всего разсматриваютъ другъ друга. Съ болѣзненнымъ любопытствомъ разсматриваютъ. Впервые приходится видѣть такъ близко. Впервые, потому что во время рукопашной схватки рѣдко видишь что-нибудь. Потому начинаютъ разговаривать. Нѣмцы чаще всего просятъ покурить. Наши издали раньше охотно. Теперь стали скупиться.

— Больно вы курячіе! Не наберешься на васъ. У самихъ мало.

Говорятъ, недавно какой-то унтеръ-офицеръ-нѣмецъ, довольно сносно владѣющій русскимъ языкомъ, отвѣтилъ на это:

— Вамъ присылаютъ табакъ изъ Москвы и изъ Петрограда. Тамъ много нашихъ нѣмцевъ. Напишите, чтобы они прислали вамъ табакъ для насъ. При случаѣ передайте!

Трупы убралъ. Поговорили. Покурили. Вернулись въ окопы. Снова низко-низко нависла надъ поляной жуткая тишина. И снова это—поляна смерти...

Въ семьѣ не безъ урода. Въ городѣ Обоинѣ, по сообщенію газетъ, къ сожалѣнію, до сихъ поръ не опровергнутому, дамы обладаютъ чрезвычайно тонкими изгибами души. Ихъ психологія, а можетъ-быть, и фізіологія, стала выше всякихъ національных предрасудковъ и узости патріотическихъ чувствъ. Обоинки не въ состояніи противиться обаянію плѣнныхъ офицеровъ и дошли до того, что городской голова Обоинѣ принужденъ былъ въ концѣ концовъ раскленить по городу слѣдующее обращеніе къ «гражданкамъ» города:

«Необходимость развѣщенія большой массы плѣнныхъ враговъ, взятыхъ нашими доблестными войсками на полѣ брани, выпудила военное вѣдомство потребовать и отъ нашего города отвода помѣщеній для многихъ сотенъ военнопленныхъ, какъ нижнихъ чиновъ, такъ и офицеровъ, при чемъ для послѣднихъ, къ сожалѣнію, пришлось отвести лучшіе дома въ городѣ, такъ какъ военное начальство требуетъ помѣщеній ихъ казарменныхъ порядкомъ.

Въ послѣднее время замѣчено, что нѣкоторые лица женскаго пола, гуляя по тротуарамъ около домовъ, гдѣ помѣщаются военнопленные офицеры, позволяютъ себѣ бросать имъ въ окна цѣлты и оказывать врагамъ нашимъ лживыя вниманія, возбуждая такимъ глубокое чувство негодованія гражданъ города.

Для предупрежденія этого и во избѣжаніе могущихъ быть выступленій гуляющей публики противъ такихъ антипатріотическихъ выводовъ со стороны гражданокъ города, считаю необходимымъ просить нашихъ гражданокъ прервать эти дѣйствія, памятуя, что эти плѣнные враги взяты на полѣ брани съ оружіемъ въ рукахъ, обогрѣнными кровью нашихъ доблестныхъ защитниковъ родины, и что оказываніе имъ вниманія есть позоръ».

Рождественскій пуддингъ. Лондонская газета «Daily News», какъ и въ прошломъ году, обращается къ англичанамъ съ призывомъ послать къ Рождеству на фронтъ какому-то солдату англійскихъ армій во Франціи, во Фландріи, въ Египтѣ, на Чаллупольскомъ полуостровѣ пуддингъ, вѣсомъ въ полфунта. «Задача, которую вамъ предстоитъ разрѣшить,—пишетъ газета,—конечно, сложнѣе въ нынѣшнемъ году, чѣмъ въ прошломъ, въ виду значительнаго увеличенія состава нашихъ армій за эти 12 мѣсяцевъ, и особенно въ виду присутствія большого числа нашихъ войскъ у Дарданеллъ. Поэтому необходимо приняться за работу теперь же, не теряя времени. Въ прошломъ году планъ послать на фронтъ пуддингъ былъ предложенъ читателямъ въ половинѣ октября. Всѣ классы общества во всѣхъ уголкахъ Британскихъ острововъ съ восторгомъ отозвались на наше предложеніе, и это позволило намъ доставить послышки въ военное министерство къ обусловленному сроку—въ началѣ декабря. Военныя власти горячо отнеслись къ нашему намѣренію сдѣлать подарки солдатамъ и въ нынѣшнемъ году и обѣщали свое содѣйствіе.

Небезполезно добавить,—пишетъ дальѣе газета,—что въ прошломъ году вся громадная партія пуддинговъ была изготовлена поставщиками, съ разрѣшенія правительства, и подъ контролемъ официальныхъ врачей, которые дѣлали пробу продуктовъ необходимыхъ для изготовленія пуддингъ, и наблюдали за изготовленіемъ его. Пуддинги были посланы на фронтъ въ жестяныхъ герметически закрытыхъ коробкахъ».

Промывка ранъ. Французскій профессоръ Дельбе сдѣлалъ въ Академіи Наукъ интересный докладъ о новомъ способѣ промывки ранъ. Онъ добился прекрасныхъ результатовъ, употребляя для такой промывки, вмѣсто антисептическихъ средствъ, однопроцентный растворъ хлористаго магнія. Растворъ этотъ вызываетъ фитоцидозъ, и происходитъ быстрая зарубцовка ранъ.

Отецъ-командиръ Франціи. Одна изъ французскихъ газетъ въ Швейцаріи сообщила трогательный фактъ изъ боевой жизни главнокомандующаго французской арміи генералиссимуса Жоффра. Онъ отдалъ приказаніе вызвать охотниковъ—трехъ добровольцевъ-летчиковъ для исполненія весьма важнаго, но очень опаснаго порученія. Дѣйствительно три офицера-летчиковъ явились въ главную квартиру, и въ присутствіи генералиссимуса Жоффра были брошены жребій. Трое изъ нихъ, на которыхъ онъ палъ, должны были немедленно улетѣть. Уходя, они отдали честь и направились къ выходу. Вслѣдъ за ними раздавался короткий возгласъ генералиссимуса:

— Кругомъ—марш!

Всѣ трое повернулись къ нему лицомъ.

— Что это значить?—ласково спросилъ главнокомандующій, — что это значить? Развѣ не цѣлуютъ своего отца?..

Генералиссимусъ Жоффръ обнялъ трехъ героев и нѣжно расцѣловался съ ними.

Побѣда женщинъ. Московскія женщины особенно горячо отозвались на призывъ военно-промышленнаго комитета: «Всѣ на работу для армій».

Въ военно-промышленный комитетъ явились сотни женщинъ разныхъ сословій, вѣроисповѣданій, положеній, съ предложеніемъ своихъ услугъ, которыя и были приняты.

Съ тѣхъ поръ прошло уже около мѣсяца, и недавно на одномъ крупномъ заводѣ по изготовленію снарядовъ состоялся оригинальный праздникъ побѣды женщинъ.

На этомъ заводѣ, находящемся подъ Москвой, было устроено состязаніе токарей—женщинъ и мужчинъ.

Заданіе состояло въ томъ, чтобы на однопильныхъ станкахъ «токарихи» и токаря установили максимумъ обточки снарядовъ въ одинъ рабочий день.

Въ первый день конкурса токаря побили рекордъ, и съ 40 снарядовъ на станокъ довели обточку до 60.

«Токарихи» въ первый день довели максимальный выпускъ снарядовъ на станокъ только въ 57 штукъ, и мужчины ликовали. Рабочіе подшучивали: «Гдѣ вамъ, бабамъ, угнаться за токарями».

На второй день «токарихи» поставили новый рекордъ и выпустили 65 снарядовъ на станокъ, а токаря отстали.

На третій день,—въ самый финишъ конкурса,—токаря понатаужились, прибавили скорость хода станковъ и достигли максимума въ 78 снарядовъ, но самолюбіе женщинъ видимо было задѣто, и къ концу рабочаго дня одна изъ «токарихъ» окончательно побила всѣ рекорды и выпустила 90 обточенныхъ снарядовъ съ одного станка, не испортивъ ни одного.

Рабочіе были страшно обезкуражены пораженіемъ, женщины ликовали, и на слѣдующій же день въ заводѣ принято было на выучку сразу 15 женщинъ.

На содѣльномъ снарядномъ заводѣ, подъ влияніемъ успѣха женщинъ, уже поставили на пробу къ автоматическимъ станкамъ сразу 30 женщинъ, и теперь въ дѣлѣ изготовленія важныхъ предметовъ снаряженія женщины не только сравнялись съ мужчинами, но даже превзошли ихъ.

Дароносица спасла. Отецъ Богословскій былъ священникомъ одного изъ сибирскихъ стрѣльбыхъ полковъ, и, когда началась война, онъ съ полкомъ отправился на театръ войны, чтобы съ крестомъ въ рукахъ благословлять воиновъ на великіе подвиги. Участникъ русско-японской войны, батюшка не покидалъ своей пастыри ни на одну минуту. Недавно во время одного изъ боевъ, когда полку предстояло идти въ атаку на непріятеля, о. Богословскій, стоя на пригоркѣ, благословлялъ проходящихъ мимо него стрѣльцовъ, напутствуя ихъ въ бой. Не успѣлъ батюшка кончить свое пастырское дѣло, какъ почувщенный опасностью непріятель открылъ огонь, и въ наступавшихъ полетѣлъ рой пуль. Боясь за жизнь своего любимаго пастыря, офицеры и солдаты умоляли священника сойти съ пригорка. «Духовному отцу вражескимъ пулямъ кланяться не подобаетъ» — былъ отвѣтъ священника на всѣ просьбы оберегать себя. Но недолго стоялъ о. Богословскій: вражеская пуля попала ему въ грудь, и, раненый, онъ былъ вынесенъ на перевязочный пунктъ. Здѣсь врачи обнаружили у священника два пулевыхъ отверстія,—одно на серединѣ груди, а другое—въ разстояніи трехъ вершковъ влѣво отъ него, при чемъ первое имѣло видъ выходного. Оказалось, что пуля, ударивъ въ лѣвую сторону груди, вышла къ дароносицѣ, пронизавъ одежду и георгиевскую ленту, на которой висѣлъ золотой крестъ. Въ самой дароносицѣ пуля оставила значительный слѣдъ въ видѣ продолговатаго углубленія.

По свидѣтельству врачей,—какъ передаетъ «Нашъ Вѣстникъ», официальный органъ армій юго-западнаго фронта,—о. Богословскій обязанъ своею жизнью висѣвшей на его груди дароносицѣ, ударившись о которую, пуля пошла въ бокъ, а не попала въ сердце.

Коронованный шпіонъ. Копенгагенскій корреспондентъ «Daily Mail» сообщаетъ, что императоръ Вильгельмъ во время своихъ визитовъ иностраннымъ монархамъ, мимоходомъ занимается шпіонствомъ. Въ Берлинѣ очень горячатся тѣмъ, что цесаревичъ, совершавшій недавно полетъ къ Балтійскому морю, во время этого полета руководствовался тѣмъ наброскомъ карты, который дѣлалъ самъ кайзеръ въ дни своего послѣдняго пребыванія въ Россіи.

О судьбѣ нашихъ плѣнныхъ. Королевское испанское посольство въ Петроградѣ проситъ сообщить, что имъ получены отъ испанскаго посольства въ Берлинѣ составленный испанскимъ консульствомъ въ Либавѣ списокъ фамилій 1090 русскихъ подданныхъ, желающихъ дать о себѣ свѣдѣнія роднымъ, находящимся въ Россіи.

Королевское испанское посольство въ Петроградѣ немедленно передало этотъ списокъ министерству иностранныхъ дѣлъ, которое взяло на себя заботу давать соответствующія справки роднымъ.

Въ указанный списокъ внесены адреса лицъ, на имя которыхъ получены извѣстія.

Какъ адресовать письма въ армію. Всестороннее обслѣдованіе условий почтовыхъ сношеній съ дѣйствующей арміей выяснило, что одною изъ главныхъ причинъ недостаенія почтовыхъ отправокъ, адресованныхъ на имя офицеровъ состава и воинскихъ чиновъ дѣйствующей арміи, является неполнота или неточность наименованія воинскихъ частей, къ коимъ принадлежатъ адресаты, а также адресованіе почтовыхъ отправокъ на имя воинскихъ чиновъ маршевыхъ ротъ и эскадроновъ.

Вз. виду сего главное управление почт и телеграфовъ считаетъ необходимымъ обратить вниманіе населенія на слѣдующее:

1. При адресованіи почтовыхъ отправленій въ дѣйствующую армію необходимо указывать точно: а) наименование воинской части (полкъ, артиллерійская бригада и т. п.) и б) чинъ, имя, отчество и фамилію адресата.

Примѣры адресовъ:

Дѣйствующая армія

141-й Можайскій пѣхотный полкъ, рядовому 4-й роты Василію Петрову.

Дѣйствующая армія.

32-я артиллерійская бригада,

штабъ-капитану Сергѣю Николаевичу Осипову.

2. Чины маршевыхъ эскадроновъ и ротъ состоятъ въ этихъ частяхъ лишь весьма непродолжительное время, по истеченіи коего распределяются по отдѣльнымъ полкамъ, батареямъ и т. д.

Вслѣдствіе этого посылаемые чинами маршевыхъ эскадроновъ и ротъ отправления получаютъ на мѣстѣ уже тогда, когда адресаты вышли изъ списковъ частей; досылка же отправленій и разысканіе адресатовъ представляютъ большія затрудненія.

Въ виду этого представляется болѣе целесообразнымъ не адресовать почтовыхъ отправленій въ маршевые эскадроны и роты, отложивъ посылку сихъ отправленій до получения отъ адресата свѣдѣній о зачисленіи его въ ту или иную воинскую часть (полкъ, батарея и т. д.)

Почтовые правила для сношеній съ военнопленными. Въ виду ряда обращеній съ просьбой разъяснить, какъ сослаться съ военнопленными, центральное справочное бюро о военнопленныхъ при Россійскомъ обществѣ Краснаго Креста разработало слѣдующія правила о порядкѣ пересылки военнопленнымъ писемъ, денежныхъ переводовъ и посылокъ:

Денежные переводы, цѣнные пакеты и посылки, вѣсомъ до 12 фунтовъ, съ точнымъ адресомъ военнопленнаго, можно сдавать въ любомъ почтово-телеграфномъ учрежденіи безъ оплаты почтовыми сборами.

Въ Петроградѣ посылки для военнопленныхъ принимаются лишь въ главномъ почтамтѣ.

Въ тѣхъ случаяхъ, если почему-либо не представляется возможнымъ отправить деньги или посылку указаннымъ выше способомъ, ихъ можно адресовать въ центральное справочное бюро о военнопленныхъ въ Петроградѣ. При этомъ на отрывномъ купонѣ денежнаго перевода или сопроводительнаго адреса посылки нужно написать точную копию адреса, присланнаго пленнымъ, или вложить въ посылку самое письмо. На посылкѣ или денежномъ переводѣ нужно написать четко:

Петроградъ, Инженерная, 4. Въ центральное справочное бюро о военнопленныхъ — для военнопленнаго (имя, отчество, фамилія и точный адресъ военнопленнаго).

Всѣ почтовые отправления на имя бюро (т.-е. письма, денежные переводы и посылки) принимаются почтовыми учрежденіями безплатно.

По имѣющимся въ бюро свѣдѣніямъ, русскіе пленные особенно нуждаются

въ слѣдующихъ, разрѣшенныхъ къ пересылкѣ, предметахъ: бѣльѣ, одеждѣ, обуви, табакѣ, папиросахъ, чаѣ, сахарѣ, сухаряхъ всякаго рода, шоколадѣ, печенѣ, сухихъ, баранкахъ, сластяхъ, всякаго рода крупахъ, макаронахъ, сѣмечкахъ, орѣхахъ, копченой рыбѣ и колбасѣ (колбасу рекомендуется посылать лишь въ Австрію).

Не разрѣшаются къ пересылкѣ: консервы въ герметически запаянныхъ жестянкахъ, нкра, спиртные напитки, предметы роскоши, металлы всякаго рода и издѣлія изъ нихъ.

Всѣ посылаемые за границу предметы запрещается отправлять въ упаковкѣ изъ металла всякаго рода.

По всѣмъ могущимъ возникнуть вопросамъ или сомнѣніямъ, касающимся пересылки денегъ, посылокъ и писемъ, за справками и разъясненіями слѣдуетъ обращаться въ почтовый отдѣлъ центрального справочнаго бюро о военнопленныхъ. Петроградъ, Инженерная ул., 4.

Если деньги и посылки сдаются въ мѣстномъ почтовомъ учрежденіи съ точнымъ адресомъ военнопленнаго, то почта направляетъ ихъ по назначенію поному бюро, хотя бы онѣ и были адресованы въ бюро, а потому, въ случаѣ необходимости нанести кака-либо справки, нужно обратиться въ то самое почтовое учрежденіе, гдѣ онѣ были сданы, а не въ бюро.

Центральное справочное бюро имѣетъ возможность наводить справки по телеграфу о мѣстонахожденіи и о здоровьѣ нашихъ военнопленныхъ въ Германіи и Австріи. Стоимость запроса съ уплаченнымъ отвѣтомъ опредѣлена въ 6 рублей.

При высылкѣ денегъ на телеграфные запросы отправитель долженъ указать, кромѣ своего адреса, слѣдующія свѣдѣнія о военнопленномъ: чинъ, воинскую часть, имя, фамилію и фронтъ (австрійскій или германскій), на которомъ онъ находится.

Означенныя свѣдѣнія слѣдуетъ четко и ясно выписать на отрывномъ купонѣ денежнаго перевода. Полученныя бюро въ отвѣтъ на запросъ свѣдѣнія изъ Германіи и Австріи будутъ немедленно сообщены бюро лицу, запрашивавшему и уплатившему деньги за телеграмму.

Письма военнопленнымъ нужно писать четко и разборчиво въ видахъ большаго удобства при просмотрѣ ихъ цензурой. Хотя закрытыя письма и не запрещаются къ пересылкѣ, но по установленному порядку въ первую очередь цензуруются открытыя письма.

Въ виду того, что писемъ поступаетъ весьма много, отправка закрытыхъ писемъ можетъ происходить лишь съ значительнымъ опозданіемъ, и это обстоятельство отправители должны имѣть въ виду. Кромѣ того, на большае количество писемъ нашихъ военнопленныхъ, поступающихъ изъ Германіи, имѣется печатная надпись, что отвѣчать можно только на открытыя письма. По этой надписи можно заключить, что закрытыя письма, поступающія въ нѣмецкую цензуру, задерживаются.

Въ виду приведенныхъ соображеній, рекомендуется для сношеній съ нашими военнопленными пользоваться исключительно открытыми письмами, при чемъ адресъ долженъ быть написанъ латинскими буквами. Самое же письмо разрѣшается писать на русскомъ, французскомъ и нѣмецкомъ языкахъ.

ХРОНОЛОГІЯ ВОЙНЫ.

ТРИНАДЦАТЫЙ МѢСЯЦЪ.

(См. № 33 «Нвы» 1915 г.).

Июль.

15-го. Успѣшныя для насъ столкновенія къ западу и югу отъ Митавы. На правомъ берегу Наревы германцы перешли на наступленіе, а къ югу отъ Сокаля мы вели наступленіе—весьма успѣшное.

16-го. Наши отражены атаки непріятеля у Каменки. Большія потери непріятеля между Вепржемъ и Бугомъ.

17-го. Упорные бои на наревскомъ фронтѣ. Успѣшный натискъ нашихъ войскъ на лѣвомъ берегу Вислы. У Каменки мы разбили шесть австрійскихъ полковъ.

18-го. Нѣмцы подходятъ къ Ковнѣ. Перепрада непріятеля на правый берегъ Вепры. Нашъ успѣхъ у Сокаля: мы овладѣли окопами противника и захватили много пленныхъ.

19-го. Мы оставили г. Люблинъ.

20-го. На путяхъ къ Поневѣжу мы опрокинули нѣмцевъ. Взяты пленные и орудія.

21-го. Упорные бои на наревскомъ фронтѣ. Успѣшныя для насъ стычки въ районѣ Блоне и Горы Кальваріи.

22-го. На рижскомъ направленіи наши войска отошли послѣ боевъ за р. Экау. Наши отбиты атаки нѣмцевъ къ сѣверу отъ Люблина и въ районѣ Курлова между Вислой и Бугомъ.

23-го. Наши войска на Вислѣ отошли на варшавскую позицію.

24-го. Мы оставили Варшаву.

25-го—26-го. Атаки нѣмцевъ по всему фронту на Наревѣ.

27-го. Нѣмцы штурмуютъ Ковну. Попытка германскаго флота проникнуть въ Рижскій заливъ. На нашихъ минахъ взорвались три нѣмецкихъ боевыхъ судна.

28-го. Наши успѣшно отбиты атаки нѣмцевъ на путяхъ къ Ригѣ. Частичное наступленіе австрійцевъ на Днѣстрѣ.

29-го. Нѣмцы, штурмуя Ковну, несутъ громадныя потери. Ихъ атаки успѣшно нами отбиваются. Успѣшное наступленіе нашихъ войскъ къ сѣверу отъ Вилькомира.

30-го. У Ковны отбиты четыре атаки. Атаки непріятеля на Влодаву и Марчево отбиваются.

31-го. Юго-западнѣ Цѣхановца—горячій бой. Мы оставили Луковъ, Съдлецъ, Соколовъ.

Августъ.

1-го. Непріятель сосредоточилъ большія силы на путяхъ къ Западной Двинѣ и началъ наступленіе къ Бресту.

2-го. На Золотой Липѣ удачный поискъ нашихъ войскъ. Захвачены два ряда непріятельскихъ окоповъ. Сдержано усиленное наступленіе непріятеля отъ Съдльца и Лукова.

3-го. Непрерывная бомбардировка Ковны и усиленные атаки укрѣпленій западнаго фронта. Въ районѣ Бауска мы потѣснили германцевъ. Упорные бои между Наревомъ и Бугомъ.

4-го. Отбиты упорныя атаки германцевъ на двинскомъ направленіи. Германцы подъ Ковной овладѣли укрѣпленіями лѣваго берега Нѣмана и прорвались между другими фронтами.

5-го. Ожесточенные бои подъ Ковной. Часть укрѣпленій праваго берега Еси подъ Ковной еще въ нашихъ рукахъ. Наша удачная контръ-атака на Бугѣ въ районѣ Съдлецъ—Черемха.

6-го. Въ Рижскомъ заливѣ наши суда послѣ боя съ значительно превышавшей ихъ силами германской эскадрой отошли на слѣдующія позиціи. Германцы заняли городъ Ковну. У Осовца успѣшно отражено нѣсколько непріятельскихъ атакъ. Налетъ цепеидиновъ на восточное побережье Англіи. Высадка англо-французскихъ войскъ въ Суэцъ.

7-го. Непріятельскій флотъ проникъ съ большими силами въ Рижскій заливъ. Германцы овладѣли у Новогоріевска старыми фортами. Потопленъ германской подводной лодкой трансъ-атлантическій англійскій пассажирскій пароходъ «Арабикъ».

8-го. Блестящая побѣда русскаго флота въ Рижскомъ заливѣ. Мы задерживаемъ непріятеля на путяхъ отъ Ковны къ Кошедарамъ. Въ Новогоріевскѣ русскій гарнизонъ геройски защищаетъ послѣдній оплотъ крѣпости—цитадель.

9-го. Непріятельскій флотъ покинулъ Рижскій заливъ. Мы сдерживаемъ непріятельское наступленіе къ западу отъ Кошедаръ. Положеніе Новогоріевска признано безнадежнымъ. Въ Черномъ морѣ нашими минометными уничтожено около сто непріятельскихъ нарушниковъ. Италія объявила Турціи войну.

10-го. Нѣмцы наступаютъ на фронтѣ Коварскъ—Вилькомиръ—Драсунишки. На Анатолійскомъ побережьи наши минометы разрушили у турокъ береговія портовые сооруженія.

11-го. Наши войска успѣшно отбили непріятельскія атаки на фронтѣ Кіе—щелъ—Высоко-Литовскъ—Орля. Захвачены пленные и пулеметы. Остановлены попытки непріятельскаго наступленія въ ковельскомъ направленіи.

12-го. Наши оставлены укрѣпленія Осовца.

13-го. Отбиты всѣ атаки на наши позиціи западнѣ Бреста. Наши минометы потопили въ анатолійскихъ водахъ турецкія суда съ военнымъ грузомъ. Наши занята гора Куазы (въ пассинскомъ районѣ).

14-го. Наши войска отступили къ р. Виліи, задерживая германцевъ въ виленскомъ направленіи. Наступленіе германцевъ къ Бѣлостоку и на путяхъ Бѣльскъ—Кіещелі.



ЖЗЛ

№ 39. Выходит еженед. (52 №№ в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, И. А. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр. Выданъ 26 сентября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Анатолій Федоровичъ Кони. Очеркъ К. Чуковского. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Болгарское предательство. (Политическое обозрѣніе). — Битва орловъ. Стихотвореніе К. Бальмонта. — Волчокъ. Разсказъ А. С. Грина. — Война, какъ она есть. — Св. Покровъ. Стихотвореніе Георгія Иванова. — Ночной гость. Разсказъ Вадима Бѣлова. — Въ зарѣвѣ войны. (Записки военного корреспондента. М. Доманскаго. — Объявленія. — Отклики войны. РИСУНКИ: А. Ф. Кони. — Городъ Тарнополь. — Въ Гусятинѣ (2 рис.). — Солдатская кухня. — Раннимъ утромъ. — Въ бродѣ. — Нашъ удачный выстрѣлъ. — Подъ Ченстоховомъ. — Подполковникъ К. М. Соломоновъ (Шумскій). — В. В. Муйжель. — Измайловскій лазаретъ Всероссійскаго Земскаго Союза въ память А. Ф. Маркса въ Петроградѣ. — У пулемета. — Подземное жилище офицера. — Финансовая мобилизація во Франціи (2 рис.). — Итальянская армія (4 рис.). — Итальянская двуколка для перевозимъ рабскихъ по горнымъ дорогамъ. — Самый старый волонтеръ итальянской арміи. Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Метерлинка“ кн. 7.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Анатолій Федоровичъ Кони.

Къ 50-лѣтію его общественной дѣятельности.

1865—30 сентября—1915.

Очеркъ К. Чуковского.

1.

Ровно полвѣка прошло съ той поры, какъ нынѣ знаменитый писатель, почетный академикъ, дѣйствительный тайный совѣтникъ, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ Анатолій Федоровичъ Кони вступилъ на свое многотрудное поприще, и, оглядываясь, мы изумляемся, какъ успѣлъ онъ за такой коротенькій срокъ совершить столько великихъ дѣяній, пережить столько событий и чувствъ, встрѣтить столько замѣчательныхъ личностей, написать столько классическихъ книгъ, произнести столько великолѣпныхъ рѣчей! Иному и трехсотъ не хватило бы лѣтъ, чтобы прожить такую богатую, духовно-многообразную жизнь. Онъ и поэтъ, и художникъ, и ученый, и философъ, и судья, и тонкій эстетическій критикъ, и неутомимый общественный дѣятель. Не даромъ онъ началъ такъ рано: ему былъ назначенъ судьбою необъятный, огромнѣйшій трудъ. Нужно было спѣшить, торопиться: и вотъ къ двадцатилѣтнему возрасту онъ — филологъ, юристъ, математикъ. Иначе бы ему не успѣть!

Словно зная, какъ много у него впереди нечеловѣчески-трудной работы, судьба съ самыхъ раннихъ пеленъ стала пріуготовлять его къ ней. Какой гимназистъ, кромѣ Кони, слушалъ лекціи Спасовича, Кавелина, Костомарова, Стасюлевича? А Кони, еще четырнадцатилѣтнему мальчику, выпало это великое счастье. И развѣ не особая щедрость судьбы, что съ дѣтства онъ вращался въ кругу знаменитыхъ писателей, актеровъ, зналъ Некрасова, Щепкина, Мартынова, и самъ Писемскій читалъ передъ нимъ свои зловѣще-вдохновенныя рукописи. Точно также судьба позаботилась, чтобы у него оказался необыкновенный, оригинальный отецъ, имѣвшій многое множество самыхъ разнообразныхъ талантовъ — докторъ философіи, медикъ, театралъ, водевилистъ, педагогъ, знатокъ желѣзнодорожнаго дѣла...

Не мудрено, что полвѣка назадъ, когда эта судорожная подготовка закончилась, юноша, многоученный, многоопытный, вступилъ во всеоружіи въ жизнь.

Безусый подростокъ, онъ уже написалъ диссертацию, и быть бы ему двадцатилѣтнимъ профессоромъ, если бы его не потянуло къ себѣ молодое судебное дѣло, веселая артельная работа вос-

торженно-энергичныхъ новаторовъ, насаждавшихъ въ безправной Россіи первые ростки правосудія.

То были шестидесятые годы. эпоха великихъ реформъ. Совершалось грандіозное дѣло: Россія освобождалась отъ рабства, отъ подлой волокиты и ябеды, которыя звались правосудіемъ. Беззаконіе замѣнялось законностью: нужно было вчерашнихъ рабовъ пріучить къ свободной гражданственности.

Задача предстояла нелегкая. Съ одной стороны — Собакевичи. Кувшинныя Рыла, Ноздревы; съ другой — неграмотный темный мужикъ, развращенный холопствомъ и хамствомъ. Нужны были титаны съ геркулесовой силой души, чтобы совершить этотъ подвигъ. Къ нимъ-то и примкнулъ А. Ф. Кони, ибо здѣсь онъ былъ нужнѣе всего. Онъ словно далъ Аннибалу клятву защищать эту святыню народнаго права, сокровищницу народнои души отъ всякихъ катастрофъ и посягательствъ.

Онъ скромно затерялся въ толпѣ провинціальныхъ судебныхъ работниковъ, и такъ ревностно взялся за работу, что не прошло и двухъ лѣтъ, какъ онъ уже „надорвался“, „замучился“ и долженъ былъ по совѣту врачей ѣхать за границу лѣчиться, — двадцатитрехлѣтній инвалидъ!

Не даромъ еще въ дѣтствѣ въ гимназіи онъ любилъ играть въ крестоносцы. Онъ остался крестоносцемъ навѣки, — рыцаремъ, воителемъ, бойцомъ за драгоцѣннѣйшее достояніе Россіи, — свободный, безтрепетный судъ.

Всѣ такъ и ахнули, когда, позже, по его настоянію, предсталъ передъ новымъ судомъ миллионеръ-поджигатель Овсянниковъ, уже пятнадцать разъ откупавшійся взятками отъ прежняго продажнаго суда.

— Развѣ можно судить чело-вѣка, у котораго 12 миллионъ! — изумлялась обновленная Русь, помнящая свое недавнее прошлое.

Но Кони доказалъ ей на дѣлѣ, что предъ лицомъ правосудія миллионеръ и пролетарій равны. Это было потрясающе-ново.

— Развѣ можно судить баронессу „со связями“, почтенную игуменью, фрейлину! — снова изумлялись непривычные люди, когда Кони призвалъ къ отвѣту мошенничавшую мать Митрофанію.

Выполняя свою великую мис-



Анатолій Федоровичъ Кони.

сѣю, онъ не боялся ни угрозы ни опасностей. Когда въ 1878 году присяжные подъ его председательствомъ оправдали Вѣру Засуличъ, на него изо всѣхъ бюрократическихъ тучъ посыпались громы и молніи: онъ же спокойно стоялъ подъ грозой, такъ какъ зналъ, что ни въ чемъ не нарушилъ священнаго долга судьи.

Если бы мнѣ снова пришлось вести это ответственное дѣло, я повелъ бы его точно такъ же! величаво заявилъ онъ тогда.

Теперь, когда минуло полвѣка великаго служенія Кони, Россія должна понять, какъ много онъ сдѣлалъ ей добраго, и любовно причислить его свѣтозарное имя къ славнѣйшимъ именамъ своихъ праведниковъ.

Россія не забудетъ, что именно онъ спасъ,—и спасалъ многократно,—великій институтъ суда присяжныхъ отъ буйнаго наскока враговъ. Россія не забудетъ, что въ пору безправія онъ поднималъ свой безбоязненный голосъ въ защиту неприкосновенности Судебныхъ Уставовъ: что въ Верхней Палатѣ онъ боролся (и продолжаетъ бороться) за лучшія идеи человѣчества: за вѣротерпимость, за женскія права, за высшее образование народа...

Не даромъ нынѣшніе судебные дѣятели преклоняются предъ нимъ, какъ предъ учителемъ. „Его имя всегда для насъ будетъ синонимомъ свѣта, красоты и стремленія къ великому и возвышенному,—пишетъ одинъ изъ нихъ.—И если бы въ настоящій моментъ намъ дозволено было выразить молодому нарождающему поколѣнію судебныхъ дѣателей наше завѣтное пожеланіе, мы сказали бы имъ только одно: будьте, какъ Анатолій Федоровичъ Кони“.

II.

Но для меня, литератора, Кони дороже и ближе всего именно какъ писатель, поэтъ, мастеръ мѣткого, проникновеннаго слова. И сказать ли?—послѣднія писанія Кони для меня прелестнѣе первыхъ. Только къ старости, къ седьмому и восьмому десятку, расцвѣло во всемъ своемъ пышномъ богатствѣ таившееся въ немъ дарованіе. Прежде онъ словно обуздывалъ порывы своихъ вдохновеній. Въ прежнихъ его сочиненіяхъ больше чинности, официальности, высокаго тона и стиля. А въ нынѣшнихъ—сколько прелестнаго юмора, сколько пестрыхъ, блистательныхъ красокъ, и нѣтъ уже этихъ гладкихъ, слишкомъ красивыхъ періодовъ, отъ коихъ вѣяло порою холодкомъ въ прежнихъ сочиненіяхъ Кони.

Они стали проще, интимнѣе.

У него—жанровое, бытовое дарованіе. Не даромъ онъ такъ любитъ Горбунова. Всякій эпизодъ, анекдотъ, всякую „картинку съ натуры“ онъ изображаетъ такъ смачно, съ такимъ аппетитомъ, съ такимъ любованіемъ, съ такимъ упоеніемъ деталями, что чувствуется огромный художникъ. Его творчество насыщено образами: жадность къ жизни, къ мельчайшимъ ея проявленіямъ—въ немъ ненасытная, пушкинская.

Но всю жизнь онъ словно стыдился ея. Умѣрялъ ее, сдерживалъ, стиралъ слишкомъ яркія краски. Писалъ, некрологи, говорилъ официальные рѣчи о недавно усопшихъ друзьяхъ, участвовалъ въ юбилейныхъ поминкахъ,—гдѣ же ему было развернуть свой многоцвѣтнй, полнокровный талантъ!

Но едва (лѣтъ семь или восемь назадъ) онъ попробовалъ дать ему волю, мы почувствовали, что на Руси появился новый первоклассный беллетристъ. Въ его книгахъ оказалось что-то диккенсовское. Та же радуга смѣха и грусти, та же лирическая влюбленность въ людей. Прежде онъ писалъ по опредѣленному, строгому плану, по заранѣе заготовленной программѣ, а теперь ему такъ привольно-легко на беспорядочно-пестрыхъ страницахъ!

Для меня его обѣ послѣднія книги „На жизненномъ пути“ были откровеніемъ, радостью. Прежніе томы его сочиненій я только уважалъ и почиталъ, а эти—полюбилъ отъ души. Эти новые томы—огромные: въ нихъ больше полторы тысячи страницъ, но всякій разъ, когда я ихъ читаю, мнѣ кажутся они ужасно маленькими. Хочется, чтобъ длилось безъ конца ихъ свѣтлое и благодатное очарованіе. Кажется, внимать бы имъ вѣчно, какъ

какой-то упительной аріи. И когда отложишь ихъ въ сторону и отойдешь отъ нихъ, въ душѣ почему-то останется веселое, ясное чувство: „Человѣкъ прекрасенъ! Прекрасна и божественна жизнь!“ Эти книги принято называть мемуарами, но для меня онѣ безмѣрно цѣннѣе.

И прежде была имъ написана книга, посвященная воспоминаніямъ о минувшемъ. Она такъ и называлась „Очерки и воспоминанія“. Но то были парадныя комнаты, а это—жилая, интимная. Тамъ ни за что онъ не сталъ бы рассказывать о своихъ домочадцахъ, служанкахъ, о забавномъ „синьорѣ Бѣляевѣ“, о томъ, какъ онъ, А. Ф. Кони, напояивалъ на своего лакея цилиндръ и посылалъ его вмѣсто себя дѣлать сослуживцамъ визиты, о томъ, какъ, по милости другаго лакея, онъ нечаянно оказался мздомѣцемъ.

Перелистайте эти новыя книги. Какъ живописецъ Овсянниковъ, какъ колоритна игуменья мать Митрофанія, какъ ослѣпительно-ярки всѣ эти фальшивомонетки, сыщики, содержатели игорныхъ притоновъ, полицеймейстеры, убійцы, сумасшедшіе, которыми такъ и кишатъ эти романы и повѣсти, скромно названные възыскательнымъ авторомъ „Записками судебного дѣателя“.

Только теперь мы увидѣли, какого большаго художника таилъ въ себѣ всю жизнь этотъ дѣатель.

III.

Но, конечно, его главная мощь не въ жанрѣ, не въ бытовыхъ анекдотахъ, не въ мимолетныхъ наброскахъ и очеркахъ.

У него есть особый талантъ: властно влюблять въ человѣка.

Здѣсь главная задача его творчества. Вспомнимъ его книгу о Гаазѣ, къ которому онъ сумѣлъ возбудить столько умиленія и нѣжности. Или возьмите его послѣднюю книгу: „Отцы и дѣти судебной реформы“. Когда я впервые разсматривалъ приложенныя къ этой книгѣ картинки,—скучные портреты сановниковъ,—онѣ казались мнѣ такими чужими. „Кому это интересно и нужно?“—думалъ я, зѣвая въ душѣ. Но теперь эти фотографіи мнѣ милы и даже какъ-то родственно близки. Предъ нѣкоторыми я благоговѣю. Къ этому привелъ меня Кони, когда я прочелъ его книгу. Кони—иконописецъ единственный. Мы отвыкли благоговѣть, преклоняться, онъ учитъ насъ этому великому чувству. „Entretenez en vous le noble sentiment du respect,—готовъ онъ повторить вслѣдъ за французскимъ философомъ.—Sachez admirer“.

Жалокъ тотъ, кто не умѣетъ восхищаться величіемъ человѣческой души. Кони властно принуждаетъ насъ къ этому. Онъ ввелъ въ литературу новый родъ апологій, éloges, полу-гимновъ, полу-одъ, похвальныхъ словъ. Таковы его статьи о Пироговѣ, о Милотинѣ, о кн. Одоевскомъ, о Кавелинѣ, Ровинскомъ, Градовскомъ. Читая объ этихъ людяхъ у Кони, чувствуешь умиленіе молитвенное. „Боже мой, да неужели и вправду на Руси была такая святая душа, какъ этотъ поразительный В. Ф. Одоевскій!“—взволнованно повторяетъ читатель, и, дойдя до разсказа о нравственныхъ мукахъ Н. И. Пирогова, претерпѣваемыхъ имъ отъ бездарныхъ и пошлыхъ начальниковъ, не понимающихъ его безкорыстнаго подвига, дрожить отъ негодованія и гнѣва.

Благодаря любовному наводненію автора, всѣ драмы этихъ великихъ людей переживаешь, какъ собственныя, а не любуешься ими откуда-то издали, съ холоднымъ восхищеніемъ посторонняго зрителя.

Съ годами это волшебное умѣніе влюблять въ человѣка усилилось. Тотъ новый интимный стиль, о которомъ я сейчасъ говорю, котораго онъ прежде чуждался, помогъ ему рассказать столько патетически-трогательнаго о Тургеневѣ, Чупровѣ, Львѣ Толстомъ, Достоевскомъ, Некрасовѣ, Писемскомъ...

„Обогащая запасъ нашихъ сочувствій“^{*)},—эти жизнеописанія замѣчательныхъ русскихъ людей, отдавшихъ всю душу на служеніе родному народу, будутъ воспитывать въ нашихъ дѣтяхъ и внукахъ высокія гражданственныя чувства, и какъ жаль, что доселѣ никто не собрался присоединить къ апологіямъ этихъ самоотверженныхъ праведниковъ—еще одну, посвященную ихъ творцу и создателю, Анатолію Федоровичу Кони!

^{*)} Выраженіе В. О. Ключевского.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Новые факторы и событія.

Наиболѣе крупными событіями за истекшую недѣлю являются мобилизація Болгаріи и переходъ въ наступленіе нашихъ союзниковъ. Мобилизація Болгаріи, явно направленная противъ Сербіи и вообще задѣвающая интересы балканскихъ государствъ, подписавшихъ бухарестскій договоръ, вызвала мобилизацію также и въ Греціи и вмѣстѣ съ тѣмъ поставила на очередь вопросъ о позиціи Румыніи.

Въ Болгаріи, Сербіи и Греціи населеніе, приблизительно, одинаково по численности и въ каждомъ изъ этихъ государствъ опредѣляется цифрой нѣсколько болѣе 4¹ 2 милліоновъ. Такъ какъ во время балканской войны нѣкоторыя воюющія государства, какъ, напримѣръ, Сербія, выставили до 15 процентовъ отъ населенія, то можно считать, что всѣ три страны при наибольшемъ напряженіи могутъ выставить каждая въ поле до 600 тысячъ человѣкъ.

При этомъ Болгарія и Сербія представляютъ полевую армію, равную примѣрно 350 тысячамъ человѣкъ, а Греція, повидимому, можетъ выставить въ качествѣ перволинейныхъ войскъ и ихъ резервовъ нѣсколько меньшее число—250 тысячъ человѣкъ. Остальное, т.-е. около 200—250 тысячъ человѣкъ въ Болгаріи и Сербіи и болѣе 300 тысячъ человѣкъ въ Греціи, представляетъ собою ополченіе и частью запасныя войска, т.-е. такіе батальоны, которые идутъ непосредственно на пополненіе потерь дѣйствующей арміи.

Въ дальнѣйшемъ, при разсмотрѣніи организаціи всѣхъ этихъ трехъ государствъ, можно видѣть, что организація вооруженныхъ силъ Болгаріи и Сербіи почти одинакова. У обоихъ сторонъ имѣется, приблизительно, одинаковое количество перволинейной пѣхоты, одинаковое количество полевой артиллеріи и проч. Только конницы въ Сербіи нѣсколько больше, чѣмъ въ Болгаріи, но разница не особенно велика и, кромѣ того, не особенно су-

щественна въ условіяхъ горной войны, гдѣ для конницы поле дѣйствія, сравнительно, ограничено.

Организация греческой арміи нѣсколько отличается отъ организации болгарской и сербской армій. Греческая армія находится еще въ періодъ реорганизации, и нѣкоторыя существенныя реформы въ Греціи не закончены. Не имѣется точныхъ данныхъ о томъ, доведено ли снабженіе артиллеріи до конца, закончена ли организация греческихъ корпусовъ, которыхъ насчитывается шесть, и проч. Кромѣ того, можно отмѣтить, что въ греческой арміи весьма мало конницы, вследствие недостатка лошадей въ странѣ.

Когда началась мобилизация въ Болгаріи и отвѣтная мобилизация въ Греціи, въ печати появилось много различныхъ предположеній о планахъ обѣихъ сторонъ. Указывалось, что австро-германцы пошлютъ свои войска также противъ Сербіи, что болгары будутъ стремиться занять дорогу Нишъ — Салоники, чтобы отрѣзать сообщеніе Сербіи съ внѣшнимъ міромъ, и т. п.

По этому поводу необходимо отмѣтить, что, какъ мы уже неоднократно указывали, всякій планъ войны по своей общей идее всегда вытекаетъ изъ ряда постоянныхъ данныхъ, какъ-то: географическаго очертанія границъ, соотношенія силъ обѣихъ сторонъ и проч. Поэтому различныхъ плановъ быть не можетъ, а есть одинъ опредѣленный планъ, который основывается на вышеупомянутыхъ постоянныхъ данныхъ.

Планъ этотъ нетрудно усмотрѣть изъ одного взгляда на карту. Можно сразу увидѣть, что Болгарія будетъ стремиться занять Македонію, чтобы стать посрединѣ между Сербіей и Греціей.



Питательный пунктъ въ Гусятинѣ (Галичина).

Дѣйствительно, болгарамъ придется имѣть дѣло, по крайней мѣрѣ, съ двумя противниками—съ сербами и греками. Болгары, конечно, отлично понимаютъ, что соединенная армія превосходитъ болгарскую армію въ численности вообще почти вдвое, а такъ какъ надо считать, что сербы оставятъ часть войскъ противъ Австріи, то превосходство греко-сербовъ надъ болгарами будетъ, приблизительно, полуторное. Поэтому болгары будутъ стремиться всѣми силами не допустить соединенія греческой и сербской армій и будутъ стараться каждаго противника разбить въ отдѣльности.

Это подразумеваетъ, въ свою очередь, планъ болгаръ занять Македонію и стать посрединѣ между греками и сербами, чтобы вести такую же войну „на два фронта“, какую ведутъ нѣмцы. Слѣдовательно, далѣе болгары будутъ стремиться сначала прикрыться укрѣпленіями противъ одного противника и броситься всей массой противъ другого противника. Затѣмъ будутъ стремиться, разбивъ перваго противника, повернуться всѣми силами противъ втораго противника.

Уже по одному этому можно было не сомнѣваться, что Греція непременно выступитъ въ случаѣ войны, ибо, если бы этого греки не сдѣлали, то болгары всей массой обрушились бы сначала на сербовъ, а потомъ на грековъ, т. е. болгары, вмѣсто того, чтобы закрыться укрѣпленіями отъ Греціи, такъ сказать, временно предотвратили бы выступленіе Греціи одними дипломатическими завѣреніями.



Городъ Тарнополь (Галичина).

Въ связи съ этимъ стало болѣе или менѣе ясно, со стратегической точки зрѣнія, что едва ли можно ожидать выступленія Румыніи. Какъ намъ уже приходилось отмѣчать, при наличіи нѣсколькихъ противниковъ сначала нападаютъ на сильнѣйшаго, а потомъ уже на слабѣйшаго, а не наоборотъ. Слѣдовательно, если бы Румынія должна была выступить, то, такъ какъ Румынія болѣе сильный противникъ, чѣмъ Сербія или Греція, болгары должны были бы прежде всего сосредоточивать всѣ свои силы на румынской границѣ. Однако этого сосредоточенія болгарскихъ силъ на румынской границѣ не наблюдалось, что и доказывало, что Болгарія не имѣетъ въ виду выступленія Румыніи, а, слѣдовательно, этотъ вопросъ, повидимому, рѣшенъ уже дипломатическимъ путемъ.

Такимъ образомъ за истекшую недѣлю къ большой европейской войнѣ добавилась ожидавшаяся со дня на день война между балканскими государствами. Непосредственного вліянія на ходъ событий она имѣть не могла, такъ какъ въ концѣ концовъ было безразлично, кто кого побѣдитъ, Болгарія Сербію или Сербія Болгарію, ибо судьбы этихъ маленькихъ государствъ всецѣло рѣшались въ зависимости отъ судьбы европейской войны. Если побѣдятъ союзники, то, даже въ случаѣ побѣды Болгаріи надъ Сербіей—Сербія получитъ все то, на что она имѣетъ право, а Болгарія будетъ наказана. И обратно, въ случаѣ неудачи союзниковъ, сербскій успѣхъ не имѣлъ бы смысла, такъ какъ австро-нѣмцы, вѣроятно, отомстили бы сербамъ. Слѣдовательно, хотя балканскія государства и затѣвали войну, но эта война должна была быть, по существу, бесполезна, ибо она не рѣшала ихъ судьбы, а судьбы Болгаріи и Сербіи всецѣло зависѣли отъ исхода большой европейской войны.

Обращаясь къ другому крупному событію за истекшую недѣлю, т. е. къ наступленію союзниковъ, мы напомнимъ, что англо-французы перешли въ наступленіе въ трехъ пунктахъ своего фронта: въ Шампани, въ Артуа и на крайнемъ сѣверѣ,



Замокъ графа Голуховскаго въ Гусятинѣ (Галичина).

недалеко от бельгийского побережья. Операция, которая предстояла нашим союзникам, представлялась весьма нелегкой, что видно из следующего:

Как известно, у немцев на западном фронте имеются три так называемые „оборонительные линии“: первая оборонительная линия — во Франции, вторая оборонительная линия — в Бельгии и третья оборонительная линия — река Рейн с крепостями. Каждая из этих оборонительных линий, в свою очередь, состоит из многих десятков линий траншей и укреплений, снабженных многочисленной артиллерией, громадным количеством пулеметов, фугасами, бетонными казематами и проч. Наконец каждая из этих линий упирается в море, что не дает возможности обойти, а вынуждает к лобовым атакам, т.-е. „к прорыву фронта“.

В виду всего этого французы долго и тщательно готовились к своей операции. Наступление это, конечно, прежде всего, должно было быть основано на содействии многочисленной и могущественной артиллерии, которая должна была „проломить дыру“ в германском расположении с тем, чтобы в это разрушенное отверстие вошла атакующая англо-французская пехота.

Момент для наступления был избран англо-французами весьма благоприятный, так как немцы вообще истощились за последние пять месяцев борьбы на нашем фронте, и это должно было в известной степени отразиться и на западном фронте.

После 50-часовой артиллерийской подготовки французы совершенно разрушили участки германских траншей, намеченные ими для атаки, и вслед за тем коротким штурмом взяли первую линию германских траншей. Вполне понятно, что это была лишь одна первая линия траншей, и что впереди французам предстояло еще взять много других линий траншей для того, чтобы овладеть первой оборонительной линией немцев, сзади которой имелись вторая оборонительная линия из многих длинных траншей в Бельгии и третья оборонительная линия — река Рейн с крепостями.

Удар, нанесенный немцам на западном фронте, был настолько силен, что они немедленно двинули сюда все свои ближайшие резервы и стали оказывать на второй линии траншей уже гораздо более упорное сопротивление. Тем не менее германское расположение, если не было сломлено, то было „испорчено“ и представляло собою неправильную и невыгодную линию. Поэтому немцы немедленно отвели своим наступлением в другом месте. Это наступление повела армия кронпринца в Аргонах, но совершенно неудачно, почему положение немцев на западном фронте несколько не поправилось.

Таким образом за истекшую неделю обнаружили два крупных события, которые еще не успели развернуться полностью, но, в зависимости от тех или иных результатов, могли иметь весьма крупное значение и даже совершенно изменить ход войны.

Болгарское предательство.

(Политическое обозрение).

Болгария мобилизовала свои силы для нападения на Сербию и готовится к вмешательству в европейскую войну на стороне наших врагов австро-германцев. Таков ее ответ на предложение четверного согласия восстановить балканский союз под условием отказа Сербии от Македонии и Греции от Кавалы. Ей было обещано все, чего она желала, но, очевидно, алчность одержимого безумием народа не ограничивается территориями, населенными родственными ему племенами, и заходит неизменно дальше, чем официально заявленные требования его лукавых дипломатов. Безумная жадность привела Болгарию к преступлению и гибели.

Болше наплого предательства мир Божий не видать от века. Преступление 1912 года блещет перед нынешним преступлением. Она начала свое грехопадение братоубийством Кайна, кончает свою историю предательством Иуды.

Рожденная из русской крови, пролитой за освобождение балканских славян, Болгария изменила славянству и подняла оружие против матери — России в союз с нашими историческими врагами. Борьбой с теми, кто вызвал ее к жизни, она утрачивает всякие права на политическое бытие. Злобною мстительностью кто тем, кто проливал кровь за ее освобождение, она теряет права на свободу. Преступный выродок славянской семьи вполне заслуживает быть обращенным в первобытное состояние национального рабства, из которого он был выведен нашими побдами на Балканах. Самое рождение на свет предателя славянства с точки зрения славянских интересов представляло собою политическую ошибку — грубый промах идеалистического великодушия.

Всего тяжелее для нашего сознания то, что вину за тяжкое преступление Болгарии никак нельзя взвалить на одного Фердинанда: нет, вместе с ним ее разделяет вся болгарская интеллигенция и даже весь болгарский народ, ибо ни в его низах ни в его верхах, за редкими исключениями болгар, находящихся в России, не раздалось ни одного протеста против преступной политики потерявшего смысл и совесть правителя, и даже оппозиция, еще накануне высказавшаяся в лиц Малинова, Гешова и других против повторения опасной авантюры 1912 года, с момента объявления мобилизации для нового предательского нападения на Сербию покорно и безропотно присоединилась к преступным замыслам Кобурга.

Перед судом истории, перед лицом России и славянства, все болгары, явившиеся вольными и невольными соучастниками кобургского предательства, несут на себя ответственность за

безпримёрное преступление и должны будут понести заслуженную кару за содеянный грех. Как есть преступные люди, так есть и преступные народы. Преступных людей лишают гражданских прав, которыми они не умеют пользоваться в границах закона, точно так же преступные народы, неспособные пользоваться предоставленным им политическою самостоятельностью на благо себя и соседям, должны быть навсегда лишены права самостоятельной национально-политической жизни. Двинув свои войска в тыл изнемогающей в борьбе с немцами Сербии, Болгария сама себя подписала смертный приговор. Европа и славянство, восторжествовав над германско-турецким союзом, уже не оставят на обновленной карте Старого Света Болгарию, как самостоятельное государство, но обратят его в раздробленные провинции соседних держав. Нельзя оставлять оружие в преступных руках, а государственная организация пятимиллионного народа уже сама по себе представляет опасное оружие против соседних народов.

С точки зрения политического и военно-стратегического равновесья выступление Болгарии на стороне турецко-германского нашествия на Европу не окажет особенно заметной помощи нашим врагам, потому что тотчас же почти автоматически вызовет выступление Греции и отчасти Румынии на защиту угрожаемой двойным нападением Сербии. И та и другая будут вынуждены к вмешательству вовсе не по великодушию, а по элементарному расчету. Их спокойствие зиждется на бухарестском договоре, который предоставил грекам Кавалу, а румынам — Добруджу. Для того, чтобы сохранить свои владения, им необходимо не допустить болгарского торжества над Сербией. Из чувства самосохранения греки и румыны никак не могут остаться безучастными к мобилизации болгарской армии. Опасна только возможность одновременного австро-германского нашествия с севера, но военные дела Германии и на ее восточном и на западном фронте приобретают за последнее время не такой оборот, чтобы она могла выделить для разгрома и уничтожения Сербии сколько-нибудь многочисленную армию, и те полтора-два тысячи итало-французских войск, которые будут двинуты в помощь сербам, позволят им отбить болгаро-австрийский натиск с тем же неизменным успехом, который сопровождается талантливого сербского стратега генерала Путника во всех боях.

Не даром войну зовут судом Божиим. Суд Божий — правый суд: на полях брани доблестные народы находят свое возрождение, мощь и славу, а народы, обреченные на гибель, — свою политическую смерть.

Битва орловъ.

Мнѣ снилось: два могучіе орла
Надъ дымными кружили облаками.
Одинъ окраской спорилъ со снѣгами,
Въ другомъ, тяжеломъ, въ перьяхъ ночь была.

Тотъ черный, гнетомъ сильного крыла
И мѣтко бьющимъ клювомъ, и когтями,
И грубой грудью, вздутыми боками,
Билъ бѣлаго. По снѣгу кровь текла.

Слились въ одинъ комокъ оцѣненѣдый.
Летѣли хлопья снѣга, ключья мглы.
О цѣпкій клювъ астрили клювъ орлы.

То вверхъ, то внизъ. Но въ битвѣ падалъ бѣлый.
Вдругъ съ моря вихрь раздулъ снѣжистость крылъ.
И черного тотъ бѣлый наземь сбиль.

К. Бальмонтъ.

Волчокъ.

Разсказъ А. С. Грина.

„Свяръпные голоса вопили
у дверей, чтобы имъ отдали
добычу“.

Ламартинъ.

На всѣ вопросы, какіе задавать мнѣ непріятельскій офицеръ, я отзывался незнаніемъ или нежеланіемъ отвѣчать, особенно напирая на то, что я русскій.

Этимъ я хотѣлъ воздѣйствовать на его разумъ, предоставляя ему воображать себя на моемъ мѣстѣ и, слѣдовательно, признать безспорное право національности охранять ея общіе интересы молчаніемъ. Дѣлая видъ, что не понимаю столь простой вещи, офицеръ старательно угрожать мнѣ разстрѣломъ, если я буду упорствовать въ отвѣчаніи. Его лицо намѣренно оставалось неподвижнымъ, дабы вся сила моего вниманія была направлена къ точному смыслу угрозъ, не задерживаясь естественной въ каждомъ



Солдатская кухня.

гими игроками доски ради удовлетворенія спортивнаго любопытства.

Всѣ они улыбались. Въ позахъ ихъ не чувствовалось, какъ въ моей и допросчика, ни малѣйшаго напряженія; они свободно дышали, мѣняя положеніе рукъ и ногъ, съ отвратительной безпричастностью къ моему душевному состоянию.

Я отмѣчаю это, какъ слѣдствіе слабо развитаго воображенія ихъ,—такъ какъ даже поверхностное постиженіе тяжести смертной казни, въ присутствіи чловѣка, на нее обреченнаго, совершенно не допускаетъ улыбки.

Отчасти я, вѣроятно, самъ помогая этой психологической близорукости, будучи внѣшне равнодушенъ къ своей судьбѣ; волненіе, выраженное слезами и крикомъ, можетъ-быть, расшевелило бы скупые нервы этихъ людей, хотя бы въ смыслѣ ускоренія неизбежной развязки. Теперь же, привыкшіе къ сценамъ допроса и казни, офицеры видѣли въ происходящемъ извѣстное бытовое явленіе, вызванное войною.

Раннимъ утромъ.

разговоръ мимикой лица, могущей, помимо воли офицера, создать обнадеживающее впечатлѣніе и тѣмъ самымъ оставить то, что я зналъ,—при мнѣ. Даже голосъ допросчика звучалъ, такъ сказать, по одной линіи, однимъ тономъ, въ которомъ ясно чувствовались знаки препинанія, обезличивающіе произносимое.

Я хорошо понималъ эту игру. Я говорилъ и держался такъ же, какъ офицеръ. Я смотрѣлъ прямо въ его скупы мигающіе глаза, отвѣчая на всѣ вопросы самымъ невыразительнымъ тономъ:

— „Не знаю“, — „не имѣю понятія“, — „нѣтъ“, — „не скажу“.

Остальные германцы, напоявшіе комнату плотной массой здоровыхъ прямыхъ тѣлъ, слѣдили за нашей игрой съ того рода молчаливой развязностью, какая свойственна умѣлымъ, но бездѣйствующимъ шахматистамъ, сидящимъ вокругъ занятой дру-



Въ бродъ.

Допросчикъ былъ смуглый брюнетъ, съ широкими, нѣсколько сведенными спереди, плечами и толстыми колѣнными большихъ ногъ, плотно упиравшихся въ полъ. Онъ держалъ руки въ карманахъ. Бритое большое лицо съ вертикальной складкой надъ переносею и ясными, устало прищуренными глазами, являло выраженіе непреклонности. Я понималъ это выраженіе, какъ смертный приговоръ. Я заранѣе покорялся ему, предвидя, что, сохранивъ честь, — понятіе, давно утраченное слабыми людьми съ широкой натурой, — приобрету тѣмъ уваженіе друзей и отечества. Отечество въ эту войну перестало быть для меня отвлеченнымъ понятіемъ; я увидѣлъ, что оно состоитъ изъ людей, доступныхъ гнѣву, скорби, жалости и восторгу. Я хотѣлъ сохранить уваженіе этихъ людей и не противился неизбежному.

Всѣ мы находились въ столовой моей квартиры. На буфетной доскѣ валялась забытая дѣтми игрушка, — стальной волчокъ, состоявшій изъ стержня, пропущеннаго въ подвижное колесо, и обладавшій большой длительностью вращенія. Онъ приводился въ дѣйствіе посредствомъ длинной бечевки, наматываемой на трубочку колеса. Старикъ офицеръ съ нафабранными усами и лукаво подвижнымъ взглядомъ, взявъ въ руки волчокъ, небрежно трогалъ колесо пальцемъ, извлекая жужжащій звукъ, напоминающій полетъ мухи. Въ это время я произнесъ уже послѣднее „нѣтъ“ на послѣдній вопросъ допросчика, и комната погрузилась въ молчаніе.

— Васъ сейчасъ разстрѣляютъ, — медленно, съ очевидной цѣлью произвести впечатлѣніе, сказалъ допросчикъ и повернулся къ двери, крикнувъ, чтобы позвали солдатъ.

Въ этотъ моментъ напряженіе мое достигло такой силы, что я нѣсколько секундъ плохо различалъ окружающее, какъ бы смотря вокругъ сквозь матовое стекло. Удары сердца были часты и слабы.

Пересиливъ предсмертное волненіе, я оказался твердо стоящимъ на ногахъ и твердо смотрящимъ на своихъ палачей, но въ состояніи ошеломленности, ибо мозгъ, повинувшись инстинкту самосохраненія, отказывался еще приурочить къ себѣ близость насильственного конца.

Когда появились солдаты, я содрогнулся, почувствовавъ естественный ужасъ, неописуемый по существу и невыразимо мучительный. Воля моя не измѣнила мнѣ, и я не сдѣлалъ ни одного движенія, выражающаго страданіе.

Страданіе это однако, въ силу большой, стремительной жизни воображенія, которое доставляло мнѣ, даже въ спокойные моменты жизни, немало мелкихъ предвосхищеній будущаго и яркихъ повтореній прошлаго, — было неизбѣримымъ числомъ разъ значительно впечатлѣніи отъ настоящихъ строкъ, что пишуся мною спокойно, какъ бы не о себѣ. Сцена разстрѣла, со всѣми ея подробностями, пережила мною съ быстротой вздоха. Я осозналъ свои шаги по зеленой травѣ сада, видѣлъ себя стоящимъ у стѣны каменнаго сарая, и продолжалъ уже, мысленно, злобствующую, какъ набатъ, тяжесть послѣдняго ожиданія, тоску готоваго полыхнуть залпа, послѣ чего наступаетъ таинственное ничто, въ то время, какъ нѣчто — трупъ, залитый фырканьемъ изъ сердца и головы кровью, лежитъ на землѣ, шевелясь въ жалкихъ конвульсіяхъ.

Мое здоровое молодое тѣло, проникаясь предвосхищеніемъ смерти, отталкивало ее каждымъ биеніемъ пульса. Солдатъ положилъ мнѣ на плечо руку, кивнувъ головой въ сторону двери; угрюмое любопытство читалось въ его лицѣ, обведенномъ ремешкомъ каски.

— Вальфельдъ! — сказалъ старикъ, вертѣвшій въ рукахъ волчокъ. — Скажите, чтобы обождали съ разстрѣломъ. Я хочу сдѣлать вамъ нѣкое предложеніе.

Допросчикъ, онъ же и начальникъ отряда, занявшаго наше мѣстечко, неохотно подошелъ къ офицеру.

Я различилъ шопотъ, столь тихій, что онъ скрадывалъ всѣ слова. Напряженно слѣдя за выраженіемъ двухъ лицъ, изрѣдка поглядываящихъ на меня невинно скользящимъ взглядомъ, я безъ труда догадался, что непріатели вознамѣрились вновь попытаться счастья, употребивъ въ отношеніи меня нѣчто, пока мнѣ еще неизвѣстное. О такомъ намѣреніи говорило движеніе пальца старика, чертившаго по буфетной доскѣ какой-то вообразаемый планъ. Этотъ топографическій интересъ бесѣды, въ связи съ отерочкой разстрѣла, убѣдилъ меня въ наличности новаго покушенія на мою стойкость, и я не ошибся.

За время этихъ испытаній я чистосердечно радовался тому, что жена и дѣти въ отсутствіи. Они выѣхали заблаговременно на Т. П., далекіе отъ мысли, что я могу задержаться. Однако мои служебныя обязательства потребовали остаться дня на три сверхъ срока, и это совпало съ появленіемъ пруссаковъ. Я говорю, что радовался отсутствію близкихъ. Конечно, отчаяннѣе жены и блѣднѣе ся лица не поколебали бы моей твердости, но мученія вдвоемъ тягостнѣе и нестерпимѣе, чѣмъ переносимыя въ одиночествѣ кѣмъ-либо однимъ изъ двухъ, при увѣренности, что второе лицо спокойно въ своемъ незнаніи. Это мрачное утѣшеніе осѣнило меня теперь, въ то время, какъ Вальфельдъ подходилъ ко мнѣ, держа въ рукѣ волчокъ, взятый у старика.

Вальфельдъ улыбался иронически и многозначительно, какъ человѣкъ, принявшій нѣкое эксцентрическое рѣшеніе — важное и въ то же время сомнительное по результату.

Онъ сказалъ, смотря то на меня, то на присутствующихъ:

— Я предлагаю вамъ подумать еще разъ. Пустите этотъ волчокъ. Время, пока онъ вертится, будетъ окончательнымъ срокомъ вашего размышленія. Это — льгота, намъ ничего не стоило бы разстрѣлять васъ немедленно. Итакъ, воспользуйтесь льготой, одумайтесь! Если волчокъ упадетъ, а вы останетесь нѣмы, пеняйте тогда лишь на себя.

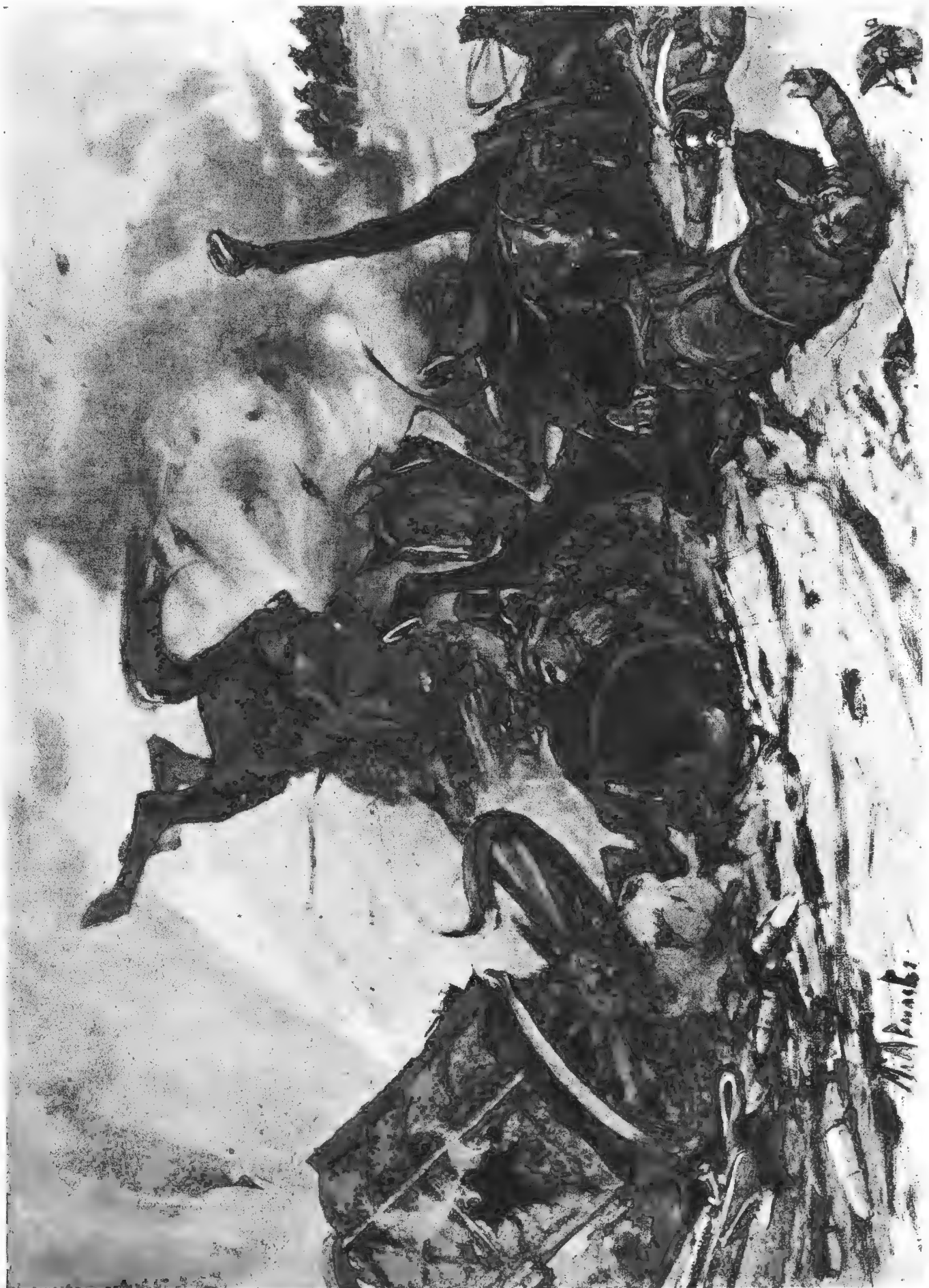
Я медлил отвѣчать, соображая, не кроется ли подъ этой выдумкой какого-нибудь подвоха: однако, взвѣсивъ весь смыслъ предложенія Вальфельда, нашелъ въ немъ лишь попытку психологическаго воздѣйствія, рассчитанную на созерцаніе вращающагося волчка, который, находясь въ дѣйствіи, какъ бы олицетворялъ мою собственную жизнь, сокращающуюся съ каждымъ оборотомъ стальной оси. Самая отерочка казни, столь краткая, не представляла для меня ничего утѣшительнаго, такъ какъ, твердо рѣшивъ не выдавать военныхъ секретовъ, я тѣмъ самымъ обрекалъ себя на смерть, безразлично — сейчасъ или черезъ двѣтри минуты, когда волчокъ, потерявъ инерцію, осанется лежать на боку, а я буду отведенъ въ садъ, подъ ружья германцевъ. Но, безсиленъ убить надежду хотя бы на чудо, такъ какъ изъ обширнаго человѣческаго опыта зналъ, что бывали примѣры, когда въ нѣсколько секундъ измѣнялись положенія, болѣе безнадежныя чѣмъ мое, — я не нашелъ въ себѣ силы отказаться отъ выдумки офицера. Я молча кивнулъ головой, подошелъ къ окну, сорвалъ шнурокъ занавѣски и, по привычкѣ своей дѣлать все тщательно и какъ можно лучше, рѣшилъ получить максимумъ времени, остававшагося мнѣ, благодаря затѣѣ съ волчкомъ. Поэтому я двигался неторопливо, иногда останавливаясь на секундѣ, какъ бы задумавшись. Съ цѣлью придать волчку наибольшую длительность вращенія, я методично, плотно наматывалъ шнурокъ, стараясь, чтобы каждый его рядъ занималъ какъ можно менѣе мѣста, дабы при развертываніи не потерять малѣйшей силы упора; шнурокъ, накрученный такимъ образомъ, лежалъ на волчокѣ четырьмя ровными слоями колецъ, твердыхъ и правильныхъ, какъ катушка. Сдѣлавъ это, я позаботился объ уменьшеніи тренія. Я взялъ чайный стаканъ, съ гладкимъ, хорошо отполированнымъ дномъ, опрокинулъ его на столъ, лѣвой рукой сталъ волчокъ, а правой — свободный конецъ шнурка, и приготовился къ дѣйствію.

Вы, люди, прожившіе всю жизнь, не подвергаясь смертельной опасности, — должны, не осуждая меня за столь внимательное отношеніе въ этомъ разсказѣ къ подробностямъ обращенія съ волчкомъ, вообразить себя на моемъ мѣстѣ, съ тѣмъ масштабомъ времени, какимъ осужденъ былъ я измѣрять ничтожный остатокъ жизни. Я, положительно, входилъ въ подробности каждой минуты и даже секундъ, съ меньшей серьезностью и значительностью оцѣнки ихъ, чѣмъ въ прежнее время — въ событія мѣсяцевъ, годовъ и недѣль. Моя жизнь сосредоточилась въ шнуркѣ и волчокѣ, и я растягивалъ ее, насколько то было возможно, съ цѣлью дать совершиться чуду, если бы оно снизошло ко мнѣ. Позже я убѣдился, что ~~это — чудо~~ — въ насъ, пока же, движимый борьбой надежды съ отчаяніемъ, бралъ отъ даннаго положенія все, что взялъ было можно: нѣсколько минутъ жизни. Пока я приготовлялся пустить волчокъ, офицеры, сидя на стульяхъ, съ сигарами въ зубахъ, молча наблюдали меня, изрѣдка бросая фразы вполголоса; обостренный слухъ мой отлично улавливалъ смыслъ говоримаго: — „Онъ струсилъ“, — сказалъ одинъ. — „Онъ колеблется“, — согласился другой. — „Онъ что-то задумалъ“, — ввернулъ третій. Всѣ они ошибались. Я не струсилъ, не колебался и не задумывалъ; я положился на милость судьбы.

— Разъ, два, три! — сказалъ я съ нѣкоторымъ задоромъ. — Вотъ вашъ психологическій экспериментъ, господинъ Вальфельдъ, — онъ вертится! — и я, напруживъ мускулы, дернулъ шнурокъ со всей возможной для меня силой.

При этомъ волчокъ едва не вырвался изъ руки; черезъ мгновеніе онъ совершенно прямо, подобно пламени свѣчи въ тихомъ воздухѣ, стоялъ на стаканѣ, обманчиво неподвижный, ибо быстрота вращенія была неуловимой для глаза. Онъ не качался, не вздрагивалъ и не мѣнялъ мѣста на днѣ стакана, центробѣжная сила удерживала его въ одной точкѣ. Со временемъ сила эта должна была ослабѣть, лишивъ волчокъ равновѣсія; пока же, находясь въ зенитѣ, дѣйствовала прекрасно. Я, отступивъ немного назадъ, смотрѣлъ на эту игру смерти, принявшей образъ волчка, съ того рода спокойствіемъ, какое является, надо думать, слѣдствіемъ утомленія чувствъ.

Черезъ окно, просвѣчивая въ стаканъ и образуя подлѣ него овалное свѣтлое пятно, струились предвечерніе лучи солнца. Внимательно слѣдя за волчкомъ, я замѣтилъ въ сторонѣ отъ него какъ бы сверкающее сгущеніе воздуха. Оно расширилось, принимая форму дѣтскаго лица, а затѣмъ всей фигуры ребенка, дѣвочки восьми лѣтъ, въ которой, ничѣмъ не обнаруживъ своего волненія, я узналъ младшую свою дочь. Непривычный къ галлюцинаціямъ, я однако сообразилъ причину этого явленія, такъ какъ волчокъ былъ любимой игрушкой ребенка, и я часто забавлялъ ее, доставляя невинный восторгъ, намъ уже недоступный. Призракъ не исчезалъ. Онъ усердно трясъ маленькой курчавой головкой, тянулся къ волчку и заливался беззвучнымъ смѣхомъ, тѣмъ самымъ, какимъ я любовался такъ много счастливыхъ разъ въ часы вечерняго отдыха. Я оглянулся. Я хотѣлъ жить и, осматриваясь, изыскивать къ этому способы, хотя бы безумные.



Нашъ удачный выстрѣлъ. Рисунокъ М. Авилова.

Когда я снова посмотрѣлъ на столъ, видѣнія уже не было, но вся тоска, пришедшая съ нимъ, тоска о семьѣ и жизни, привела меня въ состояніе ярости, — гнѣва, способнаго бросить безоружнаго на штыки. Окно было открыто. Подъ нимъ сиялъ садъ, въ дальнемъ концѣ котораго стоялъ каменный сарай. Сбоку, почти рядомъ со мной, стоялъ офицеръ, выдвинувшись нѣсколько впередъ меня. Отъ моей руки до кобуры его револьвера было не болѣе фута.

Зная, что меня, все равно, убьютъ, я не колебался болѣе, но и не торопился. Волчокъ, лишь вздрагивая слегка, почти незамѣтно, обѣщавъ еще съ минуту нужнаго времени. Я приблизилъ къ кобурѣ руку, не мѣняя направленія взгляда, устремленнаго на волчокъ, и внезапно наступившій вихрь выстрѣловъ, суматохи, вскриковъ, шума и ярости.

Волчокъ, жалобно зазвенѣвъ о стаканъ, свалился на столъ, и затѣмъ на полъ. Одновременно съ его паденіемъ я вырвалъ изъ кобуры револьверъ, подъ судорожно хлопнувшей о бокъ офицерской рукой, и выстрѣлилъ пруссаку въ голову. Онъ, отскочивъ, упалъ. Слѣдующій выстрѣлъ я пустилъ въ сомкнувшійся впереди меня полукругъ лицъ, вспыхнувшихъ отъ неожиданности, подобно пороку на кострѣ; затѣмъ, отбѣжавъ къ окну, третьимъ выстрѣломъ повалилъ Вальфельда, сабля котораго уже разсѣкала воздухъ надъ моей головой. Столъ, опрокинутый людьми, бросившимися ко мнѣ по прямой линіи, съ грохотомъ поползъ къ окну и образовалъ собою какъ бы мгновенный барьеръ, — загражденіе на моментъ, коего мнѣ было однако совершенно довольно, чтобы прыгнуть со второго этажа внизъ, не будучи схваченнымъ. Когда я прыгалъ, на шею мнѣ упали осколки верхняго стекла, раздробленнаго одной изъ пуль, пущенныхъ сзади. Я спрыгнулъ благополучно въ траву, присѣлъ отъ толчка, но не упалъ, и, дѣлая на бѣгу скачки то въ одну, то въ другую сторону, скрылся въ деревьяхъ.

Признаюсь, совершая эти безумные поступки, могущіе причинить мнѣ въ концѣ концовъ лишь еще болѣе мучительную и жестокую смерть, чѣмъ разстрѣлъ, — я дѣйствовалъ безъ всякаго опредѣленнаго плана, мною двигалъ инстинктъ самосохраненія, окрашенный гнѣвомъ и возмущеніемъ. Я билъ, такъ сказать, въ стѣну лбомъ, и ничего болѣе. Повязка ужаса съ утра стягивала мое сознаніе, и я пытался сорвать ее, хотя на мгновеніе, дѣйствіями, болѣе отчаянными, чѣмъ рѣшительными. Втайнѣ я чувствовалъ, конечно, всю грозную шаткость своего положенія, но находилъ спасительное разсѣяніе въ стремительной вакханаліи этихъ секундъ — свалки, прыжка и бѣгства.

Сравнительно невысокій заборъ я могъ перескочить быстро, но, благодаря остатку сообразительности, не сдѣлалъ такъ: на улицѣ меня схватили бы многочисленные встрѣчные патрули и погоня сзади.

Я помчался къ сараю: онъ былъ раздѣленъ внутренними каменными перегородками на три полутемныхъ помѣщенія; единственнымъ ихъ освѣщеніемъ служили узкія отверстія въ задней стѣнѣ, на высотѣ глаза, устроенныя болѣе для провѣтриванія. Здѣсь хранились фрукты, садовые инструменты; въ третьемъ отдѣленіи стояла часть мебели, не помѣстившейся въ нашей квартирѣ. Двери сарая, обысканнаго еще утромъ солдатами, были незаперты.

Я вбѣжалъ туда, гдѣ стояла мебель, и, тотчасъ же навалившись всѣмъ тѣломъ на дверь, открывавшуюся внутрь, завалилъ ее громоздкими старыми креслами, табуретами, комодомъ, платянымъ шкапомъ и всѣмъ, что было въ сараѣ.

Крики и бѣшеный стукъ прикладовъ о дверь сливались съ поднятымъ мной грохотомъ развороченной мебели въ истинные раскаты грома. Мои силы учетверились. Я продѣлалъ операцію укрѣпленія двери съ быстротой гиганта, которому моя мебель показалась бы, конечно, игрушечной. Укрѣпивъ дверь, я схватилъ валявшуюся въ углу жестяную лейку, разорвалъ ее руками и вбилъ, съ помощью кирки, кусокъ жести въ отверстіе задней стѣны, дабы сквозь него не влетѣла пуля.

Стало совсѣмъ темно. Остановившись наконецъ, я замѣтилъ, что весь дрожу, трясусь, какъ если бы стоялъ на телѣгѣ, прыгающей по камнямъ. То было слѣдствіе не страха, а потрясенія и даже неистовства, вынужденнаго оставаться пассивнымъ. Среди множества голосовъ, кричавшихъ снаружи, я различилъ новые звуки — трескъ стали, и понялъ, что это — движеніе ружейныхъ затворовъ. Нѣсколько залповъ неизбежно должны были разбить дверь. Я отошелъ въ дальній уголъ.

Въ этотъ моментъ позади двери какъ бы раскололось огромное полѣно, и щепки, выбитыя изъ мебели, пронизанной залпомъ, брызнули мнѣ въ лицо.

Я приготовился къ схваткѣ, судорожно перекидывая револьверъ изъ руки въ руку. Здѣсь память меня оставила, и я ушелъ въ тьму и тишину обморока, поборовшаго наконецъ, какъ ни прискорбно сознавать это, нервную силу...

Впослѣдствіи я узналъ, что къ мѣстечку подошелъ русскій отрядъ, и неприятель покинулъ меня за моей баррикадой, считая отступленіе болѣе важнымъ дѣломъ, чѣмъ убійство мирнаго жителя, борющагося за жизнь.

Мнѣ кажется, что эту жизнь я получилъ не совсѣмъ даромъ. Но я пересталъ улыбаться.



Подъ Ченстоховомъ. Нѣмецкій солдатъ-артиллеристъ, полякъ-католикъ, павъ на колѣни передъ монастыремъ съ чудотворной иконой Божьей Матери, молить о прощеніи за то, что онъ приставленъ къ нѣмецкому орудію, направленному противъ монастыря. Картина Станислава Масловскаго.

Война, какъ она есть.

К. Шумскій. Очерки мировой войны на сушѣ и на морѣ. Съ чертежами и рисунками. 1915. Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

В. В. Муйжель. Съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцѣ. 1915. Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

Изданія Т-ва А. Ф. Марксъ въ Петроградѣ.



Подполковникъ Константинъ Марковичъ Соломоновъ (Шумскій), авторъ книги „Очерки мировой войны на сушѣ и на морѣ“



Викторъ Васильевичъ Муйжель, авторъ книги „Съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцѣ“

I.

Что такое война?

Что такое война нынѣшняя, страшная, небывалая, переживаемая нами война, охватившая почти весь культурный миръ,—война, отъ которой содрогнулась въ тяжкомъ пароксизмѣ вся Европа?

На этотъ вопросъ исчерпывающимъ образомъ ответить само время, и только наши потомки увидятъ переживаемую нами страшную и величавую трагедію во всей исторической причинной послѣдовательности.

Для того, чтобы увидѣть что-либо колоссальное во всей полнотѣ, необходимо отойти

на приличную дистанцію. Такъ и мировую войну во всемъ ся обликѣ увидятъ лишь тѣ, кто отойдетъ на далекое пространство годовъ. Писатели, философы, историки — цѣлый рядъ изобразителей и пѣвцовъ этой войны явятся тогда, и наши дѣти увидятъ то, что еще скрыто отъ насъ неслыханной грандіозностью образа мировой трагедіи.

Но это еще не значитъ, что переживаемая война не должна быть теперь же изображаема. Она должна быть изображаема — въ той мѣрѣ, въ какой это теперь возможно. Искренній художникъ, заботящійся прежде всего о правдѣ, сумѣетъ и на близкомъ разстояніи подмѣтить важныя и значительныя черты таинственного образа. Это будутъ, въ общемъ, лишь детали, лишь частности, но выѣдренная въ нихъ живая правда скажетъ свое вѣское слово, и слово это живо откликнется въ душѣ читателя. И тогда даже по однимъ этимъ деталямъ читатель сумѣетъ почувствовать общій смыслъ событій и отчасти уловить таинственныя скрытыя черты.

Для того, кто хотѣлъ бы ознакомиться такимъ образомъ съ лицомъ войны, хорошую помощь могутъ оказать двѣ книги, заглавія которыхъ цитированы выше. Одна изъ нихъ („Очерки мировой войны“ К. Шумскаго) даетъ, такъ сказать, чертёжъ войны, ея теоретическую и схематическую сторону. Книга В. В. Муйжеля („Съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцѣ“) вноситъ въ этотъ чертёжъ бытовыя жизненныя картины и философскія обобщенія. К. Шумскій даетъ обстоятельный и строго провѣренный профиль войны, В. Муйжель вкладываетъ въ этотъ немного сухой профиль живую душу. Предъ нами два изобразителя войны: умный и художественно-стройный въ своей схемѣ теоретикъ и мыслящій художникъ. Оба они взаимно дополняютъ другъ друга. И великое, загадочное лицо мировой трагедіи въ значительной степени проявляется предъ нашимъ взоромъ, когда мы отъ рисунковъ, чертежей и цифръ одного переходимъ къ бытовымъ сценамъ и картинамъ другого; прозаикъ и поэтъ, каждый по-своему, изображаютъ правду войны, и правда эта возникаетъ предъ нами съ неизмѣримо большей ясностью, чѣмъ въ изображеніяхъ отдѣльныхъ авторовъ.

II.

Какъ воюютъ? Что такое военное хозяйство? Каковъ военный обиходъ въ военное время? Что такое крѣпости, форты, полевая война, тылъ? Какъ и чѣмъ вооружена современная армія? Все это вопросы довольно примитивныя съ чисто-военной точки зрѣнія, но для штатскаго читателя, да къ тому же питающаго острый интересъ къ текущимъ событіямъ, отвѣтитъ на нихъ крайне необходимо. И вотъ К. Шумскій даетъ читателю цѣлый рядъ свѣдѣній такого характера. Съ первыхъ же строкъ въ своей книгѣ онъ вводитъ читателя въ кругъ задачъ и способностей войны и раскрываетъ предъ нимъ теоретическія обоснованія военного дѣла.

„Задача войны — побѣдить врага во что бы то ни стало, — говоритъ онъ. — Но является вопросъ, какъ побѣдить?“

Наиболѣе краткое и конкретное опредѣленіе способовъ „какъ побѣдить“ даетъ, по мнѣнію К. Шумскаго, Молитка: „война сводится къ слѣдующей задачѣ: собрать возможно большія силы, отыскать армію противника и, пользуясь численнымъ превосходствомъ, разбить ее“.

Это однако не такъ-то просто сдѣлать. Ясна и короткая формула побѣды, заключающая въ себѣ множество иксовъ. Какимъ образомъ собрать „возможно большія силы“? (вопросъ о воинской повинности, о военныхъ контингентахъ). Какъ организовать эти „возможно большія силы“? Какъ подобрать и подготовить офицерскій составъ? Какъ и чѣмъ вооружить ихъ? Что такое

представляетъ собою современная артиллерія и вообще оружіе?

Равнымъ образомъ, множество иксовъ таится и во второй и въ третьей части формулы Молитки: какимъ образомъ нужно отыскивать армію непріятеля и разбивать ее? Здѣсь прежде всего рѣчь должна идти о планѣ войны, а затѣмъ и о самыхъ способахъ разбивать противника, „пользуясь численнымъ превосходствомъ“. Возникаютъ вопросы о томъ, что цѣлесообразнѣе, — наступленіе ли въ цѣляхъ обороны, или оборона, подготовляющая наступленіе?

Что такое крѣпости, и какова ихъ роль въ современной войнѣ? Для читателя къ тому же интересно знать, какъ ведется полевая война, какъ — крѣпостная, какъ вычисляется гарнизонъ крѣпости, какое количество орудій требуется для нихъ?

Всѣ эти иксы, возникающіе изъ простой и ясной формулы нѣмецкаго стратега, К. Шумскій весьма обстоятельно отыскиваетъ и расшифровываетъ. Его книга строго распланирована согласно тремъ частямъ упомянутой формулы: 1) собрать возможно большія силы, 2) отыскать армію врага, и 3) разбить ее. И каждую часть формулы, каждый заключенный въ нее иксъ авторъ рассматриваетъ примѣнительно къ текущимъ событіямъ. Появились пресловутыя 42-сантиметровыя орудія. Кто изобрѣлъ ихъ? Что они собою представляютъ? К. Шумскій даетъ намъ исчерпывающій отвѣтъ. Также находимъ мы отвѣтъ и на интересующіе насъ вопросы о количествѣ и качествахъ вооруженныхъ силъ въ каждомъ изъ воюющихъ государствъ. Въ главѣ, трактующей о томъ, какъ нѣмцы приступили къ осуществленію второй части формулы Молитки („найти врага“), К. Шумскій подвергаетъ критическому разбору нѣмецкій планъ войны — вторженіе въ Бельгію и Францію, и объясняетъ намъ, почему именно этотъ планъ нѣмцамъ не удался. Говоря о неосуществившейся въ эту войну осадѣ Парижа, авторъ попутно описываетъ, какъ ведется атака крѣпости.

Итакъ, на ряду съ чисто-теоретическими данными, мы знакомимся въ интересной книгѣ К. Шумскаго и съ общимъ ходомъ военныхъ событій, при чемъ каждое изъ нихъ критически освѣщено. Такимъ образомъ „лицо войны“, — но крайней мѣрѣ, официальное ея лицо, — предстаётъ предъ нами въ книгѣ К. Шумскаго довольно ясно. Для того, кто знакомился съ ходомъ военныхъ событій постепенно, по газетнымъ даннымъ, эта книга даетъ хорошаго обобщенія, умѣло сконденсированныя и освѣщенные тѣми объясненіями, какія авторъ даетъ намъ касательно чисто-технической стороны войны.

III.

Но другое — внутреннее лицо войны въ книгѣ К. Шумскаго скрыто за схемой, за цифрами и внѣшнимъ ходомъ событій. Его слѣдуетъ искать въ книгѣ В. В. Муйжеля.

Талантливый беллетристъ самъ лично идетъ въ гущу тѣхъ, кто „съ желѣзомъ въ рукахъ и съ крестомъ въ сердцѣ“ борются съ врагомъ Россіи. И ведетъ туда читателя.

Первый вопросъ и для автора и для читателя: что же такое война? Въ какихъ конкретныхъ образахъ предстаётъ она предъ человѣкомъ, какія ощущенія она вызываетъ въ его душѣ? Какимъ предстаётъ и самъ человѣкъ предъ ней? Въ чемъ и какъ выражается страшное и таинственное соотношеніе человѣка, т.-е. живого, чувствующаго и страдающаго существа, и смерти? Какъ предстаётъ тамъ, на поляхъ битвъ, смерть предъ человѣкомъ, и какъ предстаётъ предъ нею человѣкъ?

Къ этимъ волнующимъ вопросамъ авторъ возвращается на каждомъ шагѣ. Говоритъ ли онъ о первой неудачѣ пѣльцевъ подъ Варшавой, изображаетъ ли въ яркихъ краскахъ и картинахъ томительное сидѣніе нашихъ воиновъ въ окопахъ въ темную и мутную осеннюю ночь, рисуетъ ли рядъ картинъ разоренной Польши — вездѣ и всюду онъ старается увидѣть и уразумѣть живое лицо войны во всемъ ея многоличіи. Въ маленькомъ очеркѣ „Плѣнные и павшіе“ В. В. Муйжель рассказываетъ о впечатлѣніи, которое произвелъ на допрашиваемаго плѣннаго нѣмецкаго солдата русскій казачій офицеръ, внезапно заявившій ему, что онъ, нѣмецкій солдатъ, видитъ предъ собою „настоящаго казака“. Извѣстно, какой ужасъ нѣмцы питаютъ къ казакамъ... „Плѣнный кавалеристъ вдругъ втянулъ шею, ожидая давно готовившійся за его спиною ударъ“. Его лицо окаменѣло



Измайловский лазарет Всероссийского Земского Союза в память А. Ф. Маркса в Петроградѣ. За работой.

отъ ужаса. И шутиловое заявленіе добродушно-настроеннаго и ни о какихъ ударахъ не помышлявшаго русскаго офицера произвело на нѣмца впечатлѣніе разорвавшейся бомбы. И авторъ съ свойственной ему пытливостью видитъ въ этомъ казачьемъ офицерѣ обликъ войны и смерти для нѣмецкаго солдата. Именно такъ, по его мнѣнію, нѣмецъ представляетъ себѣ войну и смерть:

„Война у насъ связывается съ образомъ плотной колонны солдатъ, упорно глядящихъ въ землю, съ каменными застывшими лицами, надвигающихся крѣпкимъ шагомъ почти церемониальнаго марша. А у плѣннаго парня—съ лихо надвинутой на ухо фуражкой и красными лампасами казака“.

„Нигдѣ и никогда, — говоритъ далѣе В. В. Муйжель, — смерть не была такъ безсилна надъ душой человѣка и властна надъ его брэнной оболочкой, какъ въ этой войнѣ“... Въ этихъ словахъ сказывается цѣлостное и яркое обобщеніе всего облика современной войны. Вотъ она что такое: съ внѣшней стороны ее всякій представляетъ по-своему, ибо образы ея безконечны и безчисленны, а съ внутренней стороны эта война есть не что иное, какъ поднятіе человѣческаго духа на небывалую высоту, на которой сама смерть становится безсилна для человѣческой души. И поднимаетъ человѣка на эту высоту именно смерть, такъ непостижимо близкая здѣсь къ человѣку и такая властная здѣсь надъ его внѣшней тѣлесной оболочкой...

„Мелькающіе по сторонамъ дороги бугры и бугорки, мѣстами уже осѣвшіе и растрескавшіеся, мѣстами украшенные наскоро сдѣланными крестами, показываютъ это“ (т.-е. страшную близость смерти къ внѣшнему человѣку). И среди этихъ безвѣстныхъ могилъ авторъ встрѣчаетъ одинъ такой осѣдающій бугорокъ съ трогательной и волнующей надписью:

„Hier ruhen 4 Deutschen und 1 Russe“.

Четыре нѣмца и одинъ русскій—и все вмѣстѣ, закопанные, какъ братья. Возможно, что въ отчаянной смертной схваткѣ этотъ „Ein Russe“, дорого продавая свою жизнь, уложилъ этихъ „Vier Deutschen“ и улегся самъ.

Другой образъ войны — поле сраженія на слѣдующій день послѣ боя.

„Я не знаю ничего болѣе величественнаго и скорбнаго, чѣмъ поле сраженія на другой день послѣ боя, говоритъ В. В. Муйжель. За ночь выпалъ снѣгъ, едва прикрывшій землю тонкимъ бѣлымъ налетомъ. Широкое ржаное поле съ помятой, вытоптанной мѣстами, озямью пестрѣетъ чернымъ узоромъ бороздъ, выдавшихся повыше, и глубокими канавами окоповъ.“

„Длинные, запряженные парой исхудавшихъ лошадей, тѣлги медленно ползаютъ по полю, подбирая трупы и свозя ихъ къ общей могилѣ. Ее копаютъ челоѣкъ двадцать, выбрасывая лопатами желтый разсыпавшійся песокъ, перекидываясь замѣчаніями, порою смѣхомъ.“

„Я ходилъ между рядами труповъ, и мысль странно раздвоилась, отутѣла какъ-то. И эта гора исковерканныхъ челоѣческихъ тѣлъ не связывалась съ представленіемъ о самодовлѣющемъ челоѣческомъ существованіи.“

„Передо мной была трагедія, величайшая изъ всѣхъ трагедій—

трагедія челоѣческой жизни, а чувство было такое, какъ будто кругомъ не трупы, а восковыя фигуры, что ли, или хорошо сдѣланные препараты“...

Но вотъ у одного изъ труповъ выпадаетъ изъ кармана пачка писемъ. Одно изъ этихъ писемъ попадаетъ на глаза автору. А при письмѣ маленькая фотографія, изображающая „мальчика пяти-шести лѣтъ, наивно и любопытно таращившаго веселые глазенки“... И уже нѣтъ страннаго ощущенія, что это все восковыя фигуры, „не имѣющія въ прошломъ ничего“... Маленькая фотографія и коротенькое письмо съ заботливыми и нѣжными словами сразу направляютъ мысль и воображеніе на иной путь. „Смутная, неловкая, какъ большой камень, тяжесть давила сердце. Было странно думать, что вотъ смотря на меня съ маленькаго блестящаго листка бумаги дѣтскіе наивные глаза, а тотъ, кого встрѣчали они со смѣхомъ и лаской, засыпанъ желтымъ пескомъ“...

Это тоже одинъ изъ образовъ многоликаго чудовища — войны. Одинъ изъ образовъ, подмѣченныхъ и нарисованныхъ талантливымъ и вдумчивымъ авторомъ.

Какъ отражается война на лицахъ сражающихся? Что дѣлаетъ съ челоѣкомъ великая и страшная стихія войны? Авторъ приводитъ разсказъ солдата, случайно спасагося отъ нѣмецкаго разстрѣла. Солдатъ спокойно повѣствовалъ о томъ, какъ нѣмцы собирались умертвить его. Ни тѣни озлобленія къ врагу не было въ его разсказѣ. Онъ считалъ совершенно естественнымъ такой исходъ для себя: нѣмцамъ, по его мнѣнію, не оставалось въ самомъ дѣлѣ ничего другого, какъ разстрѣлать попавшагося къ нимъ въ руки русскаго плѣнника. Ни малѣйшей жалости къ самому себѣ въ разсказѣ солдата не чувствовалось. И авторъ говоритъ по поводу этого: „Власть войны, перенесшая обычныя представленія въ новую плоскость, не оставляетъ мѣста чувствамъ жалости, участія по отношенію къ другимъ, или къ себѣ, безразлично“... И что, вообще, за люди эти челоѣческія существа, захваченныя стихіей войны, такъ странно претворившей ихъ во что-то иное, не прежнее, новое?... Авторъ наблюдаетъ проходящую передъ нимъ массу воиновъ: — „Когда проходитъ непрерывной волной масса въ нѣсколько тысячъ челоѣкъ, нѣтъ возможности разсмотрѣть, вѣрнѣе, запомнить отдѣльныя лица. Они все сливаются въ одно расплывчатое, потемнѣвшее лицо съ отросшими, непривычными у солдата, волосами, давно небритыми бородами, чыдавшимися скулами похудѣвшихъ щекъ. Но это общее массовое лицо значительно. Оно не печально, не весело, даже не сосредоточено, какъ обычно непосредственно передъ боемъ, — оно именно значительно. Въ немъ есть нѣчто, что заставляетъ сердце биться учащеннымъ темпомъ. Что это? Определить трудно... Кажется, аскетическая отрѣшенность отъ всего, кромѣ войны... Проплыветъ мимо это общее объединенное лицо, вглядываешься въ него и неловко шепчешь:“

„— Вотъ люди, которые ѣдятъ только потому, что челоѣческій организмъ не можетъ существовать безъ пищи. Они спятъ только для того, чтобы хоть немного возстановить силы. Они три мѣсяца живутъ страшной сказочной жизнью: безъ дома, безъ прова

иногда, ночью, где придется, пытаюсь, когда для этого найдется десять минут. Жизни, земли, мира — для них нет. Они стали по ту сторону человеческих интересов, обычных представлений, вековых привычек. У них есть только одно: война...

И они идут бесконечными вереницами туда, где выстрелы рвут воздух, и все быстрее и лихорадочнее трещат ружья... Теперь уже отдельных выстрелов не было. Они сливались в непрерывную дробь. И похоже было, что огромное железное ядро катается по каменной мостовой, давя и круша человеческую жизнь...

Это еще один образ войны!

IV.

Но эти же отрешенные от мира и всего земного люди, с одухотворенными, сосредоточенными и „чутьку жестокими“ лицами, эти люди, превращенные стихией войны в нечто особое, в какое-то новое существо, становятся опять прежними простыми русскими людьми — бесконечно кроткими, терпеливыми и душевными, когда они попадают в условия хоть сколько-нибудь свойственные нормальному человеческому существованию... В. В. Муйжель рисует целый ряд прелестных живых сцен на перевязочном и питательном пунктах, устроенном Земским Союзом (очерк „Чужая боль“).

Санитары повозились, негромко переговариваясь, над тем, что лежало в телегах. Потом один из них крикнул:

— Носилки!

И тотчас же низкий прерывающийся голос запротестовал: — Зачем носилки? Почему такое носилки? Я сам могу! Я тебя за шею — так, так, а ты подь тую руку. Не, не, выше! Там у меня другая рана в боку, пытком-та!

Израненный солдат, отказавшийся от носилок, равно как и доставленные вместе с ним такие же израненные товарищи, не только отказываются от носилок, но еще и перекоряются, кому прежде идти на перевязку. Перекоряются любовно: один

посылает вместо себя товарища, скромно уступая ему очередь:

— Струганов, ползи, ты тяжелый, — бубнило несколько голов, обращаясь к качающейся, как странный маятник человеческого страдания, фигуре: — у тебя пытком в бок.

— Я обождать могу, пушай Заяц идти. У него два... Он сам ходить не может!..

— Зря говоришь, — могу! — защищался Заяц, тот самый, что отказался от носилок: — я далеко не могу, а здесь могу. Пушай Сватиков идти!

И нужно было вмешательство сестры, опытным взглядом наметившей злополучного Зайца, как наиболее серьезного, чтобы прекратить спор.

Это происходит в так называемой „дожидальне“. Дальше автор рисует солдат во время операции, — попрежнему скромных и терпеливых, находящих в себе достаточно самообладания, чтобы успокоить врача, волнующегося за больного. Дальше, эти же солдаты пьют чай, уже перевязанные — и перед читателем проходит живая бытовая сценка с характерными разговорами о пережитом бою, о немцах, о его „глупости“.

От философии обобщений В. В. Муйжель постоянно переходит к изображению быта войны — и эти изображения не менее ценны, чем вся идеологическая сторона его интересной книги. Быть этого, состоящий из множества мелочей, в общем, дает весьма яркое представление о внешней стороне, точнее, о некоторых внешних сторонах войны. Целый очерк так и называется „Мелочи войны“ — и это один из самых ярких и содержательных очерков данной книги.

Прочитав книгу В. В. Муйжеля, испытываешь такое ощущение, словно побывал некоторое время в самой непосредственной и живой близости с теми, кто на грани жизни и смерти, с крестом в сердце и с железом в руках, охраняют честь и достоинство родной страны.

Св. Покровъ.

Служите, братья, молебны,
Твердите вы тропари.
Повѣялъ вѣтеръ цѣлебный,
Зажглось сіянье зари.
Пускай трудна и сурова
Стезя несущихъ мечи.
Опять Святого Покрова
Горятъ надъ нами лучи.
О, свѣтъ золотой, нетлѣнный,
Какой ты равенъ красѣ!

Больной, измученный, блѣдный —
Тобою согрѣты — всѣ!
Свѣтлѣютъ души, свѣтлѣютъ,
Встаютъ надежды зари.
Намъ солнце мая алѣстъ
Въ ненастный день октябрю.
И вѣетъ вѣтеръ цѣлебный,
И все яснѣй синева.
Такъ пойте, братья, молебны,
Встрѣчая день Покрова.

Георгій Ивановъ.



Измайловскій лазаретъ Всероссійскаго Земскаго Союза въ память А. Ф. Маркса въ Петроградѣ. Священникъ бесѣдуетъ съ солдатами.

Ночной гость.

Рассказ Вадима Бѣлова.

I.

Въ темной, маленькой, вросшей въ землю и покрытой соломенной кровлей, кажущейся надвинутой на брови теплой шапкой, — избѣ, половину которой занимала громадная деревянная кровать, пріютившая цѣлое семейство польскаго крестьянина, застигнутое ураганомъ войны, передъ низенькимъ грязнымъ столомъ сидѣли три человѣка въ сѣрыхъ солдатскихъ шинеляхъ, наклонясь надъ развернутой большой картой.

На подоконникѣ окна, маленькаго и убогаго, глядящаго своимъ подслѣповатымъ глазомъ въ темноту зимней ночи, стояла жестяная лампа, и отъ тусклаго мерцающаго свѣта ея желтые блики падали на карту, на грубый затоптанный полъ, и озаряли часть кровати, а по стѣнамъ ползали и качались длинныя черныя тѣни.

Генералъ съ длинными сѣдыми усами и тусклыми серебряными погонами, потерявшими свой блескъ отъ дождей, непогоды и боевого дыма, разсматривалъ карту сквозь золотыя очки, вода толстымъ короткимъ пальцемъ, а другіе двое — полковники — слѣдили за каждымъ его словомъ и движеніемъ и только изрѣдка вполголоса задавали вопросы, или отвѣчали ему односложно, иногда даже гросто движеніемъ головы...

Вдоль линіи рѣки, изображенной на картѣ голубой вьющейся лентой, по эту сторону были разставлены флажки, обозначающіе расположеніе нашихъ войскъ. На другой сторонѣ — былъ непріятель. Къ югу рѣка дѣлала крутой поворотъ, загибалась голубымъ полукругомъ, и линія нашихъ флажковъ въ этомъ мѣстѣ переходила на противоположный берегъ.

Генералъ зналъ, что до этого загиба больше пятнадцати верстъ, что непріятель на той сторонѣ каждую минуту готовится сдѣлать новую попытку переправиться, и что наша часть, уже переправшаяся, тамъ, на югѣ, на другой сторонѣ, можетъ оказаться въ большой опасности.

Вотъ уже полчаса какъ генералъ и оба полковника сидѣли надъ этой картой.

Наконецъ, словно рѣшившись на что-то, сѣдусый старикъ поднялъ голову, твердо положилъ руку на столъ, закрывъ ладонью голубую ленту рѣки, и произнесъ:

— Пошлите ординарца къ командиру бригады съ приказаніемъ временно отойти сбртно за рѣку, оставивъ на той сторонѣ головной отрядъ... пусть постараются сдѣлать это какъ можно незамѣтно... да передайте, чтобы готовились завтра къ общему наступленію...

Онъ вышелъ во дворъ, темный и наполненный спящими подъ



У пулемета. По фот. С. Корсакова.

навѣсами казаками и громко жующими лошадьми, какъ разъ въ то время, когда посланный будилъ добровольца Пересвѣтова съ приказаніемъ идти къ генералу за порученіемъ.

Тотъ проснулся, быстро выкарабкался изъ-подъ мокрой холодной палатки, попрыгалъ немного съ ноги на ногу, чтобы согрѣть застыжавшія конечности, надѣлъ шапку, подтянулъ ремень и, оправивъ фуражку, пошелъ быстрымъ шагомъ къ чернѣвшей избѣ, гдѣ располагался штабъ корпуса.

Генералъ стоялъ на дворѣ. Ночной легкій вѣтерокъ колыхалъ его сѣдые усы, морозъ пощипывалъ уши, и старикъ втягивалъ въ себя струи этого бодрящаго, холоднаго и чистаго воздуха. Надъ нимъ было небо, безоблачное, черное, усыпанное множествомъ серебряныхъ точекъ, переливающихся, словно осколки разбитаго брильянта, вокругъ него разстлались поля, тоже темныя и молчаливыя, но полныя невидимой, таинственной жизни.

Пересвѣтовъ, еще не доходя избы, увидѣлъ генерала.

Фигура старика съ немного сутулой спиной была слишкомъ хорошо знакома ему. Онъ подошелъ къ генералу и молча приложилъ руку къ козырьку.

Генералъ медленно, не спуская глазъ съ его лица, разстегнулъ свою сѣрую шинель, досталъ конвертъ, запечатанный сургучомъ, и, подавая его Пересвѣтову, повелительно произнесъ:

— Поѣдете въ первую бригаду... немедленно, какъ можно скорее и... осторожнѣе... Отъ этого порученія зависитъ судьба всей бригады... Вы поняли? — Генералъ окинулъ его еще разъ испытующимъ взглядомъ и закончилъ: — Ступайте!

„Вотъ оно, первое порученіе, первая опасность, первый случай отличиться, совершить то, что принято именовать загадочнымъ, манящимъ словомъ „подвигъ“, — думалъ Пересвѣтовъ, шагая назадъ къ коновязямъ. — Дорогу-то я не важно знаю, но въ концѣ концовъ главное — добраться до рѣки, а тамъ ужъ мостъ найти — пустячное дѣло... Конь — добрый, не измѣнитъ, выспаться успѣлъ, голова свѣжая, образокъ материнъ на шеѣ...“

Пересвѣтовъ нащупалъ подъ шинелью висѣщую на шнуркѣ иконку. И тотчасъ вспомнилось ему все... Все, до мельчайшихъ подробностей...

Свѣтлая маленькая дѣтская, кроватка съ синей сѣткой и въ углу надъ ней простая деревянная дощечка, съ изображеніемъ старца съ сѣдой бородой и ясными молодыми глазами. Сколько разъ, много лѣтъ назадъ, стоя на колыбѣхъ на синемъ стеганомъ одѣялѣ, повторялъ онъ заученныя слова молитвы, обращаясь къ нему, и какъ успѣлъ онъ привыкнуть къ этому лицу, озаренному снизу синеватымъ свѣтомъ тихой лампы...

Прошло много лѣтъ... Нѣтъ больше



Подземное жилище офицера.



Финансовая мобилизация во Франції. Добровольный обмен публичною золотом на бумажные деньги в кассах Французского Банка.

кроватки с синей сѣткой, заученныхъ молитвъ и синей лампадки... Ясное осеннее утро... платформа вокзала... безконечный воинскій поѣздъ...

Прощай, мама... до свиданья...

И молчаливый, полный отчаянья, страданья и надежды взгляды матери... Слишкомъ тяжело, чтобы плакать...

Поѣздъ тронулся... Все прошлое, милое, дѣтское позади, только на шеѣ простой деревянный образокъ, тотъ самый, что висѣлъ въ дѣтской надъ кроваткой с синей сѣткой...

II.

Лошадь сперва ступала осторожно во мракъ, ощущая копытами рыхлый снѣгъ, подъ которымъ сплоснъ и рядомъ таплись неглубокія канавки или ямы, вырытыя нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ непріятельскими снарядами.

Затѣмъ, когда глаза лошади и всадника нѣсколько привыкли къ темнотѣ, послѣдній тронулъ коня холодными острыми колесиками шпоръ, словно говоря:

Ну, теперь можно прибавить шагу... я буду внимателенъ...

И лошадь, понявшая и доверившаяся каждому слову своего хозяина, прибавила шагу и перешла вскорѣ на рысь.

Слѣва тянулось черное, какъ океанъ, безбрежное поле, а справа гдѣ-то недалеко во мракъ катилась свинцовая волна холодная, еще не замерзшая рѣка.

Такъ ѣхалъ онъ большае часа, пока изъ темноты не выступила вдругъ черная стѣна лѣса и не раздался голосъ невидимаго человѣка, спрашивавшій съ тревогой и угрозой: „кто идетъ?“

Пропускъ одно только слово—отворилъ передъ всадникомъ входъ въ темный лѣсъ, и онъ двинулся по узкой дорогѣ между обступившихъ ее высокихъ черныхъ сосенъ, шелестящихъ холодной хвоей и качающихъ своими одѣтыми въ серебряныя короны вершинами.

Здѣсь можно было прибавить рыси, вѣрный конь самъ понялъ это, не дожидаясь приказанія всадника.

Они пробѣжали лѣсъ въ какія-нибудь пятнадцать минутъ, и, когда деревья неожиданно разступившись, открыли передъ Пересвѣтовымъ широкое снѣжное поле, освѣщенное выплывшей изъ-за тучъ луной, онъ увидѣлъ холодную спокойную рѣку, одѣтую въ снѣжную мантию, во всей ея безчувственной красотѣ.

Предстояла переправа... Ниже по теченію былъ когда-то мостъ, громадный, сплетенный изъ стального кружева, черезъ него тянулся желѣзнодорожный путь, но теперь, недѣлю тому назадъ, нѣмцы, уходя, взорвали его, желѣзное кружево порвалось и висѣло черными ажурными клочьями около разбитыхъ каменныхъ фермъ почти до самой воды.

Наши уже наладили что-то въ родѣ моста, перекинувъ черезъ брѣнь нѣсколько вырубленныхъ тутъ же громадныхъ бревенъ, по которымъ можно было не безъ труда перебраться на ту сторону, и это былъ единственный путь для Пересвѣтова... Выбора все равно не было...

Вѣрный конь осторожно спускался къ водѣ, упираясь передними копытами въ скользящіе по скату камни, наверху, на обрывѣ, остался черный лѣсъ, такой же шумящій и таинственный, внизу катилась свои свинцовыя волны ледяная рѣка, а на быломъ фонѣ обрыва вырисовывалась одинокая черная фигура всадника, спускавшагося къ водѣ.

У моста Пересвѣтовъ остановился, слѣзъ съ коня, ощущая рукавъ—тамъ ли завѣтный конвертъ, и привязалъ лошадь къ одиноко стоявшей у самой воды ели.

Кругомъ была тишина, глубокая, словно таившая въ себѣ что-то враждебное, и дѣлалось невольно страшно, и давило нависшій надъ головой обрывъ, и пугала холодная стремнина рѣки.

У моста не оказалось часового. Пересвѣтова это нѣсколько удивило, но онъ пошелъ послѣ минутнаго раздумья дальше и уже около самаго полотна желѣзной дороги, теперь замеченнаго сугробами снѣга, увидѣлъ лежащую на землѣ лицомъ внизъ одинокую фигуру солдата... Онъ былъ мертвъ.

Когда Пересвѣтовъ перевернулъ его, чтобы при свѣтѣ луны взглянуть ему въ лицо, онъ увидѣлъ на снѣгу черное пятно, уже не дымившееся, и понялъ, что это — кровь.

„Часовой убитъ,—подумалъ Пересвѣтовъ:—значитъ, здѣсь былъ непріятель, но какимъ образомъ?.. Въ этомъ мѣстѣ оба берега заняты нами“...

Онъ обошелъ нѣсколько разъ вокругъ трупа, глядя пристально на снѣгъ и стараясь различить на немъ слѣды человѣческихъ ногъ, но снѣжная пелена была дѣвственно свѣжа, и чернѣли на ней только пятна слѣдовъ самого часового.

Пересвѣтову не было времени останавливаться передъ этой задачей, онъ зналъ, что надо спѣшить, и, оставивъ часового на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ тотъ лежалъ, погруженный въ свой вѣчный сонъ, Пересвѣтовъ пошелъ по полотну, съ трудомъ выта-



Финансовая мобилизация во Франції. Добровольный обмен публичною золотом на бумажные деньги в кассах Французского Банка.



Итальянская армія. Кавалерія на походѣ.

скивая ноги изъ глубокаго снѣга, къ чернымъ фермамъ взорванаго моста.

Временныхъ мостковъ уже не было: наложенныя русскими бревна были кѣмъ-то сброшены въ рѣку и унесены быстрымъ теченіемъ.

Но Пересвѣтовъ не успѣлъ уяснить себѣ исполнѣ совершившагося, какъ откуда-то снизу блеснулъ желтый сноникъ пламени, и не столько отъ боли, сколько отъ неожиданнаго толчка, юноша опустился на бѣлый снѣжный коверъ... Подняться онъ уже не могъ и не могъ заглянуть внизъ, гдѣ около устоя моста чернѣла лодка съ тремя стрѣлками: онъ остался лежать на землѣ, и мягкіе серебристые хлопья пошедшаго вдругъ снѣга вскорѣ окутали его бѣлымъ погребальнымъ саваномъ.

III.

Высокій худой генераль прохаживался передъ избой, въ которой временно расположился штабъ бригады, оставшейся отрубзанной разрушеннымъ мостомъ на противоположномъ берегу.

Онъ былъ встревоженъ: вотъ уже сутки какъ прекратилась связь съ главными силами, телефонные провода были порваны, а посланный черезъ самодѣльный мостъ ординарецъ такъ и не возвратился. Между тѣмъ генераль прекрасно понимаетъ всю опасность положенія его бригады: отдѣленная отъ арміи быстрой глубокой стремниной, мостовъ на которой уже не было, она рисковала каждую минуту быть обойденной или загнанной въ рѣку.

Вотъ уже около часу ходилъ онъ передъ избой, съ нетерпѣніемъ глядя въ темную даль по направленію къ берегу и ежеминутно ожидая увидѣть фигуру всадника на загнанномъ, разгоряченномъ конѣ...

Но напрасно.

Онъ нѣсколько разъ уже посылалъ казака на берегъ рѣки посмотреть и спросить у часового, въ порядкѣ ли мостъ, и не видать ли на противоположномъ берегу какихъ-нибудь всадниковъ, но посланный каждый разъ возвращался съ отрицательнымъ отвѣтомъ, и генераль все озабоченнѣе нахмуривалъ облѣпленныя снѣгомъ брови.

Въ полуверстѣ располагались окопы, они вытянулись длинными черными полосами, пересѣкая снѣжную равнину, и люди, сидѣвшіе въ нихъ, были бы совсѣмъ незамѣтны, если бы не поблескивающіе изрѣдка тусклыми бликами штыки.

А генераль все шагаль взадъ и впередъ по двору, перебиралъ въ мозгу торопливо и вмѣстѣ съ тѣмъ внимательно тысячи возможностей, тысячи комбинацій, которыя могли бы прийти въ голову непріятельскимъ командирамъ.

„Господи, да что они тамъ, забыли обо мнѣ, что ли? — думалъ онъ. — Ни слуху ни духу... Хотя бы ординарца какого прислали! Вѣдь сейчасъ пока вотъ тихо хорошо... а если чуть нѣмцы нажмутъ, или въ обходъ пойдутъ, не удержать мнѣ ихъ, какъ Богъ святъ не удержатъ, да и куда же, съ одной-то бригадой противъ цѣлаго корпуса... къ тому же и люди истомились...“

И вдругъ, какъ разъ въ ту минуту, когда генераль, погруженный въ свои мысли, на мигновенье оторвалъ взоръ отъ темной дали замеченнаго снѣгомъ поля, совсѣмъ близко около него,

какимъ-то чудомъ сразу выступившая изъ густого мрака, показалась одинокая человѣческая фигура.

Это былъ старикъ, совсѣмъ сѣдой, съ серебристой окладистой бородой и яснымъ взглядомъ открытыхъ, какъ-лихъ-то молодыхъ и необыкновенныхъ, глазъ.

На немъ былъ далеко не новый уже тулупъ, большія, облѣпленныя снѣгомъ, валенки, и въ рукѣ держалъ онъ высокій сучковатый посохъ, болѣе высокій, чѣмъ онъ самъ. И, что сразу обратило на себя вниманіе генерала, — это обнаженная голова старика, сѣдые, мягкіе, старческіе волосы котораго ласково перебиралъ холодный ночной вѣтеръ.

Мысль о томъ, что появленіе старика, Богъ вѣсть откуда явившагося именно теперь, когда генераль окружилъ штабъ такимъ бдительнымъ надзоромъ, когда онъ съ такой тревогой

и нетерпѣніемъ ожидалъ ординарца съ того берега, — болѣе чѣмъ странно, и что совсѣмъ необъяснимо, какимъ образомъ могъ неизвѣстный старикъ пробраться черезъ цѣпь часовыхъ и до-



Итальянская армія. Альпійскіе стрѣлки.



Итальянская армія. Берсальеръ.

и, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ все той же легкой походкой, почти не опираясь на высокій посохъ, исчезъ во мракѣ такъ же таинственно, какъ и появился, словно растаявъ въ бѣломъ искрящемся дождѣ падающихъ снѣжинокъ.

IV.

Бригада была спасена.

Когда наутро генералъ пріѣхалъ съ докладомъ къ командующему арміей, его ввели въ ту самую низкую законченную избу, гдѣ наканунѣ, склонясь надъ картой, такъ долго въ раздумьи сидѣли три человека въ сѣрыхъ шинеляхъ, и первымъ брошеннымъ ему въ глаза предметомъ была деревянная дощечка съ нарисованнымъ на ней ликомъ святого.

Генералъ сразу узналъ это лицо, эти глаза, эти мягкіе сѣдые волосы, несмотря на пробитую пулей въ лѣвой щекѣ изображенія круглую дыру.

Это образокъ добровольца Пересвѣтова, ваше превосходительство, услужливо объяснилъ штабный офицеръ:—онъ былъ посланъ вчера вечеромъ къ вамъ съ предписаніемъ и убитъ нѣмецкой пулей въ грудь. Она же пробила и икону.

Генералъ промолчалъ.

И, докладывая командующему арміей о постигшемъ его вчера старикѣ, онъ свято вѣрилъ въ совершившееся чудо.

Зорковъ, — казалось, должна бы была поразить генерала, но какъ-то въ эту минуту онъ не нашелся ничего сказать, словно загипнотизированный видомъ благо конверта, который протягивалъ ему таинственный ночной пришелецъ.

И, только ощутивъ въ пальцахъ твердую хрустящую бумагу и шероховатый сургучъ печати, генералъ словно очнулся и, поднявъ глаза на старика, спросилъ его строгимъ голосомъ:

Откуда ты?.. Кто далъ тебѣ конвертъ?

Но тотъ не отвѣтилъ ничего, взглянулъ на генерала своими ясными молодыми глазами, и генералу показалось вдругъ лицо ночного гостя какимъ-то безконечно знакомымъ и близкимъ.

Генералъ хотѣлъ уже остановить старика и допытаться у него, кто онъ и откуда онъ явился, — но тотъ повернулся

Въ заревѣ войны.

(Записки военного корреспондента). М. Доманскаго.

XII. Изъ-за цвѣтовъ.

Нѣтъ, мнѣ кажется, болѣе неразговорчивыхъ людей, чѣмъ латыши. Во время скитаній по Курляндіи мнѣ приходилось много разъ разговаривать съ ними, расспрашивать о пережитыхъ ими событіяхъ. Я воочию убѣдился, что изъ латыша нужно вытягивать буквально каждое слово.

Но такъ было. Сейчасъ въ этомъ отношеніи латыши стали иными. Сейчасъ пережитое ими подъ напоромъ нахлынувшей германской волны развязало латышамъ языки. Они охотно рассказываютъ о своемъ горѣ, о пережитыхъ опасностяхъ.

Слушаешь бѣженцевъ изъ-подъ Винавы, Гольдингена, Туккума, и кажется, будто вновь повторяютъ много разъ уже слышанные рассказы гдѣ-нибудь подъ Праснышемъ, у Сохачева, или въ Петроковской губерніи. Совершенно то же самое. Изъ рассказовъ латышей, какъ и изъ рассказовъ поляковъ, сплетается та же страшная картина грубаго насилія надъ личностью и имуществомъ мирныхъ жителей, насилія, ничѣмъ не оправдываемаго, пагубаго до цинизма.

Я брожу по станціи С., куда вотъ уже нѣсколько дней непрерывно вливаются широкими потоками все новыя и новыя партіи бѣженцевъ. Обычная картина: на платформѣ и въ пассажирскихъ вагонахъ горы домашняго скарба, а возлѣ нихъ женщины, дѣти, старики. Мужчины помоложе возлѣ возовъ и лошадей. Ихъ сотни, быть-можетъ, даже тысячи на небольшой площади возлѣ станціоннаго зданія и на опушкѣ лѣса, который темной стѣной прикрывалъ къ самой станціи.

Меня заинтересовалъ одинъ старикъ. У него было типичное латышское бритое лицо. Обратили мое вниманіе глаза, выцвѣтшіе, водянистые и какіе-то удивительно печальные. Онъ смотрѣлъ на людей вокругъ, нѣсколько разъ я встрѣчался съ его взглядомъ, но казалось, что онъ ничего не видитъ, ничего не замѣчаетъ вокругъ себя.

Сидѣлъ онъ въ самомъ концѣ платформы, нѣсколько въ сторонѣ отъ другихъ. Возлѣ него лежалъ небольшой узелокъ; по видимому, это было все его имущество.

Пройдя нѣсколько разъ мимо старика, я наконецъ остановился и спросилъ:

Откуда вы?

Онъ отвѣтилъ что-то по-латышски. Отвѣтилъ коротко, нехотя. Убѣдившись, что разговаривать съ нимъ невозможно, я рѣшилъ сфотографировать старика. Досталъ изъ футляра аппаратъ, разставилъ треногу. Старикъ отнесся къ моему намѣренію совершенно безразлично. Продолжалъ неподвижно сидѣть и смотрѣть куда-то вдаль.



Итальянская армія. Драгуны.

Какъ всегда въ такихъ случаяхъ, меня окружила толпа любопытныхъ. Пока я фотографировалъ, какой-то латышъ, молодой, съ добродушнымъ веселымъ лицомъ, перекинулся со старикомъ нѣсколькими фразами. Кончивъ работать и спрятавъ аппаратъ, я повернулся къ молодому латышу.

Вы его знаете?

Сосѣдь мой! сверкнулъ зубами парень.

Откуда?

Изъ-подъ Гольдингена!

А гдѣ же его семья? Гдѣ вещи?

Молодой латышъ сталъ охотно рассказывать про старика. Хотя тотъ и не понималъ по-русски, но все же изъ деликатности мы отошли немного въ сторону. Сѣли. Я предложилъ своему собесѣднику папиросу.

Старикъ жилъ на небольшой фермѣ верстахъ въ двѣнадцати отъ Гольдингена. Жилъ совершенно одинокъ. Старикъ рассказываетъ, что когда-то онъ былъ самымъ веселымъ и самымъ красивымъ парнемъ на четыре мили въ окрестности. Женился. Но прожить съ женою всего три мѣсяца: умерла она внезапно. Съ тѣхъ поръ прошло сорокъ лѣтъ. Старикъ съ фермы ни ногой. Всѣ сорокъ лѣтъ просидѣлъ безвыходно на одномъ мѣстѣ.

Увлеченъ цвѣтоводствомъ. Такіе цвѣты сталъ выращивать, что всѣ только удивлялись. Розы у него были величиною съ большую чайную чашку. И разныхъ цвѣтовъ. Красныя, бѣлыя, желтыя и даже черныя. А георгины съ тарелку. Ничуть не меньше. Тюльпаны, гвоздика, левкои, незада, геліотропы, настурція, піоны,—



На итальянскомъ фронтѣ. Двуколка для перевозки раненыхъ по горнымъ дорогамъ.



Самый старый волонтеръ итальянской арміи, герой войны за освобожденіе Італіи—74 лѣтъ отъ роду.

какихъ только цвѣтовъ не было у старика! Вся его ферма была похожа на одинъ сплошной яркій букетъ, такой душистый, что за версту, а въ тихіе вечера и дальше, слышенъ былъ ароматъ цвѣтовъ.

Съ ранней весны до поздней осени старикъ проводилъ всѣ дни отъ зари до глубокой ночи возлѣ цвѣтовъ. Поливалъ ихъ, подвизывалъ, разсаживалъ. А мальчишки съ сосѣднихъ фермъ, которые не разъ забирались въ садъ къ старику, утверждали, что онъ даже разговаривалъ съ цвѣтами.

Что старикъ отъ тоски ли по женѣ или отъ одиночества выжилъ немного изъ ума, это несомнѣнно. Онъ не только не дарилъ никому цвѣтовъ, но даже и самъ никогда не срывалъ ихъ.

И вотъ къ этому старику на ферму явились недѣли полторы тому назадъ германцы, пять человекъ кавалеристовъ. Старикъ отвелъ имъ комнату, лошадей конюшню. Первый день прошелъ спокойно. Но на слѣдующій день одинъ изъ солдатъ нарвалъ букетъ цвѣтовъ и принесъ въ комнату. Увидѣлъ хозяинъ, всплилъ, сталъ кричать на нѣмцевъ, а тѣ только посмѣиваются. И чѣмъ больше хозяинъ сердился, тѣмъ больше они рвали цвѣтовъ.

Терпѣть-терпѣть старикъ, узналъ, что на сосѣдней мызѣ расположился германскій штабъ. Отправился туда. Добрался до старшаго изъ офицеровъ и пожаловался на обидчиковъ. Офицеръ выслушалъ жалобу, улыбнулся и сказалъ:

— Хорошо! Разберу это дѣло. Заѣду сегодня и самъ посмотрю.

Дѣйствительно, подвѣчеръ заѣхалъ. Показалъ старикъ офицеру весь свой садъ, показалъ, сколько напортили солдаты. Накричалъ на нихъ офицеръ, пригрозилъ строгимъ наказаніемъ и уѣхалъ. А солдаты стали грозить старику. Но цвѣтовъ больше не рвали.

Прошло дня два. Задвигались германцы. Штабъ изъ сосѣдней мызы перебрался куда-то въ другое мѣсто. Солдаты заявили старику, что вечеромъ тоже уѣзжаютъ.

Когда солнце сѣло, вывели лошадей изъ конюшни, осѣдлали, сѣли.

— Ну, что,—говорять,—старикъ, очень ты любишь свои цвѣты?

Ничего онъ имъ не отвѣтилъ на это. А двое изъ нихъ повернули коней, да карьеромъ прямо въ садъ. Выхватили палаши и давай рубить налѣво и направо. Десятками красивые яркіе цвѣты начали валиться.

Увидѣлъ старикъ, бросился за ними. Они скачутъ по всему саду, топчутъ, рубятъ. А онъ кричитъ на нихъ, ругаетъ.

Собака во дворѣ на цѣпи привязана была. Та тоже лаетъ, рвется. Одинъ изъ оставшихся во дворѣ солдатъ приложился, выстрѣлилъ, уложилъ собаку на мѣстѣ.

Остановился старикъ, какъ вкопанный. Не знаетъ, что ему дѣлать: къ собакѣ ли бѣжать, или цвѣты спасать. Пока стоялъ, виднѣть надъ домомъ дымокъ черный поднимается. Потомъ надъ садомъ другой. Бросился туда. А солдаты гикнули, да карьеромъ изъ фермы.

Сущъ стояла страшная: въ часъ отъ фермы остались однѣ головки.

— Куда же онъ теперь направляется?—спросилъ я рассказчика.

Богъ его знаетъ! Куда всѣ, куда, вѣроятно, и онъ.

Я оглянулся на старика. Онъ попрежнему сидѣлъ неподвижно. Смотрѣлъ вдаль и, казалось, ничего не видѣлъ.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ИЖДА

1915 г.
№ 40

Выданъ 3-го октября 1915 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVI г.
издания

ОБЪЯВЛЕНИЯ для печатанія въ „Иждѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к. Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за октябрь.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

МЕТОДИКА ЖЕНСКИХЪ РУКОДѢЛІЙ М. Г. ПОСПѢЛОВОЙ-ГАТЦУКЪ.

III-е переработанное изданіе съ 742 рисунками.
Складъ изданія: Петроградъ, Загородный пр., домъ № 28, кв. № 10.

САМОУЧИТЕЛЬ БУХГАЛТЕРІИ

составленный преподавателями коммерческихъ наукъ. Большой томъ (въсѣ 3 ф.), необходимо каждому мужчине и женщинѣ, чтобы получить мѣсто бухгалтера или вести образцово домашн., торговлю и другія книги или свое хозяйство. Нашъ самоучитель стоитъ 4 р. и окупается въ одинъ мѣсяцъ, такъ какъ каждая копейка будетъ у васъ на счету. Въмѣсто денегъ принимаются гербовые и почтовые марки и допускается кредитъ: при высылкѣ книги—2 р. и въ мартѣ и юнѣ 1916 года по 1 руб. Если по нашему самоуч. не выучитесь въ короткое время,—возвращ. обратно деньги. Книгоиздательство „Источникъ Свѣта и Знанія“, Петроградъ, Сосновка, Отд. Н. Первые уроки выслаются даромъ (на надо ни марокъ ни денегъ).

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ

Современному коммерческому дѣятелю, являет ли онъ владѣльцемъ коммерч. предпріятія, сотрудникомъ или служащимъ такового, нельзя обойтись безъ всесторонняго коммерч. образованія. Если хотите въ короткий срокъ основательно изучить бухгалтерію, коммерч. арифметику, коммерч. корресп., товаровѣдѣніе, технику веденія торгового промышл., предпріятій, банков. дѣло и эконом. и юрид. науки, то поинтересуйтесь на наше изданіе „АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ“.

Широкая научная программа, популярно-изложенная, участие лучшихъ профессоровъ, дѣлаютъ это изданіе неоходимымъ не только для лицъ, нуждающихся въ специальномъ коммерч. образованіи, но и для всѣхъ людей, желающихъ получить ясное и полное представленіе о современной торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое бесплатно руководитъ занятіями, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и исправляетъ работы.

„Акад. Коммерч. Зн.“ со тоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цѣна по 2 руб. 25 коп. за томъ (за налог. платеж. еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІИХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи „Искусство для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, вѣдѣтельствъ, нотариусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44-40.

БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ, НЕВРАЛГИИ, ИШИАСА,

простудныхъ и ревматическихъ болей даетъ Кефалдоль Д-ра Сторъ. Отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Кефалдоль абсолютно безвреденъ. Остерегайтесь поддѣлокъ.



Самое большое издательство и складъ ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬНЫХЪ сочиненій въ Россіи.

Каталогъ собственныхъ изданій высылается бесплатно. 9761
Всесообщій каталогъ дух.-муз. соч., 10-е изданіе. Цѣна 20 коп. МОСКВА,
П. ЮРГЕНСОНЪ, Неглинный пр., 14.

Конторскую скоропись, рондо, готикъ обучаю заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляю самый дурной почеркъ. За 5 десятковъ марокъ выслать образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условія. Одесса, Проф. Каллиграфъ Алолъ Косодо. Дерибасовская, д. № 19.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ ИЗДАНІЯ ОБЩИНЫ СВ. ЕВГЕНІИ КРАСНАГО КРЕСТА.

Портретъ
ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА
работы академика В. М. Кустодіева (въ краскахъ) размеръ 46x34 сант. Цѣна 1 р. 50 к., въ рамѣ подъ стекломъ—4 руб. НЕОХОДИМАЯ ВЪ КАЖДОМЪ ДОМѢ КНИГА: Первая помощь въ несчастныхъ случаяхъ до прибытія врача. Пособіе для готовящихся помочь больнымъ и раненымъ воинамъ. Цѣна книги 60 коп., въ переплетѣ 75 коп. **ТАБЛИЦА О МЪРАХЪ ПРЕДУПРЕЖДЕНІЯ И ЛѢЧЕНІЯ ХОЛЕРЫ.**

Съ рисунками въ двѣ краски. Цѣна 2 к. экз. Для пересылки въ дѣйствующую армию: Открытыя письма 100 шт. 1 р. Почтовая бумага и конверты 100 шт. . 2 р. Печатается полный иллюстрированный каталогъ изданій Общины св. Евгенія. Складъ изданій Общины св. Евгенія: главный—Петроградъ, Старорусская, 3; городской—Морская, 38; въ Москвѣ—Кузнецкій Мостъ, 11.

для ЦВѢТА ЛИЦА ПРЕВОСХОДНЫЙ

освѣжающій кожу элгантный кремъ **Дермозонъ** Дра Антона Мейеръ имѣетъ очаровательный ароматъ цвѣтущихъ розъ. Онъ является гордою женщиной, желающей сохранить свой молодой видъ. Дермозонъ продается во всѣхъ аптекахъ, въ банкахъ по 30 граммъ. Дермозонъ дѣйствуетъ быстро, если предвзительно обмытъ кожу мыломъ. Дермозонъ Т-ва Стольбергъ и К^о. Остерегайтесь поддѣлокъ.



ЖЕЛЕ. МЫЛО. ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

для смягченія и бѣлизны
КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ
А. ЛЕМЕРСЬЕ.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки.

только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ И С^{вѣдѣ}
ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА.



СЪДЫЕ ВОЛОСЫ

Если Вы желаете возстановить Ваши волосы в прежний натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный препаратъ, который постепенно и незаметно для окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.—Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ пользовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описание предлагаемаго средства

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЪТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. Н.



Извѣстная на весь свѣтъ

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРІЯ“

стоитъ 150 рублей.

Вязать въ

одну минуту 20.000 петель,

15 минутъ одинъ чулокъ,

ежедневно 24 пары.

Теперь мы платимъ 2 рубля заработной платы за каждую

длинну чулокъ или носковъ вмѣсто прежнихъ 1 р. 50 к.

ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ, для легкой домашней работы. Мужчины, женщины и дѣтей.

Предварительныхъ знаній не требуется.

Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Требуется нашъ безплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

УГРИ,

прыщи, жировые выдѣлы, ожоги, пятна, угри, безъ кѣды въ 1—2 недѣли моимъ безвреднымъ средствомъ. Большой флаконъ, съ ластикомъ, хватающъ на все время, высылаю бесплатно. Наложитъ плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прощу вынести, оно ИСКРЕННЕ и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93 Мария Егоровна Чурбанова

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Артикова, М. О. Руководство для самостоятельнаго изученія ВЫЖИГАНІЯ по дереву, кожѣ, древесной папкѣ, простой и слоеновой кости, сукну и бархату и руководство для ТИСНЕНІЯ по кожѣ. Съ 22 рисун. Цѣна 30 к., съ перес. 40 к.

Сибирь и Туркестанъ. Атласъ по фоточествовднію Бар. Н. Н. Торнау. 12 картъ и 10 статистич. таблицъ съ объяснит. текстомъ. Ц. атласа въ папкѣ 1 р. 20 к., съ пер. 1 р. 45 к.

ПАМЯТЬ укрѣплитъ ЗАЧѢНО профессору мнеч., Чл. Париз. Акад. С. Файнштейн, ОДЕРСА, Дерб., 17/28 Практик. в Россіи уже бол. 23 л съ больш. успѣх. (см. №№ „Нивы“ пр. л.).—Проп. выс. за 10 к. мар

НОВОСТЬ!!!

Американскій КОРСЕТЪ-ПОЯС безъ бланжетки и костей.

Облегаетъ граціозно всякую фигуру, не причиняя никакого безпокойства. Необходимъ для всякаго рода занятій, спорта и дороги. Выс. нал. плат. Мѣрка 1) объемъ талии, 2) объемъ бедер. Цѣна от 8 р. до 25 р. Петроградъ, Владимірск. пр., д. 7, кв. 29, входъ во дворъ. Телеф. 70-61.

М-те КЛЭРЪ.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Шульговская, А. РУКОВОДСТВО изготавленію простой и изящной дамской, мужской и дѣтской ОБУВИ по новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. съ перес. 1 руб.

Сергѣевъ, Л. П. Альбомъ рисунковъ для вышиванія изъ дерева. 30 листовъ со множествомъ рисунковъ разнообразныхъ предметовъ для ажурныхъ работъ. Цѣна 1 р. 60 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Де-Шагрень, К. 64 рисунка для вышивки гладью. Цѣна альбома 3 руб., съ перес. 3 р. 60 к.

Вышиваніе по квадратному филе (филе-гипюрѣ) и филейное вязаніе. 37 стр. текста съ 59 рис и съ приложеніемъ 20 таблицъ (изъ нихъ 8 въ краскахъ) узоровъ вышиванія по квадратному филе. Цѣна съ перес. 80 к.

Шитье рѣшетками по выдернутымъ ниткамъ. 61 стр. текста, съ 107 рис. и съ прилож. 20 таблицъ узоровъ. Цѣна съ перес. 80 коп.

Левенецъ, Б. А. ДВА АЛЬБОМА для вышиванія по канвѣ, крестикомъ и гладью, составленные по оригинальнымъ рисункамъ. Выпуска I-II и III-IV. На 25 листахъ каждый альбомъ помѣщено около 200 узоровъ, отпечатан. въ нѣсколько красокъ. Кроме узоровъ, въ альбомахъ помѣщены цифры и очень красивыя русскія алфавиты. Цѣна каждого альбома 2 руб., съ перес. 2 р. 40 к. Оба вмѣстѣ 4 р., съ перес. 4 р. 75 к.

Анохинъ, А. К. НОВАЯ СИСТЕМА комнатной гимнастики. Психо-физиологическія движенія. 5-е изд., съ 15 рис. и съ приложеніемъ таблицы упражненій. Цѣна съ перес. 40 к.

МІРЪ ТАИНСТВЕННОГО.

ВОЛШЕБНАЯ КНИЖКА

(содержитъ около 300 волшебныхъ фокусовъ). Открытіе тайнъ черной и бѣлой магіи. Спиритизмъ и разоблаченіе его явленій. Составлена по лучшимъ новейшимъ и древнѣйшимъ руководствамъ.

Краткое содержаніе: Магическіе и спиритическіе поразительные фокусы: горящіе, стучащіе, ходячіе столы и проч. Самые простые способы безъ всякихъ аппаратовъ угадывать мысли другихъ лицъ или, сидя съ завязанными глазами въ другой комнатѣ, точно и безошибочно указывать, какіе предметы находятся въ карманѣ у совершенно незнакомаго зрителя, сколько у кого въ карманѣ денегъ и какъ кого зовутъ. Угадать имя жениха или невесты, или кто кого любитъ. Покрывать тѣни привидѣній желаемыхъ лицъ, хотя бы эти лица были въ отсутствіи за нѣсколько тысячъ верстъ или уже умершія. Масса карточныхъ фокусовъ, легко исполнимыхъ. Эти необыкновенныя фокусы, въ изумленіе приводящіе, дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Умертвить живого лѣтучаго и оживить его. Превратить змью въ палицу, а воду—въ вино. Тѣниства и секреты Магіи; Индійское искусство: брать въ карманѣ желѣзо голыми руками; воткнуть гвоздь въ языкъ; пронзить себя насквозь шпагой; показывать отрывающуюся голову и сдѣлать себя неуязвимымъ. Искусство дѣлать деньги изъ воды. Наполнить мгновенно квартиру водой или туманомъ. Волшебный танецъ монеты и масса другихъ поразительныхъ фокусовъ. Разоблаченіе и объясненіе знаменит. театральныхъ фокусовъ и подробное наставленіе, какъ ихъ дѣлать. Открытіе тайнъ древнихъ египетскихъ и персидскихъ магиковъ извѣстныхъ профессоромъ Галлемъ. Угадываніе мыслей по способу спирита Ганзена. Во время исполненія фокусовъ каждый домъ можно превратить въ заколдованный замокъ и много др. Последнее новѣйшее 23-е значительно дополненное изданіе. Цѣна 1 руб. 25 коп. 43 м.).

СКЛАДЪ ИЗДАНІЯ: П. КОМИСАРЕНКО, МОСКВА, УЛАНСКІЙ ПЕР., 30—4, КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Правительственное сообщеніе.

Императорское Правительство въ самомъ началѣ мірового столкновенія, въ которое оно вступило вмѣстѣ со своими союзниками для защиты независимости народовъ отъ покушеній Германіи, поставило своей высшей политикѣ одну главную цѣль—содѣйствіе одержанію победы надъ врагомъ. Въ теченіе всего истекшаго періода войны русская дипломатія выбирала или мѣняла свои пути и средства, сообразуясь исключительно съ этимъ заданіемъ. При такихъ условіяхъ балканская наша политика должна была прежде всего стремиться къ возсозданію балканскаго блока, которое сулило значительное облегченіе нашей победы надъ австро-германо-турецкой коалиціей. Возсозданіе же блока представлялось достижимымъ лишь путемъ примиренія Болгаріи съ ея соседями на почвѣ признанія законныхъ народныхъ чаяній и соотвѣстнаго новаго разграниченія интересовъ балканскихъ странъ. Достигнутой этой частной цѣли и была посвящена работа русской дипломатіи на Балканахъ, дѣйствовавшей все время въ тѣсномъ единеніи съ дипломатіей союзныхъ державъ.

Еще въ іюль 1914 года Императорское Правительство заявило болгарскому кабинету, что добросовѣстное честное согласованіе его политики съ начинаніями Россіи дастъ Болгаріи реальныя выгоды: возбужденіе же Болгаріей смуты въ Македоніи и всякаго дѣйствія, направленнаго противъ Сербіи, будутъ разсматриваться нами, какъ открытый враждебный актъ противъ Россіи. Одновременно Сербскому правительству было указано соотвѣствующимъ образомъ на

необходимость принесенія извѣстныхъ жертвъ ради достиженія общей намъ главной цѣли,—торжества надъ врагомъ.

За предварительными шагами русской дипломатіи, руководящее значеніе которой въ балканскомъ вопросѣ признавалось всѣми союзниками, не замедлило послѣдовать совместное выступленіе державъ тройственнаго согласія. 16-го августа 1914 года посланники союзныхъ правительствъ вручили г-ну Пашичу ноту, выражавшую увѣренность въ томъ, что Сербія, въ случаѣ оказанія ей Болгаріей вооруженной помощи противъ Турціи, согласится послѣ победы на земельныя уступки възмѣнъ вознагражденій въ другихъ мѣстахъ. На эту ноту Сербское правительство уже 19-го августа отвѣтило согласіемъ уступить при указанныхъ условіяхъ часть своей территории възмѣнъ расширенія за счетъ Австро-Венгріи. Въ концѣ октября послѣ вступленія въ войну Турціи тройственное согласіе сдѣлало конкретныя заявленія Болгаріи. А именно, за выступленіе противъ Турціи Болгаріи были предложены территориальныя приращенія. Болгарія заявила, однако, что желаетъ и впредъ держаться строгаго нейтралитета; мало того, даже въ этой области она не желала связать себя болѣе опредѣленными обязательствами, за которыя ей также предлагались союзниками территориальныя приращенія. Такое поведеніе софійскаго кабинета въ связи съ неотложной необходимостью придти на помощь Сербіи заставили державы согласія (въ концѣ ноября 1914 года) заявить правительству г-на Радослава, что онъ гарантировалъ союзнику Сербіи—Греціи отъ нападенія со стороны Болгаріи: на этотъ разъ послѣдней было указано, что за дѣйствительный нейтралитетъ она получитъ послѣ

войны справедливые земельные приращения (équitables améliorations territoriales) в Македонии и Фракию до линии Эннос-Мидия.

Блестящая победа Сербии над Австрией несколько ослабила надежду на возможность склонить Сербию к немедленным территориальным жертвам. Тем не менее Императорское Правительство продолжало в полном единении с союзниками прилагать усилия к воссозданию Балканского блока. В январе 1915 года Державами делятельно обсуждался новый русский проект, в основу которого были положены: 1) обезпечение Болгарии за переход на сторону Согласия всей так называемой бесспорной зоны Македонии и 2) компенсация Сербии некоторыми австрийскими землями и широким доступом к Адриатике. Предполагавшиеся в Софии и Нише выступления пришлось, однако, отложить, отчасти ввиду неблагоприятного настроения в Сербии, главным же образом, вследствие обнаруживающегося в то время твердого намерения Болгарии не сойти с занятого выжидательного положения. Принятое кабинетом г-на Радославова решение не мешало ему, однако, допускать снаряжение за счет австрийского правительства чета в Македонию, что вызвало с нашей стороны в марте месяца предостережение, коим мы вновь возложили на софийский кабинет всю вину за последствия четнического движения.

Присоединение Италии, создавшее новую политическую обстановку, потребовало переговоров между державами Согласия для определения совместного с ней образа действий. По успешному завершении таковых переговоров признано было своевременным приступить к ррешительным объяснениям с болгарским правительством, и 16-го мая посланники Согласия сдѣлали г-ну Радославову заявление, сущность которого сводилась к нижеследующему: в случае военного выступления Болгарии всеми своими силами против Турции, союзники: 1) согласны на немедленное присоединение к Болгарии Фракии до линии Эннос-Мидия; 2) гарантируют Болгарии по окончании войны часть Македонии, ограниченную линией Эгри-Паланка — Сопот — Охрид, включая города Эгри-Паланка, Кепрюлю, Охрид и Монастырь при условии, что Болгария не вступит в означенную область до заключения мира; 3) обещают Болгарии денежную помощь.

На это сообщение болгарское правительство 2-го июня ответило просьбою разъяснить ему некоторые пункты ноты. Эта просьба послужила предметом обсуждения между Державами, а также между ними и Сербией.

Нотой 22-го июля 1915 года союзные правительства дали софийскому кабинету просимы им разъяснения. Этой нотой державы гарантируют Болгарии бесспорную зону по картѣ договора 1912 года и принимают на себя обязательство в том, что лишь под этим условием Сербия получит после войны какія-либо территориальные приращения. В случае принятия дѣлаемых ей предложений, Болгария должна определить срок своего выступления против Турции и силы, с которыми она выступит, иначе предложения союзников будут считаться несостоявшимися. Вследствие выраженного сербским кабинетом желанія, союзники новым сообщением от 3-го августа точно определили обещанную компенсацию, а также указали, что пограничная линия сербо-болгарского договора 1912 года не подлежит изменению.

19-го августа сербское правительство ответило изъяснением готовности принести требуемую от него жертву и согласиться в принципѣ на предложенное державами исполнение сербо-болгарского договора 1912 года. Отчетливо сознавая всю опасность дальнейших проволок и необходимость склонить Болгарию к безотлагательному высказанию своих намерений, союзники сочли своим долгом сдѣлать 1-го сентября г-ну Радославову нижеследующее заявление:

«Державы готовы гарантировать Болгарии уступку Сербией, тотчас же после окончания войны, части Македонии по линии 1912 года. Эта гарантия обуславливается общими для Болгарии, что она готова в недалеком будущем заключить с союзными державами военную конвенцию касательно ее выступления против Турции. Если вскоре не будет получено заявление в вышеизложенномъ смыслѣ, то содержащееся в настоящей нотѣ предложение будет считаться несостоявшимся.»

На это заявление болгарское правительство не дало никакого ответа, а 10-го сентября, в 7 часов утра, объявило всеобщую мобилизацию. Вместе с тем прибывшие в страну германские офицеры заняли в болгарской армии то же положение, которое годъ тому назад позволило их товарищамъ вовлечь Турцию в войну с нами. Такой вызов не могъ остаться безъ отвѣта, и Императорскимъ посланникомъ была предъявлена софийскому кабинету 21-го сентября уже обнародованная нота, на которую послѣдовало неудовлетворительный отвѣтъ, побудивший Императорское Правительство порвать с Болгарией дипломатические сношения.

Разрывъ сношений с Болгаріей.

23-го сентября, в 4 часа дня, Министерствомъ Иностранныхъ Дѣлъ получено отъ Россійскаго Императорскаго посланника в Софию, вѣд. шт. А. А. Савинскаго телеграфное донесение о томъ, что болгарское правительство 22-го сентября, в 2 ч. 40 мин. пополудни, вручило ему совершенно неудовлетворительный отвѣтъ на ультиматумъ Россіи, вследствие чего посланникъ заявилъ болгарскому правительству о разрывѣ дипломатическихъ сношений Россіи с Болгаріей.

Охрану интересовъ русскихъ подданныхъ, остающихся в Болгарии, приняло на себя Нидерландское правительство.

Итальянский король на передовыхъ позиціяхъ. На одномъ изъ участковъ въ районѣ рѣки Изонцо шелъ ожесточенный бой. Австрійская артиллерія открыла ураганный огонь по итальянскимъ позиціямъ.

Молодой лейтенантъ итальянской артиллеріи въ сопровожденіи своего вѣстового направился верхомъ къ передовымъ позиціямъ и, достигнувъ мѣста расположения своей батареи, приказалъ вѣстовому отвести свою любимую лошадь въ безопасное мѣсто.

Вѣстовой, не чаявший души въ своемъ начальникѣ, не хотѣлъ разстаться съ нимъ. Но офицеръ настаивалъ на этомъ:

— Развѣ ты не видишь, что здѣсь гибнутъ люди? Немедленно уѣзжай отсюда!..

Офицеръ не успѣлъ докончить начатой фразы, какъ осколокъ неприятельской гранаты смертельно ранилъ его. Пересильная ужасная страданія, онъ слабымъ голосомъ сталъ просить вѣстового покинуть линію огня и избѣжать такимъ образомъ напрасной гибели. Но солдатъ съ трогательной лаской наклонился надъ умирающимъ офицеромъ, какъ бы заслоняя его своимъ тѣломъ отъ густо падавшихъ неприяТЕЛЬСКИХЪ снарядовъ.

— Уходи отсюда поскорѣй! Спасайся, пока еще не поздно,—со всѣхъ сторонъ закричали на него солдаты.

Но вѣстовой не обращалъ на это никакого вниманія, съ напряженной тревогой глядя въ покрывающееся смертельно блѣдною лицю офицера.

Внезапно вдали показался силуэтъ удаляющагося автомобиля.

— Это король уѣзжаетъ,—стали кричать кругомъ солдаты.

Какъ разъ въ эту минуту офицеръ испустилъ послѣднее дыханіе. Солдатъ съ рыданіемъ бросился на тѣло своего командира и горестно воскликнулъ:

— Король уже уѣхалъ.

Но въ это время онъ почувствовалъ прикосновеніе къ своему плечу и увидѣлъ передъ собой короля.

— Милый другъ, это автомобиль только уѣхалъ, а король остался среди васъ,—ласковымъ голосомъ сказалъ король.

До конца дня король оставался на мѣстѣ и отпустилъ солдата къ семейству офицера для передачи печальной вѣсти.

Деревянные Гинденбурги. Въ Берлинѣ недавно была открыта въ присутствіи германской императрицы огромныхъ размѣровъ деревянная статуя Гинденбурга, сооруженная съ тою цѣлью, чтобы нѣмецкіе патриоты вбивали въ нее гвозди за небольшое денежное пожертвованіе.

Первые гвозди были вбиты принцессой Августой и женой Гинденбурга.

Такія же деревянные статуи Гинденбурга появились теперь, какъ передаетъ газета «Темпс», во всѣхъ болѣе или менѣе значительныхъ городахъ Германіи, и нѣмцы наперерывъ спѣшатъ вбить гвозди въ деревяннаго Гинденбурга.

Безъ хлопка Германія не можетъ продолжать войну. Въ открытомъ письмѣ, напечатанномъ въ «Темпс», извѣстный англійскій химикъ сэръ Вильямъ Рамзай даетъ подробныя и чрезвычайно интересныя разъясненія относительно значенія хлопка для Германіи. Для дѣйствія тѣхъ взрывчатыхъ веществъ, которыя употребляетъ Германія, хлопокъ необходимъ. Если бы зарядъ былъ положенъ безъ хлопка, то выстрѣлъ разорвалъ бы пушку. За исключеніемъ хлопка, Германія имѣетъ всѣ материалы для изготовления снарядовъ, но, если англичане остановятъ доставку ей хлопка, они остановятъ войну. Безъ хлопка Германія не можетъ продолжать войну. Если бы англичане скупили въ Америкѣ весь хлопокъ въ прошломъ году, Германія теперь сидѣла бы безъ снарядовъ и просила бы о мирѣ. Но хлопокъ шелъ въ Германію въ огромныхъ количествахъ изъ Швеціи, Даніи, Голландіи и Швейцаріи.

Теперь, съ объявленіемъ хлопка контрабандой, какъ бы ни были велики запасы его, они должны скоро истощиться въ виду того огромнаго количества, которое уходитъ на снаряды. Въ день тратится по крайней мѣрѣ 1.000 тоннъ хлопка. Достаточно сказать, что 16-дюймовое орудіе поглощаетъ цѣлую кипу въ 400 фунтовъ. Такой кипы хватаетъ на 30 выстрѣловъ изъ 12-дюймового орудія. Даже для ружейныхъ пуль хлопокъ необходимъ. Кипа позволяетъ сдѣлать 80.000 выстрѣловъ. Существуетъ предположеніе, что запасы хлопка въ Германіи въ началѣ войны опредѣлялись въ 250.000 тоннъ. Тратя по 1.000 тоннъ въ день, Германія давно уже истощила свои запасы. Временіе ее поддерживала контрабандная доставка, но, когда полученіе хлопка сдѣлается невозможнымъ, Германія не будетъ въ состояніи продолжать войну.

Масло—глицеринъ—нитроглицеринъ. Изъ мирнаго, безобиднаго льняного масла добывается смертоносный нитроглицеринъ. Нѣмцы, какъ и съ хлопкомъ, с которымъ сказано выше, воспользовались упущеніемъ англичанъ, не мѣшавшихъ вывозить изъ своихъ портовъ, главнымъ образомъ въ Голландію, льняное масло и льняное сѣмя.

Съ 1-го января по 1-е мая текущаго года Голландія ввезла такимъ образомъ болѣе чѣмъ 27 милліоновъ килограммъ льняного масла, противъ всего двухъ милліоновъ за прошлый годъ, да, кромѣ того, за это же время было ввезено въ Голландію изъ Англіи 170 милліоновъ килограммъ льняного сѣмени. Это сѣмя было въ Голландіи переработано также на масло.

Приводя въ «Рѣчи» эти интересныя статистическія данныя, В. Агафоновъ приходитъ къ очень убѣдительнымъ выводамъ:

Благодаря этому, Голландія съ 1-го января по 1-е мая текущаго года ввезла въ Германію около 51 милліона килограммъ льняного масла.

Эти милліоны пудовъ льняного масла пошли въ Германію на приготовленіе глицерина.

А глицеринъ превращали въ нитроглицеринъ и начинали имъ артиллерійскіе снаряды.

Такимъ образомъ Англія, такъ сказать, своими руками помогала врагу въ производствѣ снарядовъ, несущихъ смерть ея собственнымъ войскамъ.

Только въ маѣ мѣсяцѣ англійское правительство окончательно раскрыло эту тайну нейтральныхъ коммерсантовъ и немедленно объявило военной контрабандой и льняное масло и льняное сѣмя.

Но сколько тысячъ «челюдановъ» и шрапнелей, начиненныхъ пороховъ, добытымъ изъ этого безобиднаго сельскохозяйственнаго продукта, разорвалось среди англійскихъ, французскихъ и русскихъ солдатъ?!

Въ этой ужасной войнѣ все должно быть учтено и все предусмотрено.

Всякій недосмотръ, минутное опозданіе, малѣйшая отсрочка въ использованіи имѣющейся уже энергіи—приводятъ къ потерѣ человеческихъ жизней и къ пораженію.

Победить тот, кто в каждый момент в каждом пункте мировой борьбы сумеет развить максимум энергии — и физической и духовной.

«Яблоня кайзера». Предсказавшая падение Наполеона, знаменитая Сивилла Пуарье 150 лет тому назад предвидела нынешнюю войну. Она сказала: «Решительная битва для французов произойдет по дороге Мерль, вблизи Люксембурга. Рвы и окопы будут залиты кровью на 3 фута, и Пруссия утонет в ней. Поражение будет столь велико, что император и вся его свита смогут обдаться не тѣсаясь, подь одной яблоней».

Произошло характерное совпадение: германцы, укѣпляясь у Мерля, срубили всѣ деревья, за исключением одной яблони, которую суетѣрные люксембургцы, знающие объ этомъ предсказаніи, называютъ «яблоней кайзера».

Предсказаніе Августа Бебеля. Знаменитый германскій социологъ помѣстил въ своей брошюрѣ: «Постоянная армія и милиція», вышедшей въ свѣтъ въ 1900 году, слѣдующее предсказаніе, характерное тѣмъ, что оно произнесено нѣмцемъ.

Бебелъ говоритъ:

«Война между двумя государствами Европы приведетъ неминуемо къ общей европейской войнѣ. Каковы будутъ результаты этой войны для Австріи и Германіи, если Англія приметъ въ ней участіе?»

Германскій флотъ будетъ уничтоженъ или обреченъ на бездѣйствіе, и Германія утратитъ всѣ свои колоніи.

Если и Японія присоединится къ союзникамъ противъ Германіи, кампанія будетъ безусловно проиграна нами, какія бы сверхчеловѣческія силы и напряженіе мы ни развили...

Главный же результатъ этой войны — это то, что вся морская торговля Германіи падетъ безвозвратно и перейдетъ въ руки англичанъ.

Если Германія, въ силу своей подготовки, и одержитъ побѣды вначалѣ, то это не поможетъ ей все же добиться конечнаго успѣха: силы будутъ слишкомъ неравны, и, если союзники сумѣютъ выдержать бурный натискъ германцевъ, они побѣдятъ, даже держась пассивно, ибо Германія будетъ взята постепенно изморомъ и общимъ истощеніемъ.

Понимая этого война остановитъ все промышленное и экономическое развитіе Германіи. Исчезнетъ вывозъ изъ Германіи, и это будетъ сигналомъ близкаго государственнаго краха. Съ другой стороны, прекратится и ввозъ въ Германію, а она не можетъ существовать на свои природныя богатства».

Заработки Америки за время войны. «Norske Intelligensedler» приводитъ списокъ американскихъ заводовъ и полученныхъ ими за время войны заказовъ на боевые припасы. Десять заводовъ получили такихъ заказовъ на суммы отъ 75-ти до 525-ти милліоновъ кронъ, всего же на 2.320 милліоновъ кронъ. Наибольшій заказъ въ 525 милліоновъ кронъ достался сталелитейному заводу Вифлеема (Bethlehem). Изъ того, что основной капиталъ этого завода составляетъ всего 105 милліоновъ кронъ, можно заключить, какое значеніе представляетъ заказъ, въ пять разъ превышающій основной капиталъ. Акціонеры въ одинъ годъ заработаютъ сумму, превышающую основной капиталъ. Но мало того, что Америка зарабатываетъ громадныя суммы на изготовленіи боевыхъ припасовъ, вывозъ ее по другимъ отраслямъ также чрезвычайно возросъ, такъ какъ теперь, главнымъ образомъ, Америка снабжаетъ Европу тѣми товарами, которые до войны получались изъ Германіи, изъ Австро-Венгріи и отчасти изъ Россіи. Въ результатъ оказывается, что вывозъ Америки за первый годъ войны, по всей вѣроятности, превыситъ ввозъ на 4½ милліарда кронъ, который Европѣ предстоитъ уплатить наличными золотомъ или займами.

Баба не выдала. Въ тульской губерніи, по словамъ одного изъ мѣстныхъ сельскихъ хозяевъ (въ «Утрѣ Россіи»), лѣтняя кампанія проведена изумительно легко и скоро. Безъ заминокъ и проволочекъ управились и съ весенней запашкой, и съ сѣвомъ, и съ сѣнокосомъ, и съ озимой пахотой. Гдѣ была нехватка рукъ, — «паекъ» обезпечилъ солдаткамъ рабочимъ, но въ большинствѣ выручила родственная помощь.

Бабы-солдатки — предметъ зависти односельчанъ.

Жила Авдотья и мыкала горе съ дѣтми и мужемъ — «несправнымъ мужикомъ» — вывиховой. Что этотъ несправный мужикъ сталъ на фронтѣ несправнѣйшимъ героемъ — это въ порядкѣ вещей, и быть иначе не можетъ. Но что Авдотья безъ него не только не сѣла на шею «миру», но, наоборотъ, зажила бездѣдно, — это, очевидно, идетъ въ разрѣзъ съ исконными понятіями, ибо солдатка споконъ вѣка считалась чѣмъ-то обзодоланнымъ. И звучитъ нескрывтая зависть, чуть рѣчь зайдетъ о «бабьей долѣ»:

— Чего ей! Отроду такъ не гадала жить, какъ теперь живетъ!

Было бы бабамъ плохо съ уборкой, если бы не машина.

Установился пріемъ: трудъ за трудъ. Помѣщикъ посылаетъ машину скосить солдаткино поле ржи, а солдатка выходитъ къ помѣщику, снопы ваяетъ.

Кредитныя товарищества отпускаютъ солдаткамъ свои косилки. За прокатъ берутъ рубль съ десятины, да четвертакъ машинисту.

Сегодня бабы, несмотря на Бориса и Гліба — «на труды помощниковъ» — высыпали на Воронцовское помѣщичье поле.

Ихъ больше двадцати. Среди сплошь бѣло-сѣрыхъ фигуръ красивы красныя повязки, подоткнутыя красныя юбки, черно-бѣлые квадраты плахтъ, прошитыя рукава рубахъ щеголихъ побогаче. Здѣсь ситца нѣтъ; ходятъ въ домотканнѣй, форситъ плисовыя «коротайками», на ногахъ ловкія «бахилки» изъ веревочнаго плетенья.

Обсуждается вопросъ: сколько еще можно выбрать изъ деревни мужиковъ безъ помѣхи для полевой работы?

Сперва, сгорая, рождается утвержденіе, что если бы бабы умѣли косить, то хоть ни одного мужика не надо.

Старики вносятъ поправки. Рѣшаемъ: нельзя брать сорокалѣтнихъ и старше первоязрядниковъ, у которыхъ по двое и по трое сыновей уже взяты. Эти хозяева — командный составъ. Необходимы механики, кузнецы, мастеровые, — баба не сладитъ съ починками. Остальныя — бери, хоть поголовно. Трудно, правда, класть кладь изъ тяжелыхъ сноповъ такъ, чтобы дождь не залилъ, не загорѣлся хлѣбъ, но баба припрорвется и выдюжитъ.

И это правда, покиньте землю на однихъ бабъ, дайте нѣсколько возжаконъ и мастеровую подмогу, и русская баба пройдетъ съ землею полный годовоі кругъ работы, и все будетъ сдѣлано къ новому урожаю.

Баба не можетъ быть амазонкою, на землѣ баба — полноцѣнная сила на которую можно, въ крайности, смѣло оставить «глубокій тылъ» безъ страха за грядущіе урожан.

Мелочи войны. Въ Россіи изобрѣтателей-самородковъ не мало, надо имъ только помочь, дать имъ надежду, что ихъ трудъ не пропадетъ зря, что ихъ изобрѣтенія немедленно будутъ примѣнены на войнѣ.

Корреспондентъ «Кіевской Мысли» Д. Сергѣевъ на основаніи своихъ наблюденій, вынесенныхъ за годъ войны, справедливо указываетъ, что иногда даже мелочь, но новая, неожиданная и остроумная, на войнѣ давала великолѣпные результаты.

«Помню я, зимой мы примѣняли въ Карпатахъ остроумное, чисто-русское, солдатское изобрѣтеніе. Очевидно, изобрѣтатель вспоминалъ родную деревню, катанье съ горъ на салазкахъ. Съ возвышенностей мы спускали вѣщамъ въ гости въ траншеи салазки, наполненныя взрывчатыми веществами. Эта не Богъ вѣсть какая выдумка положительно ошеломила нѣмцевъ своей неожиданностью».

А лѣдины, «фаршированные» пироксилиномъ на Санѣ и другихъ рѣкахъ? Австрійцамъ много успѣй стоило наводить мосты. Ледоходъ. Плыветъ мелкій ледъ — «сало». Плывутъ рѣдкія лѣдины, толкаются объ устои моста.

Среди простыхъ лѣдинъ плывутъ и взрываются, натыкаясь на устои, лѣдины, въ которыхъ нашими саперами «заморожены» жестыя съ пироксилиномъ. И устои несприятельскихъ мостовъ летятъ на части.

Въ началѣ войны бронированные автомобили съ пулеметами и мелкокалибровыми скорострѣльными пушками производили очень сильное впечатлѣніе.

Идетъ колонна по шоссе. Вдругъ навстрѣчу мчится бронированное чудовище. Врѣзывается въ человѣческую гущу, съѣтъ смерть направо и налѣво.

Сначала казалось, что противъ этого нѣтъ никакого «противоядія». Но его скоро нашли, и оно оказалось простымъ до смѣшнаго.

Въ головномъ передовомъ дозорѣ стали носить или возить на повозкѣ... бревно.

Чуть появится бронированный автомобиль вдали — клади бревно поперекъ дороги и разсыпайся по канавамъ. Автомобиль не лошадь, черезъ толстое бревно не перепрыгнетъ. А какъ только автомобиль остановится, въ немъ откроется какая-нибудь стальная дверка и высунется кто-нибудь изъ забронированныхъ автомобилистовъ, чтобы оттащить бревно — въ него полетитъ рой свинцовыхъ шмелей.

Нѣмцы въ цѣляхъ порчи коней нашей кавалеріи нѣрѣдко разсыпаютъ по дорогамъ битое стекло. Но еще при осадѣ Троицкія лавры поляками монахи изобрѣли: «Троицкій чеснокъ». Монашескія кузницы выдѣлывали особые желѣзные острые пины, которые и разбрасывали на путяхъ конницы.

Давно ли стали на войнѣ примѣнять колючую проволоку — это гениально-простое изобрѣтеніе военной техники?..

А въ настоящую войну колючая проволочная паутина опутала всю Бельгію, Францію, Польшу, Галицію...

Вотъ изобрѣтите что-нибудь новое, подобное, или новое «противоядіе» для уничтоженія, парализованія этой паутины, и армія скажетъ вамъ отъ души спасибо.

Нѣмцы за послѣднее время стали примѣнять для рѣзки проволочныхъ загражденій особые бронированные автомобили-ножницы.

Каждая остроумная вновь-изобрѣтенная мелочь на войнѣ крайне полезна.

Попробуйте въ мокрую, сырую погоду въ полѣ найти сухихъ дровъ, на которыхъ можно было бы подогрѣть жестянку съ консервированнымъ тушенымъ мясомъ или чайники съ водой.

Кто-то изъ участниковъ манчжурской кампаніи перенесъ на театръ новой войны бумажныя дрова, заимствованныя у японцевъ. Листы бумаги, пропитанные воскомъ, парафиномъ и жиромъ, сворачиваются въ палочки и рѣжутся ножомъ на кусочки. Нѣсколько такихъ бумажныхъ шариковъ, вынутыхъ изъ кармана въ любой моментъ, достаточно, чтобы согрѣть порцію консервовъ или вскипятить воду для чая.

Нехитра выдумка, а сколько она согрѣла измученныхъ и продрогавшихъ солдатъ, подбодрила ихъ тѣло и духъ.

Была зима... польская, измѣнчивая и непостоянная. Сегодня морозъ, а завтра или сегодня же къ ночи распутица и слякоть. Но вѣтеръ пронзительный и презлосущій.

Мы по русской традиціи кутались въ полшубки, въ которыхъ можно только ѣздить верхомъ, но не ходить, и въ валенкахъ. Потелѣбѣтъ, развезетъ поля, и ходишь съ мокрыми ногами.

Кто-то изъ Москвы прислалъ мѣховые сусликовые чулки. На нихъ можно было надѣвать непромокаемые «смазные» сапоги. Тепло, сухо и легко.

Послѣ этой присылки мы всѣ постарались выписать такіе же чулки, и валенки были заброшены.

До арміи дошли слухи, что московскіе скорняки предполагали къ наступающей зимней кампаніи заготовить массу этихъ удобнѣйшихъ мѣховыхъ чулокъ.

Пробовали примѣнить кавказскіе бурковые сапоги — не подошли къ польской грязи.

Прислало интендантство стеганные японскіе жилеты и стеганные же ватные кальсоны — и мы забросили тяжелые и дорогіе полшубки.

Остроумнымъ техническимъ военнымъ новинкамъ не стыдно учиться и у враговъ.

Образецъ нашей шанцевой лопатки извѣстенъ всѣмъ. А у австрійцевъ на лопаткѣ одинъ боковой край зазубренъ, въ видѣ пилы. Его можно не только рыть, но и перепиливать попадающіеся въ землѣ корни, пилить дрова.

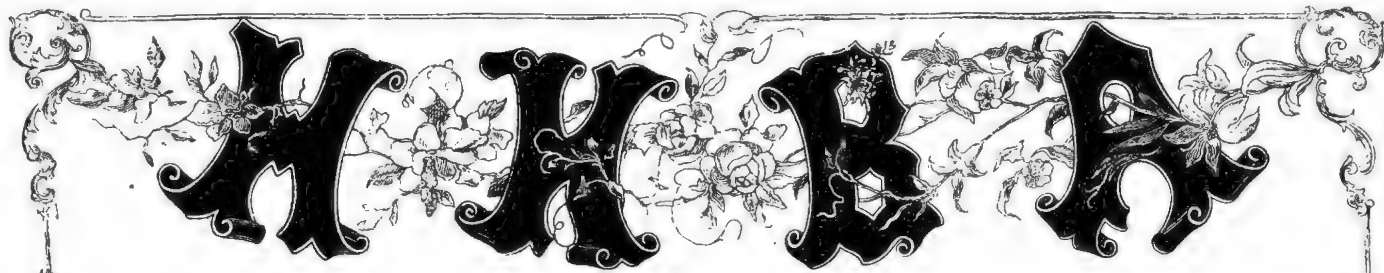
И посмотрите, съ какой радостью солдаты подбирали эти удобныя лопатки и вооружались ими на дальнѣйшій походъ.

На войнѣ наши части съ удовольствіемъ заимствовали также галиційскіе ремешные и тесемчатые хомуты, легкіе и удобные.

Изъ мелочей складывается стройная система.

Не стыдитесь мелочей».





№ 40. Выходит еженед. (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯНА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.
Выдаѣт 3 октября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 23 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Князь Олегъ Константиновичъ.

Очеркъ Бориса Лазаревскаго.

„Быть писателемъ — это моя самая большая мечта, и я увѣренъ, убѣжденъ, что я никогда не потеряю желанія писать“.

(Изъ дневника князя О. К.).

I.

Гдѣ нѣтъ страданія, тамъ нѣтъ глубокой мысли.

А страдаетъ сильнѣе тотъ, кто больше наблюдаетъ и яснѣе видитъ радости и печали другихъ людей.

Такия организаци не создаются ни воспитаніемъ ни окружающею средой, онѣ, какъ и поэты, рождаются. И затѣмъ всю жизнь, несмотря ни на какия условія, рвутся къ свѣту и любви, дающей имъ гораздо больше, чѣмъ реальное знаніе.

И живая масса людей, которая на грѣшной землѣ нашей замѣняетъ гласъ Божій, въ свою очередь, стихійно угадываетъ этихъ духовидцевъ и своихъ печальниковъ и говоритъ:

— Вотъ онъ.

Когда былъ смертельно раненъ князь Олегъ Константиновичъ, почему-то далеко не всѣ повѣрили газетнымъ сообщеніямъ, что онъ раненъ легко.

Такъ оно оказалось и на самомъ дѣлѣ.

Во множествѣ сочувственныхъ телеграммъ, полученныхъ родителями почившаго, почти въ каждой юноша былъ названъ „свѣтлымъ“.

Вѣдь не сговаривались.

И отзывались люди самыхъ разнообразныхъ общественныхъ положеній. И легли эти телеграммы рѣшительно со всѣхъ концовъ Россіи и даже всей Европѣ. Значить, каждому прежде всего хотѣлось поставить именно это слово, а между тѣмъ напечатаны эти телеграммы не были, и многіе совсѣмъ не знали убитаго лично.

Въ строго опредѣленномъ придворномъ этикетѣ этотъ нѣжный, интимный эпитетъ звучитъ рѣдко. А здѣсь и тоска безграничная и сочувствіе великое изъ края въ край перекинулись и прозвенѣли серебрянымъ звономъ именно въ этомъ словѣ.

И еще былъ замѣченъ одинъ фактъ: голоса тѣхъ немногихъ, которые хотѣли видѣть въ смерти юноши Олега простую случайность, раздавались недостаточно увѣренно.

Его смерть вызвала цѣлый рядъ стихотвореній, статей и воспоминаній самыхъ разнообразныхъ авторовъ и въ самыхъ разнообразныхъ органахъ печати, вышедшихъ почти одновременно. И за очень немногими исключеніями вездѣ мы видимъ все тотъ же эпитетъ — „свѣтлый“.

Не такъ давно пишущій эти строки встрѣтился въ одномъ домѣ съ уважаемымъ извѣстнымъ профессоромъ В.

Профессоръ разсказалъ слѣдующее:

— Въ тотъ день, когда было получено извѣстіе, что убитъ князь Олегъ, я шелъ читать лекціи и встрѣтился на улицѣ двухъ своихъ слушателей. Они спросили, правда ли, что павшій въ схваткѣ съ пруссаками князь Олегъ любилъ и изучалъ Пушкина, окончилъ курсъ юридическихъ наукъ и писалъ самъ... Я сказалъ, что правда.

Затѣмъ уже въ университетѣ студенты рѣшили почтить память почившаго вставаніемъ, и вся аудиторія поднялась, какъ одинъ человекъ.

Ни тѣ, которые посылали телеграммы, ни тѣ, кто глядѣлъ на лицо почившаго, ни писатели, ни поэты, ни студенты — не ошиблись.

Среди группы людей образованныхъ, понявшихъ и узнавшихъ подробнѣе жизнь почившаго князя Олега, возникла мысль издать книгу, въ которой были бы собраны отрывки изъ дневниковъ и нѣкоторыя произведенія Августѣйшаго писателя.

Матеріалъ оказался въ высшей степени интереснымъ и въ литературно-художественномъ отношеніи и какъ отраженіе постепеннаго развитія человѣческой души, поставленной въ несовѣмъ обычныхъ условія.

Шагъ за шагомъ виденъ ростъ мысли и развитіе критическаго взгляда къ своимъ дѣйствіямъ.

Не только для широкой публики, но и для педагоговъ произведенія князя Олега представляютъ цѣнный матеріалъ. Книга эта вышла 29-го сентября, — въ годовщину смерти автора.

II.

Собственные слова князя Олега, поставленные эпитафией передъ началомъ этой статьи, яснѣе и опредѣленнѣе всего говорить, къ чему онъ стремился.



Его Высочество Князь Олегъ Константиновичъ.

Къ годовщинѣ геройской кончины 29-го сентября 1914 г.

И на самомъ дѣлѣ, Олегъ Константиновичъ никогда не терялъ желанія писать—съ десяти лѣтъ и до послѣдняго вздоха.

Относительно слабое здоровье и литературныя занятія не всегда позволяли только-что произведенному корнету всецѣло отдаться полку и военной службѣ, и познакомился онъ близко съ офицерами уже на походѣ, послѣ объявленія мобилизаціи.

Но и здѣсь, на войнѣ, онъ прежде всего беретъ за послѣдовательное изложеніе всѣхъ дѣйствій полка и ведетъ лѣтопись всего пережитаго гусарами на прусской землѣ.

Какъ можно ближе старается онъ подойти къ нижнимъ чинамъ своего эскадрона. По этому поводу создано много разсказовъ, но для характеристики Олега Константиновича достаточно будетъ привести только одинъ, вполне достовѣрный.

Корнетъ князь Олегъ Константиновичъ сидитъ на землѣ и пишетъ рядовому солдату письмо на родину. Письмо кончено. Князь всталъ и подалъ его солдату. Но солдатъ все еще чего-то ждетъ и переминается съ ноги на ногу.

Что тебѣ еще?—спрашиваетъ князь.

— Да окажите милость, Ваше Высочество, поставьте тамъ, что письмо это писали вы, ошастливьте стариковъ...

Князь подумалъ, снова взялъ карандашъ и добавилъ:

„Настоящее письмо вашего сына писалъ я, Олегъ Константиновичъ“.

Прежде всего невольно приходитъ въ голову, что солдатъ вообще не всегда обратится къ офицеру съ просьбой написать письмо, хотя бы потому, что есть множество хорошо умѣющихъ писать рядовыхъ. Значитъ, этотъ солдатъ на основаніи какихъ-то фактовъ учуялъ доброту и доступность высокопоставленнаго корнета, который зря не станетъ „подтягивать“.

Много говорить этотъ маленький эпизодъ и о самомъ свѣтломъ юношѣ, который въ припискѣ обходитъ слово „князь“ и называетъ себя просто „Олегъ Константиновичъ“, будто стѣняется подавить громкимъ титуломъ тѣхъ, которые будутъ читать это письмо въ невѣдомой деревнѣ.

Быль ли князь Олегъ на самомъ дѣлѣ храбръ, не увлекли ли его подлѣ пулю въ первомъ боевомъ дѣлѣ только аффектъ и юношеская горячность?

На этотъ вопросъ можетъ быть только одинъ отвѣтъ:

— Да, на самомъ дѣлѣ былъ храбръ и доказалъ это не только тамъ, на войнѣ, а и гораздо раньше. Среди документовъ и рукописей почившаго мы встречаемся съ очень маленькой книжкой, въ которую князь Олегъ еще двѣнадцатилѣтнимъ ребенкомъ записывалъ все, что за день случалось съ его точки зрѣнія дурного. Смѣло, ясно и просто называетъ онъ вещи своими именами и не щадитъ себя.

Человѣкъ не храбрый на это неспособенъ.

III.

Юноша вообще чувствуетъ острѣе.

Люди не ангелы, а война не забава. И глядѣть безучастно или только разсудочно на все то, что переживаетъ Россія, нелегко и взрослому человѣку. Забота о собственномъ благополучіи дѣлается противной и стыдной, и хочется подвига, но далеко не всѣ могутъ совершить не только подвигъ, но даже просто оказаться полезными на грандіозномъ пожарѣ.

Какъ видно изъ дневниковъ почившаго, вѣчная жажда подвига была его характерной чертой, и когда настала чаша, князь Олегъ меньше всего думалъ о себѣ и совершилъ этотъ подвигъ въ большей степени, чѣмъ кто-либо другой, и не потому, что поскакалъ впередъ, и не потому, что былъ не простой смертный.

Во всей его предыдущей жизни искусство вообще и въ частности тяготѣніе къ художественной литературѣ и къ изученію Пушкина было тѣмъ, что можно назвать „святой святыхъ“ человѣка. Юношѣ не хотѣлось быть только дилетантомъ, и, чтобы приблизиться къ своимъ идеаламъ, онъ работалъ. Въ три года прошелъ курсъ юридическаго факультета, издалъ автографы Пушкина, написалъ нѣсколько повѣстей и разсказовъ, много стиховъ и велъ чрезвычайно интересный дневникъ, глубокомыслие котораго можетъ заставить призадуматься даже и скептиковъ.

Не хватало времени.



Князь Олегъ Константиновичъ (въ 1895 г.).

Пусть поумаешь читающій эти строки, сколько времени отнимало у князя Олега одно только общественное положеніе, и станетъ ясно, что авторъ всѣхъ перечисленныхъ работъ за двадцать два года своей жизни сдѣлалъ не простой студенческой трудъ, а двойной, тройной, чего безъ любви къ дѣлу достигнуть невозможно.

И эту любовь онъ принесъ въ жертву Государю и Россіи.

А ему несомнѣнно хотѣлось идти дальше и дальше по пути искусства и знать какъ можно больше, чтобы не остаться на этомъ свѣтѣ безполезнымъ.

Шаблонная прописная мораль утѣшала его только въ дѣтствѣ. Свѣтлый Олегъ Константиновичъ меньше всего знаетъ о самомъ себѣ.

Не знаетъ, что онъ не только Божіею милостію Высочество, но что тою же Божіею милостію онъ еще и художникъ-писатель. Стоитъ прочесть нѣсколько страничекъ изъ послѣднихъ его дневниковъ, чтобы это увидѣть и еще увидѣть великую скромность, вѣрную спутницу всякаго таланта.

Въ художественномъ творчествѣ не важно, сколько написано, а важно—какъ написано. А у Олега Константиновича написано такъ, что:

1) Не чувствуется никому подражанія, т.-е. ясно видна индивидуальность автора;

2) вездѣ искренность, милая и храбрая;

3) вездѣ тоска о несовершенствахъ человеческой жизни и отвращеніе къ той внѣшней культурѣ, которая искажаетъ въ человѣкѣ образъ и подобіе Божіе, и

4) вездѣ чудесный стиль.

Эти четыре элемента весьма характерны для того, чтобы не было сомнѣнія, что погибъ не только смѣлый офицеръ, не только членъ Императорской фамиліи, но погибъ и настоящій художникъ... Художникъ, принесшій въ жертву долгу весь данный ему Богомъ талантъ, который въ всякаго сомнѣнія такъ или иначе проявился бы и не только въ тетрадахъ дневниковъ.

IV.

Князь Олегъ Константиновичъ, несмотря на свои юношескіе годы, часто думалъ о смерти.

Многіе о ней думали и думаютъ... Но, читая его дневники, невольно поражаешься, какъ онъ думалъ и когда думать.

Меньше всего, кажется, это было передъ войной и даже на войнѣ, а больше всего въ деревнѣ, подъ синимъ куполомъ неба, когда не грозила никакая опасность.

За эти думы хочется ему, милому, руку пожать, хочется взять его портретъ и глядѣть, глядѣть въ лицо юноши, такъ рано себя уяснившему, когда человѣческое счастье приходитъ, и когда и почему оно уходитъ.

Подъѣзжая на лошадахъ къ своему любимому Остапову, Олегъ Константиновичъ вдругъ ясно представилъ себѣ время, когда здѣсь, среди зеленыхъ лѣсовъ и зеленыхъ полей, вырастутъ черныя трубы фабрики, когда нахальная „культура“ завоюетъ своими гудками, призывая людей подышать пропитаннымъ сѣрой дымомъ... когда засучатъ топоры по стволамъ деревьевъ, какъ стучать они въ Чеховскомъ „Вишневомъ саду“.

Длиннымъ, красивымъ періодомъ рисуетъ князь Олегъ эту ненавистную его сердцу картину и неожиданно заканчиваетъ ее словами:

„Дай Богъ умереть къ этому времени“...

Только у искренняго поэта можетъ вырваться такая фраза.

Авторъ дневниковъ ясно и смѣло говоритъ, что человѣку лучше не существовать, когда онъ отойдетъ отъ природы, отъ Бога живого, а не искусственнаго.

И за всю свою короткую жизнь самъ онъ ни разу никогда не уходилъ отъ Бога живого и. можетъ-быть, поэтому такъ рано и слился съ Нимъ навсегда.

Оборвалась еще одна поэтическая, насыщенная правдой мысль, и сиротами остались его рукописи и объемистые дневники въ бѣлыхъ кожаныхъ переплеткахъ.

V.

Замѣчательно, что такъ же, какъ очень задолго до своей смерти покойный князь думалъ о ней, такъ же задолго и до начала войны думалъ онъ о нѣмцахъ и ихъ „культурѣ“.

Эти мысли во много разъ цѣннѣе и дороже всѣхъ статей, которыя въ изобиліи пишутся въ наше время. Цѣннѣе потому,

что никто не смеет сказать автору: „Юпитеръ, ты серднись, значить, ты не правъ“...

Никакого повода у автора дневниковъ сердиться на нѣмцевъ тогда не было, и отъ перваго до послѣдняго слова онъ объективенъ. И, вѣроятно, и не подозревалъ, что эти строки будутъ напечатаны... А въ этомъ и вся цѣнность его мысли.

Поездъ, въ которомъ возвращается изъ-за границы Олегъ Константиновичъ, мчится съ огромной скоростью, но путешественнику хочется, чтобы эта скорость еще усилилась, чтобы приблизилось Вержболово, а за нимъ и родина, необъятная во всѣхъ отношеніяхъ. Провѣживаетъ онъ черезъ Германію, — черезъ страну, тогда похожую на мирнаго работника, который еще не заболѣлъ психически.

Смотритъ Олегъ Константиновичъ черезъ зеркальное стекло, и вся видимая кругомъ жизнь представляется ему не живою жизнью, а механической. Все вокругъ буржуазно-удобно, каждая тропинка закована въ опредѣленное число кирпичей, каждое дерево смазано, чтобы не лазали муравьи, на каждой крышѣ ровно столько же черепицъ, сколько и на слѣдующей.

И кажется нѣмцу-хозяину, что достигъ онъ великаго благополучія, а поэту, глядящему изъ окна вагона, что здѣсь работаетъ колоссальная машина, цѣль которой высушивать, какъ зерно, человеческую душу.

Но высушенное зерно никогда не взойдетъ и не дастъ колоса.

И ясно, что такіе „культурные“ люди не постѣсняются изобрѣсти машину, которая бы подсушивала и угашила духъ ихъ сосѣдей по территоріи.

И радуется князь Олегъ, какъ ребенокъ, когда вагонъ, замедливъ ходъ, останавливается наконецъ возлѣ перрона русской станціи.

Иначе говоря, чуткій авторъ еще тогда замѣтитъ то, что увидѣли мы только теперь и о чемъ подумали только теперь...

И, можетъ, знало его сердце, отъ чьей руки суждено было ему затихнуть навсегда.

Во всѣхъ своихъ переживаніяхъ Олегъ Константиновичъ горѣлъ, и всегда опредѣленно.

Чаще всего волновала свѣтлаго князя фраза, когда-то сказанная его прадедомъ императоромъ Николаемъ I:

„Мы, князья, обязаны высоко нести свой стягъ, чтобы оправдать въ глазахъ народа свое происхожденіе“.

И вѣчно думалъ Олегъ Константиновичъ о томъ, какъ это осуществить. Еще въ дѣтствѣ онъ отвѣтилъ самому себѣ:

— Работать и учиться, учиться...

И затѣмъ опять спрашивалъ себя:

— Но какъ учиться, чему учиться и гдѣ учиться?

Неизмѣнно-близкій его сердцу, какъ поэтъ и человекъ, А. С. Пушкинъ учился въ Царскосельскомъ лицѣ, и Олегъ Константиновичъ задумываетъ поступить въ лицей и окончить высшее учебное заведеніе, какъ простой смертный. Но не такимъ легкимъ дѣломъ оказалось для него это поступленіе, несмотря на блестящую подготовку...

Въ этотъ періодъ своей жизни Олегъ Константиновичъ похожъ на свѣтлый горный ручей, который къ веснѣ зажурчалъ сильнѣе... Встрѣтилъ на своемъ пути цѣлый рядъ препятствій, но пробились черезъ нихъ и опять засверкали на солнцѣ.

Послѣ окончанія лицея, послѣ великокняжескаго совершеннотѣтія (двадцать лѣтъ) и, наконецъ, послѣ производства въ офицеры, вдругъ наступила почти полная самостоятельность.

Но вмѣстѣ съ нею должна начаться и новая работа и „оправданіе передъ народомъ своего происхожденія“.

Но теперь Олегъ Константиновичъ уже не спрашиваетъ, въ какой области ему трудиться, и ясно формулируетъ свое призваніе:

„Быть писателемъ — это моя самая большая мечта, и я увѣренъ, убѣжденъ, что я никогда не потеряю желанія писать“...

VІ.

А быть писателемъ — значить, за радости творчества, за глубокія мысли, выраженные ли въ прозаической, стихотворной или драматической формѣ — не только получать лавры... Самымъ талантливымъ, самымъ большимъ любимцамъ музъ, начиная съ Пушкина и Лермонтова, приходилось и приходится платить за это счастье еще и дорогою цѣною своего самолюбія.

Но, хорошо знакомый съ біографіями многихъ писателей, князь Олегъ не боится этой самой интересной на земномъ шарѣ и въ то же время самой рискованной дороги.

Его рѣшеніе идти впередъ именно по этому пути остается безповоротнымъ. Онъ чувствуетъ себя готовымъ и снова горитъ желаніемъ осуществить свою мечту.

5-го мая 1912 года онъ пишетъ: „Мнѣ было бы теперь очень глупо умереть, такъ много поработать надъ собою“. И далѣе: „Нѣтъ, прошло то время, когда можно было ничего не дѣлать“...

Одинъ изъ близкихъ людей въ день совершеннотѣтія князя подарилъ ему крестъ, въ родѣ напестольнаго. Такой крестъ Олегъ Константиновичъ давно хотѣлъ имѣть. И, вспоминая въ своемъ дневникѣ объ этомъ, онъ пишетъ: „Да, моя жизнь не удовольствіемъ, не развлеченіемъ, а крестомъ“.

Во всякомъ случаѣ съ самаго ранняго дѣтства это была сплошная работа, а подъ конецъ, главнымъ образомъ, литературная.

Двѣнадцатилѣтнимъ мальчикомъ, еще въ 1904 году, онъ начинаетъ разсказъ подъ заглавіемъ „Запорожецъ Храбренько“. Эта вещь осталась незаконченной и сдѣлана по-дѣтски. Но... не была она подражаніемъ никому изъ писателей и сложилась въ головѣ автора подъ влияніемъ разсказовъ о казачествѣ его воспитателя Максимова.

Въ 1907 году въ деревнѣ князь Олегъ познакомился съ однимъ священникомъ, личная жизнь и личная драма котораго его глубоко заинтересовали. Въ столицѣ ничего подобнаго нельзя было встрѣтить. И молодой авторъ опять загорается творческимъ пыломъ и начинаетъ повѣсть „Отецъ Иванъ“. Эта повѣсть никогда не могла появиться въ печати...

Но руки не опустили. Въ 1908 году кто-то изъ близкихъ принесъ Олегу Константиновичу чудесную гравюру — копію съ картины Рѣпина „Убіеніе Иоанномъ Грознымъ сына“.

На князя Олега эта картина произвела огромное впечатлѣніе, онъ ясно представилъ себѣ все то, что могло предшествовать страшному поступку Грознаго... Быстро и какъ-то неожиданно написалъ Олегъ Константиновичъ въ драматической формѣ діалогъ между отцомъ и сыномъ.

Затѣмъ онъ написалъ еще двѣ пьесы.

Лѣтомъ ему случилось наблюдать жизнь помѣщика, вся лич-

ность котораго очень заинтересовала князя, и молодой авторъ написалъ новый разсказъ подъ заглавіемъ „Ковылинъ“. Въ этой вещи чуть слышно влияние Тургенева, но эпоха наша. Разсказъ этотъ вполне законченъ и помѣщенъ въ этомъ номерѣ „Нивы“.

Въ 1910 году, т.-е. когда автору было восемнадцать лѣтъ, онъ приступаетъ къ большому повѣсти, почти роману, который озаглавливаетъ: „Вліянія“.

Это все этапы, — тѣ годы его жизни, которые духовно зависѣли отъ разныхъ воспитателей. Храбро, просто и ясно разсказываетъ свѣтлый князь о томъ, что видѣлъ, что передумалъ и переживалъ въ то время, когда у него весь день бывалъ распределенъ такъ, что не оставалось ни одного свободнаго полубаса.

Затѣмъ лицей, и работать нужно не какъ рядовому студенту. Мало было двадцати четырехъ часовъ въ сутки. Тутъ же еще работа надъ факультетскимъ сочиненіемъ и еще работа надъ изданіемъ автографовъ Пушкина. Кто видѣлъ это изданіе, тотъ пойметъ, сколько въ него вложено и труда и любви.

VІІ.

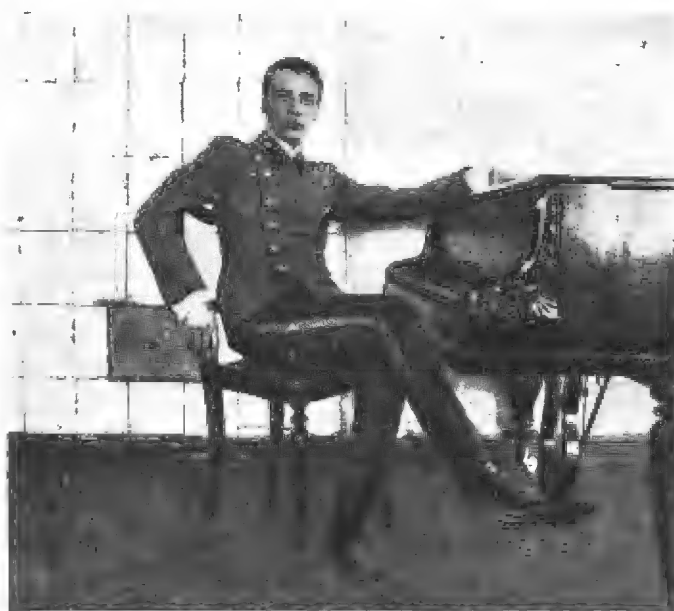
Въ 1913 году Олегъ Константиновичъ пишетъ цѣлый рядъ великолѣпно сдѣланныхъ очерковъ, подъ общимъ заглавіемъ: „Сценки изъ собственной жизни“.

Въ 1914 году, т.-е. уже въ годъ своей смерти, онъ собирается написать біографію своего Августѣйшаго дѣда великаго князя Константина Николаевича, который, какъ человекъ и государственный дѣятель, всегда былъ его идеаломъ, былъ тѣмъ, кто осуществилъ завѣтъ: „высоко держать свой стягъ“ и много передумалъ надъ судьбами горячо любимой Россіи.

Идея создать такую біографію — повѣсть, вѣроятно, зародилась у князя Олега во время пребыванія въ Крыму въ „Ореандѣ“, — этомъ лучшимъ уголкѣ южнаго берега.



Князь Олегъ Константиновичъ (въ 1909 г.).



Князь Олегъ Константиновичъ.

Глядя съ высоты знаменитой бесѣдки на бирюзовое, до боли глазъ искрящееся, море, нельзя не думать о дорогихъ отошедшихъ, нельзя не думать о судьбахъ родины, которая еще необъ-

ятнѣе, чѣмъ зеленоватое море, и въ своихъ настроеніяхъ мѣняется такъ же, какъ и море...

Думали здѣсь августѣйшіе и дѣды, и сыны, и внуки, каждый по-своему...

Часть зимы 1914 года Олегъ Константиновичъ провелъ, разбирая дневники и рукописи великаго князя Константина Николаевича. Матеріалъ былъ богатѣйшій, и будущій авторъ горѣлъ желаніемъ приступить къ работѣ.

Но это былъ уже 1914 годъ.

Личная жизнь свѣтлаго князя и жизнь такъ любимой имъ Россіи понеслись быстрѣе, чѣмъ тотъ поѣздъ „Nord-Express“, въ которомъ онъ когда-то возвращался изъ-за границы, и понеслись по невѣдомой еще дорогѣ.

Цѣлый рядъ неожиданныхъ событій вдругъ опрокинулъ намѣренія тѣхъ, кто былъ рожденъ

Для звуковъ сладкихъ
И молитвъ...

И обратились эти люди въ борцовъ.

Загудѣлъ необъятный стихійный смерчъ и зажегъ еще сильнѣе и безъ того пылаваго князя Олега.

Затѣмъ 29-е сентября 1914 года.

Ясный образъ князя сталъ еще свѣтлѣе. Пророческія, фатальныя слова Некрасова о томъ, что въ жизни каждого писателя

Что-то есть роковое,

исполнились и здѣсь и надъ нимъ, какъ и надъ Пушкинымъ, какъ и надъ Лермонтовымъ и надъ многими и многими...

И нѣтъ, и не можетъ быть утѣшенія...

Развѣ одно, какъ лучъ солнца, черезъ крохотную щелочку проходящее, что такому человѣку, какимъ родился князь Олегъ Константиновичъ, во всякомъ случаѣ нелегко жилось бы на землѣ.

Слишкомъ темно кругомъ, а онъ былъ свѣтлый.

КОВЫЛИНЪ.

Посмертный разсказъ князя Олега Константиновича.

Деревня, гдѣ скучалъ Евгений,
Была прелестный уголокъ,
Тамъ другъ невинныхъ наслажденій
Благословить бы небо могъ.

А. С. Пушкинъ.

Вчера былъ замѣчательный день... Я поѣхалъ на охоту въ дальніе лѣса. Утро выдалось чудное, ясное, морозное. Люблю я такія путешествія по незнакомымъ мѣстамъ. Сидишь, закутавшись, въ саняхъ, смотришь съ любопытствомъ на открывающіеся направо и налѣво виды — блаженствуешь. Приѣхали мы по зимней дорогѣ въ казенное болото, вылѣзли изъ саней и пошли цѣпью къ озеру „Скитъ“, которое меня давно манило къ себѣ. Направо и налѣво невообразимое пространство заросло корявымъ низенькимъ соснякомъ. Старожилы говорятъ, что онъ всегда былъ такимъ: каждое лѣто здѣсь стоитъ вода, мѣшающая здоровому росту деревьевъ. Только у берега въ видѣ исключенія тянется узенькая полоска высокаго лѣса.

Чу! Далеко впереди, съ легкимъ шумомъ протянули бѣлыя куропатки... Я прибавилъ шагу и, взойдя на пригорокъ, увидѣлъ озеро. Все покрытое снѣгомъ, оно производитъ таинственное впечатлѣніе своимъ безлюдьемъ... Такъ и кажется, что тутъ бывали богатыри, что здѣсь и теперь царятъ духи, какъ въ сказкахъ... Пропутались мы вокругъ озера довольно долго, но стрѣлять не пришлось: куропатки и глухари снимались слишкомъ далеко.

Когда мы вернулись обратно къ савьямъ, поднялась погода. Было видно, что изъ охоты ничего не выйдетъ. Тогда мнѣ пришла мысль поѣхать къ сосѣднему помѣщику Ковылину. О немъ я и раньше много слышалъ. Дома у насъ говорили, что это замѣчательный человѣкъ: раньше былъ помѣщикомъ, а потомъ вдругъ сдѣлался священникомъ. Многие называли Ковылина чудачкомъ. Припоминали случаи, какъ однажды, заставъ крестьянскихъ ребятишекъ въ своемъ огородѣ, онъ только покачалъ головою и грустно замѣтилъ: „Къ чему красть? Коли хочется огурцовъ — придите и попросите: я вѣдь и такъ дамъ“. Крестьяне иногда подсмѣивались надъ Ковылинымъ, но всѣ любили его за разговорчивость и простоту.

— Куда поѣдемъ? — спросилъ меня Арсеній, когда мы тронулись.

— Къ Алексѣю Павловичу.

Возница мой ничего не сказалъ и улыбнулся такъ, какъ будто вполне сочувствовалъ моему рѣшенію.

— Это чей лѣсъ? — спросилъ я, замѣтивъ рѣзкую разницу въ ростѣ деревьевъ.

— А это уже будетъ лѣсъ Ковылина, — отвѣтилъ Арсеній, обернувшись ко мнѣ. — Они вотъ осушили болото, и лѣсъ пошелъ. Онъ помолчалъ немного.

— Они такой простой баринъ. Вотъ соберутъ ребятишекъ и заставятъ на канавѣ цвѣты сажать, а потомъ дадутъ каждому по тридцать копеекъ. Мой отецъ покойный, царство ему небесное, какъ-то и говорить имъ: „Вы бы ихъ, баринъ, не заставляли работать, а просто бы денегъ дали“. — „Зачѣмъ?“ — говоритъ Алексѣй Павлычъ. — „Такъ важный будетъ думать, что деньги заработалъ...“ Они и по крестьянству много помогаютъ... Своего лѣса для мужика не жалѣютъ... Ну! Чего стала? Иди, дьяволъ! — крикнулъ Арсеній на лошадь и послѣ короткаго молчанія добавилъ, улыбувшись: — Они теперь священникомъ стали. Слыхали?

Желаніе увидѣть Ковылина росло во мнѣ съ каждой минутой. „Какой онъ?“ — думалъ я. — Грознаго ли я встрѣчу аскета, внушающаго суевѣрный страхъ, простоватаго ли старца, или священника новой формации? — Не скрою того, что я волновался.

— А вотъ налѣво ихъ церковь! — сказалъ Арсеній.

Вдали, на пригоркѣ, показалась большая церковь съ высокой колокольней и пятью главами. Купола, покрашенные въ синій цвѣтъ, выдѣлялись на бѣломъ фонѣ неба. Я съ любопытствомъ смотрѣлъ на этотъ храмъ и выдѣлявшіеся около него строенія. Въ деревнѣ Савкинѣ сразу бросилось въ глаза много крестьянскихъ дворовъ, заново поставленныхъ Ковылинымъ. Около церкви мы завернули влѣво и поѣхали вдоль елочной изгороди. По тропинкѣ впереди насъ подвигалась какая-то крупная черная фигура.

— Это, навѣрно, самъ Ковылинъ? — спросилъ я.

— Нѣтъ, это такъ... баба, — отвѣтилъ Арсеній.

Фигура въ черномъ между тѣмъ остановилась. Я былъ правъ. Это оказался Ковылинъ. Онъ стоялъ на дорогѣ и въ полномъ недоумѣніи смотрѣлъ на насъ.

— Здравствуйте, батюшка, — сказалъ я. — Простите, что такъ безцеремонно приѣхалъ къ вамъ, но мнѣ бы очень хотѣлось по-смотреть на вашу церковь.

— Да позвольте... позвольте... Кто вы такіе? — спросил онъ все въ томъ же недоумѣніи.

— Я изъ Никольскаго, сынъ Михаила Николаевича.

Надо было видѣть, что сдѣлалось при этихъ словахъ съ Ковылинымъ.

Лицо его просіяло, онъ весь оживился. Тутъ я замѣтилъ его замѣчательные глаза, совсѣмъ синіе. Онъ крѣпко пожалъ мнѣ руку и заговорилъ:

— Вы, стало-быть, внукомъ приходитесь Николаю Ивановичу... Навѣститъ пріѣхали старика... Ужъ я такъ радъ, такъ радъ... Вѣдь я и дѣдушку вашего и отца... всѣхъ знаю и помню... Ужъ такой гость пріѣхалъ... Пожалуйте, пожалуйте! Я вотъ тутъ крестить шелъ, ну такъ это и отложить можно...

— Нѣтъ, зачѣмъ, батюшка, откладывать. Позвольте за нами въ церковь пройти. Я посмотрю.

— Ну, хорошо, хорошо. Тогда мы васъ воспріемникомъ запишемъ? — сказалъ онъ, улыбаясь.

— Ну, поворачивайте сюда... Вправо, вправо... Да не такъ!.. Осадить надо! — говорилъ онъ Арсенію.

Мы выбрались на накатанную дорогу. Ковылинъ сѣлъ ко мнѣ въ сани и началъ съ недоумѣніемъ меня разглядывать. Я извинялся, что его обезпокоилъ, и смотрѣлъ ему въ глаза, которые меня поражали своей синевой и добротой. Высокій ростъ, сѣдая окладистая борода, правильныя и крупныя черты лица священника придавали ему видъ внушительный и благообразный. На немъ была черная шуба съ мѣховымъ воротникомъ. Такая же шапка покрывала голову.

Подѣхавъ къ церкви, мы вышли изъ саней и поднялись по ступенькамъ на паперть. Ковылинъ обернулся и нетерпѣливымъ движеніемъ руки подзвать сторожа.

— Не видишь, что ли, кто къ намъ пріѣхалъ? — сказалъ онъ. — Изъ Никольскаго, внукъ генерала. Отворяй скорѣе церковь, да бѣги предупредить домой, чтобы чай заварили... Гдѣ младенецъ?

— Еще не приносили, батюшка, — отвѣчалъ сторожъ.

— Ну, это еще лучше. Бѣги!

Мы прошли въ церковь. Она очень свѣтлая, уютная, чистенькая, съ тремя придѣлами.

— Вотъ здѣсь у насъ частица мощей преподобнаго Сергія, — сказалъ Ковылинъ, указывая на икону.

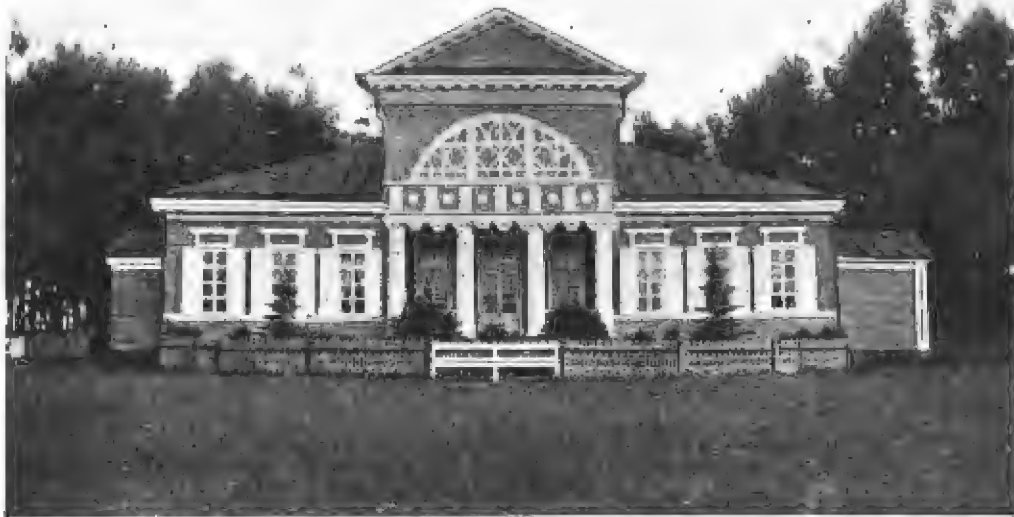
Я приложился.

— А вотъ здѣсь у насъ, поглядите, изображеніе Страшнаго Суда... Въ Москвѣ писали... Оно не очень хорошее, а все же для крестьянъ наглядно... Это подражаніе древней иконописи: традиціонный змѣй и грѣшники, входящіе въ адъ... За нее сто рублей у меня взяли...

Мы подробно осмотрѣли всю церковь и вышли на паперть, чтобы ѣхать въ домъ.

— Со мной всю жизнь чудеса были, — говорилъ Ковылинъ, садясь опять въ сани. — Въ бытность мою еще студентомъ, былъ я не то, чтобы невѣрующій — пѣтъ, а такъ... не серьезно относился. Разъ собрались мы какъ-то у товарища, и показываетъ мнѣ одинъ книжку Фейербаха, гдѣ онъ кошунственно отзывается о тайнствахъ, о причастіи... „Это что? — говорю. — Гадость! Мерзость! Этимъ книгамъ вотъ гдѣ мѣсто!“ — и швырнулъ ее въ печку... Принадлежалъ я тогда къ народолюбческой партіи, зачитывался Полежаевымъ, Засодимскимъ... Хотѣлось мнѣ принести пользу нашему народу...

Въ это время мы подѣхали къ дому. Ковылинъ засуетился, забѣгалъ. Онъ ввелъ меня въ какую-то комнату, извинился, что оставляетъ меня одного, и пошелъ переѣмнить рясу. Я оглянулся.



Домъ въ Домнихъ.

Посрединѣ стоялъ большой круглый столъ: два окна выходили въ садъ, занесенный снѣгомъ. Въ углу было много образовъ, передъ которыми теплились лампадки. Подъ ними, наискось, стоялъ маленькій диванчикъ, обитый зеленой матеріей. На стѣнѣ, надѣво отъ иконъ, я сразу замѣтилъ писанную масляными красками небольшую картину, на ней былъ изображенъ оптинскій старецъ Амвросій за нѣсколько дней до смерти; онъ повернулся въ постели на бокъ и склонилъ голову въ клубокъ на подушку. Рядомъ съ этимъ неважнымъ изображеніемъ висѣли фотографіи старца Варнавы, гравюра саровскаго пустынника Марка и другія. Противъ оконъ между дверями стоялъ плохонькій шкафъ; вся мебель ограничивалась еще нѣсколькими массивными стульями съ высокими спинками, которые стояли по стѣнамъ и вокругъ стола. На всемъ лежалъ отпечатокъ чего-то купеческаго.

Вошелъ Ковылинъ въ простенкой рядъ, подпоясанный матерчатымъ кушакомъ. Я его попросилъ накормить людей, которые съ утра ничего не ѣли.

— Ужъ какъ же, помилуйте, — отвѣтилъ онъ. — Это правило нашего помѣщичьяго гостепріимства.

Онъ усадилъ меня на диванъ, самъ сѣлъ на стулѣ напротивъ и продолжалъ свой рассказъ.

— Въ то время, — говорилъ онъ: — одинъ спеціалистъ по сельскому хозяйству, не помню сейчасъ его имени, писалъ много статей по вопросамъ объ осушкѣ. Тогда еще совершенно не имѣли понятія о томъ, какъ надо воздѣлывать болото. Болото такъ болото, лещина такъ лещина... А человекъ этотъ открылъ способъ ихъ обрабатывать посредствомъ фосфорита. И запала мнѣ въ голову мысль такимъ путемъ наживаться. Отецъ мой былъ купцомъ, стало-быть, страсть къ наживѣ у меня была въ натурѣ, можно сказать, съ кровью въ жилахъ текла...

Я съ чувствомъ уваженія смотрѣлъ на Ковылина. Меня поразило то, что онъ не побоялся произнести строгаго приговора надъ сословіемъ, къ которому принадлежалъ самъ.

— Сталъ я подговаривать отца, — продолжалъ онъ: — купимъ, молъ, землю. Отецъ не соглашался. Велъ онъ торговлю хлѣбомъ и, знаете, какъ купцы, на каждомъ пудѣ зарабатывалъ по тридцать процентовъ. Не хотѣлъ онъ мѣнять выгодное предпріятіе на рискованное и все мнѣ въ примѣръ приводилъ дядю, который владелъ землей. Вотъ, молъ, дядя Александръ, — ничего у него съ землей не выходитъ. А мысль купить болото меня не покидала, можно сказать, сверлила, мучила. Отцомъ я былъ вполне обезпеченъ. Отъ него на мою долю пришелъ капиталъ въ сорокъ восемь тысячъ. Какъ разъ въ это время тутъ продавалась земля.

Раньше, чѣмъ ее почитать, рѣшилъ и отправиться помолиться къ преподобному Сергію въ монастырь... — Ковылинъ вдругъ прервалъ свой рассказъ и торопливо спросилъ: — Господи, советъмъ забыть!.. Не желаете ли чего-нибудь откушать?.. Супу или чего другого?..

— Признаюсь, ничего не имѣлъ бы противъ, — отвѣчалъ я.

Старикъ вскочилъ, какъ ужаленный.

— Да какъ же я это не подумалъ, не безпокоился!.. Потчую розсказнями, а накормить и забыть...

Онъ засуетился, побѣждалъ въ сосѣднюю комнату, откуда до меня доносились слова: „Скорѣй... проголодались... Я не сказалъ, а вы и не напомните... Чтѣ у насъ тамъ есть?.. Курица, супъ... все!“ Мнѣ стало стыдно, что я такъ взбудоражилъ Ковылина, который долго потомъ не могъ успокоиться.

— Ужъ не даромъ, — говорилъ онъ, вернувшись въ комнату: — сестра меня шарманкой зоветъ. Шарманка и есть. Потчую розсказнями, а обѣ ужинать и забыть.

— Да чего же вамъ безпокоиться, батюшка, мнѣ, право, совѣстно...

— Мнѣ совѣстно, а не вамъ. Какъ же это я...

— Не о хлѣбѣ единомъ живъ будетъ человѣкъ, — сказалъ я съ чувствомъ нѣкотораго довольства, что кетати привелъ слова евангелія. — Продолжайте-ка лучше, батюшка, вашъ рассказъ.

— А на чемъ, бишь, я остановился?.. На чемъ это я?.. Право, не помню... Вотъ говорить-то Богъ меня наградила, а память, что рѣшето...

— Вы говорили, что отправились на богомолье и...

— Да, да, вспомнилъ... Помолиться мы этакъ съ братомъ у угодника и ѣдемъ обратно на станцію. А тутъ идетъ по дорогѣ старушка, останавливается насъ и спрашиваетъ, не опоздастъ ли она къ поѣзду. Я ее успокоилъ, — времени было много, — и посадилъ въ сани.

— Вы, — спрашиваетъ, — къ угоднику ходили?

— Да, къ угоднику.

— А теперь куда?

— Обратно.

— А къ старцу не пойдете?

— Къ какому старцу?

— Какъ же. Къ Варнавѣ, — святой человѣкъ, прозорливый.

— Нѣтъ, — отвѣчаю я: — не пойду къ твоему старцу.

— А она качаетъ головой и говоритъ:

„Нехорошо, нехорошо. Къ старцу-то надо пойти!“

Ковылинъ не минуто призадумался и потомъ продолжалъ:

— Надо вамъ сказать, что въ прозорливость да одаренность свыше я тогда не вѣрилъ и даже иногда надъ этимъ смѣялся. Да, вообще не худой я былъ, нѣтъ, а такъ... нерадивый: въ церковь недѣлями не ходилъ, напивался пьянъ, проводилъ время въ бильярдныхъ да и въ еще худшихъ мѣстахъ... Отдѣляя меня отъ Бога слой эвѳира и шелка, какъ я теперь узналъ.

„Въ немъ, кажется, есть доля мистицизма“, — подумалъ я. Личность Ковылина начала меня все больше и больше интересовать. Я съ нетерпѣніемъ слѣдилъ за ходомъ разсказа. Онъ говорилъ нервно: то замедлялъ рѣчь, дѣлая ударенія на нѣкоторыхъ словахъ, то вдругъ начиналъ торопиться, не договаривая своихъ мыслей.

— Зашли мы съ братомъ, — продолжалъ Ковылинъ: — въ гостиницу чаю выпить. И думаю это я себѣ: отчего мнѣ не сходить къ старцу? Вѣдь благословеніе-то будетъ не отъ него, а только черезъ него свыше.

Ковылинъ сложилъ большіе пальцы и, указывая на нихъ, продолжалъ:

— Вѣдь это, — думаю, — не пальцы, не бременное тѣло даетъ благословеніе, а черезъ нихъ. Ну, сознайтесь, развѣ не чудо, что я, не вѣровавшій въ прозорливость одаренныхъ свыше людей, началъ такъ думать? Толкало меня что-то: пойдѣ да пойдѣ къ старцу. Ну и пошли. Приходимъ въ келью, комнатка, какъ сейчасъ помню, маленькая, тутъ нѣтъ лавочка, — онъ просто жилъ, ужъ чего проще. Слышимъ, шелеститъ кто-то въ сосѣдней комнаткѣ бумагами. Мы ничего, ждемъ. Выходитъ къ намъ старецъ и раздаетъ всѣмъ присутствующимъ по нѣскольку листочковъ. Это тѣ самые Троицкіе листочки, которые въ то время Никонъ Вологодскій издавать началъ. Потомъ уже я

узналъ, что сила его прозорливости заключалась какъ разъ въ раздачѣ этихъ листочковъ.

„Старецъ ко мнѣ подошелъ, всунулъ мнѣ въ руку штуку четыре бумажекъ и говоритъ: „Приходи ко мнѣ въ пятницу“. Признаться, я тогда въ душѣ сильно огорчился, что онъ со мной не захотѣлъ, какъ съ другими, побольше поговорить... Только мы вышли, — толкнуло меня что-то прочесть одинъ изъ листочковъ. Посмотрѣлъ — и сердце мое такъ и преполнилось радости, такъ и облилось свѣтомъ и теплотой. Вотъ чтѣ было тамъ написано: „И пчела, несмотря на то, что въ продолженіе лѣта бываетъ разорена человѣкомъ, своимъ трудомъ устраиваетъ жилище къ осени. Такъ и ты не унывай и трудись“. Поймите, какъ слова эти совпали съ тѣмъ, чтѣ тогда происходило у меня на душѣ. Былъ я до этого разстроенъ тѣмъ, что ничего изъ моего желанія купить землю не выходило... Много было препятствій, а тутъ, вдругъ, такое утѣшеніе!.. Чудо. одно чудо!..

„Исповѣдывались мы у старца въ пятницу, а причастились въ субботу. Передъ отъѣздомъ зашелъ я къ нему проститься. Старецъ вышелъ, подошелъ и сказалъ: „Ну, Господь тебя благослови!“ Вотъ опять чудо! Я такъ и понялъ, что старецъ Варнава меня благословлялъ покупать землю...“

Къ этому времени ужинъ былъ поданъ. Мы встали съ дивана и сѣли у стола.

— Кушайте, кушайте! — говорилъ Ковылинъ. — Вы проголодались съ охоты. Простите только, если чтѣ не такъ подано будетъ, у насъ просто.

Старикъ приготовилъ мнѣ полный ужинъ. Онъ налилъ мнѣ мадеры, а себѣ потребовалъ церковнаго вина. Я просилъ его продолжать.

— Ну, вотъ-съ... Возвратились мы въ нашъ городъ на берегу Волги. Прихожу къ своимъ и объявляю, что нашелъ замѣчательнаго старца Варнаву. А мнѣ мать и сестра говорятъ, что они про него давно знали. Сестра даже у него была, но какъ-то разговоръ обѣ этомъ никогда не заходилъ.

„А старецъ, — говорю, — благословилъ меня купить имѣніе. Тутъ сестра и сказала: „Для тебя у насъ наверху записка есть“. Принесла она письмо отъ одного хорошаго знакомаго, гдѣ я прочиталъ слѣдующее:

„Вспомнилъ я, Алексѣй Павловичъ, насчетъ выраженного вами желанія купить землю. Сообщаю вамъ, что таковая продается за пятнадцать тысячъ рублей“. Опять, думаю, чудо. Я желалъ и давно положилъ заплатить ровнехонько эту сумму, копейка въ копейку. Не чудо, чтѣ вы скажете? Съ тѣхъ поръ, какъ побывалъ у старца Варнавы, все чудеса пошли. Поѣхалъ я осматривать землю. Взялъ съ собою человѣка знакомаго. Самъ я тоже имѣлъ знакомство съ сельскимъ хозяйствомъ, но только теоретическое: читалъ много по этому предмету. Повезли насъ показывать лѣсъ. Дѣло было, правда, зимой, смотрѣть плохо, но я торопился. Управляющій имѣніемъ объясняетъ: „Тамъ, молъ, еще лѣсъ есть, но дороги зимней нѣтъ, не проѣхать“. А я, признаться, обрадовался пуще всего, что мнѣ съ лѣсомъ болото достается, и говорю: „Не надо мнѣ того лѣса, клади его себѣ въ карманъ“.

„Купилъ я имѣніе, позвалъ техникувъ и началъ рыть канавы. Страсть это моя была — рыть канавы. Тогда я у дѣдушки у вашего нѣсколько сажень земли моей канавой и отхватилъ...“

— Разбойникъ вы! — сказалъ я со смѣхомъ.

— Чтѣ?

— Разбойникъ, вы, говорю. Вы только не обижайтесь на это слово, батюшка.

— Зачѣмъ обижаться... Я знаю, что вы такъ... Да, страсть была... Работа тяжелая, рабочіе не хотѣли итти, разбѣгались. а я ихъ силой приводилъ, даже самъ брался за лопату... Много денегъ на это пошло, въ долги влѣзъ...

— А своего все-таки добились: лѣсъ у васъ несравненно лучше казеннаго.

— Да, лѣсъ пошелъ, словъ нѣтъ, а дѣла плохо... Не понималъ я сначала хозяйства, а мужики-то мнѣ и отгрызли пальцы. Съ мужиками вѣдь такъ нельзя: сразу отгрызутъ. Срываетъ мнѣ, напримѣръ, одинъ крестьянинъ кочки и не складываетъ ихъ въ кубики. Я ему говорю: „Ну, чтѣ ты, Степанъ? Чего тебѣ стѣять складать ихъ въ кучи!“ Наутро прихожу — а нѣ мои кочки всѣ въ десяти кучахъ лежатъ. Обрадовался я, похвалилъ, отблагодарилъ,



Изъ дѣйствующей арміи. У понтоннаго моста.

какъ слѣдуетъ, работника. А дѣло это было зимой. Прихожу я по весѣ,—а мои кубики на двѣ четверти въ землю и осыпались. И такъ все у меня прахомъ шло, не зналъ, что и дѣлать. Вдобавокъ меня сосѣдній священникъ до смерти перепугалъ: „Знаете,—говорить,—что за нарушение знаковъ генеральнаго межеванія можно въ тюрьму попасть...“ Струсилъ это я и собрался уѣхать въ Петербургъ къ вашему дѣдушкѣ Николаю Ивановичу... Что же это вы такъ мало кушаете? — прервалъ себя Ковылинъ.—Вамъ масло къ хлѣбу не подали,—сейчасъ скажу.

Несмотря на мои уговоры, онъ опять засуетился и велѣлъ принести масла.

— Да садитесь, батюшка,—успокаивалъ я его.—Вѣдь вы на самомъ интересномъ мѣстѣ остановились... Рассказывайте, какъ васъ встрѣтилъ дѣдушка, какъ вы бесѣдовали, чѣмъ все кончилось...

— Ну, вотъ... Приѣзжаю я къ Николаю Ивановичу, вхожу по большой лѣстницѣ въ парадныя комнаты. Меня провели черезъ столовую. У нихъ въ это время большое общество за столъ сидѣло. Помню, что тогда впервые увидѣлъ я молодого офицера, вашего папашу... Вхожу еле живъ въ кабинетъ. Я боялся генераловъ,—слыхалъ, что одинъ генералъ велѣлъ кого-то выѣчь: ну, думаю, должно-быть, и меня такимъ же манеромъ... Въ это время входитъ генералъ. Смотрю—невысокій, значить, не страшно. У него сбѣденная, помню, борода была. „Простите,—говорю,—ваше превосходительство. Такъ, молъ, и такъ, отрѣзалъ я канавами у васъ нѣсколько сажень. Что прикажете за это сдѣлать? Сколько возмѣститъ?“ — „Зачѣмъ возмѣщать?“—отвѣчаетъ мнѣ генералъ.—Когда буду въ деревнѣ, заѣду самъ посмотреть“.

„Приѣхалъ я назадъ, а тутъ долги меня и обступили. Вижу—дѣло плохо. Рѣшилъ опять за совѣтомъ да утѣшеніемъ къ старцу Варнаву отправиться. Пришелъ къ нему, рассказалъ все, что у меня на душѣ было, а онъ мнѣ въ отвѣтъ: „Начинай храмъ строить!“ У меня, понимаете ли, ни гроша въ карманѣ, а онъ мнѣ о храмѣ. И, долженъ признаться, четыре года не начиналъ я этого дѣла, а имѣние тѣмъ временемъ чуть-что не съ молотка пошло. Вспомнилъ я о словахъ старца, прихожу къ моей матушкѣ и объясняю, что хочу церковь строить.

— Ты только,—говоритъ,—сыночекъ, на насъ не разчитывай“. Подумайте—къ родной матери пришелъ, ей бы первой помочь, а она вотъ что...

„У меня чуть руки не опустились. Спасибо, въ то время добрый человѣкъ нашлся, сто рублей далъ, но потомъ дѣло опять остановилось.

„Началъ собирать я повемногу частнымъ образомъ, потому что разрѣшенія официалаго у меня не было, да только много ли частнымъ образомъ соберешь?... Какъ разъ въ это время тутъ на сосѣдней фабрикѣ дворникъ служилъ, хорошій такой, богомольный... Подѣлился я съ нимъ моимъ горемъ и говорю: „Видно, мнѣ на паперти церковной самому становиться да просить“. А онъ мнѣ: „Что вы, что вы, Алексѣй Павловичъ! Зачѣмъ такъ? Вы лучше бы открыли у насъ сборъ на фабрикѣ, тогда дѣло бы и пошло...“

Въ это время тихими шагами вошла въ комнату монахиня.

— А вотъ и сестра моя!—сказалъ Ковылинъ и обратился къ ней:—

— Погляди-ка, какой гость къ намъ приѣхалъ... Не думали, не гадали. Николаю Ивановича, генерала, вижъ. Я-то и встрѣтить его какъ слѣдуетъ не сумѣлъ. Онъ мнѣ о людяхъ напомнилъ, попросилъ накормить; я такъ и сдѣлалъ, а самого-то его сколько времени голодомъ морилъ...

— Да какъ же это ты, какъ же это?...—говорила немного нараспѣвъ монахиня.

Очень застѣчивая, ростомъ немного ниже брата, она какъ-то ступевывалась въ его присутствіи. Ковылина тихо сѣла на стулъ и въ продолженіе послѣдовавшаго разговора больше молчала, сложивъ руки на колѣняхъ.

— А я вотъ ему все рассказываю,—сказалъ Ковылинъ.—какъ мы тутъ церковь строили... Да... Да... Тогда строго слѣдили за сборами на фабрикахъ, на это дѣло требовалось разрѣшеніе, надо было писать и хлопотать, а я лѣнтяй до этого. Рабочіе сами за меня попросили начальство. Проходитъ нѣсколько времени, пишетъ мнѣ тотъ же дворникъ съ фабрики: „Алексѣй Павловичъ,

такъ, молъ, и такъ, замѣтилъ намереніи начальникъ мою корову, ту, что вы лѣтосъ подарили. Стали всѣхъ спрашивать, чья она будетъ. Призвали меня. „Откуда,—говорятъ,—твоя корова?“ Я имъ, стало-быть, отвѣчаю, что корова отъ васъ. Тогда начальникъ приказали намъ передать, чтобы вы и имъ такую корову прислали“. А дворникъ ее въ ту пору хорошо откормилъ, сдѣлалась она большая, шоколаднаго цвѣта...

„Я опять подѣлился и отвѣчаю ему: „У меня теперь такія коровы пошли, что не только начальнику, но и послѣднему сторожу подарить ихъ никакъ невозможно“. А дворникъ все радѣе радѣетъ: „Пришлите да пришлите...“ Наконецъ выбралъ я изъ оставшихся корову получше, потѣльнѣе, и потѣхалъ. Приѣзжаю къ начальнику... Вхожу... Заговорилъ... Въ разговорѣ-то я и спрашиваю его: „Какъ, молъ, будетъ насчетъ разрѣшенія?“ — „А это вы просили?“ — „И“ — „Бумага уже пошла,—говоритъ,—по назначенію. Теперь скоро дѣло рѣшится“. И, представьте себѣ, все дѣло такъ и вышло: открыли сборъ, выручили девятьсотъ шестьдесятъ рублей, а мнѣ эта сумма и на купола и на кресты и на все хватила... Побывалъ и тутъ какъ-то у отца Варнавы, сталъ рассказывать о церкви, а онъ мнѣ говоритъ: „О пяти главахъ строить нужно“. Я даже спорить не сталъ, сразу согласился.—А точно,—говорю,—батюшка, что о пятиглавахъ будетъ лучше, а то одинъ священникъ уже замѣтилъ, что храмъ съ одной главой больше на голубятню похожъ. И вотъ выстроили мы церковь... Я и то теперь говорю, что ее корова на своемъ хвостѣ вывезла...“

Ковылинъ замолчалъ. Онъ вздохнулъ, опустил голову, задумался. Глаза его свѣтились радостнымъ блескомъ.

— Батюшка,—спросилъ я робко.—Простите мнѣ мою нескромность, но скажите, какъ это вы сдѣлались священникомъ?

— А очень просто,—сказалъ Ковылинъ, поднявъ голову.—Построилъ я церковь, желаніе свое исполнилъ, но чувствовалъ все время, какъ будто чего-то не додѣлалъ. Жаль мнѣ было, достигнувъ шестидесятилѣтняго возраста, не подѣлиться ни съ кѣмъ своимъ личнымъ накопленнымъ опытомъ. И задумалъ я устроить при церкви общину. Приѣзжалъ ко мнѣ одинъ знакомый архіерей и одобрилъ мою мысль... Подумалъ я подумалъ, посоветовался со старцемъ, получилъ отъ него благословеніе, пошелъ къ епископу и упалъ ему въ ноги: „Примите,—говорю,—ваше преосвященство, все, чѣмъ владѣю, въ лоно церкви“. Потомъ посвятился и устроилъ общину, которую назвалъ „Трудъ и вѣра“. Не даромъ пришли мнѣ, знаете, на умъ эти два слова: трудъ и вѣра должны идти всегда вмѣстѣ...

Священникъ на минуту задумался.

— Народу, видите ли, какъ и прежде, мнѣ хочется пользу приносить. Я думаю, что тѣ, кто жалуется на правительство, поступають неправильно: не правительство, а мы виноваты... Оно одно сдѣлать ничего не можетъ... Намъ надо помогать, трудиться, работать. А мы что дѣлаемъ? Ничего, бездѣльничаемъ...

Ковылинъ опять остановился.

— По моему мнѣнію,—продолжалъ онъ:—дворянство пало и больше не поднимется... Вотъ одинъ епископъ пишетъ, и я съ нимъ согласенъ, что теперь крупными землевладѣльцами „остались одни монастыри“.

— А это жалъ, что дворянство пало,—замѣтилъ я.

— Жаль, конечно, жалъ,—отвѣтилъ Ковылинъ.—Вѣдь нашъ братъ купецъ все думаетъ о наживѣ. Вотъ, бывало, дядя мой жалуется, что не получаетъ больше въ торговлѣ прежнихъ процентовъ, раньше-де было лучше. „Ну, а скажите,—спрашиваю,—дядюшка, во сколько разъ, несмотря на нынѣшнія обстоятельства, вы увеличили капиталъ? Было у васъ семьдесятъ тысячъ. Не три ли раза семьдесятъ у васъ теперь?“ — „Такъ-то такъ,—отвѣчаетъ онъ:—а все же...“ Я вамъ расскажу по этому поводу анекдотъ. Въ старое время мнѣ отецъ его рассказывалъ, потомъ повздорили какъ-то съ управляющимъ, и онъ мнѣ тотъ же анекдотъ повторилъ. Хорошій анекдотъ... Вы его можете въ Петербургѣ, въ обществѣ, рассказывать...

„Жилъ подъ благоденственнымъ небомъ Италінъ знатный русский баринъ. Имѣлъ онъ въ одной изъ нашихъ губерній большое помѣстье, изъ котораго получалъ отъ управляющаго по пятнадцати тысячъ ежегодно. Жилъ этакъ нашъ баринъ привычно, какъ вдругъ получаетъ доносъ на управляющаго, что онъ, молъ, такой-сякой, воръ, грабитель, мошенникъ и прочее. Не обратилъ

на это вниманія вельможа, но доносчики дѣлали свое дѣло равномѣрно и обдуманно. Наконецъ пишутъ они, что негодяй-управляющій завелъ въ губернскомъ городѣ большой каменный домъ. Смutilo это нашего барина: видить—дѣло плохо. Рѣшилъ ѣхать въ Россію убѣдиться во всемъ лично. Въ тѣ времена желѣзныхъ дорогъ не существовало. Это теперь, въ одинъ мигъ, съ верху до низу Россію перерѣзать можно, а тогда путешествіе было долгое... По дорогѣ встрѣчались ему разоренныя имѣнія... Сталъ тутъ досадовать на себя помѣщикъ, что за все время ни разу не удосужился заглянуть въ свою вотчину, думалъ онъ, что и у него такъ же плохо... Вотъ въѣзжаетъ онъ въ чью-то усадьбу, смотритъ—скотъ убитанный, веселый, на лугахъ жеребята, лошади, коровы весело прыгаютъ. постройки все крашены—словомъ, порядокъ повсюду образцовый. Помѣщикъ удивляется, спрашиваетъ, чье это имѣніе. Ему говорятъ, что оно принадлежит такому-то, и называютъ его имя. Баринъ просіялъ, обрадовался, но управляющему рѣшился все-таки пригрозить. Зоветъ онъ его къ себѣ въ покои и начинаетъ бранить. „Я тебя вею,—кричитъ,—накого привязать къ дереву, на съѣденіе комарамъ отдамъ!“ Доносчики только этого и ждали. Какъ только управляющій вышелъ отъ барина, они его схватили, раздѣли и привязали къ дереву. А хозяинъ ходитъ по комнатамъ и мучится: жалко ему старому слугу. Наконецъ подходитъ къ двери, зоветъ: „Эй, Андрюшка... Андрюшка! Сбѣдай-ка въ тѣбѣ да помаши надъ управляющимъ вѣточкой, чтобы комары не очень приставали“. Побѣждалъ Андрюшка въ тѣбѣ, но наказанный заупрямился. „Что ты дѣлаешь, дурень?—закричалъ онъ.—Ужель не видишь, что комары теперь сыты. Смажьнешь этихъ—насядутъ новые и будутъ кусать еще злѣе. Баринъ сегодня меня гонитъ, а на завтра опять посадитъ управлять нами...“

— Это старинный, хорошій анекдотъ,—закончилъ Ковылинъ и улыбнулся.—Такъ вотъ и въ государствѣ, по-моему, то же самое. Вельможи, владѣющіе большими помѣстьями, привыкли къ богатству и не даютъ народа. А вотъ какъ пойдетъ нашъ братъ купецъ да разная голь—стонать русскій народъ будетъ...

Въ то время какъ Ковылинъ договаривалъ послѣднія слова, рядомъ въ комнатѣ раздалось довольно стройное пѣніе женскихъ голосовъ.

— Вы ужъ простите нашихъ дѣвушекъ,—сказалъ старикъ:—что онѣ безъ вашего позволенія зашли. Впрочемъ, не хотите ли ихъ послушать?

Я съ удовольствіемъ согласился и вмѣстѣ съ Ковылинымъ прошелъ въ сосѣднюю комнату Тамъ вокругъ стола, на кото-



Доброволецъ Павлушка Муравьевъ на импровизированной лодкѣ. Впереди его плаваетъ ротная собака—спутница въ походѣ.

ромъ лежала открытая книга, тѣснилось нѣсколько молодыхъ дѣвушекъ въ бѣлыхъ косынкахъ и сѣрыхъ передникахъ. Когда мы вошли, онѣ застѣнчиво замолчали, но я попросилъ ихъ продолжать. Красивая, заунывная мелодія наполнила комнату. „Какъ разннца съ обычными гусавыми псаломщиками въ деревенскихъ церквахъ!—подумалось мнѣ.—И здѣсь, очевидно, удивительный старикъ чего-то добивался и что-то сдѣлалъ“. Ковылинъ молча сидѣлъ на одной изъ кроватей и слѣдилъ за поющими. Когда онѣ кончали, онъ взялъ послѣднюю ноту густымъ басомъ, потомъ всталъ и, указывая на дѣвушекъ, прибавилъ:

— Вотъ эти рожи все здѣшнія, деревенскія... А поемъ мы духовные канты... какъ умѣемъ. Вы ужъ простите, если плохо.

Рядомъ въ комнатѣ пробило девять часовъ. Я положительно не замѣтилъ, какъ пролетѣло время. Несмотря на просьбы Ковылина остаться ночевать, я сердечно отблагодарилъ его, но все же велѣлъ подавать сани.

„Замѣчательный человекъ... замѣчательный... совсѣмъ необыкновенный,—думалъ я, выѣзжая изъ общины.—Рѣдко такихъ встрѣтишь... Живетъ себѣ, какъ Лаврецкій — на дѣлѣ рѣки, никому неизвѣстный, всѣми забытый, и борется одинъ на одинъ съ какою-то темною силою...“

— Что это тамъ налѣво? — спросилъ я у Арсенія, замѣтивъ мерцающій въ отдаленіи огонекъ.

Хуторъ,—отвѣчалъ онъ.—Тамъ живетъ пріемный сынъ Алексѣя Павловича.

— Какой-токой пріемный сынъ?

— А такъ — быть бездомный мальчишка. Они его взяли къ

себѣ, воспитали, женили, потомъ землю подарили и домъ построили.

„Еще новость, — подумалъ я. — А Ковылинъ-то мнѣ объ этомъ ни полслова“.

Мы въѣхали въ высокій густой лѣсъ. Вольшія ели тѣснились вдоль дороги, протягивая надъ нами длинныя вѣтки, подобныя лапамъ зловѣщихъ чудовищъ. Онѣ нагнулись подъ тяжестью замерзшаго снѣга, который изрѣдка падалъ хлопьями на саванную полость. Небо потемнѣло, а внизу бѣлѣло необозримое ровное пространство.

— Погоди, погоди! — кричали егеря изъ заднихъ саней. — Не сюда ѣхать. Бери вправо!

— Да какъ же намъ таперича повернуть? — отвѣчалъ Арсеній. — Вѣдь тутъ канавка?



Дитѣстръ у З.



Раздача жалованія на позиціяхъ.

— Да вали... Чего тамъ!.. Нѣту тутъ канавы.

Мы благополучно повернули и выѣхали на дорогу.

— А вотъ, баринъ, вы намереніи спрашивали, — сказалъ словоохотливый Арсеній: — какіе тутъ помѣщики есть. Теперь, почитай, никого нѣтъ, всё въ Питеръ укатили. А раньше тутъ жили... Въ Никольскомъ Татьяна Борисовна да генераль покойный, а въ Стрекаловѣ Николай Борисовичъ. Они вамъ, должно-быть, дядюшкой доводились.

— Да, только внучатымъ дядей. А ты ихъ помнишь?

— Какъ не помнить! Они мнѣ крестнымъ были... Мой напаша у нихъ служилъ по всѣмъ должностямъ по дому, за кучера и за лѣсника. Добрый былъ баринъ — крестьяне любили. Бывало, нужно мужику срубъ поставить, вотъ онъ, стало-быть, къ нимъ и идетъ. „Такъ, молъ, и такъ, Николай Борисовичъ, нужно мнѣ строиться, а лѣсу нѣтъ. Нельзя ли у васъ купить?“ — „Ахъ ты, мошенникъ, — отвѣчаютъ они: — кто тебѣ станетъ лѣсъ продавать? Тебѣ триста деревъ продай, а ты сто лишнихъ увезешь. Бери такъ, сколько тебѣ нужно“. Или, бывало, приведетъ отецъ мужика: поймалъ въ порубѣ. Выйдутъ, это, Николай Борисовичъ и начнутъ его ругать. „Я тебя, мошенника, въ острогъ за это посажу. Ты это что вздумалъ? Отучу васъ отъ кражи, мерзавцевъ: вотъ пріѣдетъ исправникъ, протоколъ составить“. А мужикъ имъ въ ноги. Они его ушлютъ и ничего за это не сдѣлаютъ. Любили крестьяне...

Арсеній замолчалъ и чиркнулъ спичкой. Красное пламя на мгновеніе освѣтило его лицо и руки. Потомъ до меня донесся сладкій запахъ махорки, и все вновь погрузилось во мракъ.

— Николай Борисовичъ все больше дома сидѣли, — продолжалъ Арсеній. — Пузо-то у нихъ было большое, имъ и ѣдять-то, почитай, вредно было...

— А къ нимъ ѣздили гости?

— Нѣтъ, они гостей не любили. Если кто заѣдетъ, говорятъ: — пойди, скажи, что меня дома нѣтъ. А лошадей уважали... У нихъ любимая лошадка была: какъ утромъ встанутъ — сейчасъ возьмутъ кусокъ хлѣба и идутъ къ ней въ стойло... Больно жалѣли своихъ лошадей: рѣдко ѣздили. Если надо на станцію, а въ то время идти дождь,

али дорога плохая, то ни за что на своихъ лошадяхъ не поѣдутъ, возьмутъ деревенскихъ... Они и къ Татьянѣ Борисовнѣ, къ сестрицѣ ихней, не болѣе какъ раза четыре въ годъ ѣздили, а жили въ ладахъ.

— Ну, это ты врешь!

— Ей-Богу, правда, чаще не ѣздили. (просите кого хотите.

— Да что же они дѣлали?

— А ничего... Жили... Лошадь кормили да по саду ходили, — вотъ имъ и дѣло. Они часто на скамеечкѣ сидѣли у рѣки, гдѣ, помните, лѣтось, на охотѣ изъ лодки выходили. Вотъ сидятъ тамъ и на рѣку любуются, или сходятъ на мостъ къ мельницѣ въ омутъ посмотришь — глядишь, день и проходить... Онъ помолчалъ немного. — А по вечерамъ, бывало, дѣлать имъ нечего, позовутъ ключницу Варварушку да надъ нею и потѣшаются. Распишутъ сами трехрублевую бумажку и ей, въ родѣ какъ въ награду, и выдадутъ. Та благодарить, а они смѣются: „Дура ты, — говорятъ, — дура! Вѣдь бумажка-то фальшивая. Самъ писать...“

Въ это время мы подъѣхали къ казенному болоту. Налѣво стоялъ, насупившись,

темный лѣсъ, а направо за полевой чернѣла полоса корявого сосняка. Я велѣлъ Арсенію остановиться. Егеря подъѣхали сзади вплотную, такъ, что ихъ лошадь просунула свою голову къ намъ въ сани.

— Алексѣй, покажи-ка, какъ подвываютъ волковъ! — крикнулъ я.

— Это можно, — отвѣчалъ егерь.

Онъ завылъ такъ, что даже страшно стало. Дико раздавался его голосъ среди пустой казенной болота.

— А можетъ-быть, волки откликнутся? — спросилъ я.

— Кабы они здѣсь были, то безпремѣнно бы откликнулись, — отвѣчалъ егерь. — Ихъ нонеча что-то не видно. Вотъ лѣтось, помню, пришлось мнѣ разъ стоять на мыску лѣса, гдѣ привада лежитъ. Дѣло было зимой. Выводокъ весь разбили днемъ, а ночью начали волки выть: одинъ въ болотѣ, другой вонъ тамъ, — онъ указалъ рукою на лѣсъ, — а третій еще гдѣ-то... Подзываютъ другъ дружку, стало-быть... Жутко! И голоса-то у нихъ, какъ у людей, разные: кто воетъ теноромъ, а кто басомъ. Иной, можно сказать, прямо, въ родѣ, какъ регентъ, воетъ...



Постройка окоповъ мѣстными жителями подъ руководствомъ нижнихъ чиновъ.

Мы тронулись дальше.

Это долгое путешествие в санихъ, ночь, тишина, одиночество, впечатлѣнія, произведенныя Ковылинымъ и разсказами Арсенія, подвываніе волковъ и вся окружающая обстановка расположили меня къ мечтательности. Невольно вспомнились разсказы отца о его собственномъ дѣтствѣ и о житьѣ-бытьѣ умершихъ дѣдушекъ и бабушекъ.

Я невольно перенесся мыслью въ далекое прошлое и почувствовать, что дѣлаюсь незамѣтнымъ свидѣтелемъ медленной по-мѣщичьей жизни въ Никольскомъ.

Вотъ у окна въ спальнѣ, въ лиловомъ капотѣ и кружевномъ чепчикѣ, сидитъ сама Татьяна Борисовна. Въ домѣ, кромѣ нея и старой ключницы Надежды, нѣтъ никого... Всѣмъ забытая, совершенно одинокая, коротаетъ она здѣсь свою тихую незамужнюю жизнь...

А вотъ за этой иливаетъ и другая картина: въ сосѣднемъ медвѣжьемъ углу, въ Стрелаловѣ, за круглымъ столомъ, на которомъ шить самоваръ сидитъ Николай Борисовичъ и рисуетъ трехрублевыя бумажки для Варварушки. Она стоитъ передъ нимъ, дѣлаетъ видъ, что не понимаетъ, что бумажки ненастоящія, и кланяется и благодаритъ за подарокъ.

Чудна ты, Россія! На твоёмъ необъятномъ пространствѣ, въ разныхъ медвѣжьихъ углахъ, живутъ, жили и будутъ жить люди. Исчезли Николай Борисовичъ, Татьяна Борисовна, появились на смѣну Ковылины, которые сравниваютъ предшественниковъ съ насытившимися комарами. Эти пройдутъ, и этимъ дадутъ какое-нибудь подходящее прозвище, а что будетъ?..

Домниха, 22-го февраля 1914 года.

Посмертныя стихотворенія князя Олега Константиновича.

* * *

О, дай мнѣ, Боже, вдохновенье,
Поэта пламенную кровь.
О, дай мнѣ кротость и смиренье,
Восторги, пѣсни и любовь.
О, дай мнѣ смѣлый взглядъ орлиный,
Свободныхъ пѣсень соловья,
О, дай полетъ мнѣ лебединый,
Пророка вѣщія слова.
О, дай мнѣ предѣлъ мукъ забвенья
И тихій, грустный, зимній сонъ,
О, дай мнѣ силу всепрощенья
И лиры струнъ печальный звонъ.
О, дай волнующую радость,
Любовь всѣмъ сердцемъ, всею душой...
Пошли мнѣ вѣтреноую младость,
Пошли мнѣ въ старости покой.

31 декабря 1903.

* * *

Остатки грозной Византіи,
Постройки древнихъ христіанъ,
Гдѣ пали гордые витѣи,
Гдѣ мудрый явилъ Юстиніанъ—
Вы здѣсь, свидѣтели былого,
Стоите въ грозной тишинѣ
И точно хмуритесь сурово
На дряхлой греческой стѣнѣ...
Воспряньте, греки и славяне!
Святыню вырвемъ у враговъ,
И пусть царьградскіе христіане,
Разбивъ языческихъ боговъ,
Поднимутъ крестъ Святой Софіи,
И слава древней Византіи
Да устрашитъ еретиковъ.

1910.

* * *

Гроза прошла... Какъ воздухъ свѣжъ и чистъ!
Подъ каплей дождевой склонился скромный листъ,
Не шелхнется и дремлетъ упоенный,
Въ небесный дивный даръ влюбленный.
Ручей скользитъ по камешкамъ кремнистымъ,
По свѣжкимъ берегамъ, по рощицамъ тѣнистымъ...
Отрадно, въ сырости плѣнительной ручья,
Мечтами унести за трелью соловья...
Гроза прошла... а вмѣстѣ съ ней печаль,
И сладко на дунѣ. Гаяжу я смѣло вдаль,
И вновь зоветь къ себѣ отчизна дорогая,
Отчизна бѣдная, несчастная, святая.
Готовъ забыть я все: страданье, горе, слезы
И страсти гадкія, любовь и дружбу, грезы
И самого себя. Себя ли?.. Да, себя,
О, Русь, страдальница святая, для Тебя.

1911.

* * *

Ужъ ночь навинулась. Усадьба засыпаетъ...
Мы все вокругъ стола въ столовой собрались,
Смыкаются глаза, но тѣнь намъ разошлась,
А сонный пѣсь въ углу старательно зѣваетъ.
Въ окно открытое повѣяла изъ сала
Ночная, вѣчная къ намъ въ комнату прохлада...
Колода новыхъ картъ лежитъ передо мною,
Шипитъ таинственно горячій самоваръ,
И вверхъ сѣдой, прозрачною волною
Ползетъ и вьется теплый паръ.
Баюкаетъ меня рой милыхъ впечатлѣній,
И сонъ навѣяла тѣнь сонной старины,
И вспомнился мнѣ пушкинскій Евгенийъ
Въ усадьбѣ Лариныхъ средь той же тишины.
Такой же точно домъ, такія же каморки,
Портреты на стѣнахъ, иконы во всехъ углахъ,
Диваны, зеркала, фарфоръ, игрушки, горки
И мухи сонныя на бѣлыхъ потолкахъ.

Домниха, 1912—1913.



„Еропланна“.

Разсказъ Антона Амнуэля.

I.

Этотъ громадный нѣмецкій цеппелинь, ежедневно рвущій надъ нашимъ расположеніемъ, солдаты, переверкивая название такъ, какъ могутъ дѣлать только они, звали, какъ бабу, „Еропланной“. И дѣйствительно, въ этой тяжелой неповоротливой машинѣ, въ ея грубоватыхъ формахъ, точно у расползшейся купчихи, въ ея манерѣ, поднявшись, долго, почти неподвижно, стоять въ воздухѣ, точно любопытная деревенская „смотница“, завороженная уличнымъ проишествіемъ, было что-то бабье. Однако ея работа причиняла немало зла.

Каждое утро, часовъ въ семь-восемь, когда становилось свѣтло и ясно, Еропланна неторопливо и спокойно выплывала откуда-то съ нѣмецкой стороны и тяжело и прямо направлялась къ намъ.

— Ну, ползеть Еропланна! — говорили солдаты батареи и, перегнувшись въ землянку, кричали:

— Ваше высокоблагородіе, Еропланна ползеть!

Штабсъ-капитанъ Михайловъ выходилъ изъ землянки. Приложивъ бинокль къ глазамъ, онъ поднималъ голову и долго, неторопливо смотрѣлъ на темный дынеобразный предметъ, тяжело двигающійся въ воздухѣ. Его губы нервно подергивались и судорожно перекашивались. Этотъ темноглазый, сильный и спокойный человекъ при видѣ Еропланы испытывалъ унижительное состояніе безсильной злобы. Онъ ненавидѣлъ ее всей душой — горячо и остро, какъ живое существо, ворвавшееся въ его жизнь и портившее ее, она издергала ему нервы и отравляла все существованіе. Она была неуловима, и онъ бредилъ ею во снѣ. Оторвавъ бинокль отъ глазъ, онъ оборачивался назадъ и командовалъ своимъ пѣвуче-металлическимъ голосомъ:

— Мор-тир-ная!

Артиллеристы готовились. Иногда штабсъ-капитанъ самъ подходилъ къ орудію и наводилъ, сильно и ласково касаясь его частей, точно гладилъ, какъ лошадь, на которую возлагаютъ надежды передъ скачками... Раздавался гулкій выстрѣлъ, звенѣло въ ушахъ, что-то ухало въ груди. Бѣлый клочокъ, похожій на вату, съ мягкимъ хлопкомъ мгновенно возникалъ около Еропланы. Секунда, — и она, вздрогнувъ, медленно поднималась выше и спокойно плыла дальше.

— Мортирная! — пѣлъ Михайловъ.

Его голосъ хрипѣлъ, онъ чувствовалъ, что глаза наливаются кровью, руки начинаютъ дрожать... Хрустальную тишину слегка



Стрѣльба по аэроплану.

морозного утра прорывали гулко-ревущіе выкрики озлобленной мортиры. А Еропланна, суживаясь, превращаясь въ сигару, уходила, возмущающе спокойная, равнодушная и тяжелая, какъ животное.

— Все мимо, ваше высокоблагородіе... — говорилъ наводчикъ Лосевъ.

Михайловъ смотрѣлъ на сѣрое и худое, какъ у лошади, лицо солдата желтыми отъ острой ненависти глазами. Ему казалось, что солдатъ затаенно посмѣивается, хотя онъ и зналъ, что этого нѣтъ, и, едва сдерживая оскорбительное, безсильное озлобленіе, бросалъ сквозь зубы:

— Молчи... дубина!..

II.

Полуротой, назначенной на прикрытіе артиллеріи, командовалъ прапорщикъ Смирновъ. Передъ разсвѣтомъ онъ заглянулъ въ землянку. Михайловъ, закутавшись въ шинель, лежалъ на деревянной самодѣльной койкѣ, устланной соломой и прикрытой чепракомъ, и куритъ. Лицо у него было хмурое и злое.

Здравствуйте! — улыбаясь, какъ всегда, вѣсьмъ своимъ круглымъ, благодушно насмѣшливымъ лицомъ, громко сказалъ Смирновъ.

Михайловъ поднялся быстро, точно его укололо, и посмотрѣлъ на прапорщика какимъ-то испуганнымъ, растеряннымъ взглядомъ. И по нему Смирновъ понялъ, что штабсъ-капитана всецѣло и мучительно заняло нѣчто важное и значительное.

— Что съ вами? — спросилъ онъ.

— Ахъ, это вы, Смирновъ? — передохнувъ, сказалъ наконецъ Михайловъ. — Садитесь, голубчикъ. Чаю не хотите ли?

Онъ всталъ съ койки, мучительно перекосявъ лицо, видимо стараясь улыбнуться. И эта гримаса держалась долго, точно онъ забылъ про нее.

— Вы знаете, она меня издергала, — заговорилъ онъ хрипящимъ голосомъ, и Смирновъ понялъ, что рѣчь идетъ о Еропланѣ. — Я больше ни о чемъ не могу думать. Она уже кажется мнѣ не аппаратомъ, не вещью, а живой, настоящей, злой.

Такъ на ней люди...

— Что? — люди? Она сама... понимаете, сама, эта чортова дыня, эта сигара. Мнѣ кажется, она сама сознательно издѣвается надо мной, именно надо мной, а я ничего не могу подѣлать, я безсильнъ. Это меня мучитъ и оскорбляетъ, какъ пощечина. Я готовъ съ ума сойти отъ этого, чортъ ее дери! — закричалъ онъ вдругъ такимъ тонкимъ, отчаянно злымъ, почти плачущимъ голосомъ, что Смирновъ даже испугался. — Я съ ума сойду!

Онъ выпилъ холоднаго чаю изъ алюминіевой кружки и, опять криво улыбаясь, легъ на койку.

— Вы знаете, такое состояніе я ис-



Аэропланъ летитъ!



Стрѣльба по аэроплану. По фот. полковника С. Л.

пытывалъ только однажды, когда мнѣ попалась какая-то дьявольски-упрямая лошадь. Я ее и ласкалъ, и билъ, билъ до самозабвенія... но она все-таки упрямо стояла на мѣстѣ, или ложилась на землю вмѣстѣ со мной. Вѣрите, я тогда не вытерпѣлъ и застрѣлилъ ее... А теперь, скажите пожалуйста, кого же мнѣ застрѣлить, разъ мы не можемъ подбить Еропланну... Себя, что ли? Да, чортъ подери. этимъ, кажется, и кончится!

„Онъ боленъ, боленъ...“ — думалъ Смирновъ, вглядываясь въ похудѣвшее, землистое лицо Михайлова и его желтые глаза.

Изъ-за узкой дощатой двери землянки показалось лошадиное лицо наводчика Лосева.

Ваше высокоблагородіе. Еропланна ползетъ!

Михайловъ вскочилъ и сталъ торопливо шарить около себя бинокль.

— Чтѣ? Еропланна? Чудесно! Это будетъ послѣдній и рѣшительный бой...— напѣвая, обратился онъ къ Смирнову, и тому очень не понравилось это странное и неестественное оживленіе. — Я это чувствую, голубчикъ! Кто-нибудь одинъ: или она, или я. — И, уже выходя изъ землянки, онъ звонко закричалъ, обращаясь къ Лосеву: — Огонь, братецъ, огонь!

III.

Солнце шло съ затылка, навстрѣчу Еропланнѣ, и освѣщенный имъ аппаратъ, еще очень небольшой, на фонѣ свѣтло-голубого прозрачнаго неба вырисовывался четко и ясно.

Бинокль Михайлова шелъ за нимъ, какъ метрономъ за солнцемъ. Офицеру казалось, что онъ видитъ людей. Когда же Еропланна выросла, онъ опустил бинокль, и въ хрустальной, сторожкой тишинѣ свѣтло-холоднаго утра твердо и увѣренно прозвучалъ его металлическій, пѣвучій голосъ:

— Мортирная!

Соображая прицѣлъ, онъ подошелъ къ орудію, поднявшему къ небу свое тупое жадное жерло, и черезъ минуту отрывисто и фрѣпко скомандовалъ:

— Огонь!

— Ба-бахъ! — рывкнула мортира.

Команда стояла неподвижно, поднявъ къ небу лица. И этотъ короткий промежутокъ времени рошедшій до того момента, когда въ воздухъ должно было вспыхнуть бѣло-облачко, показался вѣчностью... Но никакого облачка не вспыхнуло.

„Неужели не разорвался?“ — подумалъ о снарядѣ Михайловъ, чувствуя, какъ краска заливаетъ его щеки. Злоба, отчаяніе, почти ужасъ нахлынули на него, какъ потокъ. Ему страшно и стыдно было посмотреть на солдатъ.

— Ваше высокоблагородіе, — весело сказалъ около него Лосевъ: — а вѣдь попал! Ей-Богу. Прямо въ бокъ.

Михайловъ мелькомъ взглянулъ на улыбающееся лицо наводчика, которое показалось ему очень милымъ и пріятнымъ, и онъ какъ-то очень быстро подумалъ, что бранилъ его совершенно напрасно, — и перевелъ взглядъ на Еропланну. Отъ волненія у него сжимало сердце мягкими тисками.

Еропланна, шедшая бокомъ къ орудію, поднимаясь, медленно поворачивалась носомъ. А около нея таялъ легкій, едва видный дымокъ.

— Внутри допнулъ! — какимъ-то жуткимъ отъ радости голосомъ крикнулъ Михайловъ и увидѣлъ, какъ Смирновъ, полусогнувшись,

бѣжить по ходу сообщенія къ своимъ окопамъ. Это потомъ ему казалось очень смѣшнымъ. — Ворочается, каналья! Теперь труднѣй попасть будетъ. Но давай огонь, братцы!.. Огонь!

Передъ выстрѣломъ онъ закрылъ глаза и смутно подумалъ:

„Если попадетъ — хорошо, живъ буду, а не попадетъ — все пропало...“

Въ темнотѣ закрытыхъ глазъ прыгали какія-то огненные точки и зигзагообразныя черточки, точно проворные червячки, и время тянулось безконечно. Онъ открылъ глаза только послѣ выстрѣла, когда надъ самымъ его ухомъ Лосевъ сказалъ: „Готово. спускается...“ Затараторили радостные голоса солдатъ. Свѣтъ почти остѣнилъ его, утро казалось прекраснымъ. Онъ чувствовалъ себя такъ радостно, какъ это бываетъ послѣ болѣзни.

Еропланна, какъ-то странно съежившись и поднявъ одну сторону кверху такъ, какъ поджимаетъ птица подбитое крыло, сначала медленно, потомъ все быстрее и быстрее опускалась внизъ, неподалеку отъ окоповъ охраняющей пѣхоты. Оттуда, встрѣчая ее, мягко, точно картавя, трещали торопливые выстрѣлы. А сбоку, изъ-за роши, скакало пятеро казаковъ.

Михайловъ облегченно вздохнулъ и, расслабленно улыбаясь, тяжело опустился около орудія.

IV.

Теперь было ясно видно, какъ громадна Еропланна. Она походила на баржу и тонула, какъ она, только вмѣсто воды кругомъ былъ свѣжій и прозрачный воздухъ. Но она опускалась не на чистое мѣсто, а на группу деревьевъ. Съ нѣмецкой стороны по деревьямъ торопливо бахнули три-четыре выстрѣла: тамъ, видимо, сообразили, что теперь тутъ могутъ быть русскіе. Но потомъ остановились. Изъ окоповъ выѣзли солдаты и, держа винтовки наперевѣсь, спотыкаясь, торопливо бѣжали къ мѣсту паденія цеппелина, и было въ ихъ движеніяхъ что-то радостно-возбужденное, живое. Точно свалилась съ плечъ какая-то громадная тяжесть. Казаки щелкали винтовками, не сходя съ сѣдла.

Михайловъ смотрѣлъ на эту сцену съ необъяснимо-сложнымъ чувствомъ спокойствія и возбужденія, усталости и радостнаго волненія.

Черезъ минуту корзина Еропланны грузно опустилась на верхушку деревьевъ. Что-то блеснуло быстрымъ золотистымъ лучомъ. А шаръ, обезилѣвъ, сморщился и распластался по вѣтвямъ, его складки развѣшивались и цѣплялись по нимъ. Было ясно видно, что тамъ сидятъ восемь человѣкъ. Опять вспыхнулъ огонь — нѣмцы хотѣли поджечь дирижабль.

Сходите, сдавайтесь! — крикнулъ по-нѣмецки Смирновъ.

Но нѣмцы, перегнувшись черезъ перила, отвѣтили выстрѣлами изъ револьверовъ.

Залпомъ ихъ, залпомъ... какъ воробьевъ! — съ мѣста закричалъ Михайловъ.

Ему хотѣлось вскочить, побѣжать туда и что-то сдѣлать рѣшительно и быстро, чтобы только скорѣе кончить эту измучившую его возню.



Стрѣльба по аэроплану. По фот. полковника С. Л.

Опять затрещали выстрелы. Солдаты стреляли с колёна и стоя — они были совершенно открыты. Неожиданно они увидели, как коричневая тень змеей скользнула по дереву, и немец торопливо, видимо не сознавая, что он делает, побжжать куда-то по открытому месту.

— Дурака, ведь там все равно напи окопы! — по-русски закричал ему Михайлов. Все равно!..

Догнавший казак с лошади стукнул его прикладом по затылку, и тот упал, выбросив вперед руки. Другой казак, видимо раненый, выронив винтовку, скатился с лошади и стал подниматься, опираясь на руку. Но не смог приподняться и так, лежа на боку, кричал что-то, махая свободной рукой. К нему побжжал солдат и вдруг, точно споткнувшись, упал на землю, повзвился, словно поудобище устраивался перед сном, и затих. Но выстрелы из корзины рбдбли — там, видимо, всё были переранены. Солдаты уже открыто и смбло бжжали к Еропланву, подь деревья, торопливо карабкались по вбтвам.

У.

Вь корзинах Еропланвы были штабный офицер, летчик, механик и пятеро солдат, двонх из которых убили при перестрблк. Всб были переранены, кромб штабного. О поимк их Михайлов телефониовал в штаб дивизии, и оттуда отвбтили, чтобы плбников доставили вечером. Раненые нбмецкие солдаты и механик, перевязанные, лежали гдб-то вь землянках и спали. А летчик и штабный офицер сидбли у Михайлова, кь которому опять пришел Смирнов и командир сосбдней батареи — Власов, большебородый тучный человек, коротконогий и неподвижный, сь широким и добродушно-насупленным, как у ворчливого старика, лицом. Всб они сидбли около деревянного стола на каких-то обрубках и на койкб и пили чай из большого мбдного чайника, при чем штабный нбмец все время брезгливо морщился. Это был очень высокий, худой человек сь узким, вытянутым вверх лбом и гладко прилизанными висками, уже немолодой. Он говорил глухим, мертвым голосом, едва шевеля своими поднятymi кверху, рыжеватыми и уже сбдбющими, усами, медленно поворачивал продолговатое сухое лицо, и его водянисто-голубоватые глаза были холодно-неподвижны, как это бывает у остро-ненавидящих и упорных вь своей ненависти людей. Авиатор, еще молодой человек сь тонкими чертами бритаго лица и крупным острым носом, сидбл вь углу сь закрытыми глазами. Он был ранен вь плечо и, видимо, порой забывался вь дремотб. Разговор шел по-русски — нбмцы понимали.

— Аппарат ваш сбл среди нашего расположения, — говорил штабному Михайлов, уже чувствующий, что начинает раздражаться от возмущающих отвбтов этого сухого офицера. — Вам оставалось только одно: сдать. Однако вы этого не сбдбали, а открыли огонь. Заббм?

— Мы рбшили дорого продавать свою жизнь, — отвбтил тот.

— Да, батенька мой, никто на вашу жизнь и не покушался, — сочным, плбвучим тенором вставил Власов. — Вы же отлично знаете, что русские плбнных не убивают. Ну?

Нбмец отвел глаза и перекусил губы, видимо не желая отвбчать.

— Конечно, отлично знаете... — подхватил Михайлов. — А раз так, то какой смысл вь этой вашей пальбб? Поймите, что здбс война, а не бойня. И смерть — только печальная необходимость. А вы безь нужды ранили нашего казака, убили солдата, заставили нас, — именно заставили, — убить двух ваших и всбх вас переранить...

— Кромб его самого... — иронически вставил Власов.

— Умирать — наш долг. Убить врага — так надо, — холодно отвбтил нбмец.

— Ну, вот, вот... Вь этомь наше различие. Мы убиваем только по необходимости, не затбм, что просто надо убить, потому что передь нами враг, а потому, что надо что-то сбдбать,

и это безь чьей-то смерти не обойдется. Мы неповинны ни вь одной капли безббльно пролитой крови.

Это есть пустое слово, слабое слово. Враг он — враг. Его надо убивать всегда. По-другому думают только русские, слабое сердце.

— А по-вашему?

— Я говорить: надо кончать всякий враг, всякб.

— Даже мирного жителя?

— Какой мирный житель? — Нбмец изумленно поднял брови.

— Мы деремся только сь солдатами. Но не трогаем рабочих, фермеров, женщин.

— Нбтб? Но это какь хотите. Это всб — враг.

— Значит, и ихб?..

— Все равно.

Михайлов опять почувствовал, как у него перекашиваются губы. А холодный голос нбсколькб оживившагося нбмца звучаль однотонно, ровно до тошноты...

У.

— Все равно. Убивать враг надо всегда, вездб. Старик, солдат, женщина — все равно. Вь ваша армия приходит маленький мальчик — он все равно враг. Он имбеть вь рукб винтовка. Он стрбляет. У него большая пуля, она приносит большая рана, она будет убивать большой солдат. О, сколько много раз я был надь вашей войска! Вот эта самая рука сколько раз кидаль сверху бомба! Сколько смотрбл!

— Ну, корректируйте огонь, кидайте бомбы вь войска, но вы бываете надь городом...

— О, это я! Я кидаль туда маленький снаряд — очень часто. Я все ломаль — ваша кирха и дом, там все равно враг. Он вьдиль сломанный кирха — его сердце больно. Это пустб. Пастор говорить вь кирха слово, оть этого сердце дблается горячее. Мы ломаем дом, там женщина, она дблаеть ваша рубанка, ваш оббд. Хо! Какой есть человекь солдат, какой не солдат есть? Всб на война. Всбх надо убить. Мы брали ваш город Калиш, он стал германский город. Но ваши люди бжжали оттуда и опять стали русский солдат. Вь Калиш он был безь мундир, он пришел вь ваша армия, надбвал мундир, стал солдат и стрбляет вь насб. Его надо было убивать вь Калиш. Мы все берем, мы завоевали и земля, и город, и которая вь немб есть вещь, одежда, золото, картина, — все. Это мы так имбем право. Вы так не хотите, это есть ваше дбло, это ваше слабое сердце...

— Да, ужь вас вь излишней снисходительности упрекнуть нельзя... — заговорил было Власов иронически и, мельком взглянув на Михайлова, остановился.

Сь перекошенным лицом, внимательно и остро глядя на нбмецкого офицера, Михайлов, не сходя сь мбста, доставал изь кобуры револьвер.

— Голубчик, что вы? — крикнул Власов, бросаясь кь нему.

Передь его глазами мелькнуло блестящее бблое дуло, судорожно сжатая рука. Рбзко щелкнуло, блеснул огонь. Михайлов что-то крикнул. Авиатор широко раскрытыми глазами, испуганными и непонимающими, смотрбл на него. А штабный офицер сидбл совершенно спокойно, попрежнему прислонившись кь стбну и положив на край стола свою узкую сь синими жилками руку. Полузакрывь глаза, точно усталый, он только опустил голову, и то, что изь виска его медленно вытекали больша красна капля, казалось странным и случайным.

— Готовь философ? — как-то очень спокойно спросил Михайлов. И вдруг, обращаясь кь Власову, заговорил сердито: — Если это преступление, — арестуйте меня, чорть возьми. Но я не могь иначе, он довель меня. Я был на войнб и честно бился сь врагом, а это дикий кабань какой-то, я — на облав на кабана. И считаю, что морально я правб. Считаю себя правым. Да-сб.

И протянул револьвер товарищу.

К. Е. Маковский.

(Портр. на стр. 747).

Русский художественный мир понес тяжкую утрату — тбмь болбс тяжкую, что она явилась трагической по своей обстановкб. 17-го сентября скончался знаменитый русский художник, профессор исторической живописи, один из столпов русскаго искусства, Константин Егорович Маковский.

Покойному было уже свыше семидесяти лбт оть роду. Но он был полонь жизни, бодрости, чувства. Сь чисто-юношеской энергией он продолжаль работу, и вь его громадной мастерской не было застоявшихся, остывших произведений. Кисть художника не лежала праздно, творчество его жило и искрилось. Богатырская натура этого замбчательнаго человека и художника отгоняла всякую мысль о близкой смерти.

И, навбрное, еще долго прожил бы К. Е. Маковский, если бы смерть не пришла кь нему кривыми путями, обманувь его силы, здоровье, его рбдкую удачу вездб и во всемб. Художник сбдблся жертвой нббпой, бессмысленной случайности: он бхал на извозчик кь себб вь мастерскую по Большому проспекту Петро-

градской Стороны, лошадь, испугавшись чего-то, налетбла на трамвай. К. Е. Маковский выпал изь пролетки на мостовую, получил сотрясение мозга и рану вь височной области. Его подняли, отвезли вь больницу. Вь первое время думали, что этот случай не окажется для него роковым, тбмь болбс, что вь больнице К. Е. Маковский пришел вь сознание и довольно связно рассказаль, что сь нимб случилось. Но вскорб положение раненаго быстро ухудшилось, он впал снова вь бессознательное состояние, бредиль, никого не узнаваль — и кь вечеру 17-го сентября скончался.

Неожиданная, обидная вь своей нббности и случайности, смерть оборвала долгую, яркую и богатую содержанием жизнь. К. Е. Маковский был свидетелем не одной какой-либо эпохи, а нбскольких. Тропинин, Бруни, Брюллов были его учителями и современниками. От них он перешель кь другому этапу вь истории русскаго искусства — кь передвижничеству.

Вь жизни К. Е. Маковский был какь бы звеномь между двумя мирами — старой до-севастопольской Россией и Россией шестиде-

сятых годов. Родившись в 1839 году, он видел и глубокий застой дореформенного времени, и крепостное право, и падение крепостничества, и эпоху великих реформ. То, о чем мы знаем из книг, как сухую историю, он видел своими глазами. И последние свои годы он являлся истинным Магусаном среди новых поколений и новых событий, оставаясь все-таки близким новым поколениям и новым жизненным явлениям и горячо отзываясь на все живое.

То, что сделал К. Е. Маковский для искусства — для русского искусства — не поддается быстрому учету. Число его произведений громадно: из простого перечня его работ выросла бы целая обширная статья. Как художник, он имел чрезвычайно определенное „свое лицо“, будучи совершенно независимым от каких-либо течений и направлений в искусстве. Он умел всегда сохранять свою независимость, свой стиль, свою манеру.

Характерной особенностью творчества К. Е. Маковского была любовь к колориту, к декоративности, к помпезной яркости. Он любил русскую боярскую старину и в быт того времени ценил прежде всего, именно, пышную красоту и цветистость. Одной из наиболее типичных картин, — типичных для всего его творчества, — является знаменитый „Пощуйный обряд“ (в Русском Музее Императора Александра III). В этой картине отразились с наибольшей яркостью все стороны таланта К. Е. Маковского: внешняя красота, обилие действующих лиц, необычайное богатство аксессуаров и общий широкий размах в трактовке сюжета. Столь же типичными для покойного художника являются многочисленные портреты и бесчисленные грациозные головки боярышень, цыганок, итальянок...

Откладывая до следующей статьи в № 42 „Нивы“ обзор жизни и деятельности К. Е. Маковского, упомянем о том, что он был одним из тех тринадцати протестантов, которые первые стали на борьбу с рутиной и закостенелостью дореформенной Академии Художеств и, выйдя из нею до формального завершения академического искусства, создали новое русское искусство. Он был в числе основателей знаменитой „артели“, из которой выросло потом общество „передвижников“. Он вместе с Крамским, Репиным и другими светилами нашей живописи, впервые обратился к русскому быту, к русской истории, ко всему тому, что сверкало кругом них в солнечной жизни, и что отвергалось и презиралось старой Академией, признававшей только мифологические, античные, библейские и другие „высокие“ сюжеты.

В лице К. Е. Маковского ушел из этого мира большой человек, в лучшем смысле этого слова. Большой по размаху своего дарования, по широте своего духа, по грандиозности своих работ, по диапазону всей своей долгой и богатой жизни. Такие люди бывают предназначены для долгих лет и для нескольких поколений.

Наш журнал потерял в К. Е. Маковском своего первого сотрудника, — первого, даже просто в буквальном смысле этого слова. Нужно заметить, что рисунком К. Е. Маковского, помещенным в № 1 нашего журнала в первый его журнальный год, началась „Нива“. И после того безмерно почти полвека покойный художник сотрудничал в „Ниве“ и был деятельным членом нашей редакционной семьи.

Колоссальное художественное наследие, оставшееся после



Константинъ Егоровичъ Маковский. (1839—1915).

покойного, разбросано по всему миру. Его картины имеются в Западной Европе, в Америке. К сожалению, как это бывает всегда с крупными художниками, подавляющее большинство его произведений находится в частных руках и известно широкой публике лишь по гравюрам и репродукциям.

Как человек, К. Е. Маковский отличался редкими душевными качествами. Его отзывчивость, его широкое гостеприимство, его стремление к самому широкому общению с окружающими уже давно сделали достоянием легенд. Он очень многое брал от жизни, но едва ли не большее давал своим окружающим и от своего таланта и от всех сокровищ своей пышной, яркой и красивой жизни.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Переходъ в наступление французовъ и загорающийся пожаръ на Балканахъ в значительной степени повлияли на операции австро-германцевъ на нашемъ фронтѣ. До сихъ поръ австро-германцы, начиная съ весны, имели возможность сосредоточивать все свои усилия исключительно на нашемъ фронтѣ, вследствие значительнаго затишья на западномъ фронтѣ, неопределенности положения на итальянскомъ фронтѣ и длительной позиционной войны въ Дарданеллахъ.

Еще до удара французовъ было замѣтно значительное ослабление германскаго нажима на нашъ фронтъ. Это было вызвано не только упорнымъ сопротивлениемъ нашихъ войскъ, но

также и темъ обстоятельствомъ, что дипломатія и стратегія знали, что слѣдуетъ ожидать съ минуты на минуту ряда крупныхъ событийъ на Балканахъ, и австро-германцы дѣятельно къ этому готовились. Ударъ французовъ заставилъ еще болѣе насторожиться нашихъ противниковъ и вынудилъ ихъ занять выжидательное положеніе на всѣхъ фронтахъ великой войны, въ томъ числѣ и на нашемъ, впредь до выясненія событийъ.

Такимъ образомъ главный театръ военныхъ дѣйствій, между Двинскомъ и Пинскими болотами, неминуемо долженъ былъ временно перестать быть объектомъ главныхъ усилій противниковъ.

Прежде всего наши противники бросились в сторону западного фронта и сдвигали ряд попыток, чтобы приостановить начавшееся наступление англо-французов. С этой целью на западном фронте были сосредоточены ближайшие резервы этого фронта из Бельгии, а затем, как видно из французских официальных сообщений, на западном фронте оказались части прусской гвардии, бывшие до этого, как известно, на нашем фронте в составе армии Макензена.

При таких условиях, можно было уже определенно установить, что удар англо-французов, невзирая на то, что они овладели лишь первыми позициями немцев, достиг в известной степени намеченной стратегической цели, а именно, немцы вынуждены были сдвигать первые шаги к переброске войск с восточного фронта на западный. Правда, по видимому, было переброшено немного, но важно то, что с восточного фронта было взято некоторое количество войск именно в тот момент, когда германское наступление, продолжающееся уже пятый месяц, ослабло и нуждалось обязательно в притоке свежих сил. Между тем, вместо притока свежих сил на восточный фронт, немцам пришлось даже убавить и те силы, которые там были и которые уже сами по себе считались немцами недостаточными для того, чтобы вести пятый месяц наступательных операций.

Следовательно, в окончательном виде можно установить, что французское наступление, хотя и не имело следствием полный прорыв германского фронта на запад, тем не менее достигло своей стратегической цели в том отношении, что оказало значительное влияние на наступательную операцию немцев на восток.

Не меньшее значение имели, как мы указали выше, развертывающиеся события на Балканах. На этом театре положение австро-немцев и союзников далеко неодинаково. Существенная разница заключается в том, что союзники скорее, нежели австро-немцы, могут уделить часть своих сил для того, чтобы повернуть ход военных операций на Балканах в свою пользу.

Правда, в печати появлялись сведения о том, что одинаково и австро-немцы готовят армию в 300 тысяч человек под начальством Макензена для операций на Балканском полуострове, и также сообщалось о том, что союзники готовят десант в Салониках.

Однако, имейте в виду определенные данные, на основании которых можно предполагать, что австро-немцы не в состоянии выделить никаких войск ни с восточного фронта ни с западного. Вообще, если бы у австро-немцев были какие-либо свободные войска, то они несомненно были бы где-либо на восточном фронте, либо на западном, ибо на том и на другом фронте положение нашего противника неудовлетворительно. Про западный фронт после французского наступления доказывать это не приходится, а относительно восточного фронта можно сказать вполне определенно, что, раз противник не выполнил „программы первого года войны“, т. е. не дошел до верховьев Дняпра в могилевском районе, то его план наступления на русском театре, рассчитанный на два года, не может быть выполнен.

Уже одни эти соображения должны были бы вынудить австро-немцев послать все свои свободные войска либо на западный фронт, либо на восточный, и, если они этого не сдвигали, то это значит, что у них никаких свободных войск не имеется, как и вообще никогда при большом напряжении операций не имеется ни одного „лишнего батальона“. Следовательно, если бы австро-немцы хотели послать 300 тысяч на сербский фронт, то они это должны были бы сдвигать за счет войск западного и восточного фронтов, т. е. еще более ухудшить свое положение на этих фронтах, чего также ожидать нельзя.

Это было фактом огромного значения, и всю важность этой, сравнительно, небольшой переброски можно было прежде всего увидеть на том, что австро-германское наступление на нашем фронте сразу потеряло всякую силу и весьма явно ослабло.

Вместе с тем наш противник, вынужденный ослабить свое наступление на восточном фронте ради западного фронта, все же оказался недостаточно сильным для того, чтобы возстановить на западном фронте свое прежнее положение и парализовать последствия удара англо-французов. Немцы повели ряд настоячивых контр-атак во всех трех районах, где англо-французы овладели их первыми позициями, т. е. в Шампани, в Артуа и против расположения английских войск. Кроме того, немцы произвели ряд атак в Вогезах и в Аргонах.

Таким образом, одновременно с ослаблением германского натиска на нашем фронте, заговорили пушки по всей линии западного фронта, почти от Северного моря до Вогез. Однако большинство германских атак было отбито, и немцы не достигли никакого успеха ни в Вогезах, ни в Аргонах, ни в Шампани.

В Артуа и на английском фронте противник при помощи ряда яростных атак чуть продвинулся вперед, а именно: как видно из официальных сообщений английского фельдмаршала Френча, немцы снова овладели большей частью Гогенцоллернского редута (на английском фронте), а на французском фронте, согласно официальным сообщениям от 21-го сентября, „неприятелю удалось вновь утвердиться на перекрестке пяти дорог“.

Из этого можно видеть, что главный прорыв, произведенный французскими войсками в Шампани, не был устранен немцами, невзирая на все их усилия, а только на сравнительно второстепенном участке — в Артуа — им удалось овладеть главным редутом своей прежней позиции, но уже, конечно, совершенно разрушенным, и небольшим узлом мелких дорог. Поэтому положение нашего противника на западном фронте попрежнему продолжало оставаться недостаточно устойчивым. Это, в свою очередь, подразумевало новые атаки противника на западном фронте с целью возстановить свое положение, а вследствие этого противник едва ли мог предпринять новый нажим на восточном фронте. Последнее вполне понятно из того, что одновременно вести крупные операции на обоих фронтах — западном и восточном — вообще невозможно, ибо основные принципы военного дела требуют сосредоточения главных усилий только в одном направлении, на одном театре.

Эти соображения заставляют предполагать с большой уверенностью, что наши противники не в состоянии выделить сколько-нибудь значительных сил без опасения проиграть слишком много на тех главных театрах, где решаются судьбы войны. Если такого рода сведения появляются в печати, то в них нужно видеть продолжение тех демонстративных угроз, которые мы слышим уже в течение всего года войны, а именно угроз „начать наступление против Сербии“. За весь год, в течение которого появляются эти слухи неоднократно, они ни разу не сбылись, ибо австро-немцы просто не в состоянии уделить войск с главного театра, где решаются судьбы войны, и поэтому можно считать, что и сейчас немцы также, по той же непрекращающейся причине, не выделяют значительных сил против Сербии.

В совершенно ином положении находятся союзники. Правда, и у них не имеется свободных войск в том смысле, что каждый солдат вообще, прежде всего, нужен на главном фронте. Однако в основном положении, что „войска прежде всего нужны на главном театре“, нужно внести по отношению к союзникам два существенных корректива. Во-первых, союзники обороняются, и, следовательно, при обороне войска могут быть скорее выделены, чем при наступлении, когда нужно развивать успех. Кроме того, союзники уже достигнуты некоторые существенные успехи на западном фронте, выразившиеся в занятии первых позиций германцев, и это также дает союзникам скорее возможность выделить часть войск для Балкан, чем немцам, которым нужно возстановить свое испорченное стратегическое положение.

Второй корректив — это то обстоятельство, что у союзников вообще имеются, до некоторой степени, свободные войска в виде итальянских войск. Значительная итальянская армия, в условиях горной войны на итальянском фронте, не может развернуть всех своих сил, и вследствие этого, операции как в Трентино, так и в области Триеста ведутся итальянцами лишь частью сил, а главным образом при содействии многочисленной артиллерии.

Следовательно, у итальянцев имеется довольно значительная масса войск в общем стратегическом резерве, откуда они могут выделить без значительного ущерба часть сил для операций на Балканах и в Дарданеллах. Конечно, это связано с некоторыми сложными политическими проблемами, впрочем, с необходимыми компенсациями, которые желательны итальянцам на Балканах. Но теперь, когда на Балканах завязывается узел весьма крупных событий, можно предполагать, что политические вопросы будут разрешены, и это развяжет руки союзной стратегии, которая сможет воспользоваться частью итальянских войск, как главным ядром союзной армии на Балканах и в Дарданеллах.

Содержание.

ТЕКСТ: Князь Олег Константинович. Очерк Бориса Лазаревского. — Ковылин. Посмертный рассказ князя Олега Константиновича. — Писемский. Стихотворения князя Олега Константиновича. — „Еропланяна“. Рассказ Антона Амигуля. — К. Е. Маковский. — Дневник военных действий. К. Шумского. — Объявления. — Отклики войны.

РИСУНКИ: Его Высочество князь Олег Константинович (4 портр.). — Дом в Домингах. — У понтонаго моста. — Доброволец Павлушка Муравьев на импровизированной лодке. — Дистр в 3. — Раздача жалования на позиции. — Постройка окопов местными жителями под руководством нижних чинов. — Стрельба по аэроплану (3 рис.). — Аэроплан летит. — К. Е. Маковский.

К этому № прилагается: 1) „Ежемесяч. литературная и популярно-научная приложения“ за октябрь 1915 г. 2) „НОВЫЙ ШИШ МОДЫ“ за октябрь 1915 г. с 61 рис., отдельный лист с 29 черт. выкр. в натур. величину и 27 рис. выпилки по дереву.

Редактор-издат. Л. Ф. Маркс.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Маркс, Измайл. просп., № 29.



Издание Т-ва А. Ф. Маркс, Петроград, улица Гоголя, № 22.



Библиотека "Руниверс"

ИЖВА

1915 г.
№ 41

Выданъ 10-го октября 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по сѣззующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLVI г.
изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. И. А. Буннина“ кн. 10.

НА ПИАНИНО (рояль)

КАЖДЫЙ можетъ въ нѣсколько дней хорошо научиться играть БЕЗЪ ЗНАНІЯ нотъ и учителя новѣйшія пьесы по новозобрѣтенной легкой и понятной системѣ „ЗВРИКА“. Въ самоучительъ входятъ: „ТАНГО“, „ПУПСИКЪ“, пьесы: „НАДЪ ВОЛНАМИ“, „ОСЕННИЙ СОНЪ“, „ЭТО ДѢВУШКИ ВСѢ ОБОЖАЮТЪ“, „НЕ ОСТАВЬ МЕНЯ“ (полуромансы) и др. Къ самоучителю прилагается безплатно нагляд. клавиатура натуральной величины, кото. я на много облегчаетъ изученіе. Имѣется масса отрывковъ отъ выучившихся. Въ Москвѣ продаются въ лучшихъ музыкальных магазинахъ и у автора. Цѣна 3 р. 50 к. Высылается наложеннымъ платежомъ. Адресъ: МОСКВА, Петровка, 2-ой Зламенскій пер., д. 7-3, кв. 11, С. К. Ханбекову. Лично отъ 11—3. Вырѣжете.—объявляется рѣдко.

Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

2774

2-1

Кто желаетъ безъ затраты капитала заниматься какой-нибудь промышленностью и не знаетъ, какъ за это взяться, долженъ выписать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе множества прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Въ книгѣ описаны такія производства, которыя не требуютъ капитала, особаго знанія и спеціальн. подготовки. Заняться любымъ изъ нихъ можетъ немедленно каждый (какъ мужчина, такъ и женщина). Цѣна книги съ перес. 2 р. 75 коп. Требова. адр.: МОСКВА, изд.-ствъ „ЛУЧЪ“, Печатниковъ пер., 18 2.

Къ элегантнымъ зимнимъ костюмамъ громадный выборъ драгоценностей, нательн. нолье, кулоны, кольца и т. п. у фирмы

„ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ“

К. А. НАСОНОВОЙ, въ Екатеринбургѣ

Иллюстрир. пр.-кур. высыл. БЕЗПЛАТНО.

Фирма сущ. съ 1892 г.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ГИМНЫ

державъ союзныхъ и дружественныхъ Россіи: Французскій, Англійскій, Итальянскій, Бельгійскій, Сербскій, Черногорскій и Японскій. Для х. расѣвъ, одиородн. женск. и дѣтск. партитура и голоса отъ 10 к. до 30 к. Для ф. ргпано въ 2 руки въ нетрудномъ переложеніи—по 20 к.

Всѣ гимны изданы въ переложеніяхъ П. Чеснокова и Ю. Энгеля и съ русск. и оригинальнымъ текстомъ. Подробные списки высылаются — безплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ, Москва, Песлятинскій пр., 11.

ПАМЯТЬ

укрѣпляетъ. Замеченіе. Чл. Нарик. Акад. С. Филипповъ, ОДЕССА, Дериб., 17-28. Практик. в. Россіи уже бол. 28 л. съ больш. успѣх. (см. №№ „Нивы“ пр. д.).—Прощ. выс. за 10 к. мар.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Артикова, М. Ө. Руководство для самостоятельнаго изученія ВЫШИЖАНІЯ по дереву, кожѣ, древесной папкѣ, протой и слоновой кости, сукну и бархату и руководство для ТИСНЕНІЯ по кожѣ. Съ 22 рисунк. Цѣна 30 к., съ перес. 40 к.

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за очерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро писать. За 5 десятикоп. марокъ высылаю образцы шрифтовъ, поправки учениковъ и словеса. Одесса. Профес. Каллаграф. Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

ЮНОЕ
ЛИЦО
ИЗМѢННОЕ
ЛИЦО

Гладкая, мягкая, упругая, чистая, здоровая, безъ морщинъ, безъ прыщей, безъ пятенъ, безъ раздраженій, безъ воспаленій, безъ болезненныхъ явленій.

МЫЛО

ДЕРМОЗОН

СОВЕРШЕНСТВО

Гладкая, мягкая, упругая, чистая, здоровая, безъ морщинъ, безъ прыщей, безъ пятенъ, безъ раздраженій, безъ воспаленій, безъ болезненныхъ явленій.

МЫЛО ДЕРМОЗОНЪ МЫЛО СОВЕРШЕНСТВО

МЫЛО АЛЛОЭНЪ

Обращайте вниманіе на форму

и на этикетку

и на этикетку

и на этикетку

и на этикетку

и на этикетку

и на этикетку

БИБЛІА

полная на русск. яз. съ параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ текствѣ 208 художеств. КАРТИНАМИ, размѣр. кн. 6×4 в. 2 толщ., вѣс. 9 ф., 1550 стр. въ прочномъ красив. тисн. золотомъ подкужожи. перепл. съ колѣн. футл. цѣна 5 р. 50 к., съ перес. въ Евр. Россіи 6 р. 15 к., упак. 25 к. Первая и единственная въ Россіи полная иллюстрир. Библия. Эту великую книгу-книгу долженъ имѣть каждый. Адр.: Петроградъ, Невскій, 153/13 Е. П. Масленникову. Тел. 90-36.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будет всякий, написавший „Механическую прописку“. Повесть в 12 каллиграфий. Цена с пересылкой 85 к., нал. плат. 95 коп. Адрес: Москва, ред. журн. „СОКОЛЫ“, отд. 2. 4-1

ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДЕЛОК!

ПРОВИЗОР
Г.Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОЛОВОЕ МЫЛО
от ПИТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕК,
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ И ЖЕЛТЫХ
ПЯТЕЙ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО
ВЫСШЕГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ
ИНС. 50 к. 1/2 РУБ. 30 к.

ВНИМАНИЕ

Промышленный спрос на наши противогеморроидальные свѣчи ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ подделокъ. На рынокъ появились поды лавинскіе Проктоль свѣчи изъ простого масла какао, не действующаго на проявление

ГЕМОРРОЯ.

Подделки эти легко узнать, т. к. по вполне понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупке слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ.



КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дюж. паръ чулокъ и посконъ или если Вы желаете работать для продажи и также для собственныхъ надобностей. Требования на чулочки товаръ вездѣ и постоянно большіе. За чулки и носки, выработанные на нашей машинѣ „ВИКТОРІЯ“, получаютъ лучшія цѣны. „ВИКТОРІЯ“ вышиваетъ одинъ чулокъ въ 15 минутъ. Наша автоматическая быстросъемная машина „ВИКТОРІЯ“ стоитъ 150 р. Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщиковъ. Мужчины, женщины и дѣти. Предварительныя цѣны не требуютъ. Работы не служатъ препятствіемъ. **Заработокъ—гарантированъ. — Работа—постоянная. Третье наше бесплатное просеніе.**

Товарищество Вязальныхъ Машинъ
ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

ДЛЯ СЛАБЫХЪ, МАЛОКРОВНЫХЪ, НЕРВНЫХЪ ГЕМАТОГЕНЪ д-ра ГОММЕЛЯ

РУССКОЕ ПРОИЗВОДСТВО

испытанное укрѣпляющее средство.
Цѣны НЕ ПОВЫШЕНЫ. Имѣется Вездѣ.
Заводъ Гематогена д-ра Гоммеля, Петроградъ, Смоленская ул., 56бд.

ШКОЛА РИСОВАНІЯ,

ЖИВОПИСИ И ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА.

Минимая „непоспособность“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предразсудокъ. Всѣмъ нормальнымъ человѣкомъ надѣлены средними художественными способностями, вполне достаточными для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“, даемъ возможность всемъ „заочно“ научиться рисованію и живописи подъ руководствомъ лучшихъ педагоговъ для собственнаго удовольствія или для какихъ-либо практическихъ цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художественнаго произведенія; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и художественно-правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и техническія познанія въ области прикладного искусства, которыя открыли бы имъ возможность примѣнить свои познанія къ дѣлу въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изложеніе вполне понятное и сопровождается множествомъ послѣдствіями и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художественная коммисія, которая исправляетъ безплатно работы и даетъ совѣты и справки, относящіяся къ области искусства. „ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ издается подъ редакціей проф. Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Львова, при участіи И. Е. Рѣпина, проф. А. К. Кивлика и преподав. педагогъ курсовъ при Академіи Художествъ. Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата, роскошно-иллюстрир. красоч. и черными рисунками. Цена каждого тома съ перес. 2 р. 50 к. (за налож. платеж. 25 в.).

Подробные проспекты высылаются БЕЗПЛАТНО.
Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская ул., 44—40.

САМОУЧИТЕЛИ РЕМЕСЛЪ И ПРОИЗВОДСТВЪ И КНИГИ ПО СЕЛЬСКОМУ ХОЗЯЙСТВУ И МЕДИЦИНѢ; Юридическіе справочники и др.

Аэроплановъ устройство съ 120 рис. и чертежами — 80 к. Воздухоплаваніе: устройство различныхъ летательныхъ аппаратовъ съ 63 рис. — 1 р. 25 к. Полный курсъ столярнаго ремесла съ 100 рис. — 40 к. Подпорка, шлифовка, лакировка и др. отделки деревян. изд. — 50 к. Протравка и окраска дерева въ разные цвѣта — 50 к. Зеркальное производство (наводка зеркалъ) — 30 к. Лузненіе, ланіе, никелированіе и эмальированіе съ рис. — 30 коп. Стопное ремесло съ 34 рис. — 40 к. Починка резиновыхъ галошъ, велосипедныхъ шинъ — 30 к. Бутарь-ремесленникъ — 30 к. Перешитное ремесло съ 19 рис. — 30 к. Болоченіе, серебрѣніе и вороненіе металловъ и деревянныхъ предметовъ съ 13 рис. — 30 к. Кондитеръ-практикъ — 35 к. Квасоварь-практикъ и приготавливаніе щипучихъ напитковъ — 35 к. Нововаръ-практикъ — 35 к. Выпечка съ рис. — 50 к. Скатанъ и жидкий воздухъ съ рис. — 25 к. Таксировка грузовъ — 35 к. ЗАКРОИ-ЩИКЪ-ПРАКТИКЪ съ массой чертежей и рисунковъ — 5 руб. Нововаръ-практикъ съ рис. — 10 к. Рыболовство—всѣ виды рыбной ловли съ рис. — 30 к. Маларное дѣло—полный курсъ — 1 р. 50 к. Какъ сдѣ-

лать бумагу и ткань непромокаемыми — 10 к. Товарное ремесло съ рис. — 30 к. Фотографъ-практикъ съ 45 рис. — 40 к. Консервированіе и стерилизація овощей и фруктовъ — 25 к. Стерилизованіе и консервированіе мясныхъ и рыбныхъ консервовъ — 25 к. Руководство для любителей электротехники съ 27 рис. — 30 к. Торфъ и его значеніе съ рис. — 1 р. **Книги по сельскому хозяйству:** Скотоводъ-бичикъ — 30 к. Свиноводство — 15 к. Куроводство — 15 к. Пчеловодство — 15 к. Живая доходная изгородь — 25 к. Садоводство и огородничество — 30 к. Полноеводство — удобреніе полей и луговъ — 30 к. Самоучитель земледѣльца — 30 к. Какъ улучшить и увеличить урожаи — 30 к. Какъ увеличить земледѣліе и землепользованіе — 45 к. Какъ самому сдѣлать барометръ — 5 к. Уходъ за комнатными растеніями съ рис. — 50 к. Крестьянскій садъ съ рис. — 25 к. Справочная книжка по сельскому хозяйству — 45 к. Ботаника овецъ — 50 к. Уходъ за домашними растеніями — 50 к. Крестьянскій садъ съ рисунками — 25 к. Справочная книга крестьянина — 45 к. **Юридическія книги и справочники:** Полный дворовой юридическій справочникъ. Формы прошеній и

проч. цѣна 1 р. 50 к. Адвокатъ деревенскій — 30 к. Юридическое наставленіе крестьянамъ, какъ укрѣпить землю въ собственности — 35 к. Адвокатъ-практикъ (большой томъ) — 2 р. Пенсіонная касса служащихъ жел. дор. станд. — 50 к. Проекты условій о службѣ на казенныхъ жел. дорогахъ съ приложеніями — 60 к. Справочная книжка земледѣльщика — 30 к. Законъ о вознагражденіи пострадавшихъ отъ несчастныхъ случаевъ — 30 к. Новый уставъ о воинскій повинности — 15 к. Служба на желѣзн. дорогахъ — 60 к. Новый законъ о волостномъ судѣ — 50 к. Новый законъ о земледѣльцѣхъ съ послѣдними разясненіями — 1 р. 50 к. **Книги по медицинѣ и гигиенѣ:** Цѣлитель-практикъ (цѣлѣбныя травы и растенія) съ рисунками — 1 р. 50 к. Транширъ-самолѣчебникъ — 50 к. Народный лечебникъ — 1 р. Лечебникъ секретныхъ болѣзней — 1 р. 25 к. Венерическія болѣзни д-ра Временца — 50 к. Малокровіе и блѣдная немочь — 25 к. Родовспомогательное искусство съ рис. — 1 р. 60 к. Чихотка и ея леченіе — 40 к. Основы питанія и диеты — 40 к. Съ требованіями обращаться: Москва, П. Комисаренко, Уланскій пер., д. № 30-4.

старческая дряхлость,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстныхъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлѣбное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврастенія и нервныя заболѣванія, половое

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья. ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаний. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—50 к. 2) Изгот. аккумуляторы—40 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ—30 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаций—50 к. 5) Устр. индукц. медицинск. аппарата—40 к. 6) Гальванопластика, никелир., золоч. и пр.—1 руб. 7) Устр. динамо-у. д. и электр.-мотор. до 500 ватт—1 р. 20 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к. Чертежка до 1 р.—15 к., до 2 р.—25 к., до 3 р.—30 к. и г. д. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— Всѣ 8 руковод. высыл. за 5 р. 35 к.; съ налож. плат.—5 р. 50 к.

Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.

Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЬПОВУ, Москва, Бол. Козьминскій пер., д. 4—65. 3757

ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.

377

4-1

Самая полная книга, по которой каждый можетъ легко научиться производить множество чудесныхъ явленій, удивлять знакомыхъ и зарабатывать большія деньги. Цѣна съ перес. нал. пл. 45 коп. Адр.: МОСКВА, ред. журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2.

ОД. СРЕДНЕЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ

учр. И. И. ХОЙНА.

1798 2-1

Съ правами соотвѣстств. прав. и уч. заведеній. Въ 1-й Спец. Классъ безъ экзамен. приним. лица, окончившія высш. нач. училища, 4 кл. средн. уч. зав., торг., шк., город. по полож. 1872 г. учил. и пр. Приемъ производится. Число вакансій ограничено. Проспекты высыл. за 5 двукоп. марк. (Одесса, Лушвинск., 60. Учредитель И. И. Хойна.

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда

л. 82 н. съ перес. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Д. Кузнецова. 10-1

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Размѣнные бумажные знаки (Отъ министерства финансовъ). Въ теченіе настоящей войны въ Россіи, какъ и въ другихъ воюющихъ государствахъ, обнаружился, подъ влияніемъ разнообразныхъ причинъ, недостатокъ размѣнной монеты въ народномъ обращеніи. Предвидя возрастаніе спроса на мелкіе денежные знаки, министерство финансовъ еще въ самомъ началѣ войны приступило къ усиленной чеканкѣ размѣнной монеты, значительно увеличивъ данные Монетному двору наряды на размѣнное серебро. Вместе съ тѣмъ Государственный банкъ весьма широко шель навстрѣчу усиленному требованію населеніемъ размѣнной серебряной монеты, выпустивъ ее за истекшее время войны по 1-е августа 1915 года около 30.000.000 рублей, что превышаетъ болѣе, чѣмъ въ десять разъ, выпускъ этой монеты въ предшествующіе годы (въ 1911 году—2,4 милл. руб., въ 1912 г.—2,1 милл. руб., въ 1913 г.—3,1 милл. руб.). Тѣмъ не менѣе спросъ на размѣнную серебряную монету продолжался почти повсемѣстно и достигъ въ послѣднее время исключительно крупныхъ размѣровъ. Выпускъ въ обращеніе размѣннаго серебра въ теченіе одного лишь августа мѣсяца составилъ болѣе 13 милл. рублей.

Недостатокъ и исчезновеніе изъ оборота мелкой размѣнной монеты не можетъ быть достаточно быстро устранено усиленіемъ выпуска ее въ обращеніе, вслѣдствіе препятствій техническаго характера.

Чтобы устранить продолжающійся недостатокъ размѣнныхъ денегъ и удовлетворить крупный спросъ на нихъ со стороны населенія, министерство финансовъ рѣшило выпустить въ обращеніе временно, впродъ до того, какъ Монетный дворъ изготовитъ достаточное количество монеты, размѣнные бумажные знаки, о чемъ ходатайствовали уже различные городскія общественныя управленія.

Нынѣ министерство финансовъ приступаетъ къ выпуску размѣнныхъ марокъ, пользуясь готовымъ образцомъ знакомыхъ населенію почтовыхъ марокъ, выпущенныхъ ко дню юбилея царствованія Дома Романовыхъ, достоинствами въ 20, 15 и 10 копеекъ, напечатанныхъ для удобства обращенія на болѣе плотной бумагѣ и снабженныхъ на оборотѣ, въ отличіе отъ обыкновенныхъ почтовыхъ марокъ, пояснительною надписью: «имѣть хожденіе наравнѣ съ серебряной размѣнной монетой».

Указанныя размѣнные марки прививаются по своей платежной силѣ къ размѣнной серебряной монетѣ. Подобно послѣдней, обязательный приемъ размѣнныхъ марокъ частными лицами ограничивается суммой трехъ рублей при каждомъ платежѣ. Правительственные же кассы обязаны принимать ихъ во всѣхъ платежахъ на неограниченную сумму.

Уплата таможенныхъ сборовъ размѣнными марками не допускается на суммы, указанные въ уставѣ таможенномъ для серебряной монеты, т. е. на сумму менѣе одного рубля (Уст. Тамож., изд. 1910 г., разд. II, ст. 482, п. 3).

И одинъ въ полѣ воинѣ. Приводимъ наизидательный примѣръ того, что можетъ сдѣлать одинъ энергичный человѣкъ.

По предложенію мѣстнаго священника, жители Никитскаго погоста Московской губерніи внесли священнику въ теченіе нѣсколькихъ дней 2.060 р. золотой монетой. Деньги сданы въ московскую контору Государственного Банка.

Контръ-блокада. Нѣмцы, какъ извѣстно, возлагали громадныя надежды на блокаду Англіи, надѣлялись отрѣзать ее отъ остального міра. Какъ показываютъ цифры, результатъ получился совершенно неожиданный: благодаря этой блокадѣ, отрѣзанной оказалась не Англія, а сама Германія.

Приводимъ официальные цифры сѣверо-американскаго статистическаго бюро за январь, февраль и мартъ нынѣшняго года. Въ мартѣ, какъ извѣстно, начала дѣйствовать блокада.

Сѣверо-Американскіе Соединенные Штаты вывели въ Германію въ январѣ на шесть съ половиной миллионъ долларовъ, въ февралѣ—на пять миллионъ долларовъ, а въ мартѣ, съ началомъ блокады, только на 284.000 долларовъ. Такимъ образомъ съ началомъ блокады вывозъ въ Германію уменьшился въ двадцать разъ, а между тѣмъ этотъ вывозъ былъ особенно цѣненъ для Германіи, такъ какъ ввозились изъ Америки почти исключительно пищевые продукты и сырье.

По сравненію съ годами до войны, эта цифра американскаго ввоза въ Германію совершенно ничтожна: она въ сто разъ меньше нормальнаго за тѣ же мѣсяцы прошлыхъ лѣтъ. Съ апрѣля наблюдается еще дальнѣйшее паденіе цифръ, и такимъ образомъ оказывается, что, объявивъ блокаду Англіи, Германія совершенно прекратила ввозъ американскихъ товаровъ, понятію, не по собственному желанію, а какъ результатъ контръ-блокады англійскаго флота.

Побѣда бѣловѣжскихъ зубровъ. Какъ мы сообщали въ «Откликахъ войны», Бѣловѣжскія пуща оказались въ сферѣ района, который въ стратегическихъ цѣляхъ былъ нами оставленъ. Передъ отходомъ, зубры, эти вымирающіе рѣдкіе звѣри, были выпущены на свободу. Нынѣ они встрѣтились съ тоже постепенно вымирающими звѣрями—германцами.

Прѣзжающіе съ фронта офицеры рассказываютъ о любопытномъ столкновеніи большого стада зубровъ съ ротой нѣмецкихъ солдатъ.

Обычно мирныя животныя, привыкшія къ болѣе или менѣе предупредитель-

ному къ себѣ отношенію, зубры были изумлены неожиданной встрѣчей съ вооруженными людьми.

На мгновеніе зубры остановились, какъ вкопанные, и, широко растопыривъ ноги, стали глядѣть на нѣмцевъ съ тревожнымъ ворчаньемъ.

Противники зубровъ тоже опѣшили, очевидно, никогда не видавъ подобныхъ лѣсныхъ чудищъ, а наиболѣе робкіе изъ солдатъ даже попятились—было назадъ, хотя испуганные зубры, стоявшіе отъ роты шагахъ въ двадцати, и не намѣревались трогаться съ мѣста.

И только выстрѣлъ нѣмецкаго поручика, вздумавшаго поохотиться на рѣдкихъ звѣрей, вывелъ обѣ стороны изъ тупика. Выстрѣлъ оказался мѣткимъ, и одинъ зубръ упалъ на землю.

Стадо шархнулось въ сторону, но затѣмъ быстро вслѣдъ за вожакомъ съ налитыми кровью глазами, включенной шерстью, зубры ринулись стремительно на растерявшихся нѣмцевъ.

Нѣмецкіе штыки буквально ломались подъ нагискомъ широкихъ лбовъ зубровъ, а беспорядочные выстрѣлы еще болѣе возбуждали неистовую ярость лѣсныхъ чудищъ, которыя, прыгая и топчя нѣмцевъ, положительно рвали и металы все, что ни попадалось имъ, на куски.

Паническій ужасъ овладѣлъ германцами, когда они увидѣли, что болѣшая часть ихъ товарищей валяется съ разбитыми головами, проломленной грудью и исколѣченными руками и ногами.

И скальпеллы двадцати изъ роты нѣмцевъ какимъ-то чудомъ уцѣлѣли, благодаря тому, что, потерявъ въ первыя минуты столкновенія свое оружіе, бросились наутекъ.

Такъ лѣсные звѣри расправились съ культурными звѣрями.

Изъ рядовъ зубровъ вышло штыкъ восемь.

Одинъ изъ бѣжавшихъ отъ мести зубровъ германскій солдатъ, спустя нѣскольکو дней послѣ встрѣчи съ лѣсными чудищами, былъ взятъ нашими въ плѣнъ и разсказалъ свои впечатлѣнія допрашивавшему его штабному офицеру.

Союзныя силы растутъ, непріятельскія—падаютъ. Интересный цифровой подсчетъ соотношенія силъ союзныхъ и непріятельскихъ арій сдѣланъ въ парижской газетѣ «Matin». Подсчетъ этотъ имѣетъ цѣлью доказать, что сила войсковыхъ массъ постепенно измѣняется въ пользу державъ союзниковъ.

Авторъ беретъ за исходную точку своихъ вычисленій 1-е августа 1914 г. по новому стилю. Германія долго и тщательно, съ присущими нѣмцамъ народу методичностью и предусмотрительностью, готовилась къ моменту вооруженнаго единоборства съ тѣми, кто стоитъ на ея пути къ міровому владычеству. Поэтому въ рѣшительную минуту, несмотря на то, что она наступила нѣсколько раньше, Германія оказалась во всеоружіи, и всѣ ея механизмы сразу же получили полное напряженіе. Если можно выразить степень мощи ея коэффициентовъ, то онъ выразился цифрой 100.

Въ худшемъ значительномъ состояніи оказались тѣ, кому объявила войну Германія.

Франція была въ періодѣ преобразовательнаго кризиса, новая организація арміи была только намѣчена, финансы были поколеблены. Все то, чѣмъ сильна Германія, включая и идеальную постановку шпионажа и провокаціи, все это у французовъ было не на высотѣ, если можно такъ выразиться объ этихъ низкихъ способахъ германскихъ завоеваній.

Англія располагала арміей всего въ 150.000 человѣкъ.

Россія имѣла огромную и реформированную армію, но промышленность ея, которой предстояла главнѣйшая роль, была плохо организована и развита.

Это сознавали члены антигерманской коалиціи. Если выразить цифрами ихъ боевую готовность по отношенію къ Германіи, то онѣ будутъ таковы: Германія—100, Франція—25, Англія—5 и Россія—25, всего 55 противъ 100.

Прошло 13 мѣсяцевъ войны. Германія, не переставая, напрягала всѣ силы сразу же мобилизованнаго механизма, и въ настоящее время осталась самое большее половина этихъ силъ. Союзники проявили колоссальную энергію и принялись за использование своихъ ресурсовъ только тогда, когда у Германіи они были уже значительно использованы.

Германія истощила свои финансы и бросила въ бой послѣдніе резервы. Франція отъ коэффициента 25 достигла теперь 75-ти. Англія отъ 5-ти перешла къ 50-ти, а Россія, только еще расправляющая свои гигантскія силы, уже дошла до 35-ти. (Надо полагать, что эта цифра французскаго военнаго статистика пріуменишена).

Въ общемъ, военная мощь Германіи и воюющихъ съ нею державъ выражается такъ: Германія 50, Франція 75, Англія 50 и Россія 35. Всего 160 противъ 50.

Такъ рѣзко измѣнилось соотношеніе силъ Германіи и ея противниковъ.

Воздушная перевозка нѣмецкихъ раненыхъ. Въ Вогезскихъ горахъ нѣмцы провели прочные стальные кабели между горными вершинами и перевозятъ посредствомъ электрической тяги по этимъ кабелямъ въ небольшихъ подвижныхъ вагонеткахъ своихъ раненыхъ. Получается огромное сокращеніе времени. Вмѣсто того, чтобы затрачивать нѣсколько часовъ на ѣзду по горнымъ дорогамъ до лазарета, раненые въ нѣсколько минутъ совершаютъ воздушную

путешествие надъ долинами, пропастями и горными склонами и достигаютъ лазарета.

Небывалая награда небывалого подвига. Въ 105-мъ пѣхотномъ Оренбургскомъ полку сестра милосердія Мира Михайловна Иванова, невзирая на уговоры офицеровъ и брата, полкового врача, все время работала, перевязывая раненыхъ подъ страшнымъ огнемъ неприятеля. 9-го сентября, когда командиры и офицеры 10-й роты были убиты, она собрала къ себѣ солдатъ и бросилась съ ними на окопъ, который взяла, и тутъ же раненая скончалась, оплакиваемая всѣмъ полкомъ.

Государю Императору благоудно было за столь безпримѣрный подвигъ, увѣнчавшійся полнымъ успѣхомъ, содѣянный сестрой милосердія Мирой Михайловной Ивановой, запечатлѣнный ея смертью, наградить доблестно погибшую офицерскимъ орденомъ Св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія 4-й степени.

Такое награжденіе—фактъ небывалый. За эту кампанію былъ цѣлый рядъ случаевъ, когда сестры милосердія награждались Георгіевскими медалями и Георгіевскими крестами. Однако онѣ жаждали исключительно такъ называемыми солдатскими Георгіевскими крестами.

Награжденіе сестры милосердія Ивановой офицерскимъ крестомъ св. Георгія 4-й степени—первый случай за нынѣшнюю войну. Не было такихъ случаевъ и за прошлые войны.

Подвигъ рядового Николая Алексѣева. Какъ увѣковѣчено въ русскихъ народныхъ сердцахъ славное имя рядового Василія Рябова,—героя-мученика русско-японской войны, такъ навѣки прославлено будетъ имя рядового Николая Алексѣева. Нѣсколько нашихъ героевъ, которымъ удалось вырваться изъ вражескаго плѣна, сообщаютъ о выдающейся неустрашимости и высокомъ пониманіи своего долга и любви къ родинѣ, проявленныхъ рядовымъ 82-го Дагестанскаго пѣхотнаго полка, Николаемъ Алексѣевымъ, во время его нахожденія въ плѣну у австрійцевъ.

Николай Алексѣевъ, вмѣстѣ съ другими нашими плѣнными, австрійцы заставляли строить укрѣпленія и рыть окопы.

Зная, что эти работы направлены противъ насъ, онъ рѣшительно отказался принимать въ нихъ участіе. Всякими мученіями и истязаніями старались австрійцы заставить Алексѣева подчиниться своему требованію, но цѣли своей не добились. Наибольше тяжелымъ мученіемъ, которому подвергся Алексѣевъ, было слѣдующее:

Алексѣева поставили синиою къ дереву на нѣсколько кирпичей, потопившихъ однимъ на другой, связали ему къ шиколкахъ ноги бечевой, подвѣсивъ послѣднюю на вбитый на этой высотѣ въ дерево гвоздь, и слабо привѣсали туловище къ дереву. Затѣмъ кирпичи выгнали, такъ что Алексѣевъ оказался подвѣшеннымъ на гвоздѣ. Такъ его держали живымъ двадцать, при чемъ въ то же время австрійскій офицеръ съ револьверомъ въ рукѣ все время грозилъ смертью. Зрѣлище было тягостное, и отъ него отворачивались даже караульные австрійцы.

Когда послѣ этого Алексѣевъ отказался рыть окопы, его увезли въ одинъ изъ высшихъ штабныхъ для суда и посадили въ тюрьму.

Поведеніе Н. Алексѣева произвело сильное впечатлѣніе какъ на всѣхъ плѣнныхъ, такъ и на самихъ австрійцевъ.

Между прочимъ, офицеры при тюрьмѣ, гдѣ содержался Алексѣевъ, выводивъ своихъ заключенныхъ, арестованныхъ за пьянство и т. п. проступки, ставили на лѣвый флангъ шеренги Алексѣева, и браня и укоряя своихъ австрійцевъ, называя ихъ за ихъ недостойное поведеніе «внутренними врагами государства», въ то же время ставили имъ въ примѣръ русскаго Алексѣева, проявившаго столько преданности родинѣ.

По возвращеніи Алексѣева изъ заключенія, онъ снова отказывался рыть окопы, несмотря на то, что австрійцы убѣждали его, что эти окопы не предназначаются противъ русскихъ.

Послѣ этого Алексѣева увезли въ лагеря военнопленныхъ, и дальнѣйшая его участь неизвѣстна.

О геройскомъ поведеніи Николая Алексѣева въ плѣну было доложено Его Величеству Государю Императору.

Его Величеству благоудно было повелѣть сообщить на родину Алексѣева о его подвигѣ и принять мѣры къ выясненію его судьбы.

Николай Алексѣевъ родомъ Казанской губерніи, Цивильскаго уѣзда, Тебердинской волости, деревни Старый Карламовъ.

Слово старому сослудѣ. Предсѣдатель Государственной Думы М. В. Родзянко получилъ слѣдующее письмо съ приложеніемъ золотой солдатской медали:

«Ваше высокопревосходительство, милостивѣйшій государь Михаилъ Владиміровичъ. Покорнѣйше прошу простить за мою дерзость, которую снѣмъ вѣмъ причиняю: я прочелъ въ газетѣ «Новое Время», что при Государственной Думѣ учреждается комитетъ по сбору золота для нуждъ нашей горячо любимой Родины, и я, какъ сынъ нашего отечества и какъ патріотъ дорогой нашей Родины, при семъ прилагаю для усиленія нашей казны свою золотую медаль, за которую я прослужилъ 27 слишкомъ лѣтъ, неся трудную и отвѣтственную обязанность фельдфебеля строевой артиллерійской роты. Съ радостью ее посылаю и думаю хоть чѣмъ-нибудь помочь нашей дорогой и самоотверженной арміи, въ которую я также отдалъ своихъ трехъ горячо любимыхъ сыновей добровольцами, которые самоотверженно исполняютъ честно и храбро свой долгъ въ трехъ родахъ оружія: старшій, студентъ-технологъ, служитъ машинистомъ на кораблѣ, на Черномъ морѣ, второй—командиръ четвертой роты ... пѣхотнаго полка, и третій ... въ пулеметно-автомобильномъ взводѣ шоферомъ. У послѣдняго уже два раза автомобиль разбитъ артиллерійскими снарядами. Но ихъ, т.-е. моихъ сыновей, еще Богъ хранитъ—живы и здоровы, и думаю, что возвратятся и закончатъ свое образованіе. Кромѣ того, и двѣ дочери несутъ обязанности по уходу за ранеными нижними чинами, въ качествѣ сестеръ милосердія. И я такъ увѣжденъ, что, если мы всѣ будемъ дружно и самоотверженно работать, а также и со словъ моего сына, который пробывъ все время въ окопахъ на прусскомъ фронтѣ, былъ на-дняхъ у меня дома (онъ контуженъ), теперь опять уѣхалъ въ свой славный полкъ, заключаю, что мы безусловно побѣдимъ, лишь бы у насъ были боевые припасы и оружіе. На фронтѣ духъ превосходный. Только бы тылъ работалъ съ ними заодно и дружно.

Мое мнѣніе таково, что, если бы поставили въ извѣстность всѣхъ старыхъ

солдатъ, у которыхъ имѣются такія же медали, они бы ихъ отдали и тѣмъ обогатили бы казну. Я думаю, что такихъ бы много нашлось.

О полученіи покорнѣйше прошу не отказать извѣстить меня, такъ какъ посылки часто теряются и не доходятъ».

Слѣдуетъ подпись.

Молодежь на выдержала. По сообщенію германской «Фоссово Газеты» на лекціи профессора исторіи Крамера въ Страсбургскомъ университетѣ произошелъ страшный скандалъ: профессоръ, читавшій новую исторію, началъ излагать исторію упадка нравовъ во Франціи и Англіи. Вдругъ профессора превращали возмущенные голоса: «А нарушеніе нейтралитета Бельгіи? А убійство женщинъ и дѣтей? А потопленіе «Лузитаніи»? А германскіе шпионы? А уничтоженіе Лувена и Реймса?»

Начался страшный шумъ, и завязалась свалка. Оказалось, что всѣ эти неприятныя напоминовенія исходили отъ студентовъ эльзасцевъ и датчанъ, раздраженныхъ клеветой, взводимой на Францію и Англію германскимъ историкомъ. Свалка длилась долго, при чемъ были пущены въ ходъ перочинные ножи и револьверы. Убито трое и нѣсколько человекъ ранено. Въ свалкѣ пострадалъ и самъ профессоръ, получившій двѣ звонкія пощечины отъ студента эльзасца, Людовика Дегерена. Этотъ студентъ, по распоряженію военныхъ властей, былъ преданъ военному суду и приговоренъ къ смертной казни.

По представленію ректора университета, Вильгельмъ замѣнилъ смертную казнь пачилѣтнимъ тюремнымъ заключеніемъ въ военной тюрьмѣ въ Кобленцѣ.

Въ настоящее время въ канцелярію университета подано 400 прошеній отъ студентовъ эльзасцевъ, датчанъ и поляковъ объ исключеніи ихъ изъ списковъ студентовъ. Мотивомъ исключенія студенты ставятъ то, что «въ науку нѣмецкіе профессора вѣнчиваютъ гнусную политическую пропаганду».

Новая зра въ нашей педагогикѣ. Графъ П. Н. Игнатьевъ издалъ 28-го сентября с. г. циркуляръ, который долженъ преобразовать въ корнѣ жизни нашей средней школы и увѣковѣчить его имя въ исторіи нашей педагогикѣ. Приводимъ этотъ знаменательный призывъ къ учащимъ и отъ души желаемъ, чтобы его идеи воодушевили нашихъ педагоговъ къ выполненію тѣхъ высокихъ цѣлей, которыя предудказаны министромъ.

«Грозныя событія, возмущавшія Россію и нарушившія обычный ходъ государственной и общественной жизни, не могли не отразиться на измѣненіи нормальнаго теченія и жизни школы, внеся въ нее нѣкоторое разстройство и создавъ значительныя затрудненія для педагогической работы.

«Сознавая всю трудность веденія сложнаго и отвѣтственнаго учебнаго дѣла при сложившихся такимъ образомъ обстоятельствахъ, министерство считаетъ необходимымъ обратиться къ педагогическимъ совѣтамъ учебныхъ заведеній съ горячимъ призывомъ приложить всѣ силы къ тому, чтобы создать такую внутреннюю атмосферу, при которой нарушеніе нормальнаго хода школьной жизни и переживанія нынѣшняго историческаго момента послужили бы на пользу нравственнаго воспитанія подрастающаго поколѣнія. Необходимо сохранить всю силу спокойствія и энергіи, чтобы ни на одну минуту не забывать, что въ такіе дни, которые переживаетъ наша родина, накопленіе духовныхъ цѣнностей имѣетъ сугубо важное значеніе и помогаетъ съ избыткомъ возмѣстить тѣ потери, которыя приходится нести Россіи.

«Относясь съ должнымъ довѣріемъ къ педагогическимъ совѣтамъ и предоставляя имъ широкій починъ въ изысканіи мѣропріятій, направленныхъ къ улучшенію школьной жизни, министерство не можетъ не указать, что педагогическій трудъ будетъ тѣмъ плодотворнѣе, чѣмъ менѣе будетъ онъ формаленъ и чѣмъ болѣе будетъ проникнутъ чуткой благожелательностью и искреннимъ стремленіемъ ити навстрѣчу духовнымъ нуждамъ вѣрнѣшаго ихъ поначенію молодого поколѣнія.

«Признавая, что школа должна взять на себя не только обученіе, но и, главнымъ образомъ, воспитаніе юношества, министерство считаетъ необходимымъ подчеркнуть, что воспитательное вліяніе школы отнюдь не должно заключаться во внѣшнемъ только надзорѣ и въ дисциплинарныхъ взысканіяхъ за проступки, а, напротивъ, въ предудрежденіи проступковъ и въ мѣрахъ моральнаго воздѣйствія, выработка каковыхъ должна занять одно изъ видныхъ мѣстъ въ постоянныхъ обсужденіяхъ педагогическихъ совѣтовъ.

«Сухой контроль знаній путемъ сравнительно рѣдкаго спрашиванія урока и формальной оцѣнки отвѣта той или иной цифровой отмѣткой долженъ уступить мѣсто другой, болѣе справедливой оцѣнкѣ, являющейся результатомъ всей совокупности впечатлѣній, получающихся отъ внимательнаго и всесторонняго изученія индивидуальныхъ особенностей каждаго воспитанника.

«Министерство обращаетъ вниманіе педагогическихъ совѣтовъ на эту сторону учебной жизни и предлагаетъ имъ обсудить вопросъ о цѣлесообразности цифровой оцѣнки познаній учащихся, и тамъ, гдѣ эта система будетъ признана не достигающей цѣли, выработать другіе способы контроля, твердо памятуя, что школа призвана къ тому, чтобы стремиться выпустить изъ своихъ стѣнъ нитомца не съ тѣмъ или инымъ количествомъ разныхъ отмѣтокъ въ аттестатѣ, а съ необходимыми запасомъ полезныхъ навыковъ и знаній, важныхъ для жизни.

«Формальное, чисто внѣшнее прохожденіе курсовъ, предудсмотрѣнныхъ программами, не должно имѣть мѣста въ школѣ. Многопредметность и перегруженность программъ, огрицательная стороны которыхъ вредно отражались на задачахъ школы и въ спокойное время, еще острѣе чувствуются теперь, когда условія момента усугубляютъ трудность прохожденія курса въ разнѣрахъ, указанныхъ программами.

«Министерство, имѣя въ виду искорененіе указанныхъ недостатковъ при проведеніи въ жизнь намѣченныхъ преобразованій школы, считаетъ однако необходимымъ, не ожидая осуществленія предполагаемаго переустройства всей системы учебно-воспитательнаго дѣла, теперь же предложить педагогическимъ совѣтамъ обратить вниманіе на облегченіе прохожденія курсовъ путемъ примѣненія существующихъ программъ, выдѣляя изъ всего обширнаго матеріала, въ нихъ заключающагося, лишь существенно необходимое и важное.

«Предлагая эти общія указанія, министерство выражаетъ твердую надежду, что педагогическіе совѣты въ великихъ событіяхъ, переживаемыхъ нашей родиной, почерпнутъ ту энергію и тотъ духовный подъѣмъ, которые дадутъ имъ силы, невзирая на всѣ неблагоприятныя внѣшнія условія, съ полнымъ самообладаніемъ стремиться къ достиженію высокой цѣли воспитанія сыновъ Великой Родины и вѣрноподанныхъ Государя».

Подписалъ: министръ народнаго просвѣщенія графъ Игнатьевъ.



ЖЖВВ

№ 41.

Выходитъ ежедн. (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.

Выданъ 10 октября 1915 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Содержаніе.

ТЕ К С Т Ы: М. Д. Челышевъ.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Г. Н. Потанинъ. — Противъ закона Божьяго и человѣческаго. Очеркъ.—Герои. Стихотвореніе Георгія Иванова.—Лѣсная часовня. Стихотвореніе М. Пожаровой.—Конекъ. Разсказъ Ф. Рашковскаго.—Въ третій разъ... Турецкое преданіе. Вл. Черевкова.—Русскій Царь передъ Босфоромъ.—Бѣлые ангелы. Стихотвореніе Аполлона Коринфскаго.—Прогулка. Разсказъ Л. Пасынкова.—Объявленіе.—Отлики войны

Р И С У Н К И: М. Д. Челышевъ.—3 карты районовъ военныхъ дѣйствій.—Гарнизонная церковь въ Двинскѣ.—Старинный костелъ въ Двинскѣ.—Г. Н. Потанинъ.—А. Н. Хвостовъ.—Французская чрезвычайная военная миссія, прибывшая въ Петроградъ.—Противъ закона Божьяго и человѣческаго (3 портр.).—Здѣсь прошли германцы:—Нашъ воздушный корабль снаряжается на развѣдку.—Погрузка артиллерійскихъ ящиковъ въ автомобили.—Реквизиція мѣди въ Галиціи.—Въ атаку.—По дорогѣ на позицію.—Въ штабъ дивизіи.—У прожектора.—Въ походѣ.—Тылъ.—Фронтъ.—Отправка перваго поѣзда солдатскихъ сиротъ изъ Парижа на Ривьеру.—Въ Дарданеллахъ (4 рис.).—На западномъ фронтѣ.—Золотыя ворота въ Царьградъ.—2-й временный петроградскій морской госпиталь.—Мастерская шитья сапогъ при полицейскомъ домѣ Александро-Невской части.—Лазаретъ Государственнаго контроля въ Петроградѣ.—Японскій лазаретъ на русскомъ фронтѣ.—Къ атакѣ.—Боевые товарищи.—Англійскій аэропланъ.—Съ позицій въ городѣ.

Къ этому № прилагается „полнаго собранія сочиненій И. А. Бунина“ кн. 10.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

М. Д. Челышевъ.

(Портр. на этой стр.).

Михаилъ Дмитріевичъ Челышевъ, извѣстный поборникъ народной трезвости, скончался въ Самарѣ 13-го сентября с. г., 49 лѣтъ отъ роду.

Происходя изъ крестьянъ, М. Д. занимался въ Самарѣ малярными работами; въ 1906 году былъ избранъ отъ города Самары членомъ Государственной Думы 3-го созыва.

Примкнувъ къ партіи октябристовъ, М. Д. Челышевъ приобрѣлъ себѣ огромную популярность своими пламенными рѣчами съ думской трибуны, имѣвшими всегда одну опредѣленную цѣль—неустанную проповѣдь борьбы за трезвую Россію.

Первое выступленіе М. Д. Челышева въ Государственной Думѣ произвело огромное впечатлѣніе. На каедрѣ появился чело-вѣкъ богатырскаго роста и сложенія, въ русской поддевкѣ, и громкимъ, увѣреннымъ голосомъ, съ широкимъ, могучимъ жестомъ повѣдалъ „лучшимъ русскимъ лю-дямъ“ о страшнѣйшемъ злѣ на Руси—на-родномъ пьянствѣ.

Рѣчь Челышева будила и убѣждала своей задушевной искренностью. Живыя, вопіющія цифры были основой его рѣчей. Онъ доказывалъ, что Россія пропиваетъ ежегодно одинъ миллиардъ наличными деньгами, второй миллиардъ теряетъ на пьяныхъ прогулахъ, а третій миллиардъ—на разрушаемомъ здоровьѣ, на вырожденіи дѣтей, на ростѣ преступности.

Челышева многіе заочно считали уто-пистомъ, мечтателемъ, но стоило послу-шать его пламенную рѣчь въ засѣданіи Государственной Думы, въ комиссіи по раз-работкѣ законопроекта о борьбѣ съ пьян-ствомъ, или въ публичныхъ засѣданіяхъ общества,—чтобы уйти съ твердой вѣрой въ осуществимость его идей.

Жизнь угбила М. Д. Челышева—его „утопія о трезвости“ стала дѣйствитель-ностью, и подстерегавшая его смерть дала ему послѣднюю радость увидѣть испол-нившейся мечту его жизни—„пьянство, павшее по манію Царя“.

Самара, въ которой М. Д. состоялъ го-родскимъ головою, высоко цѣня заслуги М. Д., въ чрезвычайномъ засѣданіи город-ской думы 15-го сентября с. г. единогласно постановила соорудить памятникъ-бюсть М. Д. Челышеву, помѣстить его портретъ въ думскомъ залѣ, устроить музей по во-просу о борьбѣ съ алкоголизмомъ, учре-дить три стипендіи въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ и переименовать Саратовскую улицу въ Челышевскую.



Членъ Государственной Думы М. Д. Челышевъ.
† 13-го сентября с. г.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

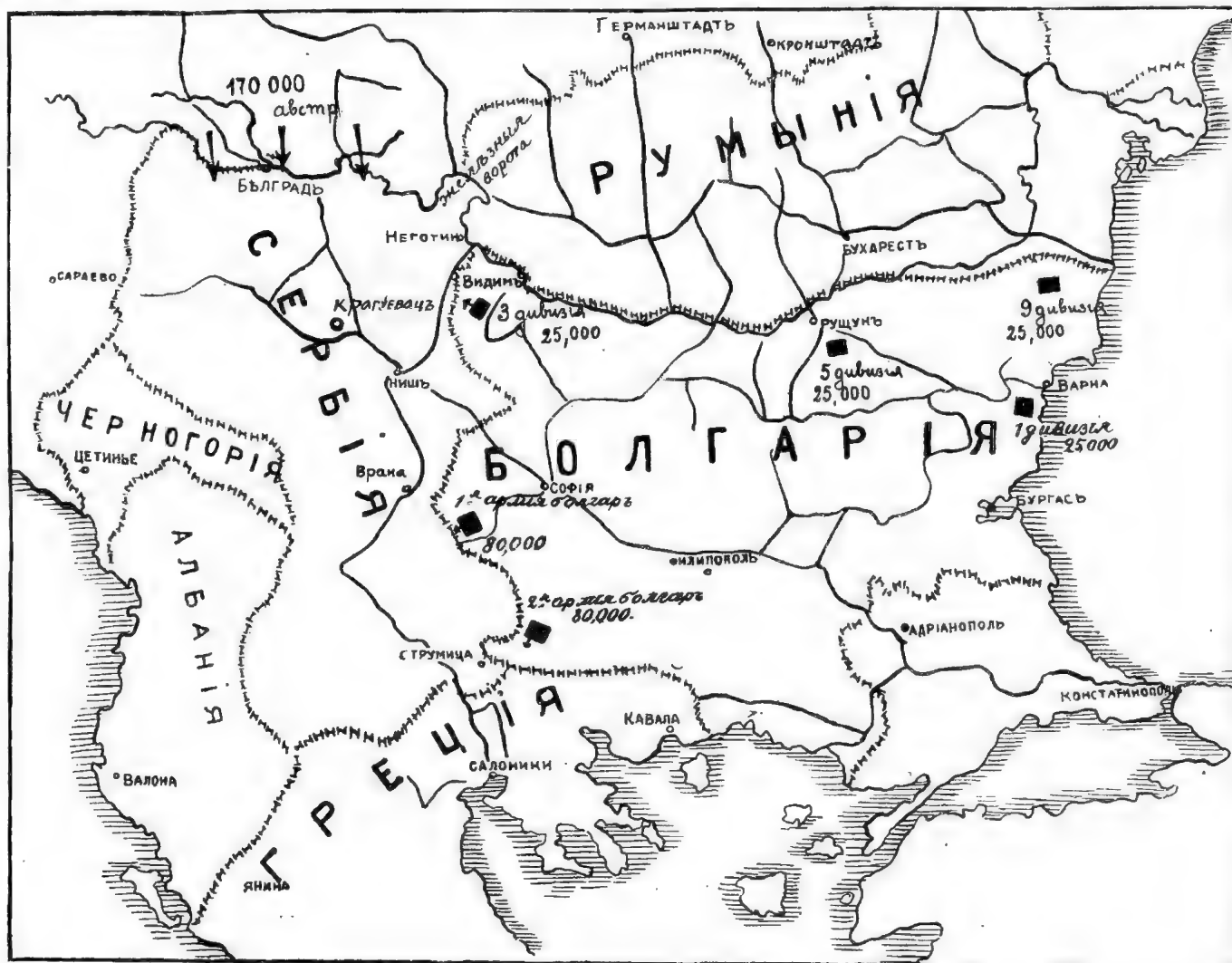
К. Шумскаго.

Новое наступленіе въ Сербію.

22-го сентября сосредоточенная на сербскомъ фронтѣ австро-германская армія перешла въ наступленіе. Операція австро-германцевъ началась съ сильнѣйшей бомбардировки берега Дуная, при чемъ обстрѣливался преимущественно районъ Бѣлграда и сосѣдній съ нимъ районъ. Кромѣ того, у устья Савы, впадающей въ Дунай, австро-германцами также была произведена бомбардировка.

задерживали австро-нѣмцевъ, при чемъ при занятіи австро-нѣмцами Бѣлграда на улицахъ этого города происходили ожесточенные бои. Вслѣдъ затѣмъ сербы эвакуировали Бѣлградъ.

Эвакуація Бѣлграда была совершена по тѣмъ стратегическимъ соображеніямъ, что сербы ожидали также нападены и болгаръ на своей другой, восточной, границѣ и потому, имѣя въ виду нападеніе противника съ двухъ сторонъ, рѣшили занять выжидательное положеніе въ центрѣ Сербіи — въ Крагуевацѣ, чтобы оттуда дѣйствовать то противъ одного, то противъ другого про-



Карта Балканскаго фронта.

Вслѣдъ затѣмъ, послѣ двухдневной бомбардировки, австро-германскіе авангарды въ пяти пунктахъ пытались переправиться въ районъ Бѣлграда черезъ Дунай и впадающую въ Дунай у Бѣлграда Саву: въ трехъ пунктахъ они переправлялись черезъ Саву, а въ двухъ пунктахъ черезъ Дунай. Сербы отбили всѣ эти атаки противника, но въ одномъ пунктѣ — въ районѣ нижней Бѣлградской крѣпости на Дунаѣ — австро-германцамъ удалось переправиться на сербскій берегъ Дуная.

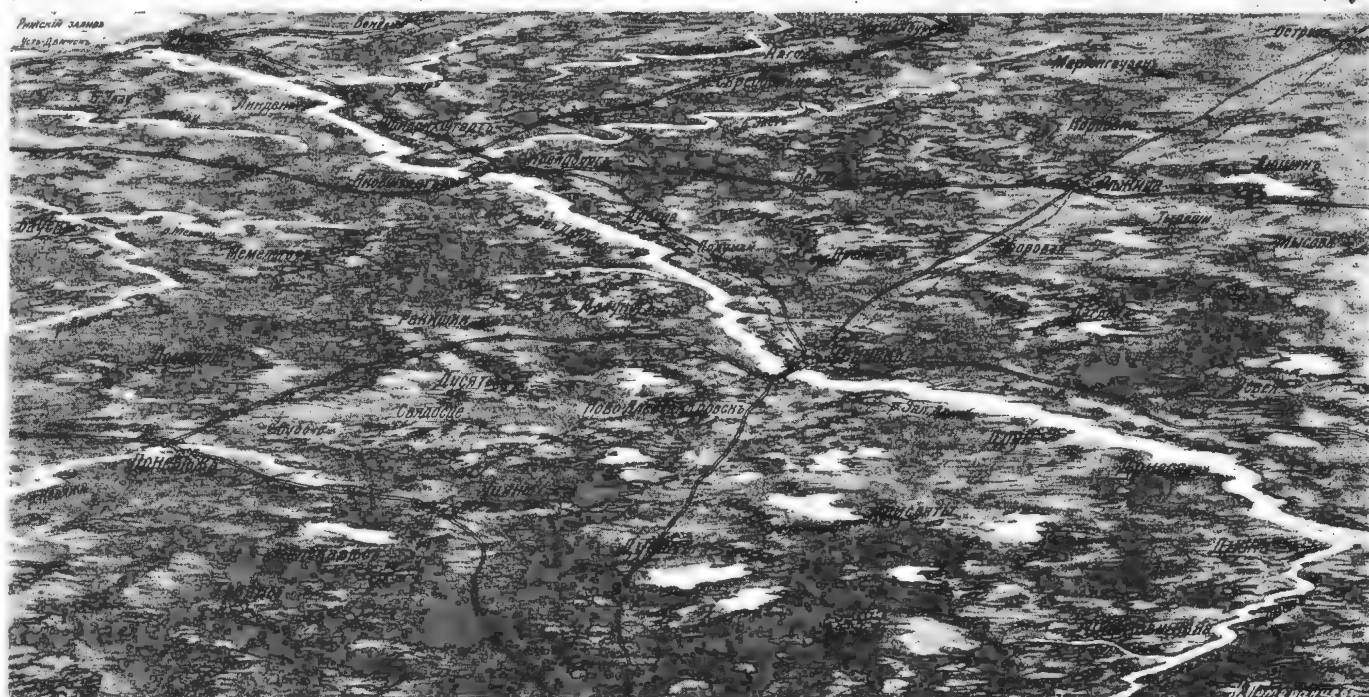
Какъ извѣстно, всякая наступательная переправа черезъ рѣку производится такимъ образомъ, что одновременно пытаются переправиться сразу въ нѣсколькихъ пунктахъ рѣки, но на самомъ дѣлѣ только одна изъ этихъ переправъ бываетъ главною, а всѣ остальные представляютъ собою демонстраціи, имѣющія цѣлью развлечь резервы обороняющагося и скрыть отъ него истинный пунктъ переправы. Судя по тому, какъ производили переправу черезъ Дунай австро-германцы, слѣдовало считать, что пунктомъ главной переправы былъ районъ нижней Бѣлградской крѣпости, гдѣ, дѣйствительно, въ послѣдствіи противникъ усилилъ свои переправившіеся авангарды и началъ наступать къ Бѣлграду. Сербская армія въ это время сосредоточивалась у Крагуеваца, къ югу отъ Бѣлграда, такъ какъ Крагуевацъ представляетъ собою центральный пунктъ Сербіи, откуда возможно наступленіе по радиусамъ во всѣхъ направленіяхъ, ко всѣмъ границамъ.

Однако, повидимому, отъ Крагуеваца были выдѣлены отряды отъ главныхъ сербскихъ силъ и къ Дунаю. и къ Савѣ, и въ частности, къ району Бѣлграда. Отряды эти съ упорнымъ боемъ

тивника, смотря по ходу событій. Во всякомъ случаѣ, вначалѣ сербы предполагали дѣйствовать оборонительно противъ австро-нѣмцевъ и наступать противъ болгаръ, что негрудно усмотрѣть изъ соображеній, приведенныхъ ниже. Поэтому, имѣя въ виду временную оборону противъ австро-нѣмцевъ, сербы отходили своими передовыми частями отъ Бѣлграда къ центру страны, къ мѣсту своего сосредоточенія, къ Крагуевацу.

Причина, почему сербы должны были дѣйствовать противъ австро-нѣмцевъ оборонительно, а противъ болгаръ наступательно, заключалась въ томъ, что болгары въ данномъ случаѣ являлись сильнѣйшимъ противникомъ, а въ такомъ положеніи, когда имѣются два противника, всегда необходимо наступать со свѣжими неразстроенными силами на сильнѣйшаго. Въ свою очередь, объясненіе, почему болгаръ слѣдуетъ считать сильнѣйшимъ противникомъ, заключается въ томъ, что австро-германцы, грозившіе сначала собрать 600 тысячъ противъ сербовъ, на самомъ дѣлѣ подъ конецъ собрали только 170 тысячъ на сербскомъ фронтѣ. Больше, конечно, австро-германцы собрать не могли, такъ какъ войска ихъ были заняты на главныхъ фронтахъ войны — на нашемъ и на французскомъ, на тѣхъ фронтахъ, гдѣ неминуемо должны были рѣшиться въ концѣ концовъ судьбы нынѣшняго европейскаго столкновенія.

Въ виду этого, австро-германцы, по существу, даже ничего не могли дать для сербскаго фронта, и если все же они дали подъ конецъ 170 тысячъ, то это вызывалось исключительно политическими требованіями, а не стратегическими. Стратегія была



Карта Двинского района.

против наступления австро-германцев на сербском фронте, так как основные правила стратегии требуют, чтобы, по возможности, все силы сосредоточивались на одном главном фронте, т.-е. там, где решаются судьбы войны, и чтобы только на этом фронте велось наступление, а на всех остальных фронтах стратегия требует, чтобы велась только оборона с наименьшим числом войск. Если проследить все походы Наполеона, который постоянно воевал с коалициями и никогда почти не воевал с одним противником, то можно видеть, что он всегда наступал только против одного противника, а против всех остальных противников оборонялся. Только тогда, когда Наполеон разбивал этого противника и вынуждал

его к миру, он поворачивался по очереди против других противников и вел против них наступление.

Конечно, немцы настолько грамотны, что понимают, что нельзя одновременно вести решительные операции на двух фронтах или на трех, а можно только на одном, и притом главном, каковым они сами считают наш фронт. Если немцы все же отняли часть войск с нашего фронта или с французского, т.-е. с главных фронтов, и этим ослабили себя там, где решаются судьбы войны, имея единственной целью наступление в Сербия, то, очевидно, здесь политика вынудила стратегию к этому неестественному для стратегии образу действий. Политика давно смотрит на Дарданеллы, давно немощно инте-



Карта района Вильна—Барановичи.



Гарнизонная церковь въ Двинскѣ.

решается балканскими комбинаціями, и, очевидно, нѣмцы, вынужденные считаться съ требованіями турокъ и съ желаніемъ проложить путь въ Болгарію, чтобы имѣть сообщеніе черезъ Турцію съ Азіей и выйти изъ осаднаго положенія на нѣкій просторъ, рѣшили отказаться временно отъ важнѣйшихъ задачъ на нашемъ фронтѣ и „заняться Сербіей“.

Однако все-таки стратегія, несомнѣнно, оказывала сопротивление этому противоестественному плану, и, вслѣдствіе этого, нѣмцы вмѣстѣ съ австрійцами рѣшили рискнуть дать только 170 тысячъ для сербскаго фронта. Такимъ образомъ для сербовъ австро-нѣмецкій фронтъ представлялся слабѣйшимъ, такъ какъ болгары могли двинуть противъ нихъ больше, чѣмъ австро-нѣмцы. По имѣющимся свѣдѣніямъ, болгары распредѣлили свои войска на три арміи.

Первая армія—генерала Богачева—состояла изъ трехъ дивизій, вторая армія—генерала Тончева—состояла также изъ трехъ дивизій, а третья армія—генерала Тота—состояла изъ четырехъ дивизій.

Въ болгарскихъ дивизіяхъ въ военное время насчитывается до 25 тысячъ пѣхоты, а считая съ другими родами оружія—до 27 тысячъ человекъ. Въ каждой дивизіи имѣется по 64 орудія, до 400 человекъ дивизионной конницы, саперы, понтонеры, телеграфныя части и пулеметныя роты.

Слѣдовательно, первая и вторая болгарскія арміи, каждая въ составѣ трехъ дивизій, насчитывали по 80 тысячъ человекъ, а третья армія, въ составѣ четырехъ дивизій, насчитывала около 100 тысячъ человекъ.

Кромѣ этихъ 260 съ лишнимъ тысячъ перволинейныхъ болгарскихъ войскъ, у болгаръ насчитывались еще запасныя части и обученное ополченіе—всего свыше 100 тысячъ человекъ. Всего, слѣдовательно, болгары могли выставить въ первое время свыше 360 тысячъ человекъ, кромѣ необученнаго ополченія, число котораго трудно опредѣлить, но которое тоже, во всякомъ случаѣ, насчитывало не менѣе 100 тысячъ.

Изъ трехъ болгарскихъ армій противъ Сербіи непосредственно предназначалась вся первая армія, въ составѣ 80 тысячъ человекъ, одна дивизія третьей арміи въ составѣ 27 тысячъ человекъ, и часть второй арміи. Остальныя части третьей арміи предназначались на румынскую границу, а остальныя части второй арміи—на греческую границу. Всего болгары могли собрать перволинейныхъ войскъ противъ сербовъ тысячъ до 150—170. Слѣдовательно, болгары и австро-германцы выставляли почти одинаковое число войскъ противъ Сербіи, примѣрно, по 170 тысячъ, но у болгаръ за перволинейными войсками стояло еще ополченіе,—свыше

100 тысячъ обученнаго и 100 тысячъ необученнаго, — и, кромѣ того, могли быть двинуты противъ сербовъ части второй и третьей армій, находившіяся на румынской и греческой границахъ.

Между тѣмъ австро-германцы едва ли могли двинуть болѣе своихъ 170 тысячъ, по крайней мѣрѣ, въ первое время, и поэтому сербы, естественно, должны были считать болгаръ въ настоящее время сильнѣйшимъ и важнѣйшимъ противникомъ. Сверхъ того, въ случаѣ, если бы сербы разбили перволинейную болгарскую армію, Болгарія не могла бы уже оказать серьезнаго сопротивления, и сербы могли бы считать вопросъ на болгарскомъ фронтѣ оконченнымъ. Тогда бы вмѣсто двухъ сильныхъ противниковъ у нихъ оказался бы только одинъ—австро-германцы, и стратегическое положеніе сербовъ сразу улучшилось бы.

Иное дѣло было бы, если бы сербы сначала разбили австро-германцевъ. Это нисколько не ликвидировало бы вопроса на австрійскомъ фронтѣ, ибо австро-германцы могли бы потомъ послать новыя арміи противъ сербовъ, и, слѣдовательно, сербамъ бы опять пришлось воевать на два фронта австро-германскій и болгарскій.

Поэтому сербы, несомнѣнно, имѣли въ виду разбить сначала болгаръ, ибо это былъ единственный способъ, чтобы, вмѣсто двухъ противниковъ, у нихъ остался бы только одинъ австро-германцы.

Въ свою очередь, австро-германцы, переправившись черезъ Дунай и занявъ Бѣлградъ, повели главной массой наступленіе по желѣзной дорогѣ Бѣлградъ—Крагуевацъ—Нишъ, т.-е. стали наступать прямо на главную сербскую армію, сосредоточенную у Крагуеваца. Въ то же время отдѣльный австро-германскій отрядъ сталъ наступать восточнѣ Бѣлграда, стремясь прорѣзать сѣверо-восточный уголъ Сербіи, такъ называемыя „Желѣзныя Ворота“, гдѣ только 60 верстъ сербской территоріи отдѣляли австро-германцевъ отъ болгарской границы. Очевидно, расчетъ противника основывался на томъ, что главныя силы австро-германцевъ, наступая на Крагуевацъ, притянутъ на себя главную сербскую армію, а въ это время отдѣльный австро-германскій отрядъ, пользуясь тѣмъ, что сербы находятся въ Крагуевацѣ, прорѣжетъ путь изъ Австріи въ Болгарію черезъ Сербію, у „Желѣзныхъ Воротъ“, которыя находятся довольно далеко отъ Крагуеваца, въ разстояніи 100 верстъ.

Въ такомъ сложномъ положеніи сербамъ предстояла возможность скорѣе перейти въ наступленіе противъ болгарской арміи и разбить ее. Но болгары все еще не открывали военныхъ дѣйствій. Въ силу этого создалось довольно сложное стратегическое положеніе, и ясно было, что австро-германцы стремятся притянуть на себя значительную часть сербской арміи, чтобы облегчить наступленіе болгаръ и чтобы вообще не дать сербамъ броситься сначала на болгарскую армію, что, какъ мы видѣли, для сербовъ было и важнѣе и выгоднѣе.

Ближайшія событія должны дать отвѣтъ на это сложное стратегическое положеніе, гдѣ политика въ значительной степени связывала сербскую стратегію въ томъ отношеніи, что надо было обязательно нападать скорѣе на болгаръ, а политика задерживала официальное объявленіе войны между Сербіей и Болгаріей.



Старинный костелъ въ Двинскѣ.

Г. Н. Потанинъ.

(Портр. на этой стр.).

21-го сентября с. г. исполнилось 80 лѣтъ отъ рожденія знаменитаго русскаго путешественника-ислѣдователя, Григорія Николаевича Потанина. Одновременно съ этой рѣдкой годовщиной жизни исполнилось 50 лѣтъ неутомимаго служенія Г. Н. родной наукѣ.

Великая война и связанныя съ нею политическія событія заслонили собою всѣ явленія мирной жизни. Не время теперь празднествъ и чествованій. Теперь чествуется только смерть за родину на полѣ битвы. Стихнеть грозная непогода войны, и снова страна будетъ чествовать жизнь за родину, а тѣмъ болѣе такую долгую, плодотворную, просвѣщенную и просвѣтительную, какова свѣтлая жизнь Г. Н. Потанина. И наши ученые общества отмѣтили выдающіяся заслуги Г. Н. Потанина лишь скромнымъ, задушевнымъ празднествомъ, на которое пришли и поклонились маститому ученому и его великимъ трудамъ въ области просвѣщенія почитатели и друзья науки и ея вѣрнаго неутомимаго работника.

Г. Н. Потанинъ родился въ 1835 г. въ Сибири, въ Ямышевской станицѣ, на прежней пограничной линіи. Воспитаніе Г. Н. получилъ въ Омскомъ кадетскомъ корпусѣ.

Рано проснулась въ немъ жажда знанія. Еще молодымъ человѣкомъ, въ чинѣ хорунжаго, Г. Н. принималъ участіе въ походѣ въ Заилійскій край, и здѣсь, любуясь величественной цѣпью Алатау, онъ рѣшилъ отдаться изслѣдованію неведомыхъ странъ Монголіи, Китая и Тибета. Чтобы подготовиться къ столь трудному дѣлу, Г. Н. поступилъ на службу въ Омскій Сибирскій Архивъ, откуда извлекъ массу интереснаго матеріала по исторіи Сибири.

Только въ 1862 г. сбылась мечта Г. Н. Потанина. Благодаря содѣйствію Кавелина и Семенова (Тянь-Шанскаго), ему удалось поступить въ составъ экспедиціи Струве для изслѣдованія озера Зайсана и долинъ Тарбагатай. Богатыя ботаническія коллекціи и цѣнный научный матеріалъ были результатомъ этой экспедиціи. Въ 1876 г. Г. Н. Потанинъ, вмѣстѣ со своей неизмѣнной спутницей, женой Александрой Викторовной, отправился въ Сѣверо-Западную Монголію, до тѣхъ поръ почти не изслѣдованную. Выйдя изъ Зайсанаго поста, Г. Н. Потанинъ посѣтилъ города Кобдо, Хами, Уласутай, озеро Косоголь, охвативъ Сѣверо-Западную Монголію. Вернувшись черезъ годъ на короткое время въ Россію, Г. Н. отправился въ новую, богатую по своимъ результатамъ, экспедицію. Выступивъ изъ Томской губ. въ 1879 г., экспедиція направилась въ монастырь Улангомъ, оттуда къ озеру Киргизъ-норъ, въ городъ Кобдо, къ озеру Теръ-норъ и черезъ Дархатскую землю къ озеру Косоголь.

Съ 1880—1883 гг. Г. Н. Потанинъ въ Петроградѣ занимался обработкой собраннаго имъ матеріала, послѣ чего въ томъ же 1883 г. Потанинъ совершилъ третье путешествіе въ китайскую восточную часть Центральной Азіи, въ долины предгорья китайской провинціи Гань-су.

Государь Императоръ Александръ III разрѣшилъ доставить Потаниныхъ въ Китай на военномъ фрегатѣ „Мининъ“. Въ апрѣлѣ 1884 г. экспедиція прибыла въ Пекинъ, зимовала же въ провинціи Сы-чуань. Лѣто 1885 г. было посвящено Потанинымъ разслѣдованію Тибетскаго нагорья. Весною 1886 г. экспедиція достигла Хуху-нора, затѣмъ по рѣкѣ Эдзень-году углубилась въ Монголію, откуда поздней осенью вернулась въ Иркутскъ.

Обиліе и богатство результатовъ экспедиціи 1884 года побудило Императорское Географическое Общество снарядить въ 1892 году новую экспедицію для дальнѣйшаго изслѣдованія Тибетскаго нагорья. Экспедиція эта оказалась горестной и неудачной. Въ пути скончался супруга Г. Н., раздѣлявшая съ нимъ всѣ его труды и подвиги и награжденная Императорскимъ Географическимъ Обществомъ золотою медалью.

Все, что видѣлъ въ своихъ многотрудныхъ путешествіяхъ, Г. Н. Потанинъ описалъ въ цѣломъ рядѣ своихъ выдающихся трудовъ, изъ которыхъ главные: „Тангутско-Тибетская равнина“, „С.-Западная Монголія“ и др.

Отъ всей души желаемъ еще много лѣтъ здравствовать маститому юбиляру.

С. Н.—нѣ.

Противъ закона Божьяго и человѣческаго.

(Очеркъ съ 3 портр. на стр. 752).

Нѣмцы воскресили времена языческаго Рима выказаннымъ ими полнымъ пренебреженіемъ къ завѣтамъ и устоямъ христіанской морали. И мы съ ужасомъ и негодованіемъ слышимъ теперь и читаемъ о томъ, что они творятъ такіе же пытки и насилія надъ попавшими въ ихъ руки русскими людьми, какія творили морально павшіе римляне императорской эпохи надъ христіанами. Разница только въ томъ, что римляне были и считали себя язычниками, нѣмцы же пока еще не отреклись отъ христіанства — по крайней мѣрѣ, съ вѣншей стороны. И тѣмъ тяжелѣе совершаемый ими смертный грѣхъ противъ закона Божьяго и человѣческаго.

Въ самомъ началѣ войны, въ августѣ прошлаго года, весь культурный (не нѣмецкій) міръ былъ пораженъ тѣми варварствами, которыя творились нѣмцами надъ задержанными у нихъ курортными больными. Тысячи ни въ чемъ неповинныхъ мирныхъ людей, дѣтей и женщинъ, въ подавляющемъ большинствѣ больныхъ и немощныхъ, были грубо схвачены, посажены въ тюрьмы, или (въ лучшемъ случаѣ) выкинуты безъ вещей, безъ багажа, въ чемъ они были, въ Швецію, Данію и Голландію, при чемъ съ изгоняемыми обращались хуже, чѣмъ со скотомъ, морили голодомъ, грозили разстрѣлять и безстыдно издѣвались надъ ними.

Эта трагедія въ свое время облетѣла весь міръ и всюду вызвала глубокое возмущеніе и удивленіе дикому поведенію германцевъ, ознаменовавшихъ начало войны тѣмъ, что они стали воевать съ мирными женщинами, дѣтьми и больными калѣками. Такую же войну съ мирнымъ населеніемъ, вопреки самымъ основнымъ законамъ и обычаямъ войны, нѣмцы повели и далѣе: они стали сбрасывать бомбы съ аэроплановъ въ незащищенные города и бомбардировать незащищенные морскіе берега. Наконецъ начались возмутительныя потопленія невооруженныхъ пароходовъ, при чемъ гибнущіе въ волнахъ люди демонстративно разстрѣливались новоявленными морскими разбойниками — экипажемъ германскихъ подводныхъ лодокъ.

Всѣ эти вопіющія нарушенія законовъ и обычаевъ войны, являвшіяся вмѣстѣ съ тѣмъ и нарушеніями самыхъ основныхъ законовъ моральной культуры, отодвинули Германію за много вѣковъ назадъ — къ тѣмъ временамъ, когда считались обычными такіе, напримѣръ, явленія, какъ убійство царемъ Камбизомъ своего плѣнника только для того, чтобы испробовать новый лукъ. Нѣмцы заглянули въ далекое кровавое прошлое и склонились къ нему своей темной душой.

Но всего ярче и сильнѣе этотъ страшный рецидивъ къ многовѣковому прошлому сказался въ цѣломъ рядѣ пытокъ и истязаній, практикующихся въ средѣ нѣмецкаго и австро-венгерскаго воинства надъ попавшими къ нимъ въ руки русскими людьми.

Если мы съ ужасомъ и отвращеніемъ относимся къ „подвигамъ“ нѣмецкихъ подводныхъ душегубовъ, или летчиковъ, не задумывающихся убивать беззащитныхъ невоюющихъ людей и нападающихъ даже на сестеръ милосердія и на Красный Крестъ, то что сказать о терояхъ нѣмецкаго военного застѣвка, о палачахъ, рѣжущихъ русскимъ людямъ носы и уши для того, чтобы „выжать“ и „вымучить“ у нихъ разоблаченіе русскихъ военныхъ тайнъ? Страстная, жгучая ненависть оправдываетъ и объясняетъ многое. Но что можетъ оправдать холодная и тупая жестокость прирожденнаго палача, совершающаго свое омерзительное дѣло въ спокойной, почти кабинетной, обстановкѣ застѣвка?

Между тѣмъ теперь, когда стали извѣстны кошмарныя исторіи Панасюка, Макухи, Водяного и другихъ мучениковъ, побывавшихъ въ рукахъ нѣмецкихъ палачей, слѣдуетъ признать вполне доказаннымъ существованіе этого застѣвка и этихъ палачей. И на германцевъ ложится новое черное пятно, котораго имъ уже никогда не смыть.

Невозможно было бы допустить, чтобы всѣ эти нѣмецкія гнусности стерлись въ народной памяти, забылись, исчезли безъ слѣда. Сама собою напрашивалась мысль о необходимости официально зафиксировать ихъ и такимъ образомъ запечатлѣть и уве-



Извѣстный путешественникъ
Григорій Николаевичъ Потанинъ.

ковѣчить совершенныя нѣмцами злодѣянія. подобно тому, какъ запечатлѣвается официальными протоколами и показаніями всякій вредъ и убытокъ для грядущаго взысканія. Ждетъ такое взысканіе и нѣмцевъ: понесутъ кару и они за содѣянный ими страшный вредъ и убытокъ моральной и христіанской культуры — и вотъ, ради этого будущаго взысканія и кары, и явилась необходимость въ созданіи грознаго счета ихъ дѣлъ и поступковъ.

Какъ извѣстно, въ свое время была Высочайше учреждена Чрезвычайная Слѣдственная Комиссія для разслѣдованія нарушеній законовъ и обычаевъ войны австро-венгерскими и германскими войсками. Эта Комиссія, подъ предѣлательствомъ сенатора А. Н. Кривцова, и составляетъ теперь грозный счетъ нѣмцамъ, — счетъ, котораго не вырубить уже никакимъ кровавымъ топоромъ.

„Считая, что графическое изображеніе звѣрствъ, допущенныхъ непріятельскими войсками, всегда представляетъ собою болѣе наглядный способъ доказательства этихъ фактовъ, чѣмъ умозрительное ихъ описаніе, Чрезвычайная Слѣдственная Комиссія издаетъ въ выпускахъ краткія біографіи пострадавшихъ съ ихъ портретами и описаніемъ совершенныхъ надъ ними звѣрствъ“. Такого рода предисловіемъ Слѣдственная Комиссія снабдила свой спеціальныи трудъ, цѣлью котораго является самое широкое ознакомленіе русскаго общества съ нѣмецкими противозаконіями.



Членъ Государственной Думы Алексѣй Николаевичъ Хвостовъ, Высочайше назначенный управляющимъ министерствомъ внутреннихъ дѣлъ. По фот. Н. Ольшанскаго.

И вотъ предъ нами лежатъ два выпуска упомянутыхъ „біографій“. И даже не біографій, а „житій“: пространный синодикъ русскихъ мучениковъ, претерпѣвшихъ пытки и истязанія за то, что они не нарушили своего воинскаго долга и любви къ родинѣ.

Житія эти написаны съ той трагической простотой, которая не нуждается въ громкихъ фразахъ и восклицаніяхъ тамъ, гдѣ страшные факты говорятъ сами за себя. Чрезвычайная Слѣдственная Комиссія не высказываетъ чувствъ, охватывающихъ ее при занесеніи въ журналы фактовъ, характеризующихъ отношеніе непріятельскихъ войскъ къ женщинамъ, имѣвшимъ несчастье попасть въ ихъ руки, къ офицерамъ, захваченнымъ врагами, и т. п., считая, что простое указаніе на обстоятельства, изложенныя въ выпускахъ Слѣдственной Комиссіи, само по себѣ есть краснорѣчивое доказательство образа дѣйствій нашего врага.

Факты, зарегистрированные Комиссіей, дѣйствительно достаточно краснорѣчивы сами по себѣ и не нуждаются въ комментаріяхъ. Но отъ выраженія чувствъ, охватывающихъ при ознакомленіи съ ними, удержаться все-таки трудно. И когда мы перечитываемъ эпически-спокойныя строчки, повѣствующія о дикихъ изувѣрствахъ, чинимыхъ надъ русскими людьми, то въ душѣ зажигается негаснющая купина гнѣва и омерзѣнія.

Вотъ, напримѣръ, повѣсть о мученіяхъ Водяного:



Французская чрезвычайная военная миссія во главѣ съ генераломъ д'Амадѣ, прибывшая въ Петроградъ, посѣтившая затѣмъ Москву и отправившаяся въ Царскую Ставку. По фот. П. Опуа



Старший унтеръ-офицеръ
Порфирій Герасимовъ Панасюкъ.

Такъ же методически нѣмцы рѣзали уши и у Порфирія Панасюка. Въ этой тупой методичности и жестокости сквозитъ полное пренебреженіе къ человѣческому достоинству — и болѣе того: полное отрицаніе человѣческаго достоинства и у себя. Такъ относились къ людямъ прославленные своей скотской жестокостью южно-американскіе фермеры... Случай съ Панасюкомъ въ особенности характеренъ тѣмъ, что роль палачей здѣсь играли уже не нижніе чины, какъ въ предыдущемъ случаѣ съ Водянымъ, а офицеры генеральнаго штаба, т.-е. цѣль германской арміи, ея высшія интеллектуальныя силы.

„Офицеры, числомъ около 10, стали спрашивать Панасюка о расположеніи нашихъ сибирскихъ и армейскихъ корпусовъ, общая вознагражденіе. Панасюкъ отказался что-либо сообщить. Тогда одинъ изъ присутствовавшихъ офицеровъ генеральнаго штаба отдалъ какое-то приказаніе по-нѣмецки. Другой офицеръ принесъ небольшія ножницы, коими офицеръ генеральнаго штаба отрѣзалъ у Панасюка мочку праваго уха, сказавъ при этомъ: „Ну, что? Теперь скажешь что-нибудь?“ Когда же Панасюкъ и послѣ того не сообщилъ требуемыхъ свѣдѣній, офицеръ отрѣзалъ

„Ефрейторъ пѣхотнаго полка, Василий Водяной, былъ захваченъ въ плѣнъ германскими войсками... Подъ угрозой выколота глаза и отрѣзати уши германскій унтеръ-офицеръ потребовалъ у Водянаго сообщенія свѣдѣній о расположеніи русскаго штаба и численности русскаго пѣхоты. Въ виду послѣдовавшаго со стороны Водянаго отказа дать эти свѣдѣнія, унтеръ-офицеръ, вытаскивая съ бранью кинжалъ, отрѣзалъ Водяному сперва мочку лѣваго уха и верхній край праваго, а затѣмъ, сказавъ: „Мы тебя научимъ говорить“, сжалъ руками горло, послѣ чего Водяной лишился сознанія. Очнувшись отъ обморока, продолжавшагося нѣсколько часовъ, Водяной почувствовалъ, что у него отрѣзанъ языкъ“.

ножницами сперва одинъ, а затѣмъ и еще два куска того же праваго уха выше мочки. А потомъ схватилъ Панасюка за носъ съ такой силой, что искривилъ его, и въ довершеніе всего ударилъ Панасюка по лицу“.

Короче говоря, истерзалъ, да потомъ истерзаннаго еще и избилъ!

Казака Ивана Пичуева нѣмцы за отказъ измѣнить воинскому долгу подвѣшивали за ноги и за руки внизъ головой. Затѣмъ офицеръ (опять офицеръ!) и нижніе чины „подрѣзали Пичуеву правое ухо, отрѣзали верхнюю часть лѣваго, а сверху того вырѣзали на бедра четыре продольныя полосы въ видѣ лампасовъ“. Этотъ случай съ „лампасами“ извѣстенъ уже давно всей читающей Россіи, но описаніе его въ официальномъ



Младшій урядникъ казачьяго полка
Иванъ Егоровъ Пичуевъ.

сообщеніи производитъ особенно сильное впечатлѣніе. Здѣсь съ особенной силой даетъ себя знать тотъ возмутительный элементъ надругательства, то гнусное веселье и „юморъ“, которыми нѣмцы, какъ оказывается, иногда уснащаютъ свои варварства.

Пичуевъ былъ освидѣтельствованъ врачами русскаго Краснаго Креста въ присутствіи плѣннаго германскаго офицера Теодора Раабе. Къ сожалѣнію, намъ неизвѣстно, какъ отнесся къ подвигамъ своихъ соотечественниковъ этотъ германскій офицеръ.

Не меньшей „культурной“ дикостью въѣтъ и отъ исторіи съ Макухой. Участіе въ ней принимали австрійскіе офицеры. Эта исторія, какъ извѣстно, послужила своего рода сигналомъ для взрыва общественнаго негодованія у насъ по адресу германо-австрійскихъ „ухорѣзовъ“. Макуха былъ первомученикъ: съ него начались всѣ эти пытки и истязанія. По крайней мѣрѣ, до Макухи у насъ не было извѣстно о замучиваніи нѣмцами русскихъ плѣнныхъ съ цѣлью выпытать у нихъ показанія.

„Когда Макуха отказался отвѣчать на вопросы, офицеры повалили его на землю ничкомъ и вывернули руки за спину. Затѣмъ одинъ изъ нихъ сѣлъ на него, а другой, по-



Ефрейторъ пѣхотнаго полка
Василій Терентьевъ Водяной.



Здѣсь прошли германцы.

вернуть ему голову назад, при помощи кинжала-штыка раскрыл рот и, вытянув рукою язык, дважды рѣзнул его этим кинжаломъ. Изъ рта и носа Макухи хлынула кровь. Затѣмъ офицеры повели Макуху къ своимъ окопамъ. Дорогой, воспользовавшись тѣмъ, что офицеры начали закуривать, Макуха сбилъ ихъ съ ногъ и бѣжалъ“.

Въ результатъ этой пытки Макуха почти совсѣмъ утратилъ способность говорить и глотать пищу. Освидѣтельствованіемъ у него были установлены глубокія рѣзаныя раны языка и тяжкіе ушибы гортани. Въ настоящее время Макуха можетъ говорить только шопотомъ.

Еще болѣе ужасный случай „нарушенія законовъ и обычаевъ войны“ произошелъ въ деревнѣ Хилички Варшавской губерніи, въ мѣстѣ покинутого нѣмцами ихъ боевого расположенія въ октябрѣ прошлаго года. Нѣмцы сожгли живьемъ русскаго солдата-стрѣлка со связанными ногами. Какъ и при какихъ обстоятельствахъ произошелъ этотъ неслыханный случай попраіія всѣхъ Божескихъ и человѣческихъ законовъ, неизвѣстно: русскіе

вотъ предъ нами безконечный рядъ случаевъ примѣненія такихъ пуль къ людямъ. Безъ всякаго стѣсненія, совершенно открыто, нѣмцы и австрійцы стрѣляютъ этими пулями въ русскія войска. А каковъ эффектъ этой стрѣльбы—краснорѣчиво говорятъ фотографіи, снятыя съ раненыхъ такими пулями Акифьева, Миронова, Кузьмина и Турубаева. Достаточно сказать, что простая пуля дробитъ лишь кости, оставляя въ связкахъ и мышцахъ узкій и чистый каналъ, разрывная же разворачиваетъ въ какую-то неопредѣлимую кровавую кашу и кости и мягкія части и кожу.

Не менѣе яркія картины страданій даютъ и пресловутыя отравленія нѣмецкими газами. По удостовѣренію допрошенныхъ Комиссіей лицъ, которыя видѣли на полѣ сраженія отравленныхъ газами воиновъ, послѣдніе „мучились болѣе, чѣмъ раненые“, и „страданія и муки эти, по словамъ упомянутыхъ свидѣтелей, являлись одной изъ самыхъ тяжелыхъ картинъ, какія имъ когда-либо приходилось наблюдать въ жизни“.

Комиссіей были допрошены, какъ уже мы упоминали, и тѣ изъ русскихъ людей, которымъ довелось плыть на „Лузитанію“



Нашъ воздушный корабль снаряжается на развѣдку.

офицеры и вольноопредѣляющіеся, оказавшіеся по уходѣ нѣмцевъ въ Хиличкахъ, случайно обнаружили уже обуглившіяся трупъ несчастнаго стрѣлка, при чемъ подъ трупомъ сохранились остатки костра и большое количество гильзъ отъ разорвавшихся патроновъ. Не удалось установить ни имени погибшаго ни обстоятельствъ пытки. Установили только, что это былъ русскій стрѣлокъ. Да, достаточно краснорѣчиво вопіали сожженные дохмоты его одежды, остатки костра и связанные ноги. Очевидно, и здѣсь практиковался свойственный нѣмцамъ методъ разузнаванія русскихъ военныхъ секретовъ. Методъ, который, конечно, займетъ видное мѣсто въ изготовляемомъ для тевтоновъ грозномъ счетѣ.

Много вниманія въ трудахъ Слѣдственной Комиссіи отведено и другимъ проявленіямъ нѣмецкаго варварства: разрывнымъ пулямъ, удушливымъ газамъ, потопленію мирныхъ судовъ (гибель „Лузитаніи“ по показаніямъ русскихъ пассажировъ этого парохода) и др.

Невольно содрогаетесь отъ ужаса, перелистывая страницы, посвященныя изображенію раненій, причиняемыхъ разрывными пулями. Иные охотники стѣняются употреблять разрывныя пули для дикихъ животныхъ, боясь причинить имъ лишнія мученія. Но

и быть очевидцами ея потопленія. Свидѣтели эти утверждаютъ, что „Лузитанія“ не везла никакихъ военныхъ грузовъ. Изъ числа 82 бывшихъ на ней русскихъ пассажировъ удалось спастись лишь 20. Остальные пали жертвой нѣмецкаго варварства.

Таковы зарегистрированные Слѣдственной Комиссіей факты. Намъ остается добавить, что факты эти представляютъ собою, очевидно, лишь каплю въ морѣ всего того, что совершается культурными варварами надъ русскими людьми, имѣвшими несчастье попасть къ нимъ въ руки. Макухъ, Панасюку, Водяному удалось бѣжать отъ палачей—и поэтому мы имѣемъ засвидѣтельствованіе совершенныхъ надъ ними жестокоостей. Но сколькимъ не удалось бѣжать? Сколько, быть-можетъ, сотенъ такихъ же Панасюковъ за стѣною нѣмецкаго плѣна, никѣмъ незнакомые, томилась и томится въ палаческихъ рукахъ? Какія новыя пытки примѣняются къ нимъ изобрѣтательными офицерами нѣмецкаго генеральнаго штаба? Кого еще изъ русскихъ людей рѣжутъ и давятъ элегантные австрійскіе офицеры?

На эти вопросы отвѣтитъ только будущее. То самое будущее, которое несомнѣнно принесетъ карающій и осуждающій отвѣтъ всѣмъ, кто пошелъ противъ закона Божьяго и человѣческаго въ этой великой войнѣ

Герои.

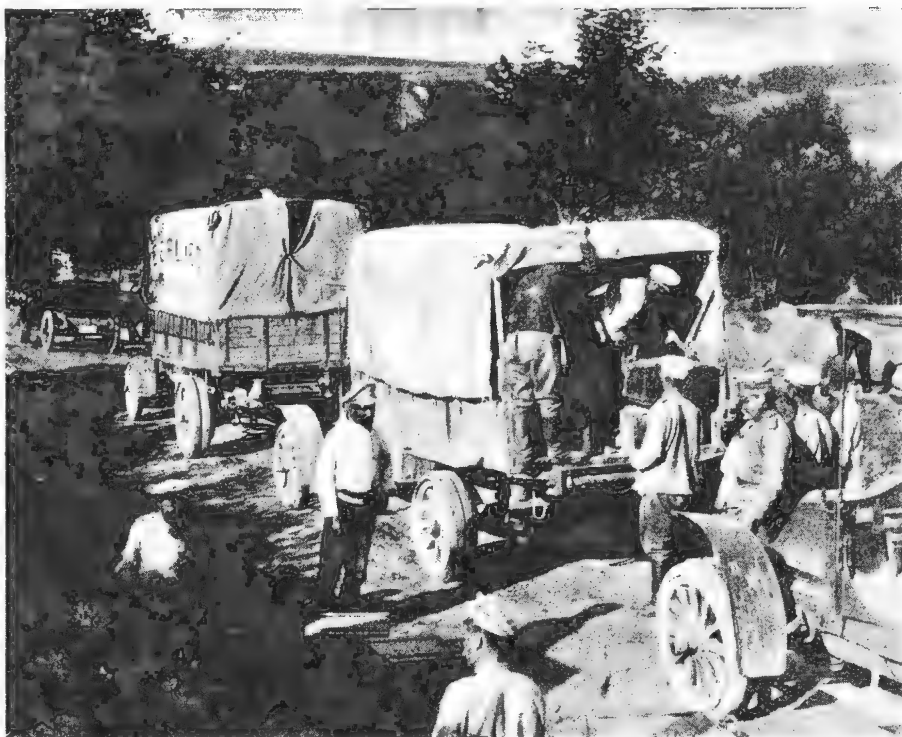
Сколько воли, отваги, святого усердья
Въ озареніи солдата, что въ битву идетъ,
Въ героической жергтвѣ сестры милосердья
И во всѣхъ, кто Россію къ побѣдѣ ведетъ!

Ядовитые газы, сверканіе мѣди,
Подгибаются ноги и сохнутъ уста...

Но отважно герои стремятся къ побѣдѣ,
Къ лучезарной побѣдѣ любви и Христа!

Слава павшихъ—отрада покинутымъ дѣтямъ,
Слава тѣмъ, кто вернется съ побѣднымъ щитомъ!
Мы героевъ цвѣтами и лаврами встрѣтимъ,
Въ ореолѣ любви золотомъ.

Георгій Ивановъ.



Погрузка артиллерийских ящиков в автомобили.

Лѣсная часовня.

Хорошо въ часовнѣ древней,
Скрытой ласковой листвою.
Въ чашу лѣса изъ деревни
Я пришла межой.

Сводъ замѣненный, полъ дощатый,
Блѣдный лучикъ изъ окна...
У стѣны поникъ Распятый.
Сумракъ. Тишина.

За крыльцомъ несмѣлой дрожью
Зыблетъ листья вѣтерокъ...

— Положу сюда, къ подножью,
Полевой вѣнокъ.

И въ томлѣннѣи одинокомъ,
Неутѣшная, склонюсь...

О любимомъ, о далекомъ.
У креста молюсь.

Жалать, жалать иглы терній!

Знаю, Боже, скорбь Твою.

Помоги въ тоскѣ вечерней:

Милый мой въ бою.

Вижу раны рукъ пробитыхъ,

Вижу взоръ горящій Твой...

Я молюсь о всѣхъ убитыхъ,

О принявшихъ бой.

Уходя, прикрою дверцу...

Путь неближній впереди.

Какъ лампада, рдѣетъ сердце

У меня въ груди.

М. Пожарова.

Конецъ.

Разсказъ Ф. Рашковского.

I.

Въ жизни маленькаго тихаго городка на границѣ это былъ день необычайный и странный. Уже съ ранняго утра, когда первые играющіе и радостные лучи золотили верхушки старыхъ деревянныхъ зданій и бирюзовая высь была такая яркая, — жители стали собираться тревожными кучками и взволнованно передавать вѣсти о надвигающихся опасностяхъ войны, о скоромъ занятіи городка вражескими войсками. На лица, сѣрые, обыкновенно такіа будничныя, необычайность наложила свой особый отпечатокъ: и было въ этомъ смѣшано сознание близкой бѣды и трепетно интригующаго развлеченія въ жизни тихой. Казалось, кто-то слегка опьянилъ ихъ, этихъ навсегда оставшихся въ непроходимомъ кругу сѣрости, узости интересовъ маленькихъ людей. Тревога тихая и нарастающая медленно захватывала сердца въ свои цѣпкія лапы.

И сегодня, въ безчисленный разъ, земскій врачъ Степановъ уговаривалъ свою старуху ѣхать на востокъ, въ глубь Россіи,

и, быть-можетъ, впервые за четверть вѣка супружества, они чуть не поссорились.

— Знаешь, Анюта, ей-Богу, — лучше ѣхать. Вѣдь того и гляди нѣмцы придутъ, — говорилъ Степановъ и старыми добрыми глазами смотрѣлъ на жену.

— Ну и что жъ — пусть себѣ идутъ.

— Не понимаю твоего спокойнаго тона; мало ли чего они могутъ еще понаѣлать — война вѣдь... Я-то врачъ — мужчина все-таки, ну, а ты?.. — горячился онъ.

А я съ тобой останусь. Двадцать пять лѣтъ прожили, и вдругъ, пожалуйста — разставаніе. Нѣтъ ужъ, какъ хочешь, не поѣду.

И такая привязанность звучала въ этихъ словахъ, такой огненный слѣдъ прошлаго, когда оба еще трепетно радовались каждой веснѣ и были, какъ дѣти, въ своемъ юномъ влеченіи, въ сладко сжигающемъ пламени своей любви, что безсильно умолкали Степановъ и, уже растроганный, притворно сердитый, шагаль усиленно по комнатѣ.



Реквизиція мѣди въ Галиціи.



Въ атаку.

А бѣжать нужно было дѣйствительно.

Бѣгущіе изъ ближайшей, послѣдней къ границѣ, деревушки жители говорили о близости враговъ. Томяще-жуткое и жгучее предчувствіе опасности охватило всѣхъ, и уже съ утра фельдшеръ Волковъ,—старый, какъ докторъ, давно, чуть ли не съ окончанія Степановымъ университета, жившій въ его домѣ, любившій стариновъ какъ родныхъ, вѣчный неудачникъ въ жизни, смотрящій на нее сквозь черныя стекла,—говорилъ, и слова его, какъ тяжелое карканье ворона, отзывались въ сердцахъ Степанова.

— Напрасно-съ не успали Анну Николаевну, напрасно-съ... Пожалуйте—будетъ поздно... Мнѣ-то чтѣ... мнѣ все равно...

Но скрытое волненіе о близкомъ человѣкѣ выдавало его, одинокаго стараго бобыля, въ женѣ доктора нашедшаго материнскую заботу и нѣжность.

Укоряющая правда слышалась Степанову въ воркотнѣ стараго друга, предостереженіе преданной господину собаки о близкой опасности.

И отъ этого казалось, что черная туча надвигается на почти родной городокъ, еще невидимая, но уже ощущаемая, и тоскливо дѣлалось на душѣ.

— Ну, бросьте, бросьте, Волковъ... Вотъ и завтракъ намъ сейчасъ подадутъ,—будто ребенка утѣшалъ старикъ:—сегодня ваша анисовая, хлопнемъ, а?—преувеличенно весело шумѣлъ Степановъ.—Всегда вѣдь изъ мухи слона сдѣлаете. Не такъ страшень чортъ... а?—и онъ, хитро подмигивая и хлопая друга по плечу, придвинулъ графинчикъ.

Было такъ хорошо и уютно за бѣлоснѣжно накрытымъ столомъ въ садикѣ, пьяно пахли поздніе цвѣты, слышно было, какъ жужжать шмели, солнышко, старое и золотое, такъ же палило немилосердно, и такъ же прозвонило два на городскихъ часахъ.

Все было утѣшающе тихо,—обыденно, и послѣ плотнаго завтрака (умѣла же вкусно кормить Анна Николаевна!) и нѣсколькихъ рюмокъ любимой анисовой, старики, истомно прикурнувъ въ сладкомъ забвеніи, закрывшись отъ назойливыхъ мухъ,—докторъ въ гамакѣ, а фельдшеръ около, на густой бархатной травкѣ,—спали безмятежнымъ дѣтскимъ сномъ.

А Анна Николаевна, озабоченная и мрачная, сутилась въ домикѣ и прятала своя дорогія воспоминанія и старія, какъ ея жизнь, драгоценности въ маленькій ящичекъ; сама снесла ихъ, освѣщая свѣчой путь, въ укромный уголокъ погреба; и когда вещи были надежно спрятаны, почувствовала странное облегченіе, будто эти потускнѣвшія жемчужины и кольца съ браслетомъ, спрятанныя въ темноту, устранили что-то главное, угрожающее, и теперь не такъ ужъ страшны показались слова вдругъ появившагося мальчугана Фильки, сына лѣсника; онъ недавно видѣлъ нѣмецъ:

— Много какъ ихъ—и всѣ злые... Къ тятѣ пристали, а я сбѣжалъ,—говорилъ онъ, запыхавшись отъ волненія и какого-то страннаго оживленія, будто это было что-то веселое и даже радостное для его ребяческаго ума, — и бѣжалъ дальше.

II.

Они пришли, когда ночь раскинула свой необозримый черно-синій покровъ, далекими мерцающими алмазами разсыпавъ звѣзды. Городокъ, настороженный, спалъ. Сразу кончилась тишина, будто кто-то сверху бросилъ сюда этотъ рѣзко

жуткій шумъ, и люди, дрожащіе, безпомощные, застигнутые врасплохъ, точно дѣти со сна, по приказанію другихъ людей, суровыхъ, пугающихъ, по особому взрослыхъ, открывали окна и зажигали огни.

Въ домикѣ Степанова помѣстились четверо солдатъ, и грубость, жестокая и неожиданная, вошла въ эти три маленькія тихія комнаты — обитель жизни тихой.

И докторъ Степановъ, наскоро одѣтый, дрожащій отъ вечерней прохлады и необычности обстановки, говорилъ, стоя съ женой въ темномъ уголкѣ садика, такъ, чтобы свѣтъ изъ окна не падалъ на нихъ — жуткій свѣтъ, зажженный этими четырьмя людьми въ черныхъ каскахъ и тяжелыхъ сапогахъ:

— Ну вотъ, Анюта, вотъ и доигрались... Чтѣ же будетъ теперь? Вотъ оканія-то на старости лѣтъ... И куда ихъ нелегкая угораздила воевать, жили бы мирно, никто ихъ не трогалъ, нѣтъ вотъ...

И онъ чувствовалъ, какъ въ груди старой, всегда доброй поднимается что-то злое и нехорошее противъ этихъ людей, гостей ненужныхъ и незваныхъ, дерзко вошедшихъ въ уютъ безмятежнаго существованія и теперь пугающихъ своими возможностями.

А старушка, такая маленькая, славная, точно дѣвочка, въ своемъ шерстяномъ платкѣ на плечахъ, милая въ безпомощности, безпокойно прислушивается то къ тревожному шуму улицъ, то къ звукамъ передвигаемой посуды, говору и топоту хозяйничающихъ въ домикѣ солдатъ и тѣснѣ прижимается къ мужу. И кажется вдругъ Степанову, что это она, опять юная Аня, изъ глубины ушедшаго чудно возникшая дѣвушка, стройная, влекущая, съ большими, милыми, сѣрыми глазами,—та Аня, обаятельная задумчивой женственностью, которая, не задумываясь, связала свою жизнь съ его безпокойнымъ и мало обезпеченнымъ существованіемъ земскаго врача. То время лучезарное навсегда осынило его сердце, и уже на склонѣ, въ концѣ жизненнаго дня, самъ сѣдой, онъ съ тихой нѣжностью прижималъ къ груди серебристую голову подруги.

— Какъ хорошо, какъ хорошо, что не уѣхала, что вмѣстѣ, какъ всегда! Да, Саша?—шепчетъ она, и слова эти любящія такъ ясно доказываютъ, что и въ старушкѣ не все уходитъ на хозяйство, на вкусныя варенія и печенія, что остался у нея уголокъ сокровенный, свѣтлый тайникъ, и маленькими блаженными огоньками любви зажигаются давно отцвѣтшіе, когда-то такіе живые и лучистые глаза. Въ старомъ тѣлѣ вѣчно цвѣтетъ прекрасный цвѣтокъ юности, и ароматъ его сладкій тотъ же, чтѣ былъ тамъ, далеко, въ безвозвратно ушедшихъ дняхъ жизни.

— Александръ Ивановичъ, Анна Николаевна, гдѣ вы, гдѣ вы?—слышится вдругъ голосъ фельдшера, ласковый и тревожный.— Вотъ видите, не послушались, не уѣхали, теперь вмѣстѣ бу-



По дорогѣ на позицію.

демя тутъ... возиться. — ворчить онъ, успокоенный встрѣчей, и во всей его невзрачной фигурѣ чувствуется тайная радость, что не пришлось остаться одинокимъ безъ родныхъ и близкихъ, что и у него, давно жизнью забытаго, есть свой уютъ и свой домъ.

— Что же дѣлать теперь? Вѣдь не здѣсь же ночью въ саду оставаться, да и въ комнатахъ нельзя, чего-то они, итѣмцы, еще понадобятся? — шепчет докторъ, указывая на золотой въ темнотѣ квадратъ окна, откуда слышатся уже пьяные отъ крѣпкихъ домашнихъ наливокъ голоса солдатъ, и желтая полоска свѣта ложится на аллею, четко выявляя бревенчатый столъ и скамью. гдѣ днемъ еще было такъ безмятежно въ тихомъ уютѣ докторскаго домика, и жизнь текла, какъ всегда.

— Что же дѣлать теперь?

Вопросъ этотъ тяжелымъ ударомъ падаетъ на голову доктора. Какое-то смутное томящее и беспокойное сознание близкой бѣды нарастаетъ въ душѣ, и странно знаменательное и жуткое чувствуется въ необычайности происшедшаго въ эту августовскую ночь, подъ звѣзднымъ небомъ. Сразу настоящее, тоскливо безысходное, бессмысленное, оградило прежнее, и далекимъ и недоступнымъ было другое—мирное, блаженное, въ своей ощущаемой тишинѣ и влекущее: жизнь до прихода этихъ чужихъ людей, тихіе вечерніе часы отдыха въ пахнущемъ цвѣтами лунномъ садикѣ, силуэтъ жены при свѣтѣ лампы,—той, съ зеленымъ абажуромъ,—и бесѣды съ другомъ Волковымъ на садовой скамейкѣ въ темнотѣ. Почему-то казалось, что этого всего уже никогда не будетъ, и теперь странный добровольный уходъ старыхъ жителей изъ домика, полная власть жутко чуждыхъ людей тамъ, гдѣ прошли годы жизни Степановыхъ и безконечно знакома была каждая мелочь, глубоко трогали этихъ трехъ стариковъ; и странная двойственность возникла въ душѣ доктора: старая любовь къ людямъ будто боролась съ поднимающейся ненавистью къ тѣмъ, кто сдѣлалъ все это, къ дерзкимъ нарушителямъ мира существованія; но въ то же время чувствовалась великая готовность простить ихъ, властвующихъ въ маленькомъ домикѣ, властвующихъ,—онъ знаетъ,—надъ тѣмъ дорогимъ и немногимъ, что осталось до конца земного пути его съ вѣрной подругой. Особенно жгучая жалость къ этому вызвала горячія слезы на старые глаза, и Степановъ готовъ былъ сейчасъ броситься въ комнаты и горячо просить оставить на закатѣ старую жизнь нетронутой. Ахъ, если бы они ушли, если бы поднялись и ушли, многое далъ бы за это старый докторъ, за одинъ уходъ.

Такъ пламенно хотѣлось этого, что даже кто-то, благожелательный или насмѣшливый—вызывалъ отрадную картину воображенія:

„Вдругъ стихаетъ шумъ голосовъ, все еще раздающихся отсюда, изъ золотого квадрата окна, и четыре фигуры, бряца аму-



Въ штабъ дивизіи.

ничей. тяжело ступая, грубые, медленные и странно чуждые люди, подходятъ къ нему, доктору Степанову, неуклюже топчась, смущенно извиняются за причиненное беспокойство. неловко жмутъ руки всѣмъ и удаляются, сразу другіе, уже не противные въ своей грубости, понявшіе неумѣстность своего поведенія, близкіе человѣческимъ пониманіемъ“.

И старый докторъ сидитъ на скамейкѣ, опустивъ голову на руки, весь охваченный сладкими иллюзіями, а рядомъ, оба молчаливые, тихіе, но внутренне глубоко взволнованные и тоже думающіе, сидятъ Анна Николаевна и фельдшеръ.

И кажется, что тишина очертила здѣсь свой невидимый кругъ, незримыя стѣнки, чтобы оградить этихъ людей отъ тревожныхъ шумовъ потрясеннаго городка ихъ, навсегда оставшихся въ своей сферѣ, особой среди суеты, въ маленькомъ міркѣ тихаго, не ярко радостнаго существованія жителей старенькихъ и жалкихъ, вдругъ лишенныхъ пристанища. Невольно вспоминался ребенокъ, несправедливо обиженный, молчаливый въ своей безответственности. Отъ старости въ серебряныхъ покровахъ въ кругѣ человеческой жизни въ мигъ опредѣленный и печальный эти люди пришли къ благодати дѣтства, безвозвратно утонувшаго, влекущаго, какъ радостный сонъ на землѣ.

И всѣ сидятъ молчаливые, чувствуя, что сидѣть такъ нельзя, что нужно встать, двигаться и дѣйствовать, но сидятъ тихіе, покорные,—странная группа въ ночной темнотѣ,—и слушаютъ напряженно, какъ стихаетъ постепенно шумъ на улицахъ, какъ все замѣтнѣе и ближе охватываетъ, лаская, сладость лѣтней ночи; тонко,пряно пахнутъ цвѣты любимые... Постепенно сдвигается вѣшнее тихое, обыденное, и ночь вѣчной властью примиряетъ на время людей; въ домикъ Степановыхъ стихаютъ голоса, и уже тихо, тихо кругомъ.

— Вѣрно, спать, улеглись,—произносить вдругъ фельдшеръ, и звуки его голоса странно, точно виноватые, падаютъ въ темноту и умираютъ.

Докторъ и жена его смотрятъ на домикъ, такой знакомый и близкій, теперь странно чужой,—отнятое силой старое и родное.

Окно потухло,—видно, солдаты потушили лампы; теперь темно и прохладно въ садикѣ, свѣтъ изъ комнаты унесъ послѣднюю маленькую уютность,—и мучительно яснѣе стала вся бессмысленность положенія.

— Достать бы пальто или пледъ,—произносить Анна Николаевна, смотря на мужа:—вѣдь ты дрожишь, да и вамъ, Волковъ, не мѣшаетъ... Я пойду въ комнаты.

Материнская заботливость звучитъ въ ея голосѣ, и невольно, молча, благодарно соглашаются двое.

— Идемте всѣ, — говоритъ Степановъ:—такъ лучше.

— Поди, разбудишь ихъ, со сна-то они пьяные и злые...—ворчить фельдшеръ:—чего бы не вышло...



У прожектора.

— Ну, подождите я сейчас, — и старушка скрывается въ темнотѣ.

Старики сидятъ, молчаливые и близкіе, и взоры ихъ тревожно-выжидательно направлены къ домику, таинственному и молчаливому въ ночной темнотѣ, будто недоумѣнно спрашивающему безмолвіемъ:

— Почему же вы всё на дворѣ? Почему ушли отъ меня? Вѣдь я жду васъ, жду.

Медленно и тихо течетъ время, и вдругъ случается что-то безмысленное и страшное. Зловѣще-огненное, пронзаетъ оно тишину и ранитъ старыя души... Глухой ударъ выстрѣла со стороны домика, чуждое восклицаніе, — и оба, докторъ и фельдшеръ, застывають отъ невыразимаго ужаса догадки.

— Неуж?... — обрывается стономъ Степановъ и безумно-стремительно, точно влекомый невидимой силой, бѣжитъ къ дому... За нимъ едва посѣвѣваетъ Волковъ.

У входа въ комнаты на террасѣ докторъ спотыкается о что-то грузное, мягкое, и беззвучно падаетъ на теплый гругъ своей жены.

Въ жуткой неподвижности она лежитъ лицомъ вверхъ, съ открытыми и застывшими старыми глазами, въ своемъ клѣтчато-шерстяномъ платкѣ на плечахъ, — смерть настигла ее, посланная испуганной со сна вражеской рукой, и, медленно расплываясь черной змѣйкой, ползетъ кровь съ кругленькой незамѣтной ранки на лбу; навсегда вдругъ уснувшая, — угасшая лампадка, — маленькая, любящая, невинная старушка, точно убитый милый ребенокъ, тихо ушла въ вѣчность...

— Волковъ, что же это? — дрожащимъ отъ тяжело сдвливаемого рыданія голосомъ шепчетъ Степановъ. — Что это? Неужели конецъ?... Конецъ?..

И широко открытые, полные тяжелыхъ старческихъ слезъ, глаза съ застывшей невыразимостью отчаянія устремлены на фельдшера.

Но тотъ самъ тихо плачетъ, всхлиывая, и ужасомъ человѣческаго страданія вѣетъ отъ этихъ двухъ старыхъ сѣдыхъ людей, какъ дѣти, горюющихъ въ плачѣ. Тишина притаилась кругомъ, и только слышится рѣзко непріятные звуки храпа спокойно спящихъ солдатъ. Странно, непонятно и остро-мучительно: — большое ли, каменное, безконечно равнодушно нѣчто, шутя, вздумало погасить рукою пьянаго солдата тихую, никому не мѣшавшую жизнь, или такъ было ужъ суждено? Странная и жуткая противоположность, странная группа, воплощеніе бездны жгучаго горя, безмолвнаго недоумѣнія — двое живыхъ и одна мертвая въ призрачной мглѣ ночи.



Въ походѣ.

— Конецъ, конецъ! Аня!.. Аня!.. — въ изступленіи шепчетъ докторъ, припавъ къ уже холодѣющему и мраморно застывающему лицу своей вѣрной подруги.

Больше нѣтъ ничего теперь въ жизни у стараго доктора. Навсегда ушло единственное и безцѣнное, навсегда перестало звучать мелодичный голосъ, навсегда замолкло старое любящее сердце, и нѣтъ уже больше даже только мгновенія жизни, только послѣдняго маленькаго мгновенія... Здѣсь тихою ночью уходящаго лѣта въ безмятежность нетребовательнаго существованія спустилась другая ночь, — черная ночь страданія, тоска сосущая, безысходная...

И вдругъ точно желѣзное кольцо охватываетъ горло Степанова, — меркнетъ бѣлое съ отчетливой полоской крови дорогое лицо жены, мокрая, отъ слезъ сморщенная черта стараго друга, кусокъ звѣзднаго синяго неба, все меркнетъ... Тяжело поднимается докторъ Степановъ и вдругъ тихо падаетъ навзничь. Остается на ногахъ только фельдшеръ, низенькій, согнувшійся и тщедушный; долго и безмысленно онъ смотритъ на то, что нѣсколько минутъ назадъ составляло всю радость его бѣдной жизни, долго смотритъ на два трупа — маленькіе, спокойные, точно спящіе рядомъ, какъ всегда. Потомъ медленно, уныло, бредетъ къ выходу изъ сада... И странной и жуткой кажется его одинокая маленькая фигурка на густо-синемъ свѣтлѣющемъ фонѣ предутренняго неба...

Въ третій разъ...

Турецкое преданіе. Вл. Черевкова.

Два раза смуглыя дѣти роскошнаго юга съ величественныхъ стѣнъ цвѣтущаго Царьграда слышали звучную славянскую рѣчь и грозное бряцаніе оружія могущественныхъ заморскихъ соеѣдей.

Два раза широкимъ бурнымъ потокомъ съ далекаго Сѣвера шли побѣдныя рати и, ступивъ на чужую землю, смѣло подходили къ вѣковому красавцу-городу, царю двухъ морей.



Тылъ—фронтъ. Съ теплымъ платьемъ.

Хотя и разнo встрѣчали шумныхъ и грозныхъ гостей изъ-за крѣпкихъ царьградскихъ стѣнъ, — въ первый разъ, какъ лихихъ завоевателей, во второй, какъ идущихъ на помощь друзей, — все же тяжкая вражеская пята два раза оставляла слѣдъ на чуждыхъ ей прекрасныхъ поляхъ старой столицы, обласканныхъ и зацѣлованныхъ пламенными лучами южнаго солнца съ вѣчно синяго неба.

— Охъ! Не къ добру это!.. — смущенно и боязливо качали красными фесками правовѣрные. — Знаемъ мы: — русскій привыкъ трижды добиваться поставленной цѣли...

Впрочемъ, второй разъ чужеземные пришельцы были желанными гостями въ благословенной Аллахомъ странѣ, не такъ, какъ въ первый, когда, поблѣсывая на солнцѣ страшными пастями, вражескія пушки-чудовища грозили стереть съ лица земли гордость и красу турокъ, — богатую столицу, отнятую воинственными предками у византийцевъ.

Бѣлый Царь защищалъ тогда великую Оттоманскую имперію отъ коварныхъ замысловъ властолюбиваго Магомета-Али.

Еще и теперь, въ знакъ этого дружелюбнаго пребыванія съверныхъ сосѣдей, у города Бейкоса, на холмистомъ мысѣ Серви-Бурну, слушаая сказки словоохотливыхъ волнъ Дарданелльскаго пролива о диковинныхъ чужеземныхъ берегахъ, высятся гладко обтесанный камень-памятникъ, на которомъ съ одной стороны по-русски начертано:

„1883 г. іюня 25“,

а съ другой неуксусный поэтъ вылилъ турецкими письменахъ (приводимъ въ вольномъ переводѣ):

Какъ эта скала, нерушима, тверда
Пусть дружба возникнетъ межъ
нами.

Потомки запомнятъ пускай на-
всегда—

Здѣсь русскихъ встрѣчали гостями.

Но старые, пожившіе турки плохо вѣрили въ правдивость этой дружбы Подумѣяца съ Крестомъ, православной Московіи съ поработителями христіанства.

И росло и крѣпло тайное и смутное, невѣдомо откуда явившееся ожиданіе чего-то неизбѣжнаго, непоправимаго.

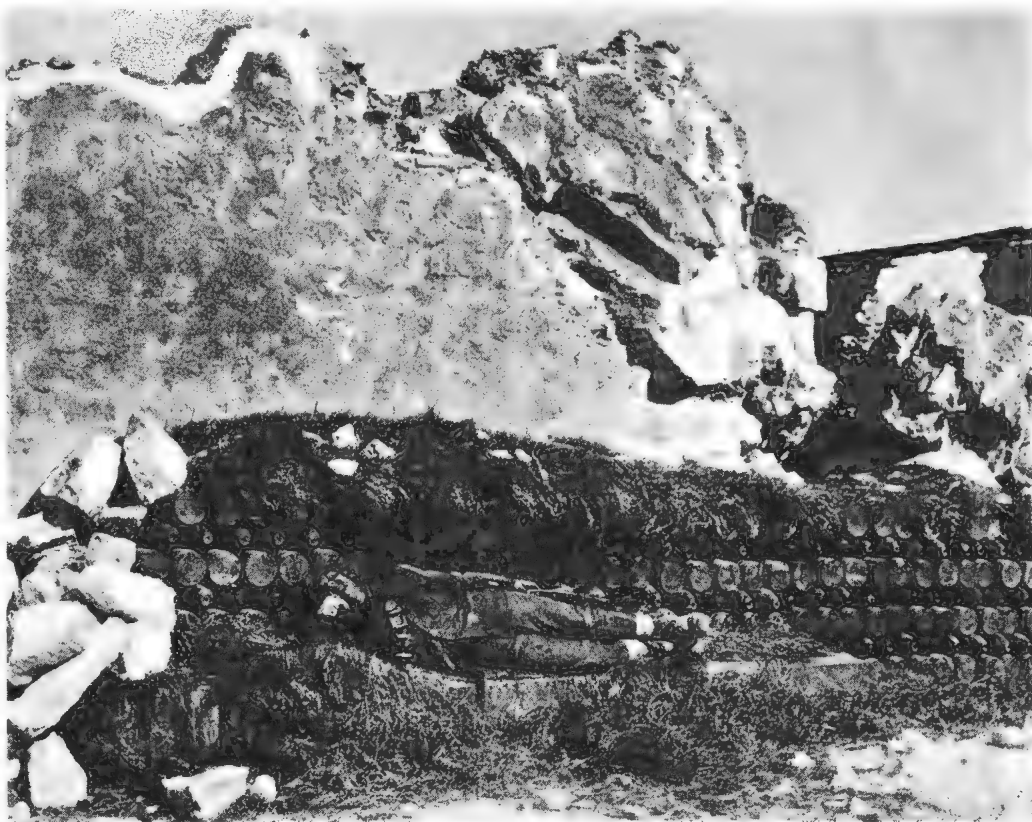
Такъ подмытый буйными волнами утѣсь грустно глядитъ на спокойную, но таящую скрытыя силы морскую пучину и чувствуетъ неотвратимую гибель, и ждетъ послѣдняго буйнаго напора, чтобы упасть погребеннымъ въ могучей стихіи.

Съ мрачнымъ недовѣріемъ и неяснымъ чувствомъ страха смотрѣли мудрые старики на загадочный Сѣверъ, въ необъятную даль бирюзоваго Чернаго моря.

— Не спроста русскіе здѣсь два раза были...

А неопытная, пламенная молодежь, подбодряемая агатовыми глазами закрытыхъ чадрую, но страстныхъ и пылкихъ красавицъ, храбро хваталась за кривые ятаганы и съ юнымъ задоромъ неоперенныхъ птенцовъ насмѣшливо кричала:

— Ну, скажите что не спроста? Мы — не вы. Не пустимъ гауровъ и на берегъ!



Въ Дарданеллахъ. „Война и миръ“. Англіійскій солдатъ у склада снарядовъ.

Но упрямы были сѣдые, искушенные житейскимъ опытомъ старики. Задумчиво, по-стариковски качали головами и настойчиво, пытливо смотрѣли въ даль, — точно искали чего-то выцвѣтшими глазами, точно оттуда, гдѣ на сѣверѣ въ мощномъ объятіи сливались двѣ великія стихіи — небо и вода, ждали страшныхъ и гибельныхъ возможностей.

А глупые юнцы, отходя отъ нихъ, громко и презрительно смѣялись, не вѣря сѣдой мудрости. Высоко поднимали оружіе и, вызывая на бой невидимаго врага, съ воинственными криками рѣзали воздухъ сверкающими изломами стали.

Но вотъ умеръ престарѣлый, чтимый страною мулла и въ короткой запискѣ оставилъ потомкамъ страшныя незабываемыя слова:

„Молитесь Аллаху, правовѣрные! Настанетъ часъ, и въ третій разъ, въ день великаго гаурскаго праздника, придутъ враги съ Сѣвера и завладѣютъ навѣки городомъ Султана“.

И, блѣднѣя, опустили головы смущенные юноши, — ужъ слишкомъ вѣрили въ святость умершаго муллы. Безылино упали съ дорогихъ дѣдовскихъ эфесовъ ослабѣвшія руки, и тихо разошлись по домамъ, смутно переговариваясь, недавніе храбрые воины.

И душною звѣздоокою ночью, когда небо и земля дышать истомною нѣгой, не спится правовѣрнымъ на жаркомъ ложѣ. Каждый думаетъ крѣпкую думу, разбираясь въ суровомъ предсказаніи.

А стоустая молва въ тихомъ шопотѣ, какъ въ неясномъ шелестѣ встревоженнаго вѣтромъ тростника, упорно, настойчиво ползла отъ Стамбула къ Баг-



Отправка перваго поѣзда солдатскихъ сиротъ изъ Парижа на Ривьеру.

даду, повторяя и расцвѣчивая мрачными цвѣтами вѣщія слова.

И напрасно распаленный гнѣвомъ владыка султанъ сжегъ нечестивое тѣло пророка-смутьяна и прахомъ его велѣлъ выпалить на сѣверъ изъ самой большой пушки: напрасно по городамъ и селамъ разсылали онъ юркихъ соглядатаевъ, казня знатныхъ и бѣдняковъ, мужей и женъ, старыхъ и малыхъ, застигнутыхъ въ передачѣ крамольныхъ словъ выжившаго изъ ума мудлы,—отъ стариковъ къ дѣтямъ, какъ волна отъ паденія камня, переходило изъ устъ въ уста злобѣщее пророчество и, уснащенное новыми предсказаніями явившихся провидцевъ, ширилось и разрасталось въ чудовищную и жуткую легенду, расходясь по всей странѣ.

И, боязливо прислушиваясь и передавая глухимъ шопотомъ темные слухи, трепетали и трепещутъ за мрачное, теперь уже близкое будущее обитатели страхомъ правдивые сыны Аллаха.



Въ Дарданеллахъ. Фуражная колонна индійскихъ войскъ.

Русскій Даръ передъ Босфоромъ.

Очеркъ Н. Лернера.

Если не считать почти легендарныхъ временъ Олега, прибывшаго свой шитъ къ воротамъ Константинополя, ни одинъ русскій монархъ не подходилъ къ столицѣ Востока такъ близко, какъ императоръ Николай I. Правда, не своя воля веда его тогда... Русскаго царя едва не занесла въ Константинополь несчастная случайность, которая могла бы даже стать роковой для него, и спасла его тоже случайность.

Это было въ 1828 году, во время войны съ Турціей. Главнымъ театромъ войны былъ Балканскій полуостровъ. Желая лично руководить военными дѣйствіями, государь, избравъ для постоянного жительства Одессу, нѣсколько разъ ѣздилъ оттуда въ дѣйствующую армію. Въ сентябрѣ Николай Павловичъ руководилъ нѣсколькими штурмами осажденной Варны, которая 29-го сентября, послѣ почти трехмѣсячной осады, сдалась. Введя войска въ покоренный городъ, государь 2-го октября отправился обратно въ Одессу съ многочисленной свитой, въ которой находился и главный начальникъ варненской осады, новороссійскій генералъ-губернаторъ графъ Воронцовъ. Корабль, на которомъ плылъ государь,—„Императрица Марія“, одно изъ лучшихъ линейныхъ су-

довъ нашего черноморскаго флота,—былъ подъ командой капитана Папа-Христо. Это былъ прирожденный морякъ, къ тому же по происхожденію островной грекъ, настоящій морской волкъ, изъ тѣхъ, которыхъ умѣлъ воспитывать тогдашній парусный флотъ. Интересный, давно угасшій типъ, преданія о которомъ замерли на страницахъ Станюковича.

Все обѣщало благополучное плаваніе, и путь долженъ былъ занять не больше 36—40 часовъ, но на второй день начался штормъ. Онъ длился нѣсколько сутокъ. Корабль сталъ игрушкой вѣтра и волнъ, пересталъ слушаться руля и потерялъ курсъ. „Такой бури, — рассказываетъ въ своихъ воспоминаніяхъ участникъ этого плаванія М. П. Щербининъ, находившійся въ должности секретаря по гражданскимъ дѣламъ при Воронцовѣ, — не могли запомнить и самые опытные моряки. Неимоверно-сильными порывами вѣтра всѣ снасти корабля были уничтожены; на палубѣ, заливаемой волнами, едва можно было держаться. Нельзя было безъ глубокаго благоговѣнія взирать на стойкость и хладнокровіе нашего государя: ни на одинъ мигъ величавое чело его не возмутилось малѣйшимъ признакомъ тревожнаго

ощущенія. Были дѣлаемы разныя предположенія, какъ быть, если своеволиемъ бури корабль будетъ занесенъ въ Босфоръ“. Спокойствіе государя отъивалось „всеобщимъ тревоженіемъ“ на кораблѣ („Русскій Архивъ“ 1876 г., III, 290).

Скупой на подробности очевидецъ не передалъ намъ, какія строились предположенія въ эти тревожныя минуты, но его рассказъ дополняется сообщеніями другихъ современниковъ, къ сожалѣнію, тоже слишкомъ краткими. Покойному издателю „Русскаго Архива“ (тамъ же, 291) П. И. Барте-неву „отъ одного изъ находившихся въ эти злые дни на кораблѣ „Императрица Марія“ случилось слышать, что графъ М. С. Воронцовъ, пригласенный въ царскую каюту на совѣщаніе о томъ, какъ быть, если буря унесетъ ко-



Въ Дарданеллахъ. Установка англичанами морского тяжелаго орудія у мыса Галессо.



На западномъ фронтѣ.

Французскіе солдаты направляются ночью къ своимъ траншеямъ, отыскивая дорогу по бутылкамъ, навѣшеннымъ на проволоку.

рабъ къ турецкимъ берегамъ, и если турки овладѣютъ имъ, подалъ мнѣніе, что въ крайнемъ случаѣ отнюдь не слѣдуетъ сдаваться въ плѣнъ, а прибѣгнуть къ дѣйствию пороха и всѣмъ взлетѣть на воздухъ*.

Однако принятъ былъ не этотъ планъ, а другой. Вотъ что писалъ въ ноябрѣ того же года одному пріятелю жившій тогда въ Яссахъ. поблизости къ театру войны, и вообще хорошо освѣдомленный русскій дипломатъ Ф. П. Фонтонъ („Воспоминанія юмористическія, политическія и военныя письма изъ главной квартиры Дунайской арміи въ 1728—29 гг.“. Лейпцигъ, 1862, т. II, стр. 195—196): „Бура до такой свирѣпости дошла, что почти другого спасенія не предстояло, какъ постараться выѣхать въ Босфорскій проливъ. Командиръ фрегата Пала-Христо имѣлъ достоинство не скрыть этого отъ государя. Какъ ни непріятенъ этотъ принужденный визитъ султану долженъ былъ быть для царя, онъ принялъ

это извѣстіе съ свойственнымъ ему мужествомъ духа. Потомокъ Петра оказался въ несчастіи достойнымъ предка. Говорятъ также, что по случаю нѣкотораго сходства нашего пріятеля Александра Суворова *) съ царемъ, ему, на случай необходимости въѣхать въ Босфоръ, предназначено было быть калифомъ на часъ и потомъ найти способъ государя, въ качествѣ офицера, отправить въ Петербургъ. Къ счастью, обошлось безъ этого всего. И слава Богу! Русскому царю слѣдуетъ посѣтить Царьградъ, когда Софійская мечеть опять будетъ храмомъ Святой Софіи“.

Былъ уже критическій моментъ, когда государь, считая гибель истерзаннаго корабля неминуемой, приказалъ итти къ непріятельскому берегу. Велика была бы радость турокъ, если бы имъ удалось безъ единого выстрѣла не только завладѣть русскимъ воен-

*) Внуку великаго Суворова, князь Александръ Аркадьевичъ, впоследствии петербургскій и придатійскій генералъ-губернаторъ.

Бѣлые ангелы.

Любовью безбрежною полныя очи,
Сердца, не смущенныя тяжкимъ трудомъ;
Безъ отдыха дни и безсонныя ночи,
Не женская доблесть въ огнѣ боевомъ.
Подъ грохотъ орудій, подъ взрывы шрапнели,
Подъ ливнемъ свинца—не внемля ничему,
Въ баракѣ, у залитой кровью постели,
Святому призванью вѣрны своему...
При видѣ ихъ—стоны страдальцевъ стихаютъ,
Надеждой предсмертною взоры горятъ;
Кровавыя раны онѣ утоляютъ,
Душевные муки героевъ цѣляютъ.
Всю чуткость, всю стойкость любви материнской,
Всю кроткую ласку и нѣжность сестры:
Несутъ онѣ въ кипень борьбы исполнинской,
Безъ мѣры свои расточая дары.
Нѣтъ счета косынкамъ ихъ дѣвственно-бѣлымъ,
Нѣтъ счета ихъ краснымъ крестамъ на груди,—
Любовь ополчила ихъ воинствомъ цѣлымъ,
На трудъ посылая, сказала: „Иди!
Иди туда, гдѣ за народную долю
Кровь льется потоками въ грозномъ бою!
На жертву отчизнѣ отдай радость-волю
И всю красоту молодую свою!..
Иди къ пеклу самому битвъ изступленныхъ,
Иди въ лазареты,—свой долгъ выполняй:
Послѣдніе вздохи на смерть обреченныхъ,
Израненныхъ муки—иди, облегчай!..
Пошли, вдохновеньемъ священнымъ пылая,
На подвигъ высокій любви и труда;
И все возрастаютъ ихъ бѣлыя стаи,
И все ихъ зоветь боевая страда.
Подъ бѣлой косынкою искрятся очи,
Нездѣшняя сила горитъ подъ крестомъ;
И—мнится—трепещутъ въ безсонныя ночи
У каждой два бѣлыхъ крыла за плечомъ.
И мнится—къ намъ ангеловъ Небо послало
Въ сіяньи вѣнчающей скорбь красоты
И кровью, дошедшей къ нему, начертало
Багряные эти святыя кресты...
О, бѣлые ангелы черного горя!
Что можетъ затмить пламень сердца живой?—
Надъ темной пучиной кроваваго моря
Онѣ блещетъ всемірнаго мира зарей.

Аполлонъ Коринфскій.



Золотыя ворота въ Царьградѣ, черезъ которыя входили византійскіе императоры-побѣдители. Въ настоящее время замурованы. По преданію будутъ открыты христіанскимъ Императоромъ.

нымъ судномъ, но и привезти въ Константинополь своего державнаго врага и его полководца, лишь на-дняхъ взявшаго у нихъ Варну. Съ такими драгоценными заложниками въ рукахъ—трудно поручиться, что задуманная хитрость удалась бы: среди турецкихъ дипломатовъ, бывавшихъ въ Россіи, навѣрное нашлись бы такіе, что видѣли Николая I и безъ ошибки узнали бы его теперь, — турки, и побѣжденные, могли бы диктовать условія мира. Но не суждено было имъ это торжество. Смѣлая рѣшимость капитана спасла положеніе. Онъ категорически воспротивился царскому повелѣнію. напомнить государю, что высшее командованіе на кораблѣ принадлежитъ капитану, и государь положился на волю судьбы и на опытность браваго моряка. Повидимому, Папа-Христо пришлось за свое убѣжденіе горячо бороться. Дошло до того, что, какъ передавали впослѣдствіи („Записки графа П. Х. Граббе“, М. 1889, стр. 365), Папа-Христо, „имѣя нужду сообразить ходъ судна и чтобы уйти отъ разспросовъ и совѣтовъ нѣкоторыхъ главныхъ лицъ, сопровождавшихъ государя, оцѣнивая всю важность минуты и опасность, вошелъ въ свою каюту и часовому приказалъ никого не впускать, ниже государя: въ противномъ случаѣ будетъ разстрѣлянъ“. Твердость духа капитана спасла государя и корабль.

Проблуждавъ цѣлую недѣлю по Черному морю, „Императрица Марія“ въ ночь на 9-е октября остановилась на рейдѣ Одессы. Мѣсто въ одесской гавани, гдѣ высадился государь, называется съ тѣхъ поръ Царской пристанью. Мраморная доска, вскорѣ вѣданная въ стѣну набережной, напоминаетъ объ этомъ событіи: „1828 года Октября 9 дня Государь Императоръ Николай I, на обратномъ пути моремъ изъ Варны въ Одессу на кораблѣ „Императрица Марія“, послѣ продолжительнаго бурнаго плаванія благополучно вышелъ на сей берегъ въ 2 часа пополудни“.

Въ 1848 г. Папа-Христо, давно уже вице-адмиралъ, скоропостижно умеръ отъ апоплексическаго удара на лѣстницѣ Зимняго дворца, послѣ бала, бывшаго въ тотъ вечеръ. „Государь, узнавъ о его смерти, остановился надъ мертвымъ, лежавшимъ на ступеняхъ лѣстницы, и съ умиленьемъ сказалъ, что хладнокровію и искусству покойнаго онъ обязанъ спасеніемъ“ („Записки графа П. Х. Граббе“).



Въ Дарданеллахъ. Англійскіе врачи дѣлаютъ перевязку раненымъ турецкимъ плѣннымъ.

Прогулка.

Разсказъ Л. Пасынкова.

Лакей Пимень, котораго Марія Ивановна зоветъ кратко „Пимъ“, вкатилъ колясочку между двумя толстыми деревьями, заплатами тонкой жестию. Солнце еще не распустило надъ пыльнымъ Марсовымъ полемъ желтоватыхъ лучей своихъ, и подъ апрѣльскими сучьями, еще не обведенными зеленымъ пухомъ, стоитъ густая сыроватая прохлада. Хрустяція старыми костями ноги его превосходительства заботливо укутаны въ пуховый клѣтчатый пледъ.

Немного подремалъ старенькій генералъ. Отъ большого кожаного козырька на прозрачное и гладко выбритое лицо легла полукруглая голубоватая тѣнь наподобіе маски. И подъ этой маской не разберешь,—очень ли старъ Сушиловъ, или не такъ старъ.

Выставивъ на полосу свѣта худыя, въ коричневыхъ митенкахъ, руки, неторопливо вяжетъ свое суровое кружево англичанка Марія Ивановна. Ея большіе неподвижные глаза ухитряются разомъ наблюдать за нарастающими петлями и бокомъ слѣдить, какъ по узкой, задернутой пескомъ, аллейкѣ амазонка на бѣлой горячащейся лошади дѣлаетъ свои круги.

На Марсово поле между тѣмъ въ ряды марширующихъ солдатъ вкатываются на легкихъ лафетахъ пушки. Сдернулись облака



2-й временный петроградскій морской госпиталь на 600 кроватей, помѣщающійся въ зданіи Реформатскаго училища (въ Тюремномъ переулкѣ). 2-я палата, вмѣщающая 128 раненыхъ.

съ безцвѣтнаго неба и словно водяной кистью провели по верхушкамъ старинныхъ зданій. Сѣверное солнце чертило свои миражи, и всѣ, кто былъ на землѣ, и все, что было на землѣ,—солдаты, тяжелыя лошади въ новыхъ построкахъ, зеленныя колеса, мокрый блескъ безконечныхъ штыковъ,—все представилось, какъ на акварельной картинкѣ.

Стоккей опустила вязанье на колѣни. Она невольно залюбовалась видомъ того, какъ изъ сотенъ живыхъ тѣлъ и машинъ составляется грозное подобіе войны. Сапоги безчисленныхъ солдатъ, разыгравшихъ примѣрное сраженіе, хрустѣли, точно разжевывая комья еще не просохшей отъ утренняго дождя земли.

Англичанка глядѣла и не понимала. Наконецъ солдаты, сбившись на край поля, неожиданно бодрыми голосами прокричали свое привѣтствіе офицеру, поднявшему въ уровень съ головой руку. Что было въ рукѣ, Стоккей не видѣла, но немного выше фуражки оно блестѣло и горѣло тонкимъ желтымъ лучомъ. Должно-быть, офицеръ салатовалъ пашкой. Рокоть „ура“ катился надъ самой пылящей землей, и силой его, ровно бичомъ, была подхлестнута лошадь амазонки. Тяжело дыша и жуя удила, проскакала она прямо за деревьями, обрызгавъ сзади сочными комьями песка колясочку, въ которой дремалъ Сушиловъ. Отъ гула голосовъ старикъ проснулся.

— Марія Ивановна! — слабымъ голосомъ позвалъ онъ сидѣвшую рядомъ женщину. — Вы здѣсь?

— Здѣсь, Алексѣй Аверьянычъ.

— И письма при васъ?



Административно арестованные при полицейскихъ домахъ за работой въ мастерскихъ, устроенныхъ по распоряженію петроградскаго градоначальника генераль-маіора князя А. Н. Оболенскаго. Мастерская шитья сапогъ при полицейскомъ домѣ Александровской части.



Лазаретъ Государственного контроля въ Петроградѣ для раненыхъ воиновъ.
Раненые за работой—плетеніемъ корзинъ и сѣтокъ.

— При мнѣ!

Старикъ, поджавъ губы, медленно, въ пять мелкихъ оборотовъ, повернулъ голову. Глаза его оживились.

— Ну-ка-съ, покажите циферку, — отъ котораго числа?

Стоккей, съ видомъ почти торжествующимъ, поднесла къ самымъ глазамъ генерала мелко исписанное письмо. Генераль жадно, словно не доверяя, впился слаббующими глазами въ развалистый почеркъ сына. Онъ живо представлялъ себѣ, какъ гдѣ-нибудь, въ брошенной хозяиномъ избенкѣ, сидитъ молодой корнетъ за столомъ, дописывая свою вѣсточку. Хотѣлъ бы погладить, прикоснуться пальцами къ бумагѣ, на которой лежала узкая кисть сына, да руки совсѣмъ отнялись. Во всемъ тѣлѣ, маленькомъ и жалко-щупломъ, была жива только голова и глаза въ ней. Отмирала память, умирали всѣ чувства, старикъ не жилъ, и солнце, начинавшее припекать крупныя тѣла солдатъ, неустанно шагавшихъ по полю, совсѣмъ, казалось, не допускало къ старикѣ своихъ лучей.

Съ какимъ-то непобѣдимымъ упорствомъ боролся онъ съ со всѣхъ сторонъ подступающимъ молчаніемъ. Колины письма слагались въ защиту: изъ этихъ цвѣтныхъ конвертовъ старый отецъ ковалъ свой прочный щитъ, и потому съ такой радостью и жадностью онъ вглядывался въ цифры, написанныя сверху четвертушки.

— Апрель 17-го... А какое у насъ сегодня, Марья Ивановна, число? Всѣ мѣсяца растерялъ.

— Сегодня десятый день мая.

Такъ, такъ-съ. Вѣрно, вѣрно, вѣрно...

Онъ отдулъ безкровныя губы, шипя воздухомъ и дѣлая равнодушное, удовлетворенное лицо. На самомъ дѣлѣ, онъ не понималъ, сколько прошло времени, мало ли или много ушло дней. Но потомъ рѣшился и тихимъ голосомъ спросилъ:

— Значить, меньше мѣсяца?

— О, конечно... Гораздо меньше!—Англичанка говорила совершенно спокойнымъ голосомъ, но глаза ея упорно и неподвижно слѣдили за дрожаніемъ костяной коклюшки, дѣлавшей петли сѣрыхъ нитей.—Вы отлично знаете, Алексѣй Аверьянычъ, что нѣтъ еще полныхъ трехъ недѣль. Письмо вѣдь мы получили вчера. Значить, Коля живъ и совсѣмъ здоровъ.

— А чтѣ въ газетахъ пишутъ?

Англичанка такъ и не отвела своихъ зеленыхъ глазъ отъ дрожащей костяной палочки въ рукахъ.

— Пустяки. Мелкія стычки. И притомъ тѣхъ частей, въ которыхъ завѣдомо нѣтъ кавалерійскихъ отрядовъ.

Снова, натуживъ шею, повернулъ генераль свою умирающую голову. Весь обликъ его вы-

ражалъ и жадность, и страсть, и какое-то тайное раздражительное и раздражающее недоверіе.

Стоккей и Сушиловъ походили скорѣе на враговъ, чѣмъ на старыхъ тридцатилѣтнихъ друзей. Но англичанка умѣла своими каменными глазами нажать и смирить.

— Чтѣ вы такъ глядите на меня, Алексѣй Аверьянычъ? — повела она губами.—Похоже, будто вы не доверяете мнѣ. Письма-то вѣдь вы предъ собою имѣете, — вѣрите имъ, если не хотите вѣрить мнѣ.

Генераль, мелко и забавно шевеля бѣловатыми полосками узенькихъ губъ, зашепталъ про себя:

— Колька, Колька, Колька... Живъ. живъ Колька. И пусть живетъ. Я хочу, чтобы онъ жилъ. Иначе чтѣ же?... Какъ же я безъ него!

Опустилъ голову—и отъ старомоднаго большаго козырька на все лицо и половину груди опустилась занавѣсочка голубой тѣни. Сушиловъ снова дремалъ, незамѣтно переходя въ состояніе, напоминавшее умираніе. Англичанка опустила вязаніе, и оно упало на землю.

Солдаты уже уходили съ поля, и длинными золотыми стрѣлами сопровожало ихъ четкій маршъ солнце, западавшее за ряды трубъ на крышахъ, за карнизы, наведенные рыжей клеевой краской, за парашеты, обрызнутые пометомъ голубей, вор-

ковавшихъ, благословляя мягкую зелень вечерѣющаго неба.

Гдѣ-то далеко, за другимъ садомъ, играла музыка. Это было такъ далеко, что нельзя было понять, веселая или грустная та музыка, но была она такъ настойчива, что Марія Ивановна казалась—плачутъ трубы, плачутъ женскими голосами, плачутъ, заломивъ свои мѣдные клапаны, наподобіе хрустящихъ тонкихъ пальцевъ, плачутъ надъ давно уже проросшей могилой Коленьки.

На широкой аллеѣ посвѣжѣвшій вѣтерокъ прозрачными браслетами закружилъ воронки пыли, и слѣва отъ спокойнаго пруда потянуло рыбнымъ запахомъ, хотя въ наливномъ прудѣ и лягушекъ не водится. Значить, вечеръ. Значить, пора въ маленькую квартирку Сушилова, гдѣ обманъ строго стережетъ дубовую дверь въ спальню медленно умирающаго старика.

Вонъ показался изъ-за двухъ бѣлыхъ статуй, манерно изогнувшихъ заплаканныя свѣжимъ гипсомъ мраморныя плечи, высокий Пимъ. На лѣвой рукѣ его виситъ теплое сѣрое пальто, которое онъ сейчасъ наброситъ на усохшія плечи барина.

Сушиловъ спалъ. Его колясочка легонько взвизгивала резиной колесъ по блестящимъ крупинкамъ кварца. Теплый картузъ съ



Японскій лазаретъ на русскомъ фронтѣ.

обвисшими краями покачивался на головѣ, и жироватая тонкая шея походила на стебель больного цвѣтка, а безкровныя уши—на завитки мелких лепестковъ.

Сильныя руки Пима легко катили коляску. Когда поднялись на горбатый мостикъ, подъ которымъ свинцовѣли тягучія струи воды, англичанка, приподнявшись на цыпочкахъ, приложила губы къ уху Пима:

— Чтѣ, Пимъ, много ли еще у насъ писемъ?

Пимъ качнулъ сѣдыми бакенами, выстриженными на подобіе газона.

Англичанка тревожно вскинула свои глаза:

Развѣ мало? Было еще сорокъ...

Когда было! — пожалъ плечами Пимъ. Въ остатній разъ, барышня, мы съ вами подсчитывали ихъ недѣлю назадъ. А баринъ все капризничаетъ, все капризничаетъ и требуетъ. Развѣ на нихъ настачишься?

Англичанка встревоженно подняла брови и рѣшительно сказала:

Надо какъ-нибудь подобраться. Такъ нельзя, Чтѣ мы будемъ дѣлать, если докторъ ошибается?

— Если ошибается...

Резинки колесъ мягко шуршали по торцу, перекатывая колясочку на солнечную сторону. Лѣтнее небо снова задерживало себя мокрыми нитями облаковъ, и внизу, между стеклянными подбѣздами, легла тяжесть сѣверной ночи. Старикъ спалъ, свѣсивъ голову, и шею его, казалось, съ трудомъ держала на себѣ тяжесть суконной кожаной фуражки и тяжесть безволосой высохшей головы.

Англичанка и Пимъ тревожно молчали. Оба понимали другъ друга. Смерть, водившая свои круги вокругъ Сушилова, создавала капризы, становилась требовательнѣе. Изъ дня въ день генералъ все настойчивѣе просилъ новыхъ писемъ, и таяла маленькая горка бумаги, когда-то про случай исписанной корнетомъ, сложившимъ свою голову на солнечныхъ поляхъ Галиціи.

Англичанка и Пимъ много мѣсяцевъ назадъ уговорились съ Колей и отлично знали, что письма написаны тутъ же. Слабѣющее вниманіе отца онъ рѣшилъ убаюкать почти одинаковыми словами одинаковыхъ писемъ. Въ нихъ описывалъ онъ веселье походовъ, бодрость росныхъ ночей, перекаты снѣговъ, похожихъ на розсыпи сахара. Онъ шелъ на смерть и словно дерзко вызывалъ ее письмами. Живой, бодрый, онъ заранѣе мирился съ мыслью о томъ, что въ новенькомъ походномъ мундирѣ будетъ лежать въ одной могилѣ съ тремя сотнями другихъ людей, ему чуждыхъ, но слившихся съ нимъ въ тяжеломъ походѣ.

Дома поджидать докторъ, старый военный врачъ. Сушиловъ



Къ атакѣ. Рис. И. Владимірова.

едва поднималъ вѣки и тотчасъ же, слабо подрагивая щеками, на которыхъ скудно проступала серебряная сѣдина волосъ, опустилъ голову и крѣпко уснулъ.

Англичанка, глядя въ упоръ своими каменными зрачками въ лицо врача, въ тонѣ почти жесткомъ спросила:

Скажите, Василій Петровичъ, мы, кажется, чаще можемъ баловать его письмами Коленки?

Врачъ погладилъ себя по груди, снялъ съ ленточки ордена нитку, дернулъ плечомъ и заикающейся скороговоркой произнесъ:

Какъ знать, чего не знаешь? Можно гадать такъ и этакъ...

А все же... По два письма въ недѣлю?

Врачъ промычалъ что-то непонятное.

Ну, тогда три письма.

— Позвольте, — произнесъ Василій Петровичъ: — но я вѣдь не знаю, сколько ихъ всего у васъ...

Пимъ, стоявшій, подперевъ щеку рукой, у дверей, сказалъ:

— Тридцать семь штукъ, — какъ одна. Тридцать семь, ваше благородіе.

Врачъ покраснѣлъ, словно у него на совѣсти лежало тяжелое неприятое дѣло. На моментъ всѣмъ троимъ показалось, что вотъ стоитъ среди комнаты рослый, въ неприяно блестящихъ ботфортахъ, человекъ, отъ котораго зависить судьба другого человека, умирающаго, сидя въ колясочкѣ, похожей на металлическую жующую челюсть. Врачъ дернулъ кобѣномъ и еще гуще покраснѣлъ.

Англичанка совсѣмъ спокойно и даже какъ будто недружелюбно наставляла, и голосъ ея былъ ровень, какъ вся ея фигура, затянута въ черное.

— Сколько же?

Врачъ поглядѣлъ на нее и Пима, потомъ остановилъ свои глаза на безволосой головѣ Сушилова. головѣ, походившей на голову еще маленькаго, не отнятаго отъ груди ребенка. Потомъ громко сказалъ:

— Почти сорокъ?.. Можете давать черезъ день!

Англичанка дернула губами, словно перекусывая нитку. Должно-быть, это означало беззаботную улыбку. Сколько же ихъ, писемъ, еще останется, Василій Петровичъ?

— Не меньше десятка, ручаюсь!

Пимъ отозвался, прижавъ широкую и твердую,



Боевые товарищи. Скульптура Г. Старкъ.

какъ зачерствѣлая булка, руку къ звонко захлопавшему сердцу:

— Быстро, ваше благородіе, хороните. Ужли еще не поживетъ?

Надѣвая перчатки, врачъ прошелся по комнатѣ, и зеленѣ въ стеклахъ оконъ бросила на лакъ его сапогъ травяныя черты, и походили сапоги его на странныя движущіяся вазы, или стволы диковинныхъ растений. вмѣсто отвѣта Василій Петровичъ замѣтилъ:

— Старое, какъ малое. Не грѣхъ Алексѣя Аверьяныча и побаловать. Отъ этого никто ничего не потеряетъ!

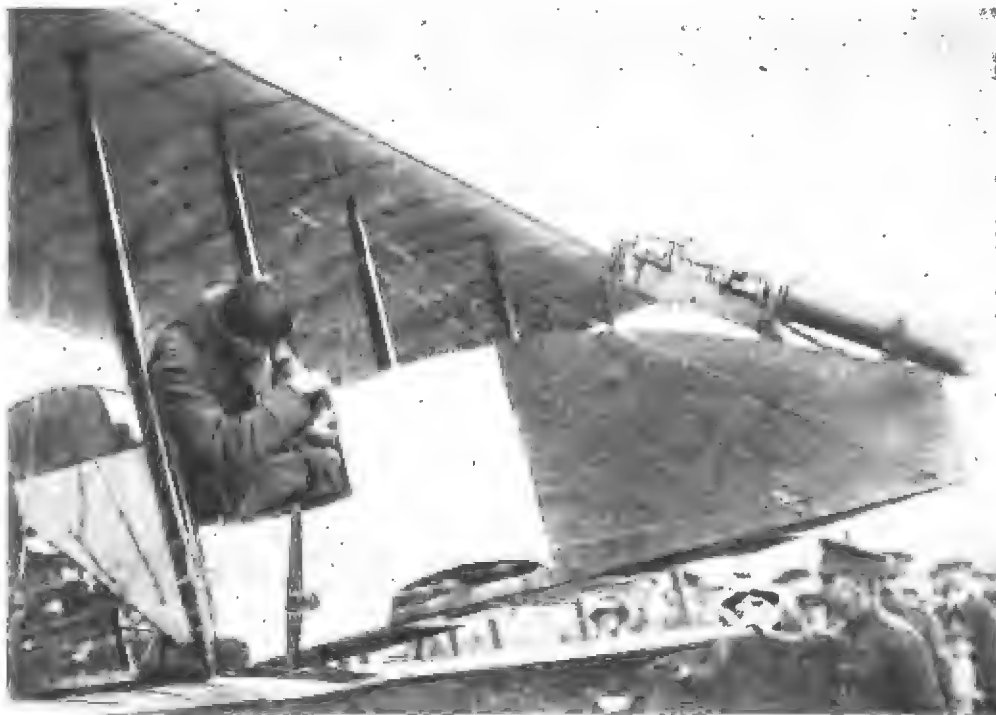
Англичанка опустила на стулѣ и повторила вслѣдъ за уходящимъ:

— Отъ этого никто ничего не потеряетъ. Ни мы, ни вы, ни онъ...

Она протянула руку и погладила не спавшаго, а перильца коляски. Для нея умиравшій въ теченіе долгихъ лѣтъ Сушиловъ цѣликомъ слился съ этимъ кресломъ на колесахъ, и она не отдѣляла человека отъ кресла, какъ не отдѣляютъ черепашку отъ ея костяной крышки. Она гладила, ласкала старое кресло.

Докторъ, совсѣмъ-было собравшійся уходить, подошелъ къ креслу и погладилъ его по другому перильцу. Пимъ отвернулся, какъ отворачиваются простые, крѣпкіе сердцемъ и деликатные люди при видѣ страданій другихъ людей. А Сушиловъ, покраснѣвъ отъ упорнаго и лукаваго сна, увидившаго его съ послѣдней тропинки жизни, ровно посапывалъ тонкимъ выгибомъ ноздрей когда-то красиваго носа, и не зналъ онъ, что хоронять его эти близкіе, дорогіе ему люди.

Окно перекрылось чернотой ночи. Врачъ попрощался и ушелъ.



Англійскій аэропланъ

Англичанка зажгла электричество и, какъ всегда въ эти безконечные годы, вмѣстѣ съ Пимомъ начала взбивать, сдернуть теплую одѣяла, постель. Засыпавшаго при каждомъ осторожномъ толчкѣ старика уложили. Щелкнулъ черненькій выключатель, — стало темно, темно...



Съ позицій въ городѣ. Рис. М. Авилова.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ЖИЗНЬ

1915 г.
№ 42

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выданъ 17-го октября 1915 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ притож.)—15 к., съ перес.—20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по съезжающей цѣнѣ за строку непереводимъ въ одинъ столбецъ (въ ¼ ширины страницъ); передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда
п. съ перес. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Д. Кузанова.

ВОЛШЕБСТВО и МАГІЯ.

Самая полная книга, по которой каждый можетъ легко научиться производить множество чудесныхъ явленій, удивлять знакомыхъ и зарабатывать большія деньги. Цѣна съ перес. н.л. 95 коп. Адр.: МОСКВА, ред. журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2.

Я САМЪ—ХОЗЯИНЪ.

Что желаетъ безъ вѣтраты капитала заняться какой-нибудь промышленностью и не знаетъ, какъ за это взяться, долженъ выпустить книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе множества прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Въ книгѣ описаны такіе производства, которыя не требуютъ капитала, особыхъ знаній и специальной подготовки. Заняться любымъ изъ нихъ можетъ немедленно каждый (какъ мужчина, такъ и женщина). Цѣна книги съ перес. 2 р. 75 коп. Треб. адр.: МОСКВА, изд-ству „ЛУЧЪ“, Печатиныхъ пер., 18 2.

ГИМНАЗІЯ на ДОМУ.

Если Вы хотите дополнить свое образованіе, поступить въ какое-либо учебное заведеніе или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классич., на вольноопредѣл. 1 и 2-го разряда, на аттест. учен. учит. город., домашн. нач. училищъ и т. п., то сдѣайте примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „Гимназія на Дому“ (расхода всего 1 р. 70 к. въ м-цѣ), пройти курсъ, получить нужный или дипломъ или поступить въ учебн. завед.

Курсъ „Гимн. на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Цѣна тома съ перес. 1 р. 75 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ. Всѣ тома вышли изъ печати.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО опытныхъ преподавателей исправляетъ бесплатно письма, работы учащихся и руководитъ ихъ занятіями. Популярнымъ изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей въ каждому изъ учениковъ нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи «Искусство для всѣхъ»

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариально, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44—40.

ШАПКИ изъ настоящей овчины въ сылаю налож. платежъ съ доставкой по 3 руб. Прощу указать размѣръ. Адресъ: г. Шамаха, Л. К. Лазаревъ. 8760



конторскую скоропись, рондо, готикъ обучаю заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляю самую дурную почеркъ. За 5 десятковъ марокъ высылаю образцы шрифтовъ, почерка учениковъ условія. Одесса, Проф. Каллиграфія Адольфа Коссода. Дерибасовская, д. № 19.

КРЫМЪ ПРОДАЖА

въ чудной лежащей между Севастополемъ и Ватиканской недалеко отъ моря исторической мѣстности.

Участки отъ 350 рублей.

Льготная разсрочка на 5 лѣтъ. Рѣдкій случай пріобрѣсти дешево и выгодно землю въ Крыму. Справки: отъ 11 до 1 ч. дня и отъ 3 до 7 ч. веч. Петроградъ, Пушкинская, 10, кв. 1. Тел. 661-95.



Услов. заоч. общ. и каталогъ инструм. безплат.

„Курсы Музыки“: Москва, Срѣтенка 21/5.

Громадный выборъ новѣйшихъ изящныхъ модныхъ колецъ, кулоновъ, колецъ, броши, серьги, запонки, булавки и т. п. у фирмы

„ДРАГОЦѢННЫЕ КАМНИ“

К. А. НАСОНОВОЙ, въ Екатеринбургѣ

Иллюстрир. пр.-кур. высыл. БЕЗПЛАТНО.

Фирма сущ. съ 1892 г.

ОД. СРЕДНЕЕ СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННО-

ГИДРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ

учр. И. И. ХОЙНА.

Съ правами соотвѣтств. прачиг. уч. заведеній. Въ 1-й Спец. Классъ безъ экзам.

приним. лица, окончившія высш. нач. училища, 4 кл. среди. уч. закл., торг. шк. и город. по полож. 1872 г. учил. и пр. Пріемъ производится. Чисто вакансій ограничено.

Проспекты высыл. въ 5 двухкоп. марк. Одесса, Пушкинск., 60. Учредитель И. И. Хойна.

РУССКАЯ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ МУЗЫКА.

Для фортепiano въ 2 и 4 руки, для одного голоса съ акк. фортепiano и **ХОРОВЫЕ СОЧИНЕНІЯ** (для смѣш., однопород. и дѣтскихъ голосовъ). Подробные списки высылаются бесплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ, МОСКВА,

Неглинный пр., 14.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будетъ всякій, выписавшій „Механическую пропись“. Новость въ каллиграфіи. Цѣна съ пересылкой 85 к., н.л. плат. 95 коп. Адр.: Москва, ред. журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2. 4 2

ЗУБЫ БЪЛЫЕ ЗДОРОВЫЕ

прекрасный блескъ отъ примѣненія гигиеническихъ зубныхъ средствъ Дентозонъ Т-ва Стольбергъ и К^о. Лондонъ, Парижъ, Петроградъ Дентозонъ зубной элекскрир. Дентозонъ зубная паста. освѣжающая полость рта и абсолютно безвредная. Продается въездѣ Остерегайтесь поддѣлокъ.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуя имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вья ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



Известная на весь свет

автоматическая быстросвязальная машина

„ВИКТОРИЯ“

стоит 150 рублей.

Вяжут в

одну минуту 20.000 петель,
10 минут один чулок,
ежедневно 24 пары.

Теперь мы платим 2 рубля заработной платы за каждую дюжину чулок или носков вместо прежних 1 р. 50 к.

ЗАРАБОТОК ГАРАНТИРОВАН. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищем немедленно старательных вязальщиц и вязальщиц, для легкой домашней работы. Мужчины, женщины и дети.

Предварительных вниканий не требуется.

Разстояние не служит препятствием.

Требуется наш безданный prospect.

Товарищество Вязальных Машин

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11. ЛОНДОНЪ, E. C. 114 Leadenhall St.

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, 22.

Инстинкты и нравы насекомых.

Изъ энтомологических воспоминаний

ФАБРА.

2-е издание.

Перев. съ французскаго, подъ ред. Учен. Секретаря Русскаго Энтомологическаго Общества **Па. Я. ШЕВЬЕРЕВА.**

Прекрасное издание, отпечатанное на велевой бумаге.

Томъ I-й—VIII + 590 стр. съ 213 рисунками.

Томъ II-й—607 страницъ съ портретомъ автора и съ 250 рисунками.

Оба тома Уч. Ком. М. Н. П. допущены въ ученич. старшаго возраста библиотекы всѣхъ средн. уч. заведеній, учительскихъ институтовъ и семинарій и рекомендованы для выдачи воспитанн. въ качествѣ награды.

Цѣна каждого тома 3 руб., съ пересылкой 3 р. 63 к.; въ переплетѣ 3 р. 75 к., съ перес. 4 р. 35 к.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Зломъ за добро. Предательское выступленіе Болгаріи противъ Сербіи и ея союзницы-покровительницы—Россіи—превозмогло все, что знаетъ исторія между-народныхъ отношеній. Въ настоящую войну противъ Россіи обнажили мечъ всѣ четыре державы, въ разное время обязанныя своимъ существованіемъ великодуш-ной помощи Россіи. Пруссія, даясь спасенная Россіей—въ 1807 и 1813 годахъ; Австрія, избавленная отъ венгровъ въ 1849 году; Турція, спасенная экспеди-ціей адмирала Лазарева въ 1833 году отъ нашествія египтянъ; наконецъ, Болгарія, освобожденная Императоромъ Александромъ II въ 1878 году,—составили четверной союзъ, объединенный черной неблагодарностью за тѣ великія и богатія милости, какія щедро оказала имъ Россія въ тяжелые для нихъ годы.

Сербская армія. Въ началѣ послѣдней войны Сербія имѣла армію въ 80.000 человекъ мирнаго состава, которая при открытіи военныхъ дѣйствій была доведена до 300.000 человекъ. Послѣ призыва войскъ второй очереди численность сербской арміи была доведена до полумилліона. Сербская армія состояла изъ девяти дивизій. Въ каждой дивизіи было 36 орудій и 16 пуле-метовъ и одинъ кавалерійскій полкъ съ четырьмя эскадронами.

Если принять во вниманіе, что къ концу 1914 года до 150.000 человекъ выбыло изъ строя сербской арміи, а въ началѣ нынѣшняго года вспыхнувшая эпидемія тифа унесла до 50.000 человекъ, то убыль всей арміи можно предположить въ 200.000 солдатъ.

Зато въ нынѣшнемъ году Сербія не вела почти никакихъ крупныхъ опера-цій. По сообщенію «Армейскаго Вѣстника», сербская армія занялась серьез-нымъ пополненіемъ своихъ рядовъ. Въ приказѣ, напечатанномъ въ сербскомъ официальномъ органѣ отъ 16-го іюля текущаго года, было сразу произведено новыхъ 4.200 капитановъ и субалтернъ-офицеровъ. Пополненіе къ настоящему времени уже доведено до конца. Всѣ 17-ти и 18-лѣтніе юноши были зачи-слены въ войска, и такимъ образомъ снова набрано до 150.000 человекъ. Если прибавить этихъ новобранцевъ къ старымъ войскамъ, то численность сербской арміи можно считать въ 250—300, самое большее 350 тысячъ чело-вѣкъ. Вооруженіе ихъ, особенно артиллеріей, стоитъ на высотѣ современныхъ техническихъ требованій, а что касается боевого опыта, то, разумѣется, онъ значительно превосходитъ опытъ болгарской арміи, разгромленной два года назадъ на Овчѣмъ полѣ и р. Брегалницѣ.

Во время послѣдней балканской войны, по сообщенію бывшаго министра-президента И. И. Гепова въ его новой книгѣ «Балканскій союзъ», Болгарія выставила всего 563.000 человекъ. Въ то время Сербія выставила 350.000, а Греція 215.000.

Такимъ образомъ сербская и греческая арміи сообща могутъ выставить больше войскъ, чѣмъ одна Болгарія. Но въ расчетъ необходимо принять еще и Румынію, которая и въ 1913 году вѣшалась въ братоубійственную войну. Численность румынской арміи превосходитъ, въ случаѣ мобилизаціи, 600.000 че-ловѣкъ.

Бой на улицахъ Бѣлграда. Участники этого страшнаго, ожесточеннаго боя, офи-церъ сербской арміи Григорій Стефановичъ, сообщаетъ въ «Русскомъ Словѣ», что вначалѣ было рѣшено сдать городъ безъ боя. Сербы вынуждены были принять бой на улицахъ своей столицы, когда выяснилось, что пути отсту-пления отрѣзаны, и пробиться можно лишь силой. Къ тому же необходимо было спасти десятки тысячъ людей, которые въ послѣднее время вернулись въ Бѣлградъ и не могли выхъзть оттуда. Несмотря однако на полную нежиз-нелюбимую, сербскія войска заставили нѣмцевъ дорого заплатить за ихъ столицу.

Главный бой разыгрался въ кварталѣ Теразіи, гдѣ въ теченіе двухъ дней происходила рукопашная борьба на улицахъ. Особенно упорный бой разыгрался на улицѣ князя Михайла, возлѣ дворца, а также у зданія русскаго посоль-ства. Въ этихъ мѣстахъ были навалены горы труповъ, которыми сражающіеся пользовались, какъ прикрытіемъ.

Въ бою принимали участіе не только войска, но и оставшіеся мирные жи-тели, особенно подростки и мальчики, которые устраивали баррикады, рыли окопы и т. д.

Сербы очистили Бѣлградъ послѣ трехдневнаго боя, когда арміи ихъ отошли за городъ и когда большинству жителей удалось выхъзть. Войдя въ городъ, нѣмцы застали тамъ лишь развалины и горы труповъ.

Годовой итогъ потерь на моряхъ. Если сопоставить потери, понесенныя Англіей и Германіей не только отъ боевыхъ дѣйствій, минъ, выстрѣловъ и проч., но происшедшія также отъ захвата въ портахъ и на моряхъ, то получится слѣдующее:

Англія изъ общаго числа своего торговаго флота, опредѣлявшагося къ

30 іюня 1914 года въ 8.587 судовъ, водоизмѣщеніемъ 18.892.000 тоннъ, потеряла 269 судовъ съ водоизмѣщеніемъ въ 831.163 тонны, т.-е. 3,13 проц. по числу судовъ и 4,40 проц. по тоннажу.

Германія, имѣвшая къ тому же времени 2.090 судовъ съ водоизмѣщеніемъ въ 5.134.000 тоннъ, потеряла 449 судовъ съ водоизмѣщеніемъ въ 1.194.000 тоннъ, т.-е. лишилась 21,48 проц. по числу судовъ и 23,27 проц. по тоннажу.

О дважды эвакуированныхъ военныхъ чинахъ. Начальникъ штаба Верховнаго Главно-командующаго на имя командующаго одной изъ армій прислалъ предложеніе слѣдующаго содержанія:

«Верховный Главнокомандующій повелѣлъ, чтобы всѣхъ офицеровъ и ниж-нихъ чиновъ, которые были уже дважды эвакуированы по причинѣ раненій или контузій, въ случаѣ раненія или контузій въ третій разъ не возвращать въ ряды строевыхъ частей даже при условіи ихъ полной пригодности, за исключеніемъ лишь тѣхъ, которые заявятъ о своемъ желаніи вернуться въ строй. Равнымъ образомъ предоставляется полное право офицерамъ и ниж-нимъ чинамъ, находящимся нынѣ въ строю въ рядахъ арміи, бывшимъ три-жды эвакуированными слѣдствіе троекратнаго раненія или контузій, быть назначенными въ составъ кадровыхъ и запасныхъ батальоновъ. Случаи эва-куаціи слѣдствіе болѣзни не даютъ означеннаго права, и въ расчетъ должны быть принимаемы лишь эвакуаціи послѣ каждой новой раны или контузій. Эвакуація слѣдствіе отравленія удушливыми газами приравнивается къ ране-нію и контузій».

Партизаны. Въ Пинскихъ болотахъ завязла значительная часть австро-гер-манской арміи. Разливъ рѣкъ, дожди, болота и разбухшія торфяныя трясины уносятъ сотни жизней нашихъ враговъ. Въ болотахъ вязнутъ обозы, орудія, автомобили. Походъ труденъ и опасенъ. Нигдѣ, какъ въ пресловутыхъ Пин-скихъ болотахъ, такъ не развивалось дѣзертирство, изъ арміи нашихъ вра-говъ. Бѣжавшіе изъ своихъ частей, оставшіе и оставленные солдаты орга-низируются въ банды и начинаютъ заниматься мародерствомъ.

Объ ихъ звѣрствахъ и алчности ходятъ ужасающіе рассказы. Нѣмцы-мародеры убиваютъ, истязуютъ, пытаются жителей, насилуютъ женщинъ, издѣваются надъ дѣтьми, оскверняютъ храмы, грабятъ, жгутъ деревни и помѣстья.

Для борьбы съ этими звѣрствами мародеровъ пинскій помѣщикъ Са-буневичъ и два полицейскіе стражника организовали летучіе партизанскіе отряды.

По словамъ «Нашего Вѣстника», партизаны вооружены по кавалерійскому образцу, снабжены лошадьми и боевымъ снаряженіемъ. Они совершаютъ по болотамъ дальніе переходы, такъ какъ ихъ ведутъ знающіе мѣстность лѣс-ники и охотники. Налеты партизановъ отличаются полной неожиданностью и удивительной стремительностью. За ними была устроена погоня. Съ этою цѣлью противъ партизановъ былъ отправленъ эскадронъ венгерскихъ гусаръ и эскадронъ ганноверскихъ уланъ. Послѣ оживленной перестрѣлки съ про-тивниками партизаны ушли въ глубь болотистой части Минской губерніи и, пока противники не удалился, нападали на него, нанося ему большія потери и изнуряя непрерывными боями.

Партизаны добралась почти до Брестъ-Литовска, гдѣ напали ночью на штабъ какой-то австрійской части въ имѣніи Шабунцы и внесли большое замѣша-тельство въ рядахъ непріятеля.

Въ Борисовскомъ уѣздѣ партизанамъ удалось настичь нѣмецкихъ мароде-ровъ около Юкшты, гдѣ въ костелѣ нѣмцы устроили оргію, притащивъ туда дѣвушекъ изъ деревни и заставивъ нѣсколькихъ музыкантовъ играть. Нѣмцы были совершенно пьяны, но все-таки выставили дозоръ. Партизаны сняли караульных и ворвались въ церковь, откуда при содѣйствіи музыкантовъ и женщинъ выволокли святотатцевъ и насильниковъ и, связавъ ихъ, отправили въ русскія войска, а сами отправились дальше.

Нѣмцы называютъ отрядъ Сабуневича «шайкой болотнаго волка» и уси-ленно охотятся за нимъ, но знакомые съ родными болотами всадники остаются неуловимыми. Въ отрядѣ этомъ, кромѣ русскихъ и поляковъ, служатъ также и кавказскіе ингуши изъ помѣщичьихъ экономій.

Истребители подводныхъ лодокъ. Германское правительствомъ заявляло протестъ противъ сооруженія въ Америкѣ по заказамъ изъ Англіи большаго числа мо-торныхъ лодокъ, снабженныхъ моторами огромной силы и способныхъ разви-вать скорость до 35-ти узловъ въ часъ. Германія увѣрена, что эти лодки предназначаются для борьбы противъ подводныхъ лодокъ, и потому считаетъ выполненіе такихъ заказовъ нарушеніемъ нейтралитета.

Протестъ этотъ будетъ однако оставленъ безъ послѣдствій, такъ какъ не

существует в международном праве такого принципа, который запрещал бы нейтральным странам принимать заказы на моторные лодки, тем более когда эти заказы делаются частными лицами и не требуют снабжения лодок каким-либо вооружением. Что же касается дальнейшего применения этих лодок, то до этого в Америке никому нет дела.

Ничего святого. Испанские католические газеты полны известий о тех безчинствах и кощунствах, которые допускают турки и германцы в Святой Земле.

На Голгофе попрежнему стоят орудия, и ежедневно происходит учебная стрельба.

Там же часто собираются немецкие офицеры и следят за обучением турецких артиллеристов, безобразно ругаясь и разбрасывая повсюду спички и окурки сигар.

Испанские монахи указывают, что германцы употребляют в этих святых местах особые кощунственные ругательства и ведут себя таким вызывающим образом с целью быть удобными турецким войскам, в которых усиливается вражда к немцам.

На Масличной горе и в Самаритянской долине построены казармы, куда присланы новобранцы из Малой Азии. На этих чистых всем христианским миром местах грязные грубые солдаты обучаются строевой службе, бьются, дерутся, ругаются, превратив святые места в грязный, зараженный военный лагерь.

На стенах храмов и древних развалин наклеены огромные афиши-портреты с изображением Вильгельма и султана, попирающих ногами войска Англии, Франции и России. Все французские, английские, русские и итальянские монастыри в Иерусалиме превращены в конюшни.

Немцы рвали, даже вопреки желаниям большинства турок, превратив многие чистые места Святой Земли в развалины.

Лечение ран соленой водой. Известный доктор Ру представил доклад о блестящих результатах лечения гнойных ран соленой водой.

Самые сильные нагноения, являющиеся при раздроблении костей, воспалительных процессах, последствиях ампутации и т. п., исчезают в три-четыре дня.

При первой возможности удаляется дренаж, и рана промывается соленым раствором — столовая ложка соли на литр воды.

Затем на рану кладут компрессы из марли, смоченной в том же прокипяченном растворе.

Перевязки должны накладываться при помощи стерилизованных инструментов, без прикосновения рук.

Профессор Маббе в свою очередь указывает на прекрасные результаты применения морской воды, как антисептического средства, в военных госпиталях.

Какой цвет наиболее «защитный». Во Франции были произведены опыты относительно «защитности», т. е. меньшей заметности того или иного цвета военных мундиров.

Из десяти солдат двое были одеты в светло-серые мундиры, двое — в темно-серые, двое — в зеленые, двое — в темно-синие и двое — в красные.

Все эти солдаты были построены рядом в одну шеренгу, и им было приказано маршировать вдоль по дороге в то время, как группа офицеров тщательно наблюдала за движениями удалявшегося разноцветного отряда.

Прежде всего «исчезли», т. е. перестали быть заметными простыми глазами, солдаты, одетые в светло-серые костюмы, затем, — что многих очень удивило, — одетые в красное; вскоре после красных — темно-серые. Темно-синие же и зеленые долго оставались видимыми.

Опыты стрельбы по синим и красным мишеням, произведенные одновременно, показали, что синие предметы легче различаются на большом расстоянии, чем красные.

Слово и дело Вильгельма. По поводу того, как цветисты обещания немцев перед занятием местностей и как жестоко разочаровывается население, как только наступает момент вступления немцев в город, писано уже много, но из ряда этих описаний выделяется яркая характеристика действий Вильгельма в Польше, сделанная Г. Петровым в «Русском Слове».

Приводим выдержки из его статьи:

«Мы несем вам желанный мир, — говорили германские власти оставшимся жителям занимаемого армией Вильгельма края, — и обещаем образцовый порядок. Будете друзьями!»

Но когда представители занятого германскими войсками края пожелали, помимо обещанного, ни к чему не обязывающих, смутных обещаний, точнее выяснить хотя бы ближайшие планы германцев по устройству Польши и для этого обратились к самому Вильгельму с просьбой сказать им, чего может ждать население Польши от новой, германской власти, Вильгельм кратко им ответил:

«Сейчас я — солдат, а не дипломат. Все мои думы направлены к тому, чтобы сокрушить врагов Германии. О будущих судьбах Польши мне пока некогда думать. Поэтому все дела о Польше я отдам в ведение моего сына, — обратитесь к нему. Предупреждаю только, что и сына я не готовлю в дипломаты: он у меня не из разговорчивых».

В другой раз, при посещении Вильгельмом Королевского замка в Варшаве, к нему обратился старый родовитый поляк с ходатайством бережливо хранить в ковчеге польские святыни.

«— В них наше величие, память о нашем великом былом! — говорил поляк».

«— Сейчас надо думать о будущем, а не о былом! — резко возразил Вильгельм. — У меня на первом плане грядущая судьба Германии, цельность величия ее. Это — моя величайшая святыня, а старая святыня Польши, это — старое платье. О гибели его убиваться особенно нечего. Идите, поляки, вместе с нами, и Германия сошьет вам новое, более нарядное платье».

Но внутри, в глубине души, Вильгельм и германцы далеко не убеждены, что им придется жить на поляках германское «нарядное» платье, и что русская Польша будет для этого надежной мастерской. Сам Вильгельм ни на минуту не обольщался своими варшавскими успехами. Поздравляя верховное начальство своих войск с занятием Варшавы, Вильгельм тут же добавлял:

«Награда никому по этому случаю не будет. Как выше, так и ниже чины армии, конечно, многие и во многом отличились за время боев под Варшавой, но мы слишком дорого заплатили за возможность гулять по улицам Варшавы. Наше усиле здесь так густо подернуто трауром, что, право, сейчас не до наград. Да и не малым мы дѣти, чтобы предаваться пьянящим восторгам, когда русские войска еще не разбиты нами. Мы заняли кѣтку, из птицы улетѣла, а пока русская армія не въ наших руках, вопрос о судьбѣ войны остается открытым».

Киплинг и война. По просьбѣ французской газеты «Temps», известный англійскій писатель Рюдард Киплинг подѣлился съ читателями мыслями о современной войнѣ.

«Во всеуслышаніе и всѣмъ я говорю то, что слышу отъ всѣхъ, а именно: война продлится три года. Но въ глубинѣ души, на днѣ сознанія своего, я отношусь къ этому заявленію весьма скептически. Мое мнѣніе таково: огни больша дров!»

Къ тому же я считаю себя въ правѣ задаться вопросомъ: какъ почувствуетъ себя Германія, когда война наконецъ будетъ перенесена на ея собственную территорію. А сомнѣваться въ томъ, что военныя дѣйствія на вражеской территоріи начнутся въ самомъ недалекомъ будущемъ, никто изъ насъ не станетъ. Я, какъ и многіе другіе, обратилъ вниманіе на слѣдующее: нѣмцы въ борьбѣ — садисты, доходящіе до самыхъ неопозволительныхъ эксцессовъ. Просматривая нѣмецкія газеты и находя въ нихъ отчеты о дѣйствіяхъ тевтонскихъ войскъ, я все болѣе и болѣе убѣждаюсь въ томъ, что погубило Германію несоотвѣстность ея моральныхъ силъ физической мощи.

Меня очень интересуетъ вопросъ: какова психологія нѣмецкаго солдата. Никогда до сихъ поръ я не могъ себя представить цѣлой націей, охваченной бшенствомъ. Германія въ этомъ состояніи страшна, но вмѣстѣ съ тѣмъ и смѣшна. Говорить въ такомъ случаѣ серьезно о нѣмецкой цивилизаціи я не могу.

Нѣмецкія газеты иногда чуть ли не распинаются, доказывая свою пламенную любовь къ Франціи. Онѣ все чаще возвращаются къ вопросу, что союзъ франко-германскій противъ Англіи принесетъ бы громадную пользу всей Европѣ и даже всему человѣчеству. Въ общемъ, странный народъ, который на ряду съ великой мудростію проявляетъ несомнѣнныя черты умственного мазама.

Хочу сказать еще нѣсколько словъ объ арміи страны, въ которой до сихъ поръ былъ только наметъ на армію. Я говорю объ Англіи. Новая сила, новый міръ, новыя идеи! Важную роль сыграли наши спортивныя общества, которыя поспособствовали тому, что въ какихъ-нибудь пять мѣсяцевъ была составлена могущественная армія. Видоизмѣнилась вся наша страна. На улицахъ, въ театрахъ, въ кафѣ въ штатскомъ платьѣ — только старики. Молодежь пошла свои обязанности и исполняетъ свой долгъ. Но какъ бы многочисленна уже ни была наша армія, ее надо удвоить, утроить для того, чтобы добитись окончательныхъ и рѣшительныхъ результатовъ.

Я никогда не считался другомъ Россіи. Многое въ ней было мнѣ просто непріятно. Еще какихъ-нибудь двадцать пять лѣтъ назадъ она, на мой взглядъ, опредѣленно мѣтила на Индію. Но при всемъ томъ я не могу не относиться съ полнымъ уваженіемъ къ ея арміи, къ ея военачальникамъ, которые всегда и повсюду являли намъ образцы благородства. Чемъ можетъ похвастать германская армія? Она могуча, никто не станетъ это отрицать! Но что же? Гдѣ, въ чемъ результаты ея мощи?

Я вообще не знаю, въ чемъ выражается, въ чемъ должна проявиться чисто-германская идея. Германія обожаетъ себя, обожаетъ своего кайзера, обожаетъ свою армію, но всего этого мало! Что сдѣлалъ германскій духъ для всевропейской культуры? Въ чемъ providenціальное значеніе германской души? И арабы почитаютъ могущественную силу меча, но, кромя того, у нихъ есть Исламъ, и законамъ Ислама они были и остаются вѣрны. У нѣмцевъ же вся философія написана кончикомъ меча.

Пусть это будетъ рѣзко, но я долженъ до конца высказать свое мнѣніе: философія и идеологія современной Германіи — философія и идеологія бшенной собаки, которая, быть-можетъ, чувствуетъ уже, что близится ея конецъ. У Германіи — затемненіе, разсудка. Если можно такъ выразиться, у нея плохо варить мозгъ. Нашъ долгъ — покончить съ этимъ злымъ животнымъ».

Гейне о Германіи и ея патриотизмѣ. Генрихъ Гейне, за нѣсколько десятилѣтій до франко-прусской войны и провозглашенія германской имперіи, пророчески очерчивалъ сущность воинствующаго германизма слѣдующей эпохи.

«Еще недавно многіе друзья отечества, — писалъ онъ въ 1832 году, — желали расширенія Пруссіи и надѣялись увидѣть въ ея короляхъ верховныхъ владыкъ объединенной Германіи. Что касается меня, я никогда не раздѣлялъ этого довѣрія. Напротивъ, я смотрѣлъ съ безпокойствомъ на прусскаго орла, и въ то время, какъ другіе восхищались тѣмъ, какъ смѣло онъ глдитъ на солнце, я тѣмъ болѣе останавливалъ свое вниманіе на его когтяхъ. Не довѣряя я этому пруссаку съ огромнымъ желудкомъ и огромной пастью и капральской палкой въ рукахъ, которую онъ обмакиваетъ въ святую воду прежде, чѣмъ ударить ею. Не нравилась мнѣ эта философски-христіанская солдатчина, глубоко противна была мнѣ эта Пруссія, эта чопорная, лицемерная, ханжеская Пруссія, этотъ Тартюффъ между государствами».

Безсмертна сдѣланная Гейне характеристика германскаго патриотизма. «Это нѣчто совершенно исключительное въ области однородныхъ явленій. Французскій патриотизмъ, напримѣръ, состоитъ въ томъ, что сердце согрѣвается, расширяется и обнимаетъ своей любовью не только родныхъ и близкихъ, но и весь народъ, всю страну цивилизаціи. Нѣмецкій патриотизмъ, напротивъ, состоитъ въ томъ, что сердце суживается, стѣсняется, какъ кожа отъ холода, нѣмецъ начинаетъ ненавидѣть чужеземное, перестаетъ быть гражданиномъ міра и хочетъ быть лишь узкимъ нѣмцемъ».

Пирровы побѣды. Невольно вспоминается классическій образъ Пирра при внимательномъ, близкомъ знакомствѣ съ характеромъ и обстановкой «побѣдоноснаго» движенія нѣмцевъ. Нѣмцы устали... Устали внутри Германіи, устали на чужбинѣ, гдѣ ихъ — всѣхъ этихъ пруссаковъ, баварцевъ, саксонцевъ съ австрійцами и венграми — ждетъ участь двадцати языковъ, дерзнувшихъ вступить на русскую землю.

На допросахъ плѣнные нѣмцы и австрійцы подробно разсказываютъ, какъ тяжело достается имъ это безудержное шествіе впередъ въ районахъ, оста-

вленных нашими армиями. Некоторые рассказы плённых прямо-таки драматичны. Приводимъ здѣсь два такихъ рассказа со словъ Г. Петрова изъ «Русскаго Слова».

«На допросъ всѣ плённые согласно говорили, что они безъ перерыва шли уже семьдесятъ сутокъ. Въ пять утра ихъ поднимали и гнали впередъ. Черезъ три-четыре часа — 20-30 минутъ отдыха, — и снова въ дорогу. Такъ до полуночи. Люди шли, какъ машины. На остановкахъ моментально засыпали, лежа, сидя, стоя у стѣны или дерева. Проходило время, — капраны трясли солдатъ за плечи:

— Вставать! Впередъ!

Люди-машины вставали и шли. Оживлялись только порціями водки, которую давали имъ въ назначенные часы.

При осмотрѣ плённыхъ въ госпиталь, когда съ нихъ стали снимать обувь, всѣ они завали, какъ волки.

— Страшно было слушать! — говорили потомъ наши солдаты. — Какъ будто ихъ рѣзали или палили на огнѣ живьемъ.

При разуваніи у всѣхъ плённыхъ съ обуви снимались и портянки, а вытѣсь съ портянками слѣзала и прѣлая кожа съ ногъ. Ноги глядѣли голымъ мясомъ. Виданіе всякіе виды, наши солдаты охали и безпомощно разводили руками:

— Какъ мы доставимъ васъ въ штабъ? Какой лѣшій гналъ васъ такъ?

Въ другомъ мѣстѣ былъ захваченъ германскій офицеръ. На опросъ у насъ онъ отвѣчалъ много и совершенно откровенно. Его показанія вполне отвѣчали тѣмъ агентурнымъ сообщеніямъ, какія имѣлись у насъ. Пораженный необычайной правдивостью показаній германца-офицера, нашъ допросчикъ съ удивленіемъ сказалъ:

— Вы не въ примѣръ вашимъ товарищамъ правдивы и откровенны...

— На исповѣди не лгутъ и ничего не скрываютъ, — неожиданно перебилъ плённый офицеръ.

— Какъ на исповѣди? — удивился нашъ допросчикъ. — Почему на исповѣди? Мы не собираемся васъ казнить.

— Умираютъ не отъ казни только, — блѣднѣя, проговорилъ германецъ. — Умираютъ и не отъ чужой руки... Умираютъ и отъ... — плённый зашатался и упалъ безъ сознанія.

Блѣднату положили въ постель и раздѣли. Подъ одеждою, вмѣсто бѣлья, были грязные лохмотья, а истощенное тѣло на рукахъ и плечахъ покрыто уколами: несчастный, голодая нѣсколько дней, сосалъ собственную кровь».

Голуби. Приводимъ изъ «Дня» характерный рассказъ французскаго сержанта: «Въ этотъ день сторожевые посты должны были занять блочурый юноша Гаспаръ и черныи бородачъ Бюре.

Оба они быстрымъ шагомъ шли черезъ перелѣсокъ и оба же, точно по командѣ, остановились.

— Ты видишь... тамъ... въ кустахъ?..

— Да... какой-то шорохъ... и кто-то раздвигаетъ вѣтви...

— Если это бошъ (нѣмецъ)?

— А кому же быть, какъ не бошу? Зайдемъ за дерево... Патроновъ у насъ достаточно...

— Но зачѣмъ тратить на него патроны?

Оба смолкли и спрятались за широкій стволъ могучаго дуба.

Чѣмъ-то быстрые шаги поравнялись съ ними. Они выскочили изъ засады съ крикомъ: «Стой!» — и оба же замерли на мѣстѣ.

Передъ ними стояла запыхавшаяся отъ быстрого бѣга дѣвушка, лѣтъ семнадцати, съ прелестными испуганными глазами, синими, какъ васильки. Грудь ея тяжело вздымалась и трепетала отъ волненія. Она едва могла пролепетать:

— Ради Бога... пропустите меня... Умоляю васъ.

Оба солдата переглянулись, сконфуженные.

— Мы не разбойники, mademoiselle!.. Если мы напугали васъ, — простите, ради всего святаго... Стыдно признаться, но мы воображали, что это идетъ бошъ.

— Принять такую прелестную дѣвушку за боша? Мы сами знаемъ, что это непростительно...

Дѣвушка, уже наполовину успокоенная, застѣнчиво улыбнулась.

— Видите ли, я бѣгу изъ того селенія... вонъ тамъ, за горой, гдѣ синій дымокъ... Я слышала, что туда скоро придутъ нѣмцы... Я боялась остаться... Моя мать говоритъ, что они хуже коршуновъ, и не пощадятъ...

— Такой голубки... — галантно добавилъ Гаспаръ, прислоняя свою винтовку къ стволу дерева.

Товарищъ поддержать его:

— Если бы эта голубка досталась въ руки какому-нибудь бошу, я перервалъ бы ему горло!

Дѣвушка смѣялась, польщенная.

— Я очень рада, что этого не случилось; но, чтобы боши не догнали меня, мнѣ надо спѣшить, господа... не правда ли?

Гаспаръ вздохнулъ:

— Допустимъ, что правда. Но неужели вы уйдете, даже не позволивъ намъ поцѣловать васъ на прощанье? Въ жизни солдата такія встрѣчи не часты.

Дѣвушка, краснѣя и опуская глаза, кокетливо подставила для поцѣлуя разгорѣвшуюся щеку.

— Мнѣ надо спѣшить, господа. До заката я должна пройти черезъ сторожевые посты... Я знаю пароль только на сегодняшний день: «Турий»...

Оба солдата перебили ее:

— Во все не «Турий». Пароль на сегодня: «Марсель». Вы ошиблись... голуба!

— Марсель? — она пылливо и наивно смотрѣла имъ въ глаза, точно допрашивая, не смѣются ли они надъ ней, и, наконецъ, повѣривъ, убѣжала, второяя нараспѣвъ:

— Марсель! Марсель!

Гаспаръ и Бюре, вздохнувъ, посмотрѣли ей вслѣдъ:

— Прелестная дѣвчушка!

— Да, прелестная!..

Вечеромъ, послѣ снѣны, сержантъ позвалъ обоихъ часовыхъ къ капитану.

— Вышла какая-то неприятная исторія, — объяснилъ онъ имъ. — Какая-то женщина чуть-было не пробралась мимо сторожевого поста въ Л. Молодецкая, хорошеенькая дѣвушка-шпіонка. У нея на груди былъ спрятанъ почтовый голубъ и записка на нѣмецкомъ языкѣ. Она сама оказалась нѣмкой, но чудесно говорила по-французски, и знала пароль: «Марсель». Она нагло утверждаетъ, что этотъ пароль сказали ей два французскихъ солдата, съ которыми она повстрѣчалась въ перелѣскѣ. Капитанъ хочетъ допросить всѣхъ сторожевыхъ. Но, что съ вами? Что вы тарачите другъ на друга глаза? Что случилось?

Сержантъ никакъ не могъ понять полного печали и недоумѣнія слова, сорвавшегося съ устъ Гаспара: «Голубка!».

За сто трамвайныхъ билетовъ — обѣдъ бѣженцамъ. Петроградъ придумалъ остроумный способъ пожертвования.

За сто старыхъ трамвайныхъ билетиковъ городъ предложилъ одинъ обѣдъ малосостоятельному бѣженцу.

Всю работу по сбору билетовъ приняли на себя петроградскіе артисты. Если у васъ накопится нужное количество старыхъ трамвайныхъ билетовъ, зайдите въ любой петроградскій театръ и отдайте актерамъ. Это самый удобный способъ передачи.

Отъ актеровъ билеты поступаютъ къ артисту Александринскаго театра С. В. Брагину, который извѣститъ театры объ этомъ новомъ дѣлѣ благотворенія, а отъ него къ городу.

Городъ справедливо считаетъ, что изъ каждыхъ поступающихъ къ нему пяти рублей трамвайнаго оборота, безъ ущерба для городского хозяйства, можно накормить бѣженца. Примѣръ, достойный подражанія.

Десять германскихъ заповѣдей. Парижская газета «Journal» приводитъ на своихъ столбцахъ интересный документъ, указывающій на то, что мирное завоеваніе германцами сосѣднихъ государствъ производилось по заранее определенной и намѣченной программѣ.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ Берлинѣ вышла брошюра, получившая весьма широкое распространеніе по всей Германіи; въ ней, между прочимъ, приводились «десять заповѣдей», которыя должны служить руководствомъ каждому истому нѣмцу. Вотъ онѣ:

«1. Производя даже минимальный расходъ, не забывай о своихъ согражданахъ.

2. Помни, что, покупая иностранный товаръ, ты тѣмъ уменьшаешь свое благосостояніе, приобретаая же германскій товаръ, ты его увеличиваешь, такъ какъ, содѣйствуя благосостоянію твоей родины, ты и самъ становишься богаче.

3. Твои деньги должны итти исключительно на пользу германскихъ коммерсантовъ и рабочихъ.

4. Не оскверняй германской земли, германскаго жилища, германской промышленности пользованіемъ иностранными мастерами и машинами.

5. Не подавай никогда за твоимъ столомъ заграничнаго мяса, такъ какъ тѣмъ ты приносишь вредъ германскому скотоводству и твоему германскому здоровью, потому что это иностранное мясо не подлежитъ осмотру германской санитарной полиціи.

6. Не надѣвай иностраннаго платья и шляпы.

7. Пиши на германской бумагѣ, германскимъ перомъ, германскими чернилами и приложи германскую пропускную бумагу.

8. Запомни, что только германская мука, германскіе овощи и германское пиво создаютъ германскую силу.

9. Если тебѣ не нравится кофе изъ германскаго ячменя, то покупай кофе изъ германскихъ колоній.

10. Да не соблазняютъ тебя иностранные товары и продукты и, что бы тебѣ ни говорили, какъ бы тебѣ ни убѣждали, не забывай никогда сихъ мудрыхъ правилъ и помни, что лучшіе товары — достойные великой, объединенной Германіи — это товары германскіе!»

Не лишне было бы и намъ кое-что заимствовать изъ «сихъ мудрыхъ правилъ»; — напримеръ, перефразируя четвертую «заповѣдь», мы бы могли смѣло сказать въ отвѣтъ на беззастѣнчивую пропаганду германизма въ промышленности: «Не оскверняй земли русской, русскаго жилища, русскихъ фабрикъ и заводовъ монополіей германскихъ машинъ и найомъ мастеровъ и директоровъ германскихъ!»

Нѣмецкій шпіонажъ. Въ одномъ крупномъ городѣ, находящемся невдалекѣ отъ западной границы Франціи, нѣсколько лѣтъ тому назадъ поселился одинъ фотографъ, который, благодаря низкимъ цѣнамъ, очень скоро приобрѣлъ обширную кліентуру среди офицеровъ гарнизона, которые поручали ему проявленіе и печатаніе снимковъ, сдѣланныхъ въ окрестностяхъ города, а также заказывали фотографіи для удостовѣренія личности.

Этотъ фотографъ былъ нѣмецкій подданный, который, — какъ выяснилось впоследствии, — состоялъ на службѣ въ бюро шпіонажа, куда и отсылалъ регулярно всѣ клише.

Когда французскій офицеръ отправлялся за границу по служебнымъ надобностямъ, его узнавали, благодаря фотографіи, и слѣдили за нимъ для выясненія порученной ему миссіи.

Снимки окрестностей отправлялись въ топографическое отдѣленіе, которое пользовалось ими для своихъ цѣлей.

Каждый годъ билеты, выдаваемые для удостовѣренія личности офицеровъ, мѣняются: старые вмѣстѣ съ новой фотографической карточкой отсылаются въ военное министерство для наклейки на новые.

Старые билеты для удостовѣренія личности бросались въ корзину.

Подъ предлогомъ составленія коллекціи фотографій или подъ другимъ благовиднымъ предлогомъ, нѣмецкіе шпіоны скупали у сторожей, которые ничего плохого не подозревали, старые билеты съ фотографіями.

Эти удостовѣренія отсылались въ Берлинъ, гдѣ поступали въ бюро шпіонажа и гдѣ они тщательно сортировались.

Благодаря такому рода дѣятельности, въ Германіи всегда были точно осведомлены обо всѣхъ передвиженіяхъ во французской арміи и знали въ лицо всѣхъ военныхъ, что еще болѣе облегчало шпіонажъ.

ИЗВЕСТИЯ

№ 42. Выходит еженед. (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. М. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и полул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра вои. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.

Выданъ 17 октября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

К. Е. Маковский.

1839—1915.

(Съ 4 портр. и 11 рис. на стр. 765—773).

Есть оперы, носящія названіе: „оперы à grand spectacle“. Это совершенно опредѣленное понятіе, и обозначаетъ оно такія зрѣлища, въ которыхъ сочетаются въ широкомъ и привольномъ масштабѣ великолѣпіе и пышность, обиліе дѣйствующихъ лицъ и разнообразіе сценъ. Яркія краски декораций, богатство обстановочныхъ аксессуаровъ, красота и красивость, звучная музыка и музыкальность сценическихъ образовъ—вотъ тѣ главные элементы, изъ которыхъ состоитъ такая опера.

Есть художники, дѣятельность которыхъ можно назвать дѣятельностью à grand spectacle. Въ ихъ творчествѣ встрѣчаются и гармонически объединяются какъ разъ тѣ самые элементы, о которыхъ мы сейчасъ упомянули: витѣшнй блескъ, обстановочная пышность, декоративность широкаго пошиба, обиліе дѣйствующихъ лицъ, образовъ, сценъ. Картина, которую пишетъ такой художникъ, походить на театральное представленіе, на сцену изъ какой-либо величественной драмы, трагедіи, оперы. И все въ ней полно своеобразной музыки: въ ней звучитъ гармонія красокъ, линій, деталей, колорита.

Такимъ художникомъ былъ только-что скончавшійся К. Е. Маковский.

Съ талантомъ этого крупнаго художника мы хорошо знакомы. Въ теченіе своей долгой жизни К. Е. Маковский многое множество разъ доставлялъ русской публикѣ и русскимъ художественнымъ кругамъ возможность любоваться своимъ творчествомъ. Установившійся, строго опредѣленный характеръ его художественнаго творчества у всѣхъ насъ на глазахъ. Стоитъ вспомнить хотя бы нѣкоторыя изъ наиболѣе популярныхъ картинъ Маковского: напримѣръ, „Боярскій свадебный пиръ“, „Смерть Петронія“, „Перенесеніе священнаго ковра“, „Мининъ“. При первомъ же воспоминаніи объ этихъ картинахъ, равно какъ и при первомъ взглядѣ на нихъ, неизбѣжно возникаетъ мысль: какой великолѣпный спектакль! Какъ великолѣпно „поставлены“ и „режиссированы“ изображенныя авторомъ-художникомъ сцены, какъ дивно распланированы



Маковский



Памяти К. Е. Маковского.

Картонъ работы К. Е. Маковского изъ „Юбилейнаго альбома“ А. Ф. Маркса, поднесеннаго сотрудниками „Нивы“ издателю въ 25-лѣтіе журнала, въ 1894 году.

массы, какой богатый реквизит, какие костюмы! Эти картины, как оперные сцены, ласкают глаз и проникнуты музыкой.

Это исключительно типично для творчества Маковского. Это—его стиль, его природа, его лицо.

По всей вероятности, художник так пменно и видел жизнь. Она проходила перед ним, как величественный спектакль, полный дорогих и красивых деталей, обставленный с царской пышностью и безпримѣрным богатством. Маковский с самых первых дней своего выступления на художественное поприще был рѣдким баловнем судьбы: его работы доставляли ему громадный заработок, он вращался в высших слоях общества, был всеобщим любимцем, и сам любил общество и общественныя увеселения. Он любил устраивать живыя картины и домашніе спектакли, при чем сам выступал в качествѣ пѣвца, обладая хорошим голосом. У него в студіи устраивались настоящія оперныя представления с участием знаменитых итальянских артистов, и Маковский обставлял эти оперные спектакли с свойственным ему рѣдким художественным вкусом и талантом. Это чрезвычайно характерно для него: это подчеркивает с полной определенностью как раз то, что мы сказали выше,—тяготѣние всего его творчества къ красному и нарядному сценическому зрѣлищу. Въ этомъ направленіи фантазія и воображеніе художника, очевидно, работали постоянно, и онъ всѣмъ своимъ естествомъ тяготѣлъ къ этому „grand spectacle“, каковымъ являлась для него вся его жизнь до самыхъ послѣднихъ дней.

Константинъ Егоровичъ Маковский происходил изъ семьи, въ которой искусство пользовалось большимъ почетомъ. Можно ска-

зать, что художественныя эмоціи и впечатлѣнія окружали его съ колыбели. Маковский имѣлъ великое счастье сразу определить свою жизненную карьеру и не встрѣтить никакихъ препятствій въ семьѣ и въ обществѣ къ ея быстрому и благополучному осуществленію. Его отецъ, Егоръ Ивановичъ Маковский, былъ большимъ любителемъ искусства, собиралъ коллекціи гравюръ, дружилъ съ выдающимися художниками, и въ его домѣ, въ Москвѣ, постоянно бывали такія знаменитости, какъ Брюлловъ, Тропининъ, Зарянка. Въ то время это былъ едва ли не самый артистическій домъ въ Москвѣ,—рѣдкій домъ для того времени (сороковые годы), гдѣ жили по-



К. Е. Маковский въ юности.

чти исключительно интересами искусства, при всей сравнительно очень скромной и простой обстановкѣ этого дома.

Въ этой исключительной атмосферѣ зародилось и легко развилось дарованіе К. Е. Маковского, равно какъ и его брата, В. Е. Маковского, и сестры, А. Е. Маковской. Семья Егора Ивановича Маковского дала Россіи трехъ выдающихся художниковъ. Константинъ Егоровичъ былъ старшимъ въ этой даровитой семьѣ. И нечего и говорить, что художественное воспитаніе его съ самыхъ же первыхъ дней было поставлено прекрасно и цѣлесообразно. Еще мальчикомъ онъ былъ отданъ въ рисовальныя классы, изъ которыхъ потомъ возникло московское училище живописи и ваянія (говорятъ, что Е. И. Маковский былъ однимъ изъ основателей этихъ классовъ). Получивъ въ этихъ классахъ



К. Е. Маковский въ дѣтствѣ. Акварель, писанная отцомъ художника Е. И. Маковскимъ.

онъ выступилъ съ произведеніями совершенно иного характера: „Сеledочница“ и „Бѣдныя дѣти“. Характерно, что обѣ эти картины появились на академической выставкѣ, и Академія присудила за нихъ талантливому художнику званіе академика. Такимъ образомъ Академія примирилась съ Маковскимъ: талантъ побѣдилъ рутину.

А еще черезъ два года, въ 1869 году, появилась первая крупная работа Маковского уже въ его настоящемъ духѣ и стилѣ: „Масленица въ Петербургѣ“, съ множествомъ дѣйствующихъ лицъ, съ массой деталей, съ праздничной красочностью и сочностью колорита.

Съ „Масленицы“ начался настоящій художественный успѣхъ Маковского. Рядъ дальнѣйшихъ картинъ („Перенесеніе священнаго ковра изъ Мекки въ Каиръ“, „Болгарскія мученицы“—картина, написанная подъ впечатлѣніемъ ужасовъ войны 1877 года, „Боярскій свадебный пиръ“, „Выборъ невесты царемъ Алексѣемъ Михайловичемъ“ и др.) показали публикѣ и критикѣ въ Маковскомъ художника серьезнаго и быстро идущаго впередъ. Успѣхъ этотъ продолжалъ расти и шириться: Маковский все болѣе и болѣе становился любимцемъ той части публики, которая не жалѣетъ денегъ на изящныя и слегка льстящія портреты и „изящныя“ эскизы. Но это не мѣшало ему оставаться настоящимъ художникомъ въ отведенныхъ его таланту широкихъ и своеобразныхъ рамкахъ. Такъ, одновременно съ великолѣпно трактованными портретами свѣтскихъ красавицъ, на ряду съ поэтическими и чуть-чуть слащавыми головками, Маковский пишетъ такую вдумчивую и полную настроенія жанровую картину, какъ „Похороны въ деревнѣ“, или такіе мастерскіе образцы портретнаго искусства, какъ портреты композитора Даргомыжскаго,

отличную подготовку подъ руководствомъ Тропинина и Скотти, молодой Маковский перѣхалъ въ Петербургъ и поступилъ въ Академію Художествъ. Но еще до этого, будучи ученикомъ московскихъ классовъ, Маковский получилъ отъ Академіи медаль за свои работы.

Въ Академіи Маковский попалъ въ среду молодыхъ талантливыхъ учениковъ. Въ этой средѣ талантъ его сталъ еще болѣе развиваться, и онъ успѣшно проходилъ академическія классы. Въ 1862 году онъ получилъ отъ Академіи золотую медаль за картину „Агенты Дмитрія Самозванца убиваютъ Теодора Годунова“. Этотъ крупный академическій успѣхъ молодого художника совпалъ съ окончаніемъ академическихъ классовъ. Для того, чтобы официально окончить курсъ, Маковскому предстояло написать программную картину на предложенную академическимъ совѣтомъ тему. Но Маковский и его двѣнадцать товарищей-конкурентовъ „взбунтовались“ противъ совѣта и отказались писать на заданныя темы, желая писать на свои собственные.

Это былъ знаменитый въ свое время „бунтъ тринадцати“. Академія на уступки не пошла, и Маковский вмѣстѣ съ своими двѣнадцатью товарищами вышелъ изъ Академіи.

Выйдя изъ Академіи, онъ сразу окунулся въ блестящій успѣхъ и сталъ моднымъ портретистомъ. Въ 1867 году



К. Е. Маковский въ молодые годы.



.....
 Церковный староста.
 Первая работа К. Е. Маковского, писанная в 1852 году.

лѣвца О. Петрова и другихъ знаменитыхъ современниковъ Маковского.

Въ „Перенесеніи священнаго ковра“, написанномъ въ 1876 году, послѣ того, какъ Маковский путешествовалъ въ Египетъ и на Балканы, талантъ его окончательно опредѣлился,—талантъ крупнаго колориста, талантъ красивыхъ композицій съ яркимъ освѣщеніемъ и выразительнымъ рисункомъ.

Позднѣе К. Е. Маковский проявилъ особую склонность и интересъ къ „боярскимъ сюжетамъ“: онъ облюбовалъ красочную парадную сторону старинной русской жизни. Ему нравилось изображать бояръ и боярынь, царей и царицъ въ эффектныхъ старинныхъ костюмахъ, въ морфъ собольяго мѣха, атласа, драгоценностей. Онъ искренно любилъ эту красивую русскую старину, старинный бытъ, любилъ исторію — и охотно и любовно изображалъ историческія событія въ красивой рамкѣ боярскихъ костюмовъ и пышнаго стариннаго быта. Наибольше характерными изъ этихъ историческихъ работъ являются „Мнѣніе“ и „Смерть Іоанна Грознаго“.

При всемъ томъ художникъ до послѣдняго времени не отказывался и отъ современнаго жанра. Одною изъ его послѣднихъ по времени картинъ была „Трапеза у Троицы-Сергія“—картина совершенно бытовая, простая по замыслу и композиціи, и лишь нѣкоторая неизбѣжная у Маковского „спектакльность“, въ смыслѣ обилія фигуръ и широкаго плана картины, отличаетъ эту композицію отъ картинъ другихъ нашихъ жанристовъ.

До послѣдняго дня Маковский отдавалъ дань и портретной живописи и своимъ знаменитымъ „головкамъ“. Портретные эскизы Маковского поражаютъ своимъ разнообразіемъ: мы встречаемъ среди нихъ и модныхъ красавицъ, и головки дѣтей, и херувимовъ (изображеніе одного изъ такихъ К. Е. Маковский поднесъ издателю „Нивы“ А. Ф. Марксу въ день ея 25-лѣтняго юбилея), и харак-

терныя головы итальянскихъ нищихъ и русскихъ старухъ. Свойственная покойному художнику своеобразная граціозность и гармоничность чувствуется въ каждомъ такомъ этюдѣ, въ каждомъ портретѣ работы Маковского.

Таковы три главныхъ русла въ творчествѣ К. Е. Маковского: большія картины спектакльнаго характера, съ множествомъ дѣйствующихъ лицъ, съ эффектной исторической или фантастической обстановкой—„картины-оперы“, затѣмъ произведенія чисто-жанровыя и, наконецъ, портреты.

К. Е. Маковский много способствовалъ прославленію русскаго искусства на Западѣ. Онъ былъ едва ли не первымъ русскимъ художникомъ, чьи произведенія выставлялись въ парижскомъ „Салонѣ“, почти недоступномъ для иностранцевъ, т.-е. не французовъ. Картины Маковского были приобретаемы за границей и даже въ Америкѣ, и можно сказать, что онъ разбѣяны по всему свѣту.

Первыя свои произведенія К. Е. Маковский выставлялъ на академическихъ выставкахъ. Позднѣе, когда возникло общество „передвижниковъ“, онъ выступалъ на ихъ выставкахъ, но въ 1883 году разошелся съ ними и сталъ устраивать свои собственные выставки, пользовавшіяся громаднымъ успѣхомъ. Еще позднѣе покойный художникъ былъ однимъ изъ учредителей „Петербургскаго Общества Художниковъ“, председательствовалъ въ этомъ Обществѣ и каждый годъ давалъ свои картины на выставки этой художнической ассоціаціи.

Въ средѣ художниковъ и любителей искусствъ К. Е. Маковский пользовался самыми искренними симпатіями. Иные „направленскіе“ круги не считали его своимъ, вслѣдствіе разности художественныхъ идеаловъ и пониманій, но всѣ несли ему, какъ



.....
 Углубился въ чтеніе. Картина К. Е. Маковского.

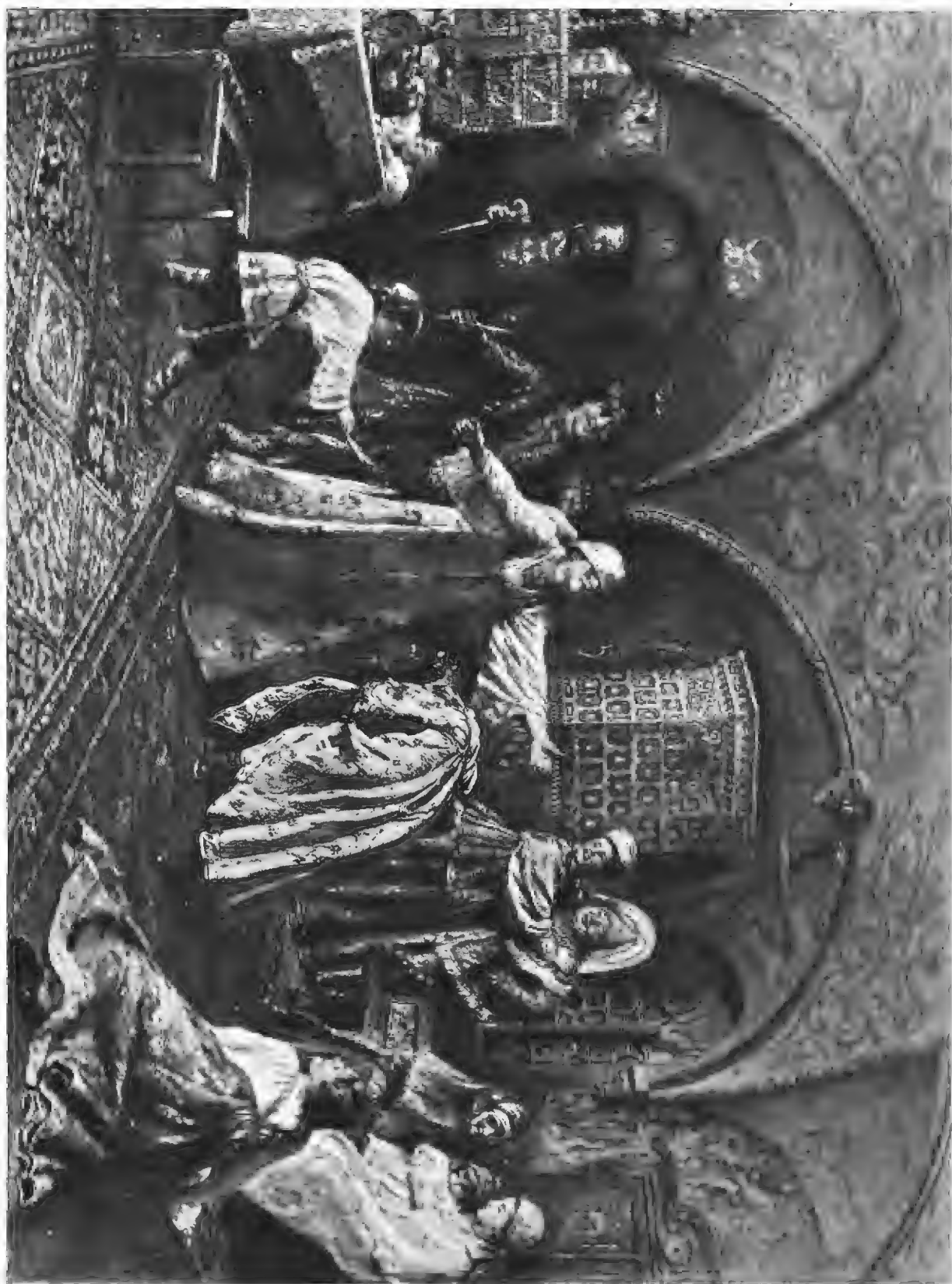
человѣку и товарищу, дань искренняго уваженія. Его катастрофическая и неожиданная кончина вызвала во всемъ культурномъ мѣрѣ глубокую печаль.

Изломъ.

Развилъ свои сверкающія звенья,
 Внѣ скудныхъ чиселъ, красокъ, чертъ и сновъ.
 Румянецъ хмельный, пирное забвенье
 Излилъ въ качанье вянушихъ листковъ.
 Раздвинулъ межъ притихшихъ береговъ
 Сапфира серебристое теченье.
 Усугубилъ свободу отъ оковъ,

Просвѣтъ продвинувъ силой дуновенья.
 Медлительно распространяя даль,
 Подвигнулъ къ лету черныя дружины
 Построилъ треугольникъ журавлиный.
 Запутинилъ свѣтлую печаль,—
 Вселенскій, расточающій, изломный,
 Измѣнъ осеннихъ духъ многообъемный.

К. Бальмонтъ.



К. Е. Маковский. Игра въ жмурки.



К. Е. Маковский. Хмель осыпают.



К. Е. Маковский. Портретъ дѣтей свѣтлѣйшей княгини Ю.

Альдомасъ.

Разсказъ Бориса Садовскаго.

I.

Царствованіе молодого австрійскаго императора Франца-Иосифа обѣщало быть безмятежнымъ. Побѣдоносныя русскія войска по мановенію своего повелителя разогнали нестройныя полчища взбунтовавшихся венгерцевъ. Самъ государь Николай Павловичъ приравнивалъ походъ 1849 года къ знаменитому Суворовскому подвигу въ 1799 году. — „Какъ отецъ мой при помощи Суворова далъ возможность Австріи спастись отъ французовъ, такъ я теперь спасаю ее отъ мятежныхъ венгровъ“, — говорилъ государь.

Мятежъ затихалъ, но еще было не все спокойно. Многіе вожди возстанія оставались на свободѣ, и необходимо было всѣхъ ихъ переловить, дабы успокоить населеніе. За головы многихъ назначены были австрійскимъ правительствомъ большія награды, но всѣхъ дороже была оцѣнена голова знаменитаго Альдомаса.

Теперь это имя врядъ ли кому извѣстно, но въ 1849 году Альдомасъ гремѣлъ, какъ самый неустрашимый и грозный предводитель. Подъ его начальствомъ венгерскіе отряды совершали чудеса храбрости. Чѣмъ-то сказочнымъ и легендарнымъ вѣсть отъ сохранившихся преданій объ Альдомасѣ. Будучи разбойникомъ по призванію, онъ въ то же время въ душѣ былъ настоящій рыцарь. Наружностью онъ походилъ на мирнаго жителя: поэтическое что-то сквозило въ его продолговатомъ блѣдномъ лицѣ, острѣнномъ волнующимися кудрями. Одѣвался Альдомасъ въ гусарскій доломанъ, алый, какъ кровь, и богато расшитый золотомъ, кривая венгерская сабля съ драгоценною рукоятію звенѣла у бедра его и цѣплялась за серебряныя шпоры: голову Альдомаса покрывала высокая мѣховая шапка съ серебрянымъ изображеніемъ на ней мертвой головы.

Австрійскіе генералы истощили всѣ усилія поймать Альдомаса и наконецъ

должны были сознаться, что имъ эта задача не по силамъ. Въ погоню за отважнымъ мятежникомъ пустился тогда русскій отрядъ, состоявшій изъ одного эскадрона Клястицкаго гусарскаго полка подъ начальствомъ ротмистра Смирнова.

Былъ тихій осенній вечеръ. Отрядъ русскихъ гусаръ расположился въ уютной долинѣ подлѣ веселаго ручья. Офицеровъ во всемъ эскадронѣ оставалось двое: самъ командиръ ротмистръ Смирновъ и корнетъ Булатовъ. Офицеры закусывали, запивая токайскимъ неприхотливымъ яства, и бесѣдовали вполголоса. Поодаль стоялъ вахмистръ и прислушивался къ разговору начальства.

— Да, братъ Булатовъ, неуловимая бестія этотъ Альдомасъ, — говорилъ ротмистръ Смирновъ, лаская длинныя, скобками опущенныя внизъ, усы. — Который день гонимся за нимъ... Какъ провалился сквозь землю.

— Точно, странно, Василий Ивановичъ, — тонкимъ женскимъ голосомъ отвѣчалъ корнетъ.

Персиковый пушокъ еле пробивался на его верхней губѣ. Въ дѣлѣ онъ былъ въ первый разъ и съ почтеніемъ новичка взиралъ на суроваго командира.

— Должно-быть, мѣстные жители оказывали помощь этой канальѣ, — продолжалъ ротмистръ, выражавшійся всегда образно и сильно. — Ну и мѣстность-то здѣсь хороша, дьяволъ ногу сломить. Кусты, овраги, болота.



К. Е. Маковский. Лигія.

— Дозвольте доложить, ваше благородіе, — вмѣшался вахмистръ: — я такъ думаю, что этотъ самый Катова съ не иначе, какъ остановился въ этомъ оврагѣ.

Вахмистръ указалъ корявой рукой на огромный лѣсистый утѣсъ, плававшій въ вечернемъ легкомъ туманѣ. Надъ этой громадой дѣвственнаго лѣса вились орлы, и пронзительный ихъ крикъ одинъ нарушалъ безмолвіе дикой долины.

Смирновъ хорошо зналъ, что его вахмистръ зря не проронитъ ни одного слова; ужъ если онъ заговорилъ о близости непріятеля, значитъ, врагъ дѣйствительно недалеко. Много разъ убѣждался при этомъ ротмистръ, что спрашивать отъ солдата подробныхъ объясненій было бы бесполезнымъ дѣломъ. Вахмистръ какимъ-то верхнимъ чутьемъ угадывалъ военныя тайны, и притомъ никогда не ошибался.

Затянувшись изъ короткой солдатской трубки, Смирновъ подумалъ съ минутою, покрутилъ усы и сказалъ:

— Вотъ что, Булатовъ, отправляйся-ка ты, братецъ, на развѣдку. Бери вахмистра, трехъ солдатъ — и съ Богомъ! При первой тревогѣ стрѣляйте, и мы бросимся вамъ на помощь.

Лицо Булатова просіяло и загорѣлось румянцемъ. Мальчикъ былъ необычайно доволенъ порученіемъ, которое возложилъ на него суровый начальникъ. Нѣсколько омрачился онъ при дальнѣйшихъ словахъ Смирнова, обращенныхъ къ вахмистру:

— Смотри, Кондратьевъ, за ихъ благородіемъ въ оба.

— Слушаю, ваше благородіе, будьте покойны, — понятливо отвѣтилъ усатый вахмистръ.

Развѣдчики съ трудомъ пробирались въ кустахъ, зорко осматриваясь, когда сплошную чащу прерывали поляны или звѣринныя тропки. Чѣмъ выше взбирались они, тѣмъ было свѣтлѣе, и, казалось, закатъ не погаснетъ никогда.

На опушкѣ большой, заросшей синими цвѣтами, поляны вахмистръ вдругъ пригнулся лицомъ къ землѣ и указалъ Булатову на низко заплетавшіяся вѣтви.



К. Е. Маковский. Боярыня.



К. Е. Маковский. Пифферари.

— Извольте поглядѣть, ваше благородіе, — шепнулъ онъ.

— Что тамъ такое? Я ничего не вижу, — также шопотомъ отвѣчалъ корнетъ.

Но вахмистръ продолжалъ настойчиво указывать на что-то сѣрое, длинное, едва шевелившееся въ травѣ.

— Заяцъ? — робко спросилъ Булатовъ.

— Не заяцъ это, а венгерская шапка. Ихній часовой.

Увидя такъ близко отъ себя врага, Булатовъ забылъ всякую осторожность. Вмѣсто того, чтобы вернуться къ командиру съ донесеніемъ и дать возможность отряду врасплохъ напасть на противника, юный офицеръ выхватилъ саблю и бросился съ крикомъ „ура“ впередъ. Затрещали выстрѣлы, запахло дымомъ. На выручку спѣшили эскадронъ, изъ лѣсу выскакивали венгерцы. На полянѣ завязался упорный бой. Корнетъ Булатовъ не могъ принять участія въ этомъ долгожданномъ бою: онъ лежалъ подъ развѣсистымъ старымъ букомъ, убитый наповалъ.

II.

На второй день послѣ схватки клятищныхъ гусаръ съ отрядомъ Альдомаса, какой-то путникъ, оборванный, грязный и загорѣлый, спускался медленными шагами по скату оврага близъ венгерской деревни Барбу. По лицу его можно было заключить, что онъ уже давно не ѣлъ и претерпѣлъ за послѣдніе дни не мало лишеній. Почти каждый шагъ заставлялъ его осторожно оглядываться вокругъ, точно онъ чувствовалъ за собой упорную погоню. Замѣтно было также, что онъ сильно прихрамывалъ на



К. Е. Маковский. Постоянная трапеза у Троицы-Сергія.

одну ногу, перевязанную тряпьем, но старался скрывать хромоту свою, дѣлая видъ, что съ нимъ ничего особеннаго не случилось. Приближаясь къ деревнѣ, прохожій, казалось, весь превратился въ слухъ. Онъ готовился пройти мимо часовни къ одному амбару, торчавшему у дороги, какъ внезапные голоса заставили его гибко лечь и прислушаться къ разговору.

У самой часовни сидѣли двое: юноша въ короткой кожаной курткѣ и дѣвушка въ красной кофточкѣ безъ рукавовъ.

— Нѣтъ, не бывать нашему счастью, дорогая Марія,— говорилъ грустный юноша.— Отецъ твой этого не хочетъ. Я говорилъ ему, что я молодецъ и силенъ, что могу работать, и на все подучать одинъ отвѣтъ: пятьдесятъ золотыхъ. Я плакалъ, умолялъ его, говорилъ, что я и ты не можемъ жить другъ безъ друга. И на все былъ одинъ отвѣтъ.

— Какой же?

— Пятьдесятъ золотыхъ.

Дѣвушка грустно поникла. Изъ ея огромныхъ глазъ тихо закатали слезы.

— Я готовъ на все,— продолжалъ отчаянно юноша.— Я готовъ бы былъ уйти въ отрядъ къ дядѣ Альдомасу, если бы только зналъ, гдѣ его найти. Можетъ-быть, мнѣ удалось бы разбогатѣть на войнѣ.

Неизвѣстный путникъ изъ своей засады слышалъ весь разговоръ несчастныхъ влюбленныхъ. Мягкое что-то скользнуло по его лицу, и онъ грустнымъ вздохомъ нѣжно проводилъ удалявшуюся пару.

Ротмистръ Смирновъ сидѣлъ на лужайкѣ угрюмый и недовольный. Дѣло было блистательное: венгерцы разбиты наголову, и весь отрядъ уничтоженъ, но было два обстоятельства, омрачавшія побѣду. Во-первыхъ, смерть Булатова, къ которому ротмистръ привыкъ и котораго любилъ, какъ сына. Смирновъ чувствовалъ, что въ этой смерти виновенъ

онъ самъ: зачѣмъ было посылать такого мальчика на развѣдку? Во-вторыхъ, главная цѣль похода все-таки не была достигнута: самъ Альдомасъ ушелъ. „Конечно,— угѣшалъ себя Смирновъ,— безъ людей и безъ оружія Альдомасъ неопасенъ и далеко не уйдетъ, но все-таки обидно“.

Такъ раздумывалъ Смирновъ, раскуривая потасавшую трубку, когда къ нему подошелъ вахмистръ.

— Что скажешь, Кондратьевъ?

— Тамъ какой-то венгерецъ просится допустить къ вашему благородію.

— Что еще за венгерецъ?

— Не могу знать, а только изъ себя больно неказистъ. Сказываетъ, по дѣлу.

— Ну, vedi.

Черезъ нѣсколько минутъ къ Смирнову подошелъ въ сопровожденіи вахмистра оборванный, загорѣлый путникъ. Хотя рана на ногѣ, какъ видно, попрежнему причиняла ему невыносимую боль, онъ смотрѣлъ молодцомъ и держался прямо.

Ротмистръ хмурымъ взглядомъ окинулъ неизвѣстнаго и, не выпуская изо рта трубки, спросилъ небрежно:

— Ну?

— Я пришелъ къ вамъ, господинъ капитанъ,— заговорилъ незнакомецъ:— по важному дѣлу. Хотите взять въ плѣнъ знаменитаго Альдомаса?

При этомъ вопросѣ Смирновъ оживился и вытащилъ трубку изо рта.

— А ты развѣ знаешь, гдѣ онъ?

— Знаю и укажу вамъ. Но прежде я хочу знать, какая мнѣ будетъ дана награда.

— Награда? — За голову Альдомаса назначено пятьсотъ червонцевъ.

— Прекрасно, господинъ капитанъ. Я вамъ выдамъ Альдомаса, но только съ однимъ условіемъ. Дайте мнѣ пятьдесятъ золотыхъ впередъ — и завтра къ вечеру Альдомасъ будетъ у васъ въ рукахъ.



К. Е. Маковский. Прозерпина.

Ротмистръ былъ озадаченъ. Дать неизвѣстному человѣку за одно общаніе пятьдесятъ золотыхъ значило сдѣлать мальчишескую глупость. Конечно, проходимецъ съ этими деньгами провалится сквозь землю, а онъ, ротмистръ Смирновъ, останется въ дуракахъ. Съ другой стороны, въ наружности и поведеніи незнакомца было что-то располагающее къ довѣрію. Орлиные, его глаза правдиво глядѣли прямо въ лицо ротмистру. На своемъ вѣку Смирновъ перевидаль не мало солдатскихъ лицъ и привыкъ безошибочно угадывать по нимъ характеры. Этого молодца, что гордо стоялъ передъ нимъ въ своихъ лохмотьяхъ, ротмистръ не задумался бы ни на минуту взять къ себѣ въ ординарцы. Но все-таки пятьдесятъ золотыхъ... странно!

И ротмистръ, опустивъ голову, закусилъ усы.

— Дайте ему, ваше благородіе, — вполголоса вымолвилъ Кондратьевъ.

— Ну, ладно. Пусть будетъ по-твоему. На жулика этотъ парень не похожъ.

— И мнѣ сдается, ваше благородіе, что не похожъ. Лицо у него солдатское.

Весь слѣдующій день ротмистръ Смирновъ ожидалъ таинственнаго незнакомца, обѣщавшаго ему выдать неуволимаго Альдомаса. Волненіе начальника передало въ вахмистру и солдатамъ. Сбившись въ кучки, они оживленно шептались между собой и спорили, приведетъ оборванецъ Альдомаса или нѣтъ.

Солнце спускалось уже къ западу и туманная сырость ползла въ дугахъ, когда на опушкѣ показался знакомый путникъ.

— Ну, что же? — нетерпѣливо спросилъ Смирновъ. — Гдѣ же твой Альдомасъ?

Солдаты жадно обступили ротмистра и незнакомца.

— Гдѣ же Альдомасъ? — повторилъ ротмистръ.

Незнакомецъ оглянулся кругомъ, тряхнулъ головой и, въ упоръ смотря въ глаза Смирнову, промолвилъ:

— Это — я.

Невольный крикъ вырвался у всѣхъ. Ротмистръ вкочилъ съ барабана, служившаго ему стуломъ.

— Ты Альдомасъ? Не можетъ быть. Я тебѣ не вѣрю.

Незнакомецъ горько усмѣхнулся.

— Увы, это я, добрый капитанъ. Для чего мнѣ теперь скрываться? Всѣ друзья мои и товарищи погибли, отрядъ мой перебитъ. Для чего жить мнѣ теперь на свѣтѣ? Все отнято у меня жестокой жребій войны. Даже любимая сабля моя сломалась и потеряна въ схваткѣ. Но невыносимѣе всего мнѣ видѣть, какъ бѣлый австрійскій орелъ простираетъ хищныя крылья надъ моей несчастной родиной. Я знаю, русскій императоръ великодушенъ и добръ, но напрасно онъ довѣрился австрійцамъ, они отплатятъ ему черной неблагодарностью. Мы же, венгерцы, были бы ему вѣрными слугами, если бы онъ помогъ намъ.

Смирновъ перевелъ горячія рѣчи Альдомаса.

— Скажи мнѣ: зачѣмъ тебѣ понадобились вчера пятьдесятъ золотыхъ?

— Для послѣдняго добраго дѣла, которое суждено мнѣ совершить на этой землѣ, — отвѣчалъ грустно Альдомасъ. — Я отдалъ эти деньги моему бѣдному племяннику: безъ нихъ скряга, отецъ его невѣсты, не отдавалъ бѣдному Стефану свою дочь. Теперь я устроилъ ихъ счастье и могу умереть спокойно.

— Можетъ-быть, ты еще и не умрешь, — возразилъ Смирновъ. — Можетъ-быть, тебѣ даруютъ жизнь.

— О, нѣтъ, — отвѣчалъ Альдомасъ съ прежнею горькой усмѣшкой. — Если бы участь моя была

въ рукахъ царя Николая, я могъ бы надѣяться на пощаду, но нашъ юный императоръ Францъ-Иосифъ жестокъ и неумолимъ. Да и зачѣмъ мнѣ жизнь, — она для меня и такъ кончена.

Ротмистръ махнулъ рукой, и отважнаго венгерца отвели въ шалаши.

III.

Молодой императоръ Францъ-Иосифъ проснулся рано. Онъ былъ не въ духѣ. Сухой морозъ петербургской зимы, глянувшей въ огромныя окна, мало развеселилъ его. Въ этотъ день ему предстояла торжественная аудіенція у русскаго императора Николая.

Францъ-Иосифу предстояло гласно, въ торжественной обстановкѣ, благодарить царя, помогшаго утвердить тронъ Габсбурговъ.

Мысль объ этомъ непріятно тревожила самолюбіе юнаго австрійскаго монарха. Онъ не любилъ благодарить и быть благодарнымъ. Въ благодарности чудилось ему скрытое униженіе для того, кто благодаритъ.

Продолжая сердито морщиться, Францъ-Иосифъ позвонилъ камердинера и сталъ одѣваться.

Во время императорскаго туалета, уборная Франца-Иосифа наполнялась мало-по-малу многочисленной свитой. Тутъ были генералы, никогда во всю свою долгую жизнь не одержавшіе ни одной побѣды, воины, прославившіеся своей трусостью, доставившей имъ европейскую извѣстность. Всѣ эти господа, одѣтые



К. Е. Маковскій. Боярышня за пальцами.

въ бѣлые мундиры, усыпанные крестами и звѣздами, почтительно молчали, ожидая, когда заговорит монархъ.

Францъ-Иосифъ тѣмъ временемъ окончилъ свой туалетъ. Онъ былъ тоже весь въ бѣломъ, и этотъ традиціонный цвѣтъ австрійскаго мундира очень шелъ къ его молодому лицу. Въ наружности девятнадцатилѣтняго императора замѣчалось какое-то двойственное впечатлѣніе. Съ одной стороны нельзя было не любоваться юношески-свѣжимъ его челою и румяными щеками, но, пристально вглядываясь въ это лицо, можно было замѣтить во взорахъ императора скрытую недовѣрчивость и лукавство. Глаза Франца-Иосифа никогда не глядѣли прямо. Только впоследствии, въ зрѣлые годы, выработалъ онъ себѣ тотъ безразличный, прямой и холодный взоръ, который извѣстенъ намъ по многочисленнымъ портретамъ. Пышные волосы завитыми кольцами падали ему на стройныя плечи.

Вошедшій камеръ-лакей доложилъ, что карета императора готова. Францъ-Иосифъ быстро двинулся къ выходу, сопровождаемый однимъ изъ своихъ генераловъ. Они вдвоемъ сѣли въ карету, при чемъ Францъ-Иосифъ глотнулъ морознаго воздуха, закашлялся и сдѣлалъ капризную гримасу.

— Медвѣжій климатъ, — проворчалъ онъ, плотнѣе закутываясь въ шинель.

Генералъ искоса взглянулъ на своего повелителя, но не рѣшился поддержать разговоръ, видя, что императоръ все еще не въ духѣ.

Въ одномъ изъ огромныхъ залъ Зимняго дворца Франца-Иосифа встрѣтили придворные, ожидавшіе въ тотъ день выхода государя. Они обратились къ нему съ лстивыми привѣтствіями



Годовщина битвы на Марнѣ. Открытіе памятника на полѣ сраженія.

и поклонами. Молодой императоръ милостиво отвѣчалъ, и лицо его нѣсколько просвѣдѣло.

Но вотъ въ раззолоченной толпѣ придворныхъ пробѣжалъ легкій шопотъ и какое-то едва уловимое смятеніе. Все сразу стихло.

Императоръ Николай Павловичъ своимъ бодрымъ военнымъ шагомъ, съ носка, вступилъ въ залъ и окинулъ присутствовавшихъ величавымъ взоромъ. Онъ былъ головой всѣхъ выше. Преображенскій мундиръ съ красной грудью и высокимъ воротникомъ туго обтягивалъ его станъ.

Францъ-Иосифъ быстрыми шагами подошелъ къ Николаю Павловичу и почтительно поцѣловалъ ему руку. Трудно было узнать въ немъ давешняго соннаго юношу. Онъ сразу перемѣнился, улыбался, кланялся и оживленно отвѣчалъ на вопросы царя.

Великіе князья и свита, вошедшіе вслѣдъ за государемъ, изъ всей бесѣды двухъ монарховъ уловили послѣднія слова русскаго царя:

— Совѣтую вамъ быть великодушнымъ. Вы только-что начинаете царствовать. Наказывая всѣхъ мятежниковъ безъ разбору, вы ожесточите народъ.

Съ улыбкой благоволенія Николай Павловичъ простился съ своимъ гостемъ и медленно удалился.

Въ этотъ вечеръ императоръ Францъ-Иосифъ подписывалъ въ кабинетѣ своемъ бумаги, только-что доставленные изъ Вѣны. На одномъ листѣ онъ особенно четко выставилъ свою подпись и не безъ удовольствія улыбнулся.

— Знаете ли, какую бумагу подписалъ я сейчасъ? — обратился онъ къ своему адъютанту.

— Не знаю, ваше величество.

— Это смертный приговоръ извѣстному мятежнику Альдомасу.



Годовщина битвы на Марнѣ. Комендантъ сѣвернаго сектора Парижской крѣпости генералъ Мишель устанавливаетъ знамена на братскихъ могилахъ.

Памяти Пегу.

Мимолетная встреча. Кн. Е. П. Тархановой.

Погиб Пегу.

Он вбрал в свои силы, и поднебесье любило его и подчинилось ему. Но судьба судила иначе. Если вбрить в плесообразность природы, то, может-быть, и эта кровавая жертва нужна для будущего... преуспѣянія человечества.

Въ январѣ 1914 г. въ Парижѣ назначены были полеты Пегу съ мертвой петлей.

Мнѣ въ это время пришлось прїѣхать на нѣсколько дней въ Парижѣ, и я поселилась въ одной близкой мнѣ семьѣ, занимавшей скромную квартирку на верхотурьѣ, въ четвертомъ этажѣ несуразно высокаго и узкаго дома въ одной изъ тѣхъ улицъ-переулковъ Парижа, куда приходится подыматься, какъ на высокую гору. Не даромъ одна такая (ближайшая къ нашему гористому переулку) улица называется „Rue des Martyres“ (Улица Мучениковъ).

Вотъ въ этомъ-то домѣ, недалеко отъ Rue des Martyres, въ очень скромной русской семьѣ, десятки лѣтъ жившей постоянно въ Парижѣ, и произошло мимолетное мое знакомство съ Пегу.

Сидимъ мы какъ-то за обѣдомъ. Разговоръ зашелъ о назначенныхъ въ ближайшіе дни полетахъ Пегу. Меня посвящаютъ во всю важность этого событія, при чемъ особенно волнуетъ дѣвочка-подростокъ, дочь моихъ гостеприимныхъ друзей, рассказывая, что на эти полеты собирается tout Paris — все шикарное, все привилегированное, между тѣмъ какъ обыкновеннымъ смертнымъ туда попасть почти немислимо. Тутъ же въ пылу разговора она выдаетъ свой секретъ: смущаясь и вся зардѣвшись, она почти выкрикиваетъ сознание, что, сгорая „непреодолимымъ“ желаніемъ видѣть эти полеты м-г Пегу именно теперь, когда это почти недоступно, и тѣмъ болѣе потому, что это недоступно, она рѣшилась на „отчаянный шагъ“, на „послѣднее средство“: она написала м-г Пегу письмо съ просьбою предоставить ей тамап и ей возможность попасть на аэродромъ.

Письмецо это, которое она по настоянію родителей намъ отчасти процитировала, дѣйствительно было милое и граціозное, въ немъ проглядывала на ряду съ наивностью капризнаго ребенка страстность желанія тонкой парижаночки видѣть „одно изъ вели-

чайшихъ открытій“. Родители любовно подсмѣивались надъ нею, а братецъ безжалостно, до слезъ, дразнилъ ее, и всѣ мы искренно были увѣрены, что знаменитый авіаторъ Пегу не ответитъ на это полудѣтское посланіе.

Прошло дня три или четыре, и эпизодъ съ письмомъ былъ окончательно забытъ. Велико же было наше удивленіе, когда часу въ пятомъ пополудни подали карточку м-г Пегу. Какая любезность! Поистинѣ любезность настоящаго француза. Не только отозвался, но явился лично. Прелестная виновница этого визита отъ великой радости прежде всего бросилась на шею матери со словами: „Видишь, тамап, отвѣтилъ, отвѣтилъ, самъ пришелъ, самъ м-г Пегу!“ — и кружилась по комнатамъ въ дикомъ восторгѣ. Она торжествовала, забывъ при этомъ, что надо же выйти къ м-г Пегу, котораго отецъ пока принялъ въ гостиной. Черезъ нѣсколько минутъ и я туда зашла и застала всѣхъ въ сборѣ. Хозяинъ и м-г Пегу стояли съ бокалами бѣлаго вина въ рукахъ. Онъ какъ разъ приглашалъ всю семью, а теперь и меня, не только на аэродромъ, но любезно предлагалъ совершить съ нимъ полетъ на его излюбленномъ Блеріо.

— C'est un truc, si vous voulez, — говорилъ онъ, стоя въ скромной гостиной, отпивая глоточками бѣлое вино и подписывая для передачи мнѣ свои фотографіи, гдѣ онъ снятъ на Блеріо во время полета внизъ головою, или накренившись съ аппаратомъ такъ, будто вотъ-вотъ упадетъ. — C'est un truc, et j'en ferai encore d'autres... Si c'est dangereux? Je l'ignore. Je ne connais pas la peur, — прибавилъ онъ съ бравою улыбкой, и послѣ нѣкоторой паузы: — Enfin, je n'ai rien à perdre...

Небольшого роста, невзрачный и скромный, но подвижной и нервный; глаза его зажигались яркимъ блескомъ, когда онъ говорилъ о своихъ полетахъ и своихъ трюкахъ, и онъ съ гордостью отмѣчалъ при этомъ, что онъ простой солдатъ и только годъ всего пилотомъ.

Къ сожалѣнію, я въ тотъ же вечеръ выѣзжала изъ Парижа, и мнѣ не пришлось принять этого лестнаго для меня предложенія. Но встреча эта, какъ она ни была мимолетна, произвела на меня и оставила большое впечатлѣніе.

Только съ началомъ военныхъ дѣйствій я поняла, что эти трюки м-г Пегу могутъ имѣть большое практическое значеніе, и, лихорадочно слѣдя за ходомъ событій, я съ особеннымъ интересомъ прислушивалась къ подвигамъ моего пріятеля, который то перелеталъ Рейнъ и углублялся на 300 километровъ въ непріятельскую страну, то подбивалъ цепелины, или вступалъ въ бой съ вражеской воздушной эскадрой — и всегда уходилъ невредимый, совершая на пути всевозможные трюки, теперь уже и вольные и невольные. Не разъ вспоминалась мнѣ его симпатичная, возбужденная фигура, когда онъ говорилъ, что мечтаетъ о своей поѣздкѣ въ Россію, спрашивая, хорошо ли его примутъ, очень ли у насъ интересуются авіаціей.

Многое, вѣроятно, могъ бы сдѣлать въ области авіаціи этотъ безстрашный и талантливый борецъ, но все сразу такъ трагически оборвалось, и миссія его на землѣ кончилась.

— „Je n'ai rien à perdre“, — звучать у меня до сихъ поръ въ ушахъ его грустные слова.

На ряду съ воспоминаніями княгини Е. П. Тархановой помѣщаемъ со словъ французскихъ газетъ описаніе послѣдняго полета и гибели Пегу:

Погибшій геройской смертью авіаторъ Пегу за нѣсколько часовъ до рокового полета говорилъ:

— Въ одинъ прекрасный день я долечу до Берлина, потому что германскіе летчики умѣютъ только гусей въ небѣ считать и не въ состояніи отвѣтить ни на одинъ мой маневръ.

И дѣйствительно Пегу наводилъ ужасъ на нѣмецкихъ авіаторовъ своими удивительными атаками.

Былъ случай, когда аппаратъ французскаго героя, атакованный двумя „таубе“, вдругъ полетѣлъ съ громадной высоты внизъ, беспомощно перевортываясь въ воздухѣ. Побѣда нѣмцевъ была очевидна, и одинъ „таубе“ улетѣлъ къ своимъ, а другой остался высматривать французскія расположенія. Какое же было ужасъ германца, когда надъ его головой внезапно появился Пегу и искусными движеніями заставилъ непріятельскій аппаратъ опуститься на землю. Нѣмецъ былъ взятъ въ плѣнъ, а новехонкій аэропланъ достался французамъ.

Оказалось, что Пегу нарочно бросилъ свою машину внизъ, опускаясь своими знаменитыми „мертвыми петлями“, а затѣмъ, убѣдивъ нѣмцевъ въ своей „гибели“, неожиданно поднялся вверхъ и въ свою очередь атаковалъ непріятеля.

Послѣдній свой полетъ Пегу совершилъ въ тотъ день, когда надъ французскими линіями появились два нѣмца и медленно стали кружиться надъ траншеями.

Пегу быстро „осѣдлалъ“ своего воздушнаго коня и при восторженныхъ привѣтствіяхъ солдатъ сразу пошелъ вверхъ.

Скоро герой-французъ оказался нѣсколько выше непріятельскихъ аэроплановъ, и нѣмцы принялись удирать, усердно отстрѣливаясь изъ ружей и пулеметовъ.



Пегу.

Знаменитый авіаторъ Пегу, павшій въ бою подъ небесами.

НАГРАЖДЕННЫЕ ГЕОРГИЕВСКИМЪ ОРУЖІЕМЪ.



Его Высочество
Князь Іоаннъ
Константиновичъ.



Его Высочество принцъ
П. А. Ольденбургскій.



Ген.-маіоръ
Н. А. Гольтцгеръ.



Ген.-отъ-кавалеріи
М. М. Плѣшковъ.



Ген.-маіоръ
И. Д. Ниловъ.



Ген.-маіоръ
Д. К. Гунцадзе.



Ген.-маіоръ
А. Е. Кушановичъ.



Ген.-лейтенантъ
Н. А. Орловъ.



Полковникъ графъ
К. П. Кутайсовъ.



Полковникъ баронъ
Я. О. фонъ-Хелленъ.



Полковникъ
А. П. Богаевскій.



Полковникъ
Н. М. Миглевскій.



Подполковникъ
И. А. Яковлевъ.



Подполковникъ
С. А. Алексѣевъ.



Подполковникъ
Вл. Алалыкинъ.



Штабсъ-ротмистръ
М. П. Лазаревъ.



Ротмистръ
Н. Н. Бобриковъ.



Капитанъ
П. Н. Щегловъ.



Капитанъ
М. М. Никоновъ.



Корнетъ
Д. Я. Малама.



Капитанъ
Ю. Х. Гишманъ.



Поручикъ
В. М. Бемъ.



Поручикъ
К. Г. Киязевъ.



Подпоручикъ
Б. И. Курышкинъ.



Подпоручикъ
А. Т. Невзоровъ.

Уже Пегу принудили одного изъ „таубе“ сдѣлать крутой виражъ къ французскимъ расположеніямъ, какъ случилось нѣчто неожиданное. Аппаратъ героя вильнулъ въ воздухъ и камнемъ полетѣлъ внизъ. У самой земли аэропланъ однако выровнялся и довольно удачно опустился, накренившись на правое крыло. Все это французы видѣли и, полагая, что у Пегу что-нибудь случилось съ аппаратомъ, побѣжали къ мѣсту спуска.

Ихъ ожидало печальное зрѣлище: герой-летчикъ былъ сраженъ вражеской пулей и лежалъ мертвый у своего аэроплана. Нельзя передать, какое тяжелое впечатлѣніе произвела на французовъ эта безвременная гибель отважнаго авіатора. Германское официальное сообщеніе, отдавая должное доблестному летчику, назвало Пегу героемъ, погибшимъ за отечество.

Въ заревѣ войны.

(Записки военного корреспондента).

М. Доманскаго.

ХІІІ. Воздушный разбойникъ.

— Аэропланъ! Нѣмецкій аэропланъ!—крикнулъ кто-то подъ моимъ раскрытымъ окномъ.

Я выбѣжалъ на улицу. Было людно и шумно. Пронзительно крича, женщины сзывали дѣтей и въ паническомъ ужасѣ, растрепанные, блѣдныя, съ расширившимися зрачками, метались изъ стороны въ сторону. Бѣжали и мужчины, но ихъ было немного. Большинство стояло среди улицы, задржавъ головы. Купцы торопливо закрывали ставни и даже двери своихъ лавокъ.

Я остановился на перекресткѣ. Оглянулся во всѣ стороны; мѣстечко сейчасъ было сильно похоже на муравейникъ, въ который шалунъ-мальчишка засунулъ палку. Несмотря на опасность, толпы любопытныхъ росли съ каждой минутой.

Я поднялъ голову и сталъ всматриваться туда, куда смотрѣли всѣ.

Въ слегка сѣровой синевѣ совершенно безоблачнаго знойнаго неба отчетливо рисовался своимъ типичнымъ очертаніемъ германскій аэропланъ. На высотѣ тысячи съ лишнимъ метровъ онъ описывалъ огромный кругъ. Второй кругъ сильно уменьшился. Послѣ третьяго круга стало совершенно ясно, что центромъ круговъ является мѣстечко. Дѣйствительно, черезъ нѣсколько минутъ аэропланъ повисъ у насъ надъ головами. Въ тотъ же моментъ гдѣ-то невдалекѣ раздался страшный грохотъ.

— Бомбу бросилъ! Бомбу!—послышалось со всѣхъ сторонъ. Многие кинулись въ дома, въ ворота.

— У насъ же здѣсь нѣтъ войскъ! Зачѣмъ же они бросаютъ бомбы? — не то съ укоризной, не то просто съ недоумѣніемъ сказалъ стоявшій возлѣ меня старикъ.

Аэропланъ немного повернулся. Снова раздался взрывъ.

совершенно запруженной. Мы остановились и стали выѣзжать изъ автомобиля.

— Здѣсь... во дворѣ... убило женщину и двоихъ дѣтей... Трое



Новое оружіе. Струи горячей нефти, направляемыя въ неприятельскія траншеи.

Изъ-за угла показался автомобиль стоявшаго въ мѣстечкѣ санитарнаго отряда. Рядомъ съ шоферомъ сидѣлъ помощникъ уполномоченнаго, мой знакомый.

Хотите съ нами? крикнулъ онъ мнѣ. Мы къ мѣсту взрыва. Садитесь рядомъ съ докторомъ!

Мы помчались дальше. Найти мѣсто паденія было не трудно: туда со всѣхъ сторонъ бѣжалъ народъ. Одна изъ узкихъ кривыхъ улицъ оказалась

раненыхъ...—сообщали намъ со всѣхъ сторонъ.

Съ большимъ трудомъ протолкались мы въ указанный дворъ. Вдоль лѣвой стороны его тянулся длинный, приземистый, покосившійся отъ старости флигель. Нѣсколько дверей вело въ крошечныя квартирки. Бомба упала въ крайнюю дальнюю, пробила крышу и разорвалась внутри. Окно и часть стѣны были вырваны.

Помощникъ уполномоченнаго, докторъ и я вошли внутрь.

Вся обстановка комнаты была превращена въ щепки. Тонкая перегородка, отдѣлявшая эту комнату отъ другой, поменьше, была наполовину разрушена. Оттуда неслись тяжелые стоны.

Видъ разрушеннаго жилища и его несчастныхъ обитателей былъ ужасенъ. Во много разъ ужаснѣе того, что мнѣ приходилось видѣть на поляхъ сраженій. Тамъ была война, тамъ были бойцы. Здѣсь же — бессмысленное, гнусное убійство и мирныя, ни въ чемъ неповинныя женщины и дѣти.

Я вышелъ во дворъ, потомъ на улицу. Выбрался изъ толпы. Поднялъ голову: въ бездонной синевѣ красиво рисовались очертанія улетающаго разбойника, такъ безпощадно, такъ грубо-цинично разбившаго мнѣ о красоту человека-птицы.



Мельница, служившая наблюдательнымъ пунктомъ, загорѣвшаяся отъ бомбы съ аэроплана.

Крыло войны.

Рассказъ Л. Добронравова.

„Кто побѣждаетъ и соблюдаетъ дѣла
Мои до конца, тому дамъ власть надъ
язычниками“.

Апокалипсисъ, II, 26.

I.

Боже, какая была трудная, какая тяжелая и унылая зима!
И въ короткіе дни и въ суровыя вьюжныя ночи весь горо-



Деревня горитъ.

докъ жилъ одной думой, одной душой, одной мыслью о дале-
кихъ поляхъ, о городахъ и селахъ, въ которыхъ отцы, братья,
сыновья, друзья и знакомые грудью стояли за родной край.

Каждая вѣсть оттуда—какъ солнечный зайчикъ на стѣнѣ.

Иногда проѣзжали по улицамъ
бѣлые погребальныя дроги, и на
нихъ такой тяжкій въ своей мертвой
устойчивости бѣлый гробъ. И на
крышкѣ прибитыя фуражка и сабля.

Казалось, и колесница и гробъ
окутаны свѣтлымъ, печальнымъ обла-
комъ, но проплывало оно, исчезая въ
зимнихъ перспективахъ улицъ, и не
было въ душѣ тоски, а спокойная
оставалась свѣтлая грусть. И еще:
послѣ такого бѣлаго гроба смерть
была не страшна; страшно было уме-
реть здѣсь, въ одномъ изъ этихъ
домовъ, заплатанныхъ вывѣсками,
а не тамъ. Туда хотѣлось!

Какъ всегда бывало, какъ въ пре-
жніе годы, жили въ городѣ: такъ же хо-
дили въ гости, въ театры, въ ресто-
раны, служили, торговали, но было во
всемъ прежнемъ новое что-то, одной
тѣнью были осѣнены всѣ, и одинъ го-
лосъ звучалъ во всѣхъ разговорахъ:



Дымовая завѣса.

— Война!

Первѣйшіе городскіе остряки и весельчаки, одно появленіе
которыхъ вызывало на лица улыбки, примолкли, пріутихли и
будто забыли все, что знали веселаго. И не потому, что исчезло
веселье, а просто лишними оказались всѣ эти шуточки и при-
баутки, и когда одинъ изъ присяжныхъ увеселителей расска-
зывать въ клубѣ „военный анекдотъ“ про еврея, никто не улыб-
нулся. Промолчали, какъ будто ничего и не было рассказано, а
губернскій архитекторъ Чугуновъ тихо сказалъ рассказчику:

— Совѣстно!

Рассказчикъ, обиженный и неуспѣхомъ и замѣчаніемъ, окры-
силъ. А Чугуновъ громко, большимъ голосомъ, сказалъ:

— Стыдъ надо имѣть!

Никто не удивился, что тихій, скромный Чугуновъ заговорилъ
такъ твердо. Всѣ понимали, что такъ и надо, и иначе нельзя.

А Чугуновъ, словно про себя, словно возлѣ никого не было,
продолжалъ:

— Время, время такое, испытаніе душъ человѣческой, а тутъ
съ анекдотами!

И такой онъ сталъ съ тѣхъ поръ, какъ брата проводилъ на
войну, съ того вечера, наканунѣ отъѣзда, когда братъ, капитанъ,
отозвалъ его послѣ ужина въ кабинетъ, заперъ двери, обнялъ
крѣпко-крѣпко и заплакалъ. И молча они обнимали другъ друга
и плакали, оба уже пожилые, но оба безпомощные, какъ дѣти,
и какъ въ дѣтствѣ плакали, такъ и теперь, въ первый разъ за
долгіе годы, истрепанные и опоганенные жизнью. И оба поняли
душою, что въ послѣдній разъ они здѣсь, на землѣ, видятся.

Въ ту ночь капитанъ передалъ ему духовное завѣщаніе и до
разсвѣта, до блѣдно-синяго утра, просидѣли они въ кабинетѣ и
мало говорили, но было сказано много, такъ много, что за всю
долгую жизнь не скажешь.

Въ ту ночь почувствовалъ Чугуновъ, что родился онъ духомъ,

Проф. **К. Е. МАКОВСКИЙ**.

1. „Бабушкина сказка“. 2. „Гаданье“.

(18 1/2 верш. ширины и 14 1/2 верш. вышины).

(18 1/2 верш. вышины и 14 1/2 верш. ширины).

ДВѢ БОЛЬШІЯ КАРТИНЫ (ОЛЕОГРАФИИ), ИСПОЛНЕННЫЯ МАСЛЯНЫМИ КРАСКАМИ.

1. Картина „Бабушкина сказка“ даетъ бытовую сцену изъ русской народной жизни.
2. Картина „Гаданье“ изображаетъ сцену изъ жизни русскихъ бояръ до-петровской Руси.

ЦѢНА КАЖДОЙ КАРТИНЫ (вмѣсто прежней — 3 руб.) понижена для гг. подписчиковъ до **1 руб.** съ пересылкой.
Обѣ картины вмѣстѣ высылаются за **1 руб. 50 коп.**

Требованія и деньги адресовать въ **Главную Контору журнала „НИВА“, ул. Гоголя, 22, Петроградъ.**

и началась в нем новая жизнь, а старая умерла. Проводив брата на вокзал, привез домой жену его Софью Андреевну с сыном, прошел в кабинет и, выдвинув ящики столов, стал рыться в бумагах и письмах и долго сидел там, рвал в клочья, на мелкие лепестки разные нехорошие карточки, „коллекции“, когда-то приобретенные в угарном чаду, письма и записочки, рвал крепко и сурово, словно жизнь свою прошлую хотел разорвать.

С этого дня постарел он для знакомых. Вски его стали прозрачно-синеватыми, глаза — строгие, а на губах, произносивших такие веселые, забавные и милые вещи, легла печать сурового молчания. Но лицом стал светлее, словно покрылось оно новой кожей.

Шел день за днем, полный каждый своей заботой и своими тревогами и трудом, но эта жизнь казалась так, посторонней, не своей. Не попрежнему вычерчивались планы — с азартом, с любовью и интересом, — а по-новому, чтобы сбыть заказ. А в свободное время — в лазарет, или думать: понять хотелось концы и начала и цели.

Говорил со своим духовником. Старый протопоп вздыхал: — Сказано в Писании: возстанет народ на народ и царство на царство, и сие есть начало болезней.

А для чего?

— Такова воля Божия.

— Вот эту волю я и хочу узнать.

Сие не вмѣстимо человеку.

Но Чугунов упрямо встряхивал головой.

Должен узнать!

Протопоп не понимал, погружал пухлые свои растопыренные пальцы в седую бороду и вздыхал:

— А сие есть гордость боевая. Через то пал и прародитель наш Адам: познаем и будем, как боги. Да вы чего же, собственно, добиваетесь?

— Смысла того, что происходит.

— Все устроено премудро и со смыслом. И каждая птичка полет свой совершает не сама по себе, а по предопределению свыше.

Новые и новые лазареты открывались в городе, приходили новые известия. Уже бои в Августовских лесах стали прошлыми. Брат Чугунова, капитан, прислал письмо: контужен, ранен и остался в строю. Софья Андреевна стала привыкать к тому, что муж



Газы подходят.

— Скучаешь по Сереже?

— Нѣ... Сурожа на сраженіи.

И оба замолчали и думают, и оба смотрят на портрет.

II.

Однажды Софья Андреевна сказала за обедом:

— Сегодня будет у меня некто Томашевич, очень интересный человек.

— Чем интересный? — спросил Чугунов.

— Это так трудно объяснить... Ну, интересный, умный, образованный, воспитанный... ну, я не знаю еще что... Поэт, прекрасный голос... Может быть, вы, Петръ Фомичъ, что-нибудь имѣете противъ этого визита?

Чугунов удивился ее раздраженному тону и почувствовал в то же время неприятное что-то в визите какого-то Томашевича.

— Нѣтъ, пожалуйста, и я очень радъ познакомиться съ интереснымъ человекомъ.

Томашевичъ явился в ловко сшитой визиткѣ, ароматный отъ духовъ. Онъ былъ ловокъ, самоуверенъ и шепелявъ. По его манерѣ держаться, говорить, улыбаться, видно было, что онъ привыкъ къ хорошему обществу, но в



Новый французскій предохранительный аппаратъ противъ удушливыхъ газовъ.

на войнѣ, успокоилась, ходила в гости и в театр. А сынъ ея, Вася, сильно напоминавшій отца, часто приходилъ къ дядѣ в кабинетъ. Придетъ, поставитъ, прислонивъ голову къ дядиному локтю, молча смотреть на портретъ отца, стоявшій въ выпуклой, красного дерева, рамѣ на столѣ и задумчиво скажетъ:

Сурожа!

Чугуновъ гладитъ свѣтлую, стриженую голову мальчика и спрашиваетъ:

то же время во всей его приятности было что-то такое, что заставляло настораживаться.

Онъ рассказалъ о себѣ, что по профессіи онъ инженеръ, работалъ в Бельгіи, тамъ же, в Льежѣ, и курсъ окончилъ. Обо всемъ онъ имѣлъ понятіе, обо всемъ говорилъ легко и съ Чугуновымъ принялъ свысока-покровительственный тонъ, хотя и очень любезный.

По просьбѣ Софьи Андреевны онъ сѣлъ нѣсколько романсовъ. Голосъ у него былъ жирно-рокощущій, и пѣлъ онъ съ такой же самоуверенностью, съ какой и говорилъ.

Софья Андреевна онъ, видимо, сильно нравился, самъ чувствовалъ это и кокетничалъ.

— Вь сущности, что такое война? — спрашивалъ онъ и сейчас же самъ отвѣчалъ: — Нѣкоторое неудобство, не болѣе. Какъ отражается война на мнѣ? Никакъ. На васъ? — обратился онъ къ Чугунову. — Тоже.

— У меня родной братъ на войнѣ. А война — горе.

— Мм... какъ сказать? Да, если хотите, конечно, вь известной степени. Главное, не надо терять своего esprit.

— А если все существо потрясено?

— Ну, это индивидуально.

Софья Андреевна не понравился этотъ разговоръ. Ей все ка-



Запасный.
Рис. И. Владимірова.



В наших окопах. Вышли погреться на солнышко.

залось, что Чугуновъ почему-то наговорить дерзостей Томашевичу, и, поймавъ паузу, вмѣшалась въ разговоръ.

Чугуновъ сидѣлъ молча и думалъ и чувствовалъ себя лишнимъ при завязавшемся концертно-театральномъ разговорѣ. Чугуновъ морщился отъ пошлости словъ Томашевича; онъ неловко попрощался и вышелъ.

Войдя въ столовую, онъ увидѣлъ Васю. Мальчикъ сидѣлъ за столомъ и разсматривалъ, перелистывая, толстый иллюстрированный журналъ. И особенной заброшенностью и сиротливостью повѣяло на Чугунова отъ свѣтлой маленькой головки, добрыхъ братниныхъ губъ и худой ручонки, вытянутой на скатерти стола. Чугуновъ подошелъ къ племяннику, и оба стали разсматривать картину „Бой подъ Вафангоу“.

Томашевичъ въ залѣ снова залѣлъ, и сюда, въ столовую, ясно доносились слова:

Сладкимъ запахомъ сир-р-эпи

И напоенъ душистый садъ...

Вася молча посмотрѣлъ на дядю, словно спрашивая взглядомъ, зачѣмъ этотъ господинъ здѣсь и зачѣмъ поетъ, когда папа на войнѣ?

Чугуновъ вздохнулъ и подумалъ, что надо выписать сестру, старую дѣву, жившую въ Харьковѣ; пусть будетъ съ Васей.

Когда онъ писалъ въ кабинетѣ письмо, вошла Софья Андреевна. — Я пойду немного прогуляться. Будьте добры посмотреть, чтобы Васю напоили молокомъ и уложили спать.

III.

„Все въ природѣ и все въ мирѣ—борьба,—думалъ Чугуновъ:—борьба дня съ ночью, а ночи съ днемъ, темноты со свѣтомъ и свѣта съ тьмою. Одни животныя пожираютъ другихъ, но пожиратели, въ свою очередь, жертва болѣе сильныхъ. Смерть — законъ жизни и жизнь — условіе смерти. Одно переливается въ другое, какъ ночь въ утро. А можетъ-быть, жизнь и смерть — одно, и наше грубое воображеніе создало грубыя грани, которыхъ въ дѣйствительности не существуетъ. Поэтому надо смириться и покорно принять то, чтó пришло. Но если это такъ надо — зачѣмъ дано человѣку отвращеніе къ смерти? Почему самое страшное въ жизни — все-таки смерть? Почему? Почему никогда, никогда, никогда и ни за что не примириться съ нею? Но почему смерть воиновъ, павшихъ въ бою, не такъ ужасна, не такъ безпросвѣтна?“

— Потому, что они умираютъ за что-то такое огромное и великое, чтó надъ человѣкомъ,—отвѣчалъ Чугунову внутренній голосъ.

Въ томъ, что бѣлые гробы съ вокзала возили прямо въ церковь, а не домой сначала, Чугуновъ видѣлъ символъ этой надземной, отрѣшенной отъ жизни и высокой цѣли—смерти. Они сдѣлали свое общее дѣло тамъ и не принадлежатъ уже ни дому ни городу,—вѣчности принадлежатъ и не умирающимъ воспоминаніямъ.

Чугуновъ избѣгалъ встрѣчъ съ Софьей Андреевной, потому что почти ежедневно бывалъ у нихъ Томашевичъ, и тяжело и непріятно было видѣть ихъ вдвоемъ.

Однажды только она спросила:

— Скажите, Петръ Ѳомичъ, почему вы избѣгаете Томашевича?

— Я... занятъ, Софья Андреевна... Я бы съ удовольствіемъ, — смущенно пробормоталъ Чугуновъ, краснѣя отъ своей лжи.

Вамъ, можетъ-быть, непріятно, что Томашевичъ бываетъ такъ часто?

— Нѣтъ, нѣтъ, Боже сохрани... Мнѣ наоборотъ... Онъ очень... интересный, и я радъ, что вамъ пріятно съ нимъ.

Смуглое лицо Софьи Андреевны, словно нѣжнымъ ворсомъ, покрытое пушкомъ, покраснѣло.

Больше они о Томашевичѣ не сказали ни слова, будто такъ и условлено было между ними — не говорить объ этомъ.

Вася не любилъ Томашевича, и Чугуновъ зналъ: какъ только Вася придетъ въ кабинетъ, и въ свѣтлыхъ глазахъ тѣнь обиды — значить, пришелъ Томашевичъ.

Дядя, зачѣмъ къ намъ приходитъ этотъ господинъ?

— Въ гости, Васенька.

— А зачѣмъ каждый день?

— Ему нравится у насъ.

— А зачѣмъ нравится?

Въ одинъ изъ вечеровъ, когда въ залѣ пѣлъ Томашевичъ, Вася ходилъ по кабинету, заложивъ руки за спину, какъ взрослый, и неожиданно сказалъ:

— Дядя, знаешь чтó?

— Чтó, голубчикъ?

— Побѣдемъ къ папѣ на сраженіе.

— Зачѣмъ?

Вася помолчалъ. Долго молчалъ. И тихо отвѣтилъ:

Тамъ лучше.

А изъ-за закрытыхъ дверей доносилось жирное:

И буду тебя я ласкать,

Обнимать, цѣловать...

И въ душѣ Чугунова переворачивались, рая, тяжелые камни.

Наступили студеные декабрьскіе морозы. Братъ Чугунова прислалъ изъ дѣйствующей арміи германскую винтовку, штыкъ, каску и тесакъ. Вася подолгу разсматривалъ бронзоваго иноземнаго орла, привинченнаго къ каскѣ, и задумчиво водилъ пальцемъ по истерскавшейся лакированной кожѣ.

Вечеромъ, когда Софья Андреевна собиралась въ театръ и, одѣтая уже въ нарядное вечернее платье, поворачиваясь, осматривала себя въ зеркалѣ, Вася попросилъ ее:

— Напиши папѣ письмо. Я буду говорить, а ты пиши.

— Хорошо, хорошо, потомъ, — разсѣянно отвѣтила Софья Андреевна. — А теперь иди къ себѣ, поиграй и ложись спать.

Вася медленно вышелъ изъ комнаты и, придя къ Чугунову, уткнулъ лицо въ его коѣлки и заплакалъ.

— Чтó ты, Вася?

— На... напиши папѣ письмо, — всхлипывая, говорилъ Вася. — На... напиши. А я буду говорить.

— Ну, ну, хорошо, Васенька, я сейчасъ... Ну, чтó писать?

— Милый, дорогой папочка, я тебя очень люблю... и я приѣду къ тебѣ.

Чугуновъ писалъ, задерживая тяжелые вздохи, а Вася мокрыми, блестящими отъ слезъ, глазами смотрѣлъ на его писавшую руку. Потомъ долго разсматривалъ надписанный конвертъ, переворачивая его въ тонкихъ пальцахъ.

— Это папа получить?

— Получить.

Вася кивнулъ головой, и слабая улыбка развела его блѣдныя губы.

(Окончаніе слѣдуетъ).



Оставленные нѣмцами окопы.



Къ войнѣ союзниковъ съ болгарами. Болгарскіе комитаджи.

ВЫСОЧАЙШІЙ МАНИФЕСТЪ
БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ
МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ,
ИМПЕРАТОРЪ и САМОДЕРЖЕЦЪ
ВСЕРОССИЙСКІЙ,
ЦАРЬ ПОЛЬСКІЙ, ВЕЛИКІЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКІЙ
и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляемъ всѣмъ вѣрнымъ Нашимъ подданнымъ:

Коварно подготовляемая съ самаго начала войны и все же казавшаяся невозможною измѣна Болгаріи славянскому дѣлу свершилась: болгарскія войска напали на истекающую кровью въ борьбѣ съ сильнѣйшимъ врагомъ вѣрную союзницу Нашу Сербію.

Россія и союзныя Намъ великія державы предостерегали правительство Фердинанда Кобургскаго отъ этого рокового шага. Исполненіе давнихъ стремленій болгарскаго народа — присоединеніе Македоніи — было обезпечено Болгаріи инымъ, согласнымъ съ интересами славянства, путемъ.

Но внушенные германцами тайные корыстные расчеты и братоубійственная вражда къ сербамъ превозмогли.

Единоувѣрная Намъ Болгарія, недавно еще освобожденная отъ турецкаго рабства братскою любовью и кровью русскаго народа, открыто стала на сторону враговъ Христовой вѣры, славянства, Россіи.

Съ горечью встрѣтитъ русскій народъ предательство столь близкой ему до послѣднихъ дней Болгаріи и съ тяжкимъ сердцемъ обнажаетъ противъ нея мечъ, предоставляя судьбу измѣнниковъ славянства справедливой карѣ Божіей.

Данъ въ Царской Ставкѣ въ 5-й день октября, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ пятнадцатое, царствованія же Нашего въ двадцать первое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Правительственное сообщеніе.

Въ тотъ роковой часъ, когда злочастная Болгарія поднимаетъ свой мечъ противъ возродившей ее Россіи и становится подъ нѣмецкія и турецкія знамена, русскій народъ отдастъ на судъ исторіи имя того, кто является истиннымъ виновникомъ этой безпримѣрной измѣны.

Когда австрійская интрига возвела на болгарскій престолъ нѣмецкаго принца, Русское Правительство не могло не почувствовать тревоги за будущность освобожденной русской кровью Болгаріи и отказало Фердинанду въ признаніи.

Первые годы царствованія князя не могли окончательно разсѣять коренного недоувѣрія Россіи къ австрійскому ставленнику, тѣмъ не менѣе нѣкоторые факты, какъ, напримѣръ, вступленіе въ лоно Православной Церкви княжича Бориса, а равно и нежеланіе ввергать еще неокрѣпшее государство въ опасную смуту, побудили Русское Правительство черезъ нѣсколько лѣтъ согласиться на признаніе Фердинанда.

Однако и послѣ этого Фердинандъ Кобургскій остался болгарскимъ княземъ только по имени. Вся его внутренняя политика под-

готовляла пути къ установленію въ странѣ германскаго вліянія. Подавляя свободное развитіе народныхъ силъ, сѣя изъ себялюбивыхъ видовъ раздоры между партіями, всячески поощряя политическое развращеніе страны, Фердинандъ успѣлъ внести разложеніе въ широкіе слои болгарскаго общества и подчинить его своимъ видамъ. Измѣна князя славянству стала особенно ясно обрисовываться, начиная съ 1908 года. Всего за нѣсколько дней до провозглашенія въ Тырновѣ болгарской независимости австрійскій императоръ оказалъ поспѣшившему въ Вѣну Фердинанду царскія почести. Великодушіе Россіи не позволило ей вымещать на Болгаріи поведеніе ея князя. Мало того, когда между Турціей и Болгаріей на почвѣ денежныхъ расчетовъ возникли серьезныя недоразумѣнія, грозившія войной, Русское Правительство вмѣшалось и предупредило осложненія путемъ финансовой жертвы: часть турецкаго долга Россіи была переведена на Болгарію, чѣмъ послѣдняя и, притомъ на весьма льготныхъ для нея условіяхъ, освобождалась отъ всякихъ обязательствъ по отношенію къ Турціи. Реально обезпечивъ такимъ образомъ независи-



Болгарская артиллерія.

мость Болгаріи, Россія, побуждаемая тѣми же чувствами великодушія по отношенію къ болгарскому народу, сдѣлала дальнѣйшій шагъ и признала Фердинанда болгарскимъ царемъ. Отдавая себѣ ясный отчетъ въ истинныхъ цѣляхъ кобургскаго принца, Россія все же рѣшила не вмѣшиваться во внутреннія дѣла Болгаріи, твердо вѣря, что рано или поздно у освобожденнаго ею народа откроются глаза и онъ самъ найдетъ пути къ спасенію отъ грозящаго ему новаго ига.

Побѣдоносная война, объединившая балканскіе народы въ борьбѣ съ вѣковымъ врагомъ — Турціей, покрыла болгарское оружіе славой и обезпечивала Болгаріи почетное мѣсто въ славянской семьѣ.

Но, слѣдуя все тѣмъ же австро-германскимъ наущеніямъ, вопреки совѣту Русскаго Царя и безъ вѣдома болгарскаго правительства, кобургскій принцъ двинулъ 16-го іюня 1913 года болгарскія войска на сербовъ. Этимъ преступнымъ актомъ Фердинандъ создалъ пропасть между двумя братскими союзными народами. Въ этотъ черный для всего славянства день король Фердинандъ погубилъ свою страну, но сослужилъ неоцѣнимую службу Германіи.

балканскаго союза, неизмѣнно разбивались о злую волю Фердинанда и двуличную политику его правительства.

Цѣлый годъ союзники старались вырвать злосчастный болгарскій народъ изъ цѣпкихъ рукъ поработившаго его нѣмца: Болгаріи предоставлялась возможность вернуть утраченныя земли и покрыть себя новой славой въ общей борьбѣ противъ германскаго варвара: съ болью въ сердцѣ доблестная Сербія приносила на алтарь единенія тяжелыя жертвы. Но король Фердинандъ остался глухъ ко всякимъ увѣщаніямъ. Въ чудовищномъ для Болгаріи союзѣ съ турками и нѣмцами онъ отвергъ все предложенія, клонившіяся къ благу довѣрившей ему свои судьбы страны, и пошелъ войной на Сербію и ея союзниковъ.

Въ теченіе почти 30 лѣтъ кобургскій принцъ стоялъ между Россіей и Болгаріей. Въ теченіе этого времени Россія не переставала надѣяться на просвѣтленіе близкаго ей народа. И нынѣ, когда Болгарія приносится въ жертву германскому коварству, Россія все еще не утратила надежды, что рука вѣрныхъ своимъ историческимъ завѣтамъ болгаръ не подымется на сыновей русскихъ воиновъ, легшихъ костью за Болгарію.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Значеніе балканской операціи для всей войны.

Для правильной оцѣнки сложнаго стратегическаго узла, заявившагося на Балканахъ, необходимо исходить изъ той основной стратегической формулы, которая гласитъ, что „судьбы всякой войны рѣшаются только на одномъ главномъ театрѣ“. Поэтому истинная сущность разворачивающихся на Балканахъ событій будетъ для насъ ясна только тогда, когда мы опредѣлимъ то отношеніе, которое должна имѣть балканская война для

главныхъ театровъ: русскаго — восточнаго и англо-французскаго — западнаго.

Обращаясь къ положенію на этихъ главныхъ театрахъ, мы должны признать, что на обоихъ театрахъ наблюдается весьма длительное состояніе нѣкоего „стратегическаго безразличія“. На западномъ театрѣ, хотя французы и нанесли чувствительный ударъ нѣмцамъ, выразившійся въ занятіи первыхъ оборонительныхъ позицій противника и въ десяткахъ тысячахъ плѣнныхъ, тѣмъ не менѣе ни одна изъ сторонъ, какъ обнаружилъ цѣлый



Болгарская кавалерія. Гусары.

годъ войны, со времени сраженія на Марнѣ не можетъ окончательно сломить другую сторону. Далѣе, мы должны исходить также изъ того, что и на восточномъ фронтѣ нѣмецкое наступленіе окончательно выдохлось, и нѣмцы вынуждены признать, что они не въ состояніи добиться своей цѣли — почетнаго мира.

Такимъ образомъ годъ войны, вызвавъ крайнее напряженіе обѣихъ враждующихъ коалицій, не привелъ все-таки къ опредѣленному концу, но силы обѣихъ сторонъ при этомъ въ значительной степени израсходованы. Исходя изъ такой единственно возможной оцѣнки обстановки на театрѣ мировой войны, противникъ, очевидно, призналъ, что нужны какія-либо новыя средства для того, чтобы подтолкнуть свое наступленіе на какомъ-либо изъ фронтовъ, вѣроятнѣе всего — на нашемъ.

Въ самой Австро-Германи кромѣ того, что она имѣетъ и что, конечно, все уже введено въ дѣло, никакихъ новыхъ средствъ нѣтъ, которыя могли бы возродить германскую наступательную энергію, и въ поискахъ за этими средствами австро-германцы естественно обратились на Балканы. Какъ извѣстно, въ настоящее время не вовлечены въ войну только государства Пиринейскаго полуострова, Скандинавскаго и нѣсколько государствъ Балканскаго полуострова, и, слѣдовательно, тамъ германская стратегія должна была искать тѣхъ новыхъ армій, тѣхъ новыхъ силъ, которыя должны были возродить замирающій наступательный порывъ австро-нѣмцевъ.

Поэтому мы всегда полагали, что мнѣніе о томъ, что наступленіе австро-германцевъ въ Сербіи имѣетъ цѣлью подать руку помощи Турціи, представляется неправильнымъ толкованіемъ.

Наоборотъ, мы должны признать, что стремленіе австро-германцевъ прорваться черезъ Сербію въ Болгарію и Турцію имѣетъ своей задачей восполнить изсякающія австро-германскія силы тѣми войсками, которыя могутъ дать государства Балканскаго полуострова, изъ нихъ въ первую голову — Болгарія и Турція.

Вообще необходимо исходить въ этомъ случаѣ изъ того стратегическаго закона, который требуетъ сосредоточенія всѣхъ имѣющихся въ распоряженіи силъ въ одномъ и притомъ важнѣйшемъ направленіи. Такимъ „важнѣйшимъ“ направленіемъ противникъ въ началѣ войны считалъ французскій фронтъ, а затѣмъ, вслѣдствіе неудачи на этомъ фронтѣ, сталъ считать нашъ фронтъ.

Въ силу этого, на нашемъ фронтѣ германскій генеральный штабъ сосредоточилъ всѣ тѣ силы, которыя онъ только могъ собрать, при условіи пассивной обороны на остальныхъ фронтахъ — французскомъ и итальянскомъ. Вполнѣ естественно, что въ этомъ стремленіи „собрать всѣ силы въ одномъ важнѣйшемъ направленіи“, т.-е. на нашемъ фронтѣ, противникъ всегда желалъ привлечь не только австрійскія силы, но и силы турецкія.

Послѣднему, какъ мы знаемъ, мѣшало то обстоятельство, что Турція была отдѣлена отъ Австро-Венгрии Сербіей и бывшей до послѣдняго времени нейтральной Болгаріей.

Если противникъ всегда желалъ собрать всѣ имѣющіяся въ его распоряженіи силы въ одну массу, то послѣ того, когда его наступленіе на нашемъ фронтѣ выдохлось, онъ, очевидно, сталъ это считать не только желательнымъ, но прямо необходимымъ. Поэтому переходъ Болгаріи на сторону нѣмецко-турецкой коалиціи совпалъ какъ разъ съ тѣмъ моментомъ, когда австро-германцы особенно ошутительно сознавали необходимость притока свѣжихъ силъ на ихъ ослабленные главные фронты. Съ переходомъ Болгаріи на сторону нѣмецко-турецкой коалиціи задача соединиться съ турками, во имя созданія одной общей нѣмецко-болгарско-турецкой массы, въ извѣстномъ отношеніи упростилась, ибо предстояло только „прорѣзать“ Сербію.

Такимъ образомъ операція Макензена на сербскомъ фронтѣ есть, съ широкой стратегической точки зрѣнія, не что иное, какъ „стремленіе германскаго генеральнаго штаба къ сосредоточенію всѣхъ силъ“, имѣющихся въ его распоряженіи, притомъ къ со-

средоточенію, которое въ послѣдствіи, естественно, будетъ всей массой направлено на тотъ театръ, который противникъ считаетъ важнѣйшимъ, и на которомъ онъ будетъ стремиться къ окончательной развязкѣ войны.

Если, съ одной стороны, въ наступленіи Макензена на сербскомъ фронтѣ можно видѣть стремленіе къ „сосредоточенію всѣхъ силъ“, то, съ другой стороны, это же наступленіе Макензена представляетъ собою нѣкую важную вспомогательную операцію. Конечно, эта важная вспомогательная операція заключается не столько въ томъ, чтобы „помочь туркамъ въ Дарданеллахъ“, или „сокрушить Сербію“, сколько въ томъ, чтобы привлечь на балканскій театръ возможно больше силъ союзниковъ съ главныхъ театровъ. Если мы вспомнимъ еще разъ, что „судьбы войны рѣшаются только на одномъ главномъ театрѣ“, то станемъ понятнымъ, насколько важно противнику разрѣдить войска союзниковъ на главныхъ театрахъ, уменьшить тамъ численность этихъ войскъ.

Поэтому, предпринимая операцію на Балканахъ, австро-германцы явно рассчитываютъ на то, чтобы привлечь возможно больше силъ союзниковъ на балканскій театръ, чтобы этимъ ослабить силы союзниковъ на главныхъ театрахъ — нашемъ и западномъ и облегчить себѣ тамъ дальнѣйшее продвиженіе.

Таковъ общій стратегическій смыслъ новой австро-германской операціи на Балканахъ, заключающейся, слѣдовательно: во-первыхъ, въ стремленіи германскаго генеральнаго штаба путемъ соединенія съ болгарами и турками пополнить ослабѣвающія и истощенныя австро-германскія массы и вообще „сосредоточить въ одно цѣлое“ всѣ имѣющіяся въ распоряженіи нѣмецкой коалиціи силы и, во-вторыхъ, въ стремленіи австро-нѣмцевъ, путемъ наступленія на Балканы, отвлечь туда возможно больше силъ союзниковъ съ главныхъ фронтовъ и этимъ облегчить себѣ дальнѣйшее продвиженіе на этихъ главныхъ фронтахъ, на которыхъ, какъ мы упоминали уже выше, должны рѣшиться судьбы нынѣшняго мирового столкновенія.

Изъ этого можно видѣть, что на долю сербовъ выпала весьма важная задача, успешное разрѣшеніе которой пріостановитъ весьма важные замыслы противника и окажетъ крупное влияние на ходъ и результаты мировой войны. Маленькая героическая Сербія, уже однажды разрушившая завоевательные планы австрійскаго генеральнаго штаба, направленные непосредственно противъ нея, должна теперь своимъ героическимъ сопротивленіемъ оказать важную услугу уже всей нашей коалиціи.

Таковую же роль по отношенію къ нѣмецко-турецкой коалиціи должны сыграть, по плану германскаго генеральнаго штаба, болгары, ибо и отъ нихъ нѣмецко-турецкая коалиція требуетъ весьма важной услуги, въ видѣ „прорыва черезъ Сербію“ во имя сосредоточенія въ одну массу всѣхъ австро-нѣмецко-турецко-болгарскихъ силъ.

Сотвѣтственно важности этой задачи, обѣ коалиціи должны были прійти на помощь: наша коалиція — сербамъ, а нѣмецкая коалиція —



А. Н. Волжинъ, Высочайше назначенный оберъ-прокуроромъ Святѣйшаго Синода.



Сенаторъ С. П. Бѣлецкій, Высочайше назначенный товарищемъ министра внутреннихъ дѣлъ.



Г. В. Глинка, Высочайше назначенный товарищемъ главноуправляющаго землеустройствомъ и земледѣліемъ.

болгарамъ. Практически это выразилось въ томъ, что австро-нѣмцы двинули двѣ арміи—Кавеса и Гальвица, подъ общимъ начальствомъ Макензена, а союзники высадили десантъ въ Салоникахъ подъ начальствомъ генераловъ Сарайли и Гамильтона.

Задачи какъ у Макензена, такъ и у англо-французскаго десанта аналогичны. Для того, чтобы это себѣ уяснить, нужно представить себѣ, что въ стратегическомъ центрѣ на Балканахъ находятся двѣ воюющія арміи: сербская и болгарская. Силы ихъ, при одинаковомъ населеніи въ 4,7 милліона каждой изъ этихъ странъ, примѣрно, также одинаковы.

Поэтому Макензенъ, наступая въ Сербію черезъ Дунай, долженъ оттянуть на себя часть сербскихъ силъ, и тогда передъ болгарами будетъ меньше сербскихъ силъ, что должно, по плану германскаго генеральнаго штаба, дать болгарамъ превосходство и рѣшительный успѣхъ. Однако въ то же время союзный десантъ, наступая изъ Салоникскаго округа въ Болгарію черезъ Струмицу, имѣетъ такую же задачу по отношенію къ болгарамъ. Союзный десантъ также долженъ оттянуть на себя часть болгарскихъ силъ, чтобы передъ сербами осталось меньше болгарскихъ войскъ, ибо тогда сербамъ легче будетъ разбить болгаръ.

Слѣдовательно, въ нѣкоемъ стратегическомъ центрѣ будутъ драться двѣ арміи—болгарская и сербская, а сзади какъ бы будутъ оттаскивать на себя—Макензенъ часть сербовъ, а союзный десантъ часть болгаръ. Конечно, силы Макензена больше силъ союзнаго десанта, почему онъ можетъ оттянуть на себя больше сербовъ, чѣмъ союзники на себя болгаръ. Однако часть болгарскихъ силъ оттягивается не только союзнымъ десантомъ, но еще и нашей угрозой со стороны Чернаго моря, т.-е. оттягивается въ Варну, и, наконецъ, еще одна часть болгарскихъ силъ оттягивается къ румынской границѣ.

При такихъ условіяхъ, надо считать, что въ томъ стратегическомъ центрѣ, гдѣ произойдетъ главное столкновение между болгарами и сербами, окажется, примѣрно, одинаковое количество болгаръ и сербовъ—тысячъ по 150—200. При такихъ равныхъ силахъ судьба сербо-болгарскаго столкновения сразу разрѣшится всю сложную стратегическую комбинацію на Балканахъ. Если побѣда болгаръ должна открыть пути на соединеніе австро-нѣмцевъ съ болгарами и турками, т.-е. привести къ рѣшенію той важной задачи, которую намѣтили нѣмцы, то съ другой стороны, побѣда сербовъ надъ болгарами должна вынудить австро-нѣм-



Какъ „они“ звѣрствуютъ. Панасюкъ рассказываетъ корреспонденту газеты „Times“ о своихъ мученіяхъ въ рукахъ изувѣчившихъ его австрійскихъ офицеровъ.

цевъ уйти, ибо одни австро-нѣмцы не могутъ рѣшить задачи на сербскомъ фронтѣ. Одни австро-нѣмцы не могутъ удѣлить столько силъ для сербскаго фронта, чтобы сломить и сербскую армію и союзный десантъ, ибо у австро-нѣмцевъ слишкомъ много войскъ требуется для главныхъ фронтовъ—нашего и французскаго.

Такимъ образомъ мы напомнимъ одного изъ самыхъ рѣшительныхъ сраженій за всю войну. Сраженіе это должно произойти между сербами и болгарами, т.-е. между двумя сравнительно небольшими арміями, но исходъ его неминуемо заколеблетъ въ ту или другую сторону положеніе сторонъ на главныхъ театрахъ войны.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ разерочки, къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальные деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна, данное нами въ 1912 году. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой—мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся за нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не заявившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и вѣдѣствіе не особенно большаго запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: К. Е. Маковский.—Изломъ. Стихотвореніе М. Бальмонта.—Альдомась Разсказъ Бориса Садовскаго.—Памяти Пету. Мимолетная вѣтра. И. Е. Г. Тархановой.—Въ зарѣвѣ войны. (Записки военнаго корреспондента). М. Доманскаго.—Крыло войны. Разсказъ Л. Добронравова.—Высочайшій манифестъ.—Правительственное сообщеніе.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—2 заявленія.—Объявленія.—Отклики войны.

РИСУНКИ: Картонъ работы К. Е. Маковского изъ „Юбилейнаго альбома“ А. Ф. Маркса.—3 портрета К. Е. Маковского.—11 картинъ К. Е. Маковского.—Годовщина битвы на Маритъ (2 рис.).—Знаменитый авіаторъ Пету.—Награжденные Георгіевскимъ оружіемъ (25 портр.).—Струя горящей нефти, направляемая въ неприятельскія траншеи.—Мельница, служившая наблюдательнымъ пунктомъ, загорѣвшаяся отъ взрыва бомбы съ аэроплана.—Деревня горитъ.—Дымовая завѣса.—Газы подползаютъ.—Новый французскій предохранительный аппаратъ противъ удушливыхъ газовъ.—Въ пашихъ окопахъ.—Оставленные нѣмцами окопы.—Къ войнѣ союзниковъ съ болгарами (8 рис.).—Сенаторъ С. П. Бѣлецкій.—А. Н. Волжинъ.—Г. В. Глинка.—Какъ „они“ звѣрствуютъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна“ кн. 2.

Редакторъ **Θ. В. Акентьевъ.**

Издат. **Л. Ф. Марксъ.**



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ЖЖВА

1915 г.
№ 43

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 24-го октября 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „ЖЖВ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (въ 1 1/2 ширины строки): передъ текстомъ и на первой страницѣ по 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

ПОСЛАНИЯ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

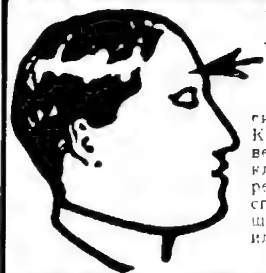
Къ этому № прилагается „Потн. собр. соч. И. А. Бунина“ кн. II.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда.
ц. съ перес. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Д. Кузнецова.

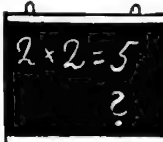
ЕСЛИ ВАШИ ДѢТИ УЧАТСЯ,

то купите имъ легкую переносную классную доску, которую и повѣсите на стѣну. Сбережете отъ такой покупки много, потому что бумага дорожаетъ ежедневно, и скоро ея совершенно не будетъ. Кроме того, постоянное обращеніе съ классною доскою делаетъ ребенка смѣлымъ на отвѣтахъ при доскѣ въ классѣ. Цѣна за шт. съ переноскою въ Евр. Россіи при обыкновенныхъ затратахъ: № 21—28х24 вершк. 6 р. 75 к., № 22—28х16 вершк.—6 р. 25 к., № 23—24х16 в.—6 руб. Техническая Контора Н. К. Поливанова, Москва, Хомутовскій, 3.



ГОЛОВНАЯ БОЛЬ, МИГРЕНЬ

быстро проходить отъ одной, двухъ таблетокъ Кефалдоля Стоеръ. Это средство надежное, совершенно безвредное, применяется въ лучшихъ клиникахъ и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Кефалдоля считается, какъ специфікумъ противъ инфлюэнцы и для прекращенія болевыхъ ощущеній, будь то нервнаго или ревматическаго происхожденія. Остерегайтесь поддѣлокъ и негодныхъ подражаній.



ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
для страдающихъ
ЗАЙКАНИЕМЪ
При лечебницѣ ПАНСІОНЪ. — ПЛАТА ПОМѢЩЕНІЮ. — Условія леченія высш. безплатно.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

П. ЮРГЕСОНА, въ Москвѣ, Петлининъ пр., 14.
Самое обширное русское музыкальное издательство.
Свыше 38,000 обычныхъ и болѣе 1,600 дешевыхъ томовыхъ изданій.
Каталоги собственныхъ изданій безплатно.
Нѣ. При требованіяхъ просить указывать желаемый отдѣлъ: фортепьяно, музыка, пѣніе сольное, хоровое (свѣтское или духовное), инструментальная, оркестровая и т. д.

КРЫМЪ ПРОДАЖА УЧАСТКОВЪ

въ чудной лежащей между Севастополемъ и Балаклавой недалеко отъ моря исторической мѣстности.

Участки отъ 350 рублей.

Льготная разсрочка на 5 лѣтъ. Рѣдкій случай приобрести дешево и выгодно землю въ Крыму. Справки: отъ 11 до 1 ч. дня п. отъ 3 до 7 ч. веч. Петроградъ, Пушкинская, 10, кв. 1. Тел. 661-05.

Антисептическія PASTILLES VALDA (Лепешки Вальда)

для предупрежденія хрипоты, насморка, простуды.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ
ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НЕПРЕМѢННО

НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА
(PASTILLES VALDA)

въ коробкахъ
съ красной бандеролью
снабженныхъ
именемъ

VALDA

H. Canonne, Paris.

ВНИМАНИЕ!

Громадный спросъ на наши противогеморроидальныя свѣчи ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ поддѣлокъ. На рынокъ появились поды названіемъ Проктоль свѣчи изъ простого масла какао, не дѣйствующаго на проявленіе

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать, т. к. по вѣснѣ понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупкѣ слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ и на нашу фирму

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ

БИБЛІА

полная на русск. яз. съ параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ текствѣ 208 художеств. КАРТИНАМИ, размѣр. кн. 6х4 в., 2 толщ., вѣс. 9 ф., 1550 стр. въ прочномъ красив. тисн. золотомъ подукоткан. перепл. съ коленк. футл. цѣна 5 р. 50 к., съ перес. въ Евр. Россіи 6 р. 15 к., упак. 25 к. Первая и единственная въ Россіи полная иллюстрир. Библия. Эту великую книгу-книгъ долженъ имѣть каждый. Адр.: Петроградъ, Невскій, 153, 13 Е. П. Масленикову. Тел. 90-36.

Библиотека "Руниверс"

ИСТОЩЕНИЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



СЪДЫЕ ВОЛОСЫ

Если Вы желаете возстановить Ваши волосы въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный препаратъ, который постепенно и незаметно для окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ.—Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ пользовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описаніе предлагаемаго средства

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЬТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. Р.



АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почеркъ учениковъ. Въ 15 уроковъ научно заочно красиво и скоро писать. За 5 десятковъ марокъ высылается образцы прифтовъ, почерка учениковъ-искусловъ. Одесса. Профес. Каллиграф. Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будетъ всякій, выписавшій „Механическую пропись“. Новость въ каллиграфіи. Цена съ пересылкой 85 к., нал. плат. 95 коп. Адресъ: Москва, ред. 3779 журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2. 48

ПРЕИМУЩЕСТВО УНИВЕРСАЛЬНОГО СЧЕТЧИКА

надъ всѣми другими автоматическими вычислительными приборами, помимо его простоты и общедоступности въ томъ, что Универс. Счетч. множитъ и дѣлитъ сразу непрерывный рядъ чиселъ. Если, напр., поставитъ стрѣлку (X) внутренняго диска на 17¼ (1725) вышшаго круга, то противъ каждаго дѣленія внутр. диска мы прочтемъ на вѣнцѣхъ его произведеніе на 17¼.

Всѣ дѣйствія умноженія и дѣленія производятся моментально, съ точностью дорогихъ логарифм. шкалъ. Объясненіе прилагается бесплатно. Цена Ун. Сч. съ вращающимся дискомъ изъ бristolского картона, пластинкой изъ целлулоида и въ прочной папѣ **1 рубль** съ пересылкой при получении стоимости марками или почт. перев. при заказѣ. Налож. платежъ на 10 коп. дороже. Требованія о высылкѣ обращаться къ инженеру **А. Н. КАНУ** (отд. Н), Москва, а/бонем. почт. ям. № 2161.

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждаго культурнаго человѣка, неважно отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностран. языка. Запаялись по нашему изданію „АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКЪ“. Въ немъ имѣются возможности, между дѣломъ, въ короткое время изучить франц., нѣмецк. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогика. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностран. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произведеніе даннаго языка. Курсъ каждаго языка состоитъ изъ 10 томовъ. Въ томъ вышлі изъ печати. Цена тома 1 р. 10 к. (за налож. платежъ еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНИЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дону, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія живописи „Искусство для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, вѣдѣтельствъ, нотаріусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44—40.

Вышелъ 3-й выпускъ

Изданія Министерства ИМПЕРАТОРСКАГО Двора
„ЕГО ИМПЕРАТОРСКОЕ ВЕЛИЧЕСТВО“
Государь Императоръ **НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧЪ**
въ дѣйствующей арміи
(съ Января по Іюнь 1915 г.).

Составилъ Генералъ-Маіоръ *Дубенскій*.

Этотъ третій выпускъ состоитъ изъ 12½ печатныхъ листовъ (200 страницъ), содержитъ множество снимковъ фотограф. ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА Янгольскаго (Ганъ и Г°), произведенныхъ въ мѣстахъ пребыванія ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА. Въ третьемъ выпускѣ помещены портреты ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА, работы художника-академика Н. Ксидіаса.

Всѣ доходы съ настоящаго изданія поступаютъ въ распоряженіе ЕЯ ВЕЛИЧЕСТВА ГОСУДАРЫНИ ИМПЕРАТРИЦЫ АЛЕКСАНДРЫ БЕОДОРОВНЫ на нужды раненыхъ и ихъ семействъ.

Складъ изданія: Петроградъ, Фонтанка, 20, Канцелярія Министерства ИМПЕРАТОРСКАГО Двора.

Цена безъ пересылки: 3-го выпуска (200 стр.) — 1 р. 20 к., 1-го выпуска (84 стр.) — 60 коп., 2-го выпуска (192 стр.) — 1 р. 20 к.

Высылающіе одновременно всѣ три выпуска (не менѣе 25 экз.) непосредственно изъ склада за пересылку не платятъ.

Изданіе продается во всѣхъ извѣстныхъ книжныхъ магазинахъ Петрограда, Москвы и другихъ городовъ и во всѣхъ желѣзнодорожныхъ кіоскахъ на станціяхъ.



ИСКУССТВА ДОМА: имѣются всѣ принадлежности для выжиганія, выпиливанія, рисованія металликъ, пластики, работы гвоздями, ГАЛЛІИ, терракоты. Въ большомъ выборѣ: раскраски, вѣнцы, краски, холсты.

В. КРУЗЕ, бывш. А. Сиронъ, ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23.

Иллюстриров. прейсъ-курнтъ высм. за 2 семикопѣчн. марки. 5807

ЖИВИ БЕЗЪ СЛУЖБЫ

СВОИМЪ хозяйствен. дѣломъ съ доходомъ 2 — 6.000 р. в годъ! Требуется безплатно подробности: кн. скл. Мартыновъ нова, Москва, Череславская, 3-б. 2-1

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПР., ул. Гоголя, 22

Мезько, Н. СТИХОВЕРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р. Цена 50 коп., съ перес. 65 коп

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Въ Царской Ставкѣ. Нашъ военный офицеръ, „Русскій Инвалидъ“, сообщаетъ интересныя подробности боевой жизни нашего Верховнаго Вожда въ Царской Ставкѣ.

Русскій Царь живетъ въ небольшомъ двухэтажномъ домѣ. Лично для Себя онъ занимаетъ собственно только двѣ комнаты во второмъ этажѣ. Въ одной комнатѣ помещается Царскій кабинетъ, въ другой спальня. Въ этомъ же этажѣ живутъ министръ Двора и дворцовый комендантъ. Оба занимаютъ по одной комнатѣ.

Въ первомъ этажѣ помещаются флагъ-капитанъ генералъ-адъютантъ Ниловъ, лейбъ-хирургъ С. П. Федоровъ и военно-походная канцелярія Его Величества. Слугъ у Государя немного: камердинеръ, нѣсколько лакеевъ и скороходы.

Вблизи этого дома, возлѣ небольшого городского садика, по казеннымъ зданіямъ и гостиницамъ размѣстилась остальная свита Государя. Жизнь идетъ въ Ставкѣ крайне простая, трудовая. Работа идетъ съ утра до вечера. Никакихъ удовольствій и развлеченій.

Обыкновенный порядокъ дня Верховнаго Главнокомандующаго такой: утромъ, въ десять часовъ, выходитъ Государь изъ Своего дома къ штабу, который недалеко, рядомъ съ Царскимъ домомъ. Государь идетъ легкой и ровной походкой, въ защитной рубашкѣ, перетянутой ремешкомъ поясомъ, и въ высокихъ сапогахъ. За Царемъ слѣдуютъ дежурный фингель-адъютантъ и конвойный урядникъ. Въ штабѣ Его Величества разсматриваетъ вмѣстѣ донесенія, поступившія за ночь съ громаднаго фронта русской арміи. Государь выслушиваетъ доклады и объясненія начальника штаба. Началь-

никъ штаба небольшого роста, почти совсѣмъ сѣдой, съ добрыми умными глазами. Часъ за часомъ проходитъ время въ напряженномъ трудѣ и въ обсужденіи сложныхъ и часто неожиданныхъ событій войны. Около половины перваго Государь уходитъ изъ штаба и идетъ въ Свой домъ. Къ этому времени въ залѣ собираются лица, приглашенные къ Царскому завтраку. Обычными участниками завтрака 10—12 человекъ. Кромѣ нихъ, къ завтраку приглашаются военные агенты союзныхъ державъ: англійскій, французскій, бельгійскій, сербскій, черногорскій, итальянскій, японскій, высшіе чины штаба Верховнаго Главнокомандующаго, и другіе.

Завтракъ очень простой. Никакихъ винъ не подается. За завтракомъ Государь бесѣдуетъ съ присутствующими. Когда завтракъ окончился, Государь обходитъ всѣхъ приглашенныхъ и каждому находитъ сказать привѣтливое слово. Во второмъ часу дня Государь проходитъ къ себѣ въ кабинетъ для занятій текущими дѣлами и разсмотрѣнія докладовъ. Въ срединѣ дня Государь позволяетъ себѣ отдыхъ часа на полтора-два. Его Величество выезжаетъ на автомобилѣ за городъ, и верстахъ въ двадцати отъ города Онъ сходитъ съ автомобиля и совершаетъ прогулку въ сопровожденіи лицъ ближайшей свиты. По возвращеніи домой, Государь опять занимается докладами, которые занимаютъ у Царственнаго Работника довольно долгое время. Обычно въ половинѣ восьмого часа вечера бываетъ обѣдъ, къ которому приглашаются тѣ же лица, что и къ завтраку. Обѣдъ состоитъ изъ трехъ блюдъ. Около девяти часовъ вечера Государь обходитъ приглашенныхъ къ обѣду. Съ нѣкоторыми изъ нихъ Государь бесѣдуетъ. Затѣмъ Его Величество уходитъ въ смежную комнату, къ себѣ въ кабинетъ, гдѣ занимается дѣлами до глубокой ночи. Въ случаѣ, если на фронтѣ происходятъ какія-нибудь событія особенной важности, генералъ-отъ-инфантерій М. В. Алексѣевъ тотчасъ приходитъ къ Государю и докладываетъ о происходящемъ.

Провинціальныя городокъ давно уже погружается въ сонъ, огни всюду потухли. Во второмъ этажѣ Царскаго дома далеко за полночь свѣтится огонекъ. Царственный Работникъ, Верховный Главнокомандующій, продолжаетъ заниматься.

Оксфордскій и Кембриджскій университеты въ строю. Аристократія въ Англии

въ исполненіи своего гражданскаго долга доказала, что достойна быть въ первыхъ рядахъ не только въ мирное время, но и на войнѣ. Палата лордовъ и Палата общинъ дали много своихъ членовъ въ ряды войскъ.

До чего всеобъемлющей обязанностью защищать грудью родину считаютъ въ Англии «лучшіе люди»,—лорды,—видимъ изъ характернаго эпизода, разгравшагося недавно въ засѣданіи Верхней Палаты. Одинъ изъ членовъ Палаты лордовъ выразилъ сожалѣніе по поводу того, что не всѣ сыновья лордовъ находятся на войнѣ.

Недавно въ англійскихъ газетахъ было помѣщено заявленіе, подписанное 22-мя членами Палаты лордовъ и 30-ю членами Палаты общинъ, находящимися въ рядахъ войскъ:

«Мы, нижеподписавшіеся, находясь въ настоящее время на службѣ его величества и нашей родины въ рядахъ арміи или во флотѣ, сямъ заявляемъ, что пришли къ убѣжденію, что настало уже время, когда всякій пригодный мужчина независимо отъ его общественнаго положенія долженъ считаться въ распоряженіи правительства и по первому его зову ити въ ряды сражающихся»...

Тысячелѣтніе расадники науки и искусства для англійской аристократической молодежи—Оксфордскій и Кембриджскій университеты дали странѣ болѣе 10.000 своихъ настоящихъ и бывшихъ питомцевъ въ ряды офицеровъ и солдатъ. Этотъ почетный списокъ героевъ университеты опубликовали въ видѣ роскошно изданныхъ книгъ. Изданіе Оксфордскаго университета представляетъ книгу въ 250 страницъ подъ названіемъ «Oxford University Roll of Service».

Списокъ студентовъ Оксфордскаго университета украсенъ именемъ короли. Нынѣшній король Георгъ учился въ Оксфордѣ; тамъ же передъ самой войной жилъ и учился (въ Christ College) нынѣшній наслѣдникъ престола, принцъ Уэльскій. Почти на каждой страницѣ книги видимъ фамиліи, напечатанныя густой черной краской. Это—фамиліи лицъ, погибшихъ на полѣ брани. Другія фамиліи, напечатанныя курсивомъ,—ихъ также немало,—указываютъ на лицъ, пропавшихъ безъ вѣсти. Но всѣ эти славныя имена навѣки запечатлѣны въ исторіи Англии.

ХРОНОЛОГІЯ ВОЙНЫ.

ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ МѢСЯЦЪ.

(См. № 39 «Нивы» 1915 г.).

Августъ.

15-го. Наступленіе германцевъ въ направленіи отъ Бауска къ Фридрихштадту. Наши войска взорвали въ районѣ Бреста мосты и укрѣпленія, и гарнизонъ укрѣпленій присоединился къ полевой арміи.

16-го. Германцы утвердились на Золотой Линіи. На среднемъ Нѣманѣ непріятель наступалъ къ сѣверу отъ Бѣлостока. Наступленіе на путяхъ къ Вильнѣ сдерживалось нашими войсками.

17-го. Послѣ упорныхъ боевъ наши войска отошли на западныя позиціи у Фридрихштадта. Въ Галиціи произведена перегруппировка нашихъ войскъ подѣ прикрѣпленіемъ боевъ у Луцка.

18-го. Наши миноносцы на Черномъ морѣ потопили два турецкихъ судна съ припасами и снарядами.

19-го. Близъ Фридрихштадта наши войска отразили переправу германцевъ черезъ Двину. На верхнемъ Бобрѣ отбиты атаки германцевъ. Въ Галиціи отбиты наши атаки на путяхъ къ Тарнополю съ большими потерями со стороны противника.

20-го. Германцы заняли Ораны. На правомъ берегу Виліи наши войска успѣшно продвинулись впередъ, захвативъ у нѣмцевъ орудія и пулеметы. Въ луцкомъ районѣ и въ Галиціи мы задерживали непріятеля, отходя на болѣе сокращенный фронтъ.

21-го. Наши войска, успѣшно продвигаясь впередъ по фронту Ширвинты—Мейшагола—Дукшты, захватили орудія и зарядные ящики. Въ луцкомъ районѣ послѣ упорныхъ боевъ мы отошли на линію Олыка—Радзивилловъ. Германцы заняли Луцкъ.

22-го. Въ районѣ с. Линденъ наши войска отошли на правый берегъ Двины. Между Свентой и Вилей мы продвинулись впередъ. Упорный бой у Гродны: нѣмцамъ удалось перебросить часть силъ на правый берегъ Нѣмана.

23-го. У с. Линденъ наши войска переправились на лѣвый берегъ Двины и отбѣснили непріятеля отъ рѣки. У Гродны наши войска ворвались въ городъ и этимъ успѣхомъ дали возможность совершить отходъ сосѣднимъ частямъ. Въ районѣ Радзивиллова непріятель отброшенъ.

24-го. Упорное наступленіе непріятеля въ Галиціи въ районѣ Тарнополя и Тлусте. На Черномъ морѣ успѣшный бой миноносцевъ «Пронзительный» и «Быстрый» съ крейсеромъ «Гамидіе» и двумя турецкими миноносцами, которые конвоировали транспорты съ углемъ. Транспорты потоплены, турецкія военныя суда обращены въ бѣгство.

25-го. Попытки наступленія противника въ районѣ Волковыска и Дрогожина сдерживались нашими войсками. На Серетѣ нами взяты плѣнные и пулеметы.

26-го. Опубликованъ Высочайшій приказъ по арміи и флоту о принятіи съ 23-го августа 1915 года Государемъ Императоромъ на Себя предводительствованія всѣми сухопутными и морскими вооруженными силами на театрѣ военныхъ дѣйствій. Наши войска отбили атаки германцевъ у Оранъ и на р. Меречанкѣ. Наша конница успѣшно дѣйствовала въ районѣ желѣзной дороги Ковель—Сарны.

27-го. Наши войска нанесли германцамъ пораженіе подъ Тарнополемъ. Нами взято болѣе 200 офицеровъ и 8.000 нижнихъ чиновъ плѣнными, 30 орудій, много пулеметовъ и другихъ трофеевъ. Между Дятловомъ и Серетомъ наступленіе австрійцевъ остановлено нашей фланговой атакой. Взяты плѣнные и трофеи.

28-го. Упорные бои между Лауде и Якобштадтомъ. Наши войска сдерживали наступленіе германцевъ въ направленіи отъ Гродны къ юго-востоку, продолжая пламенный отходъ. Въ Галиціи непріятель отступилъ къ р. Стрыпѣ, преслѣдуемый нами.

29-го. На лѣвомъ берегу Двины наши войска съ боемъ продвигались впе-

редъ между р. Миссе и желѣзнодорожными станціями Гроссъ-Экау и Нейгутъ. Атаки непріятеля на Скидель отражены. Продолжалось наступленіе непріятеля вдоль лѣваго берега Нины. На Серетѣ наши войска перешли въ наступленіе въ районѣ Трембовля.

30-го. Наши гидропланы бросали бомбы въ германскія суда въ Виндавѣ. Противникъ наступалъ значительными силами восточнѣ Вилькомира по Двинскому шоссе и въ районѣ Ширвинты. Въ тарнопольскомъ районѣ непріятель обратился въ бѣгство подъ нашими ударами. Тлусте очищено нами отъ противника. Захвачены плѣнные.

31-го. У Якобштадта наши войска перешли въ наступленіе. Успѣшные для насъ бои въ районѣ Тарнополя, при чемъ южнѣе этого города мы начали наступать.

Сентябрь.

1-го. Наступленіе германцевъ къ западу и юго-западу отъ Двинска. Желѣзная дорога у Новосвѣднѣя прервана непріятелемъ. Наши войска отошли къ ст. Подборозе. Мы сдерживали энергическій напоръ германцевъ къ юго-западу отъ Сарнѣ. Въ районѣ Тарнополя наши войска нѣсколько продвинулись впередъ.

2-го. Наши успѣхи въ районѣ Подборозе, Деражно, Вишнева и въ другихъ мѣстахъ. Мы преслѣдовали противника въ Галиціи, при чемъ взяли много плѣнныхъ. Общее число взятыхъ нами въ плѣнъ противниковъ съ 17-го по 30-е августа равнялось 40.000 человекъ.

3-го. Опубликованъ Высочайшій манифестъ о призывѣ ратниковъ ополченія второго разряда. На переправахъ черезъ Вилію непріятель былъ отброшенъ огнемъ нашихъ войскъ. Западнѣ Трембовля наши войска выбили противника изъ окоповъ и на плечахъ его перебросились на ту сторону р. Стрыны.

4-го. Отбиты многократныя атаки нѣмцевъ между Двинскимъ шоссе и озеромъ Самава. У с. Эймонты наши войска опрокинули противника къ р. Версовку.

5-го. Отбиты атаки германцевъ въ районѣ Оранъ, а также у деревни Якубовцы. Наши войска ворвались въ Деражно, взяли д. Гуда Красная, захватили плѣнныхъ. Такіе же успѣхи на Стрыпѣ.

6-го. Отбиты атаки германцевъ сѣвернѣ Илукста и у Еловки. Противникъ занялъ ст. Вилейки. Мы сбили непріятеля ударомъ на ровно-ковельскомъ направленіи.

7-го. Отбита попытка непріятеля овладѣть ст. Молодечно. У Вильны непріятелю удалось перейти на лѣвый берегъ р. Виліи.

8-го. Успѣхъ нашихъ войскъ сѣвернѣ Луцка и въ районѣ Дубно. Взяты плѣнные.

9-го. Отброшенъ непріятель, наступавшій на фронтѣ Теремно—Подгайце, восточнѣ Луцка. У Чорткова непріятель отброшенъ за р. Джурины. Взяты плѣнные и снаряды.

10-го. У с. Лебедево, западнѣ Молодечно, нѣмцы опрокинуты, село занято. Нами захвачены орудія, снаряды и плѣнные. Штыковымъ ударомъ взята Сморгонь. Луцкъ въ нашихъ рукахъ. На Черномъ морѣ близъ Босфора наши миноносцы имѣли перестрѣлку съ «Гебеномъ».

11-го. Наши успѣхи на р. Экау. Нѣмцы бѣжали послѣ боя, оставивъ снаряды. Удачный для насъ бой у Штензее и у Смѣлина. Захвачены плѣнные. Успѣшныя дѣйствія нашихъ войскъ въ районѣ Дубно.

12-го. Нѣмецкіе летчики въ Рижскомъ заливѣ прогнаны нашими гидропланами. На Огнескомъ каналѣ нѣмцы разбиты и бѣжали. Мы заняли Логиняны.

13-го. На двинскомъ фронтѣ отбиты всѣ атаки нѣмцевъ. Наши успѣхи въ Галиціи (у Н. Олексинца, Доброполе и въ другихъ мѣстахъ) и въ дубненскомъ районѣ (у Хорупани и Головчица). Вездѣ взято много плѣнныхъ.

14-го. Отбиты атаки нѣмцевъ въ районѣ Вилейки. На Струмени непріятель отброшенъ за рѣку.

ГАРАНТИРОВАННЫЙ ЗАРАБОТОКЪ

100 и болѣе рублей въ мѣсяцъ.

ТЕПЕРЬ МЫ ПЛАТИМЪ 2 РУБЛЯ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ ЗА КАЖДУЮ ДЮЖИНУ ПАРЪ ЧУЛОКЪ ИЛИ НОСКОВЪ ВМѢСТО ПРЕЖНИХЪ 1 РУБ. 50 КОП.

Обстоятельства настоящаго военнаго времени принуждаютъ насъ значительно увеличить наши уже и безъ того большой сбытъ чулочнаго товара на рынки, такъ какъ требованія на этотъ товаръ увеличивается изо дня въ день, а также въ виду того, что привоза изъ-за границы и западныхъ провинцій почти нѣтъ.

Чулки и носки, изготовленные на нашей автоматической быстровязальной машинѣ „ВИКТОРІА“, по прочности и изысканности превосходятъ всякія другія работы, напримѣръ, ручная работа на такъ-называемыхъ плоскихъ машинахъ, въ виду чего мы имѣемъ возможность сбывать нашъ чулочный товаръ за болѣе высокія цѣны.

Машина „ВИКТОРІА“ стоитъ только 150 руб. и, вмѣстѣ съ тѣмъ, она — самая лучшая и дешевая машина въ продажѣ. „ВИКТОРІА“ вяжетъ 20,000 петель въ одну минуту, одичъ чулокъ въ 15 минутъ, ежедневно 24 пары.

Мы имеемъ немедленно старательныхъ вязальщиковъ и вязальницъ для легкой домашней работы: мужчинъ, женщинъ и дѣтей.

Предварительныхъ знаній не требуется. Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Машина съ упаковкой вѣситъ приблизительно 1 пудъ и можетъ быть выслана почтой.

У насъ на складѣ имѣется постоянно большое количество машинъ, какъ и запасы вязальнаго матеріала, и мы по получении 50 руб. задатка исполняемъ заказы безъ замедленія. На остальную сумму стоимости приобретенной платжки.

ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

— ТРЕБУЙТЕ НАШЪ БЕЗПЛАТНЫЙ ПРОСПЕКТЪ. —

Больше 300 БЛАГОДАРСТВЕННЫХЪ ПИСЕМЪ.

Вотъ что пишутъ наши сотрудники о нашей автоматической быстровязальной машинѣ „ВИКТОРІА“

Микшино, Тверск. г., 6 окт. 1918 г.

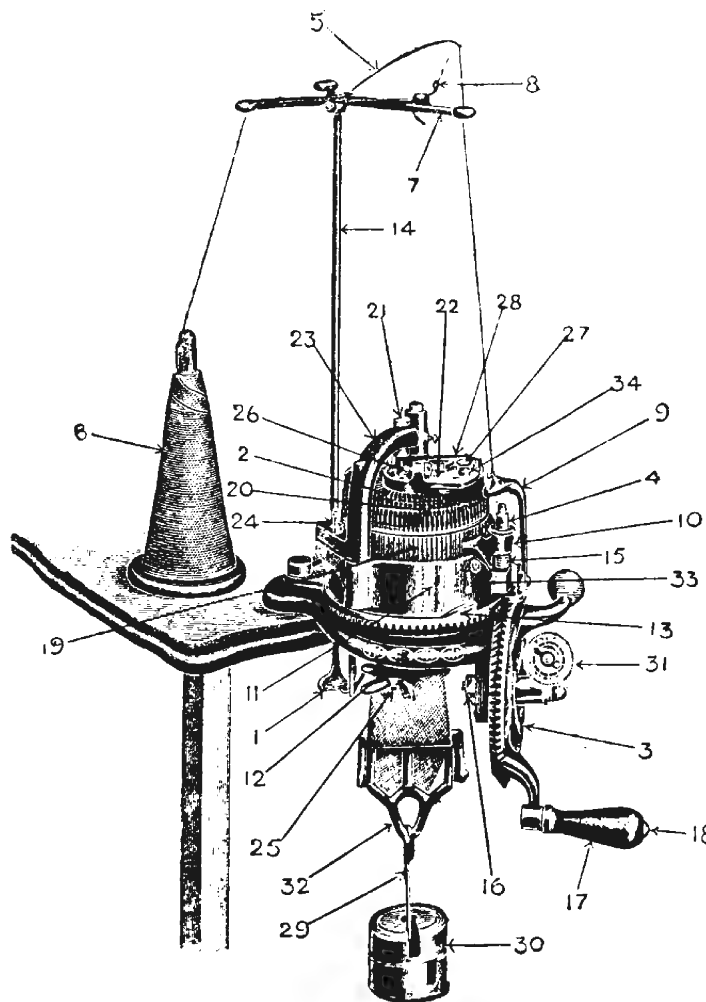
... Машина „Викторія“, на которой я работаю уже второй годъ, я ею чрезвычайно довольна. Купила мною у Васъ вязальную машину „Викторія“ по качеству оказалась выше всякихъ ожиданій, потому что я на ней могу вязать въ день 2 дюж. паръ чулокъ, поэтому могу зарабатывать въ день 3 руб.; кто только умѣетъ считать, пусть высчитаетъ мѣсячный заработокъ при моей работѣ, если я вяжу 2 дюж. паръ чулокъ въ день. Въ настоящее время я уже окончательно ознакомилась съ машиной „Викторія“ и могу всѣмъ сказать, что она действительно вяжетъ въ несколько разъ быстрее другихъ вязальныхъ машинъ и гораздо легче ходомъ, чѣмъ машины другихъ системъ. Машина работаетъ очень быстро и отличается своей простотой и прочностью, а потому, приносю искреннюю благодарность за качество быстровязальной машины „Викторія“, при пожеланіи поднаго процвѣтанія уважаемому Товариществу, и въ ожиданіи Вашего благосклоннаго отвѣта, имѣю честь быть сотрудница № 707.

Анна М.

Нотласъ, Водок. г.

... Послала для анализа пробной мужской носокъ, связанный на полученной отъ Васъ быстровязальной машинѣ „Викторія“, а также посылаю отъ всей души благодарность за Вашу машину, которая мнѣ уже во многомъ помогла, и вижу отъ нея не только пользу, а прямую и неоцѣнимую помощь. Со времени получения мною вязальной Вашей машинки „Викторія“, я не вижу нужды ни въ чемъ, и не на однихъ ногахъ вижу довѣсть, а даже во всемъ семействѣ, и изъ себя, и въ карманѣ, и считаю машину „Викторія“ не только машиной, а вѣрнымъ другомъ моей малютки дѣвочки...

Евдокія Т. К.



Петроградъ, 26-го авг. 1914 г.

Еще разъ приношу искреннюю благодарность отъ Васъ добротворительную машину, такъ какъ я уже три года работаю на ней, но никакихъ поломокъ и поломокъ не было; какъ машиной, такъ и Вашей работой очень благодарна.

А. Е.

Сосновка, 8-го июля 1914 г.

Милостивые Государи! Такъ какъ я въ теченіе 3-хъ мѣс. уже почти ознакомился съ Вашей машиной, то имѣю честь Васъ сообщить, что я машиной очень доволенъ. Она вяжетъ превосходно, скоро и хорошо. Я уже теперь зарабатываю 2 руб. въ день. Я надеюсь, что въ будущемъ я на Вашей машинѣ буду зарабатывать 100 руб. въ мѣсяцъ.

Ф. Ф. М. № 2347.

25-го авг. 1913 г.

... А когда я научился работать, то пошелъ съ машиной „Викторія“ научиться искусству въ кустарной работѣ. При заработкѣ на машинѣ „Викторія“ каждый человекъ, который хочетъ обезпечить свою жизнь въ матеріальномъ отношеніи, не долженъ имѣть 10 десятинъ земли, лишь бы имѣлъ машину „Викторія“.

Сотр. Н. Ф. Д.

Дѣйствующая армія,

26-го марта 1915 г.

Состою Вашей сотрудникомъ больше двухъ лѣтъ, я имѣю счастье почти възнакомиться съ Вашей многоуважаемой фирмой и теперь приношу вамъ мою глубокую благодарность за приобретенную мною отъ Васъ вязальную машину и за Ваше хорошее отношеніе ко мнѣ, какъ сотруднику Вашему, но не по своей винѣ, а по общему ходу событий и оторванъ теперь отъ всего дѣла.

Вашъ сотруд. Янъ Л. № 848.

ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ МАШИНЪ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40 42--11 х. Лондонъ Е. С. 114, Leadenhall St.



ЖЖВА

№ 43. Выходитъ ежеднѣ (52 №№ въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лст. черт. и выкр.
Выданъ 24 октября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Содержаніе. Т Е К С Т ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Крыло войны. Разсказъ Л. Добронравова. (Окончаніе). — Стѣны англійскихъ городовъ. Очеркъ Зинаиды Іенгеровой. — Пловучая санаторія для раненыхъ и больныхъ воиновъ на Волгѣ. — Жертва. Разсказъ Вадима Бѣлова. — Орлы Черной Горы. (Изъ впечатлѣній военнаго корреспондента). В. Брешко-Брешковскаго. — Земельное обезпеченіе воиновъ. — Объявленія. — Отклики войны.
Р И С У Н К И: Главнокомандующій арміями юго-западнаго фронта, генераль-адъютантъ Н. І. Ивановъ. — Высадка французскихъ войскъ въ Салоникахъ. — Салоникскій портъ. — Стѣны англійскихъ городовъ (12 рис.). — Пловучая санаторія для раненыхъ и больныхъ воиновъ на Волгѣ (2 рис.). — Монастыри на защитѣ родины (2 рис.). — Георгиевскіе кавалеры (25 портр.). — Павшіе въ бою (25 портр.). — Въ Дарданеллахъ (2 рис.). — Мина, выловленная нашими моряками. — Орлы Черной Горы (16 рис.). — Землянискій мостъ черезъ Дунай. — Прізывъ ратниковъ 2-го разряда. У Волостного Правленія.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій И. А. Бунина“ книга 11.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Пинскія болота и сербскій фронтъ.

Когда австро-германцы и болгары перешли въ наступленіе противъ сербовъ, на нашемъ фронтѣ всѣ серьезныя операціи противника закончились. Это, естественно, объясняется тѣмъ, что задаваться крупными стратегическими цѣлями и вести соответственно этому большое стратегическое наступленіе можно только на одномъ фронтѣ, а никакъ не на нѣсколькихъ.

Этотъ небызвѣстный стратегическій законъ особенно ярко наблюдается во всѣхъ войнахъ великаго Наполеона. Наполеону почти никогда не приходилось вести войну съ однимъ противникомъ, а онъ всегда велъ войны съ коалиціями, т.-е. съ нѣсколькими противниками. Во всѣхъ этихъ войнахъ Наполеонъ неизменно оборонялся на всѣхъ театрахъ и наступалъ только на

одномъ театрѣ, противъ одного только противника, котораго онъ считалъ важнѣйшимъ. Только добившись побѣды надъ этимъ важнѣйшимъ противникомъ и принудивъ его къ покорности, великій императоръ-полководецъ обращался противъ другихъ противниковъ. Однако послѣднее не оказывалось, въ большинствѣ случаевъ, необходимымъ, такъ какъ пораженіе важнѣйшаго члена коалиціи всегда означало и пораженіе всей коалиціи.

Несомнѣнно, что въ настоящій моментъ австро-нѣмцы считаютъ главнѣйшимъ противникомъ насъ, почему и направляютъ противъ насъ всѣ свои усилія. Если они сейчасъ занялись сербскимъ фронтомъ, то это, какъ мы указывали въ предыдущей статьѣ, есть признакъ того, что нѣмцы признали свои силы недостаточными для рѣшенія задачи войны на нашемъ фронтѣ, почему и рѣшили „почерпнуть“ на Балканскомъ полуостровѣ „добавочныя



Главнокомандующій арміями юго-западнаго фронта, генераль-адъютантъ Н. І. Ивановъ.



Высадка французских войск в Салониках. Транспорт с десантом.

средства" борьбы, т.е. новые войска, новые источники сырых продуктов и проч.

Несомненно, что наш противник давно уже имел в виду соединиться через Сербію съ Болгаріей и Турціей, дабы собрать всѣ силы австро-нѣмецко-болгарско-турецкой коалиціи въ одну массу, каковую и бросить на тотъ фронтъ, который противникъ признаетъ важнѣйшимъ. Однако стратегическія условія борьбы на нашемъ театрѣ въ теченіе всего перваго года войны исключали для противника возможность направить какія-либо имѣющіеся резервы на сербскій фронтъ, ибо эти резервы было необходимо непрерывно вливать на нашъ фронтъ. Собственно говоря, самой характерной особенностью нашего фронта является его непомѣрная тысячеверстная длина, а такая исключительная длина фронта всегда требовала значительнаго числа войскъ, дабы непрерывно поддерживать прочность положенія на фронтѣ.

Въ концѣ августа нашъ фронтъ сократился, точнѣе сказать, сократился въ томъ отношеніи, что сталъ требовать меньше войскъ, ибо на немъ стало меньше открытыхъ участковъ, и появилось больше болотистыхъ неприступныхъ районовъ. Это положеніе было связано съ тѣмъ, что линія фронта противника подошла, съ одной стороны, къ Западной Двинѣ, а съ другой стороны—къ Пинскимъ болотамъ.

Вслѣдствіе этого противнику для нашего фронта потребовалось уже нѣсколько меньше войскъ, ибо такой участокъ фронта, на примѣръ, какъ Пинскія болота, весьма трудно доступный, противникъ рѣшилъ наблюдать преимущественно одной конницей. Затѣмъ и Западная Двина, какъ нѣкая преграда, также позволила противнику нѣсколько разрѣдить здѣсь войска. Наконецъ районъ озеръ у Двинска и у Свѣянцъ, гдѣ приходилось противнику оборонять и перешейки между озерами, также далъ ему возможность сѣкономить войска.

При такихъ условіяхъ для противника получилась нѣкая экономія войскъ, образовавшаяся вслѣдствіе того, что линія противника дошла до Пинскихъ болотъ, вслѣдствіе чего на фронтѣ образовалось меньше открытыхъ участковъ, главнымъ образомъ требовавшихъ для своей защиты значительнаго числа войскъ. Эти общія условія позволили противнику перейти къ оборонѣ на нашемъ фронтѣ и предназначить нѣкоторое количество войскъ для сербской операціи. Изъ этого можно видѣть, что достиженіе противникомъ линіи Пинскихъ болотъ находится въ неразрывной стратегической связи съ наступленіемъ Макензена на сербскомъ фронтѣ, ибо, если бы на фронтѣ противника не было такого трудно доступнаго участка, который можно оборонять небольшимъ количествомъ войскъ, то противникъ едва ли оказался бы въ силахъ создать двѣ спеціальныя арміи для сербскаго театра.

Однако надежда противника на то, что его положеніе на нашемъ фронтѣ будетъ вполне устойчивымъ, пока будетъ происходить сербская операція, далеко не оправдалась въ той мѣрѣ, какъ это предполагалъ противникъ. Какъ только вниманіе и усилія противника сосредоточились на сербскомъ фронтѣ, на нашемъ фронтѣ обозначились отдѣльныя наступательныя операціи нашихъ войскъ въ различныхъ участкахъ фронта, преимущественно въ Восточной Галиціи и въ Волыни. Вслѣдъ за тѣмъ наступательныя операціи,—правда, пока лишь частнаго характера,—стали обнаруживаться съ нашей стороны и въ районѣ Пинскихъ болотъ. Наконецъ, черезъ нѣсколько дней наступленіе наше обнаружилось еще серьезнѣе въ атакахъ, веденныхъ въ направленіи станицы Барановичи.

Такимъ образомъ въ то время, когда противникъ предполагалъ, что наши войска якобы ослабли послѣ пятимѣсячной операціи, ему пришлось воочію убѣдиться, что наша армія попрежнему сохранила свою наступательную энергію и нисколько не задѣта тѣмъ изступленнымъ стратегическимъ наступленіемъ, которое велъ противникъ. Болѣе чѣмъ на трехъ четвертяхъ фронта, а именно, отъ Румыніи до Барановичскаго желѣзнодорожнаго узла, мы обнаруживали значительную активность, при чемъ удары нашихъ войскъ были всегда удачны, заставляя противника терять тысячи плѣнныхъ,—напримѣръ, въ одинъ день число плѣнныхъ австро-нѣмцевъ превысило 11 тысячъ солдатъ и 200 офицеровъ.

Это обстоятельство, повидимому, встревожило противника, и германскій генеральный штабъ сначала пытался повести энергичную операцію противъ Двинска, чтобы, если не овладѣть имъ, то, по крайней мѣрѣ, привлечь сюда наше вниманіе и силы и этимъ ослабить наши удары въ Галиціи, Волыни, въ районѣ Пинскихъ болотъ и у Барановичей. Такъ какъ операція у Двинска, которую тамъ противникъ велъ уже свыше 1½ мѣсяца, оказалась совершенно безрезультатной, при чемъ были отбиты какъ всѣ атаки у Двинска, такъ и вмѣстѣ съ тѣмъ продолжались наши удары на югъ, то противникъ попытался повести наступленіе противъ Риги, въ надеждѣ, что угроза этому важному центру Прибалтійскаго

края заставитъ перенести центръ тяжести нашихъ усилій къ Ригѣ, что должно было облегчить положеніе австро-нѣмцевъ въ Пинскихъ болотахъ и на юго-западномъ фронтѣ.

Въ силу всего этого, на нашемъ фронтѣ, послѣ пятимѣсячнаго наступленія германцевъ, создалось совершенно иное положеніе, характеризовавшееся тѣмъ, что австро-германцы уже неспособны были наступать, а мы, при условіи общей стратегической обороны, перешли сами къ отдѣльнымъ тактическимъ наступленіямъ въ различныхъ пунктахъ фронта. Если къ этому добавить, что передъ этимъ были ликвидированы свѣянцскій прорывъ противника, угрожавшій нашимъ коммуникаціоннымъ путямъ. —Бологое-Свѣдлецкой и Московско-Брестской дорогамъ,—то слѣдуетъ признать, что наше общее стратегическое положеніе на фронтѣ стало, въ общемъ, значительно болѣе благоприятнымъ. Нѣмцы даже оказались не въ состояніи овладѣть весьма важной для нихъ желѣзнодорожной линіей Вильна—Лида—Барановичи—Лунинецъ—Сарны—Ровно, которая должна была связать ихъ фронтъ и давать возможность перебрасывать войска вдоль фронта, чтобы сосредоточивать усилія тамъ, гдѣ понадобится. Этой важной связующей магистраліи нѣмцы занять не могли, несмотря на всѣ ихъ усилія, и въ ихъ рукахъ оказалась лишь сѣверная часть этой магистраліи—Вильна—Лида—Барановичи, а южная часть магистраліи—Лунинецъ—Сарны—Ровно оставалась въ нашихъ рукахъ.

Поэтому противникъ на южной части фронта, т.е. въ районѣ отъ Пинскихъ болотъ до Румыніи, оказался слабѣе, чѣмъ на сѣверной части фронта: на этой части фронта у него была параллельная фронту желѣзнодорожная магистраль, а на южной половинѣ фронта такая параллельная фронту магистраль была у насъ. Последнее и было одной изъ причинъ, почему противнику крайне трудно было парировать наши удары на югъ, ибо каждый такой удар противникъ могъ лишь отбивать тѣми войсками, которые были въ данномъ мѣстѣ, а изъ соседнихъ участковъ ничего притянуть не могъ, за отсутствіемъ связующей желѣзной дороги.

Всѣ эти обстоятельства все время вынуждали противника крайне торопиться съ окончаніемъ сербской операціи. Последняя между тѣмъ протекала весьма медленно, такъ какъ сербы оказывали упорное сопротивленіе на обоихъ фронтахъ: и на сѣверномъ—австро-германскомъ фронтѣ и на восточномъ—болгарскомъ. Макензенъ, переправившійся черезъ Дунай, въ теченіе 1½ недѣль не могъ продвинуться далѣе, чѣмъ на 15 верстъ; болгары же, перешедшіе сербскую границу и наступавшіе двумя арміями на Нишъ, были прижаты сербскими ударами къ самой границѣ.

Эта оборонительная тактика сербовъ показывала, что сербы, повидимому, ожидаютъ начала наступленія союзнаго десанта, дабы дѣйствовать совмѣстно и наносить удары одновременно съ союзниками, а не разрозненно. При такомъ способѣ дѣйствій сербамъ нужно было довольно значительное время, такъ какъ высадка союзнаго десанта, какъ и вообще всякая высадка, представляетъ собою довольно длительную операцію. Если вспомнить, англичане высаживали 150 тысячъ своихъ войскъ въ началѣ войны во Франціи и въ Бельгіи въ теченіе трехъ недѣль, при чемъ высадка одновременно происходила въ трехъ портахъ. Если принять во вниманіе, что союзный десантъ высаживался только въ одномъ портѣ, то, очевидно, высадка 150 тысячъ челоѣвъ требовала, по крайней мѣрѣ, около мѣсяца времени, если не больше. Въ теченіе этого промежутка времени сербамъ надле-

жало задержать противника на обоих фронтах настолько, чтобы противнику не удалось сжать сербские армии с двух сторон. При этом болгары приходилось сдерживать на очень коротком пути, так как от болгарской границы до Ниша только 40—50 верст. Макензена сербы могли удерживать на протяжении 100-верстного пути, так как от Дуная до района Крагуеваца и Ниша, примерно, такое же расстояние. Зато болгары на их коротком 40-верстном операционном направлении нужно было задержать на гористой местности, в то время, как Макензен двигался на 100-верстном пути по, сравнительно, широкой долине Моравы.

Всего, в общем, двинулось, повидимому, около 200 тысяч болгар к Нишу с востока и около 200 тысяч австро-венгцев

к Нишу с севера. Сербская армия, насчитывающая, примерно, 350 тысяч человек, повидимому, в районе Ниша и Крагуеваца насчитывала не более 300 тысяч, так как часть сербских сил оборонялась также в Старой Сербии и в Македонии.

Таким образом к середине октября создалось выжидательно-напряженное положение, с одной стороны, на сербском фронте, где противник продвигался крайне медленно, а с другой стороны, на нашем фронте, где отдельные наступления наших войск в различных участках юго-западного фронта, а также и в центре, у Барановичей, могли быть, при извешенных условиях, началом более широкой и крупной операции, весьма нежелательной для противника.

Крыло войны.

Рассказ Л. Добронравова.

(Окончание).

IV.

Прошло грустное Рождество.

Жизнь шла так же, как у всех: от газеты до газеты, от одной телеграммы до другой. Все жили напряженным ожида-

— Попробуем сделать прививку, — сказал доктор. — Во всяком случае, не будем терять надежды.

Сердцем, глубиной его, понял Чугунов смысл докторских слов и спросил:



Салоникский порт — место высадки англо-французских войск.

нием, и только Томашевич говорил, что война некоторое неудобство: он не видел крыла войны, ошившего почти весь мир.

В середине января Вася, катаясь с гор, простудился.

В бреду и жару лежал он в своей кровати, слабо поводя пересохшими губами. Возле него сидел Чугунов с опущенной головой, ожидая доктора. Софьи Андреевны дома не было: она поехала с большой компанией кататься за город.

Было тихо во всей квартире, и в легкой тишине Васиной детской злобисто свистело его тяжелое дыхание. Да часы тикали где-то недалеко, по соседству. Но Чугунову казалось, что вся комната полна часов, тикающих тонко, мжно и отчетливо.

Сестра не приезжала два месяца, и он перестал ждать ее. А тут, в полудрем, чудилось ему, что она ходит по комнатам и отчетливо-ясно приказывает что-то прислуге.

— Белый, белый! — настойчиво говорит она. — Непременно белый!

В передней кто-то заговорил, потом в столовой раздался шаг: пришел доктор.

Стоя с Чугуновым в столовой и прикладывая к горячей печке то одну ладонь, то другую, доктор задавал вопросы о начале болезни. Петр Омич отвечал с глухой покорностью.

— Так! — вздохнул доктор. — Ну-с, пойдемте к больному.

Он долго выслушивал стонавшего Васю, размахивая горло, щуя глаза в очках и стараясь лучше рассмотреть при свете свечи, которую держал Петр Омич. Потом тщательно вымыл руки.

— Ну, что, доктор? — спросил Петр Омич.

Доктор посмотрел на его взволнованное лицо, растрепанные волосы и коротко сказал:

— Дифтерит.

Оба помолчали. Свеча в руке Чугунова дрожала, и на пол падали блестящие капельки стеарина.

— А спасти нельзя?

Доктор поднял плечо.

— То-есть как нельзя? Мы сделаем все, что от нас зависит... Вы — отец?

— Нет, дядя.

— А где же родители?

— Отец на войне, а мать... мать сейчас занята... по делам...

Доктор помолчал, хмуясь.

— Если правду сказать — положение почти безнадежное.

После прививки антидифтеритной сыворотки доктор уехал, и снова тишина, снова тиканье часов и страшное, свистящее дыхание Васи.

И стало чудиться Петру Омичу, что кто-то неслышно бродит по квартире и приближается к детской. Он даже знал, кто это бродит, но даже про себя боялся назвать, произнести это вечно, страшное имя. И вот этот кто-то вошел неслышно в детскую, вошел властно, и не прогнать его.

В мозгу Петра Омича прояснились картины: смерть отца, потом — матери, большое поле, покрытое темным дымом, стелющимся над землей, как туман, и, окутанный им, так же побдно, так же безпрестанно идти этот кто-то.

Били часы. Сначала двенадцать, часть, половину второго, а Петр Омич все сидел неподвижно у маленькой кровати, и чудился ему голос брата, произносившего где-то совсем близко:

— Белый, белый, непременно белый!

Подремывал он, и виделись ему прежние дни, давние, забытые, когда босоногими ребятишками бегали они с братом в своем саду, к речке, и как речка эта казалась огромной, текла она в дальние моря, о которых страшно даже подумать было.

Он открыл глаза, очнулся и стал прислушиваться к страшному дыханию, так трудно, с такою мукой вылетавшему из гортани Васи.

Стонетъ Вася. жутко стонетъ, и нечѣмъ помочь ему.

А длительная ночь за окномъ, и воесть-воесть вьюга, стонетъ въ трубѣ, заунывно поетъ, надрывается и злымъ визгомъ визжитъ — у-у-у-у! То стихнетъ, то снова зальется и поднимается кверху, кверху, все выше и выше и, какъ тонкая струна, отзванивается.

Кто-то въ грохотѣ и воѣ вьюги боролся за окномъ съ кѣмъ-то, и здѣсь, въ комнатѣ, Вася боролся съ вошедшимъ, боролся изъ послѣднихъ дѣтскихъ силъ, боролся, изнемогая.

Чѣмъ больше думалъ объ этомъ Петръ Өмичъ, тѣмъ непонятнѣе становилось происходящее, непонятнѣе и страшнѣе.

— Бѣлый, бѣлый, непремѣнно бѣлый!

Петръ Өмичъ вышелъ въ столовую напиться воды.

Въ ночной тишинѣ квартиры прозвенѣлъ звонокъ и глухо замеръ. То возвратилась Софья Андреевна.

Открывая парадную дверь, Петръ Өмичъ слыхалъ за нею негромкіе голоса: говорили Томашевичъ и Софья Андреевна.

Разрумяненная морозомъ, съ блестящими глазами, она вошла, улыбаясь и внося съ собою струю оживленнаго настроенія.

— Петръ Өмичъ, вы не спите? Въ такой поздній часъ? Отчего?

— Вася боленъ. Былъ докторъ.

— Что съ нимъ?

— Дифтеритъ.

Софья Андреевна ахнула, прикусивъ нижнюю губу. Глаза ея стали широкими-широкими, и, какъ была, въ ротондѣ, она, стала садиться медленно и растерянно на стулъ.

V.

Въ бѣломъ гробикѣ Вася лежалъ на столѣ въ гостиной. Въ квартирѣ было тихо, такъ тихо, какъ если бы кто спалъ и его боялись разбудить.

Въ углу сидѣла неподвижно Софья Андреевна. Безучастно, словно просыпаясь, отвѣчала она на вопросы прислуги и Петра Өмича. Лицо ея опухло, наплывали на глаза красныя вѣки, и раздувшіяся губы были обведены суровыми складками.

Наканунѣ Васинныхъ похоронъ въ газетѣ было напечатано о смерти капитана Чугунова.

Петръ Өмичъ въ тайныхъ мысляхъ своихъ быть готовъ къ этому, каждый день ожидая встрѣтить это извѣстіе въ газетѣ и, прочитавъ теперь фамилію брата въ спискѣ убитыхъ, почувствовалъ, что кончилось что-то старое, что все прежнее умерло, и начинаются новые дни, другіе, особенные.

— Бѣлый, бѣлый, непремѣнно бѣлый!

Софья Андреевна, узнавъ о смерти мужа, не сказала ни одного слова. Это было въ день похоронъ Васи.

Возвратившись съ кладбища, Петръ Өмичъ сталъ приводить въ порядокъ всѣ свои бумаги, счета, ежегъ переписку, ѣздилъ на службу и подавъ прошеніе объ отставкѣ. Онъ хотѣлъ больше дѣла, какъ можно больше, — такого дѣла, которое взяло бы его всего, со всѣми мыслями, со всѣми стремленіями.

Былъ Вася живъ, онъ жилъ для него. Теперь оба умерли, и братъ и племянникъ. Нѣтъ больше живыхъ привязанностей, и ничто не удерживаетъ.

Онъ два дня не видѣлъ Софьи Андреевны. Когда же она вышла въ столовую къ чаю, онъ не узналъ ея. Передъ нимъ стояла новая, совсѣмъ другая женщина. Эти впалыя щеки, блѣдныя, съ синевой, губы. Чьи онѣ? Чьи эти сѣрые волосы, эта ранняя, жуткая сѣбина? Чья?

Какъ автоматъ, сѣла она къ столу и руки сложила деревяннымъ, безжизненнымъ движеніемъ.

Они оба долго молчали.

— Петръ Өмичъ, — произнесла она тихо и глухо: — скажите, что мнѣ дальше дѣлать?

— Не знаю, Софья Андреевна.

— Какъ мнѣ жить?

Опять помолчали.

— Этому никто не можетъ научить. Не можетъ сказать, какъ надо.

— А вы... что будете дѣлать?

— Я уѣду.

— Куда?

— Туда, гдѣ умеръ братъ.

Въ глазахъ Софьи Андреевны скользнула искра.

— Возьмите меня съ собой! Петръ Өмичъ, умоляю васъ, возмите! Мы отыщемъ его тѣло и перевеземъ сюда.

Петръ Өмичъ покачалъ головой.

— Это лишнее, и этого не надо вовсе.

— Почему?

— Онъ совершилъ свой жребій, и намъ надо не оставить не тѣла, — понимаете? — а этого самого жребія. Одинъ работникъ ушелъ, другой долженъ стать на его мѣсто. Такова судьба, ея законъ.

— То-есть, если я васъ понимаю, вы хотите на войну?

— Да, да, непремѣнно!.. Туда! Намъ надо здѣсь быть вѣрными и твердыми. Мы должны умѣть замѣнить. — Онъ помолчалъ и сталъ говорить медленнѣе, съ остановками, говорить о томъ, о чемъ думалъ всю эту зиму: Наша судьба, наша жизнь сами по себѣ потеряли всякую цѣнность и всякій смыслъ. Пока!.. Какъ бы это вамъ лучше сказать? — Онъ поскребъ пальцами лобъ. Мы живемъ въ такое время, когда намъ хорошо видно во всѣ стороны, въ начало и въ конецъ видно. Въ одинъ моментъ мы подняты надъ жизнью, и все, что больно соединяло насъ съ нею, обо-

рвалось. И мнѣ думается, наступаетъ такое время, когда отдать свою жизнь — то же самое, что сохранить ее. Надо не о себѣ думать. И какъ только дойдете до этого предѣла, увидите, что побѣдили себя, а себя побѣдивъ, вы все побѣдите. Надо быть готовымъ, ко всему готовымъ, даже къ самому страшному... хотя, нѣтъ! Нѣтъ сейчасъ ничего страшнаго. Ничего нельзя бояться. Вотъ у меня. Умерли всѣ мои самыя близкія, самыя любимыя лица, и среди людей больше никого нѣтъ, кому можно было бы все рассказать. Скажите же, что еще страшнѣе можетъ меня ожидать? Смерть? Я не боюсь ея. Я видѣлъ, какъ Вася умиралъ. Она, сильная, задушила его. И послѣ этого я пересталъ ее бояться. Я презираю ее. Пускай мнѣ говорить, что это законъ, но я его не принимаю. Просто онъ мнѣ не нуженъ.

Софья Андреевна вздохнула и ничего не сказала.

VI.

Студили послѣдніе морозы.

Жизнь шла попрежнему въ городѣ, и такъ же во всѣхъ рѣчахъ и взглядахъ сквозило напряженное ожиданіе.

Чугуновъ продалъ всю свою обстановку и домъ. Въ квартирѣ почти не было мебели, и комнаты стояли пустыя и непривѣтливныя. Но Чугунову было все равно.

Онъ дожидаясь въ городѣ послѣдніе дни передъ отъѣздомъ. Онъ былъ назначенъ въ санитарный поѣздъ. И обѣщано было, что потомъ его перечислятъ въ войска.

Софья Андреевна собиралась ѣхать къ матери.

Въ день отъѣзда Чугуновъ предложилъ ей поѣхать на кладбище, въ послѣдній разъ посмотрѣть на Васину могилку.

Софья Андреевна согласилась.

Они ѣхали въ саняхъ и молчали, какъ повелось между ними за этотъ годъ. Иногда Чугунову казалось, что слышитъ онъ, съ какимъ трудомъ и съ какою болью ворочаются тяжелыя мысли въ мозгу Софьи Андреевны, и въ такія минуты хотѣлось ему погладить ее по головѣ.

Сани поднялись въ гору, на которой видны были большія, бѣлыя, каменные ворота кладбища и золоченыя славянскія буквы, расположенныя полукругомъ надъ аркой воротъ: „Приндите ко Мнѣ вси труждающіеся и обремененные, и Азъ упокою вы“.

Деревья были покрыты инеемъ, словно бѣлое кружево растянулось надъ могилами. На крестахъ и памятникахъ пухлыми шапками лежалъ снѣгъ.

Чугуновъ и Софья Андреевна пошли по знакомой узенькой дорожкѣ, мимо черныхъ, бѣлыхъ, фигурныхъ памятниковъ.

Вотъ Васина могилка, вся въ снѣгу, подмерзшемъ, искристомъ, словно въ бѣломъ газетѣ.

— Бѣлый, бѣлый, непремѣнно бѣлый! — вспомнилъ Чугуновъ, и эти слова показались ему сбывшимся пророчествомъ.

Софья Андреевна заплакала. Въ первый разъ со дня смерти сына. И долго плакала, прижавъ обѣими руками платокъ къ лицу, и плечи ея тряслись часто и рѣзко.

А Чугуновъ стоялъ и вспоминалъ минувшій годъ и все, что было въ немъ, и на душѣ становилось спокойно и грустно. И къ Софьѣ Андреевнѣ не было никакого недоброга чувства, а была только жалость, большая, нѣжная и осторожная жалость.

Уже синѣли дымчатая сумерки, когда Софья Андреевна отверла лицо, спрятавъ платокъ и предложила ѣхать обратно.

На улицахъ сіяли фонари, струили яркій широкий свѣтъ витрины магазиновъ, а на небѣ пламенно-багровымъ отсвѣтомъ горѣлъ закатъ, похожій на распростертое крыло невѣдомой птицы.

До поѣзда оставалось всего два часа, и, вернувшись домой, Чугуновъ послѣднее сталъ укладывать мелкія дорожныя вещи.

Софья Андреевна сидѣла на стулѣ и молча смотрѣла на него, а когда онъ, почувствовавъ ея взглядъ, поднялъ лицо, сказала:

— Боже, какъ вы постарѣли, Петръ Өмичъ! У васъ совсѣмъ сѣдые волосы. Я только сейчасъ замѣтила.

И она улыбнулась жалостливо и виновато, какъ будто она была главной виновницей его преждевременныхъ сѣдинъ.

Онъ тоже улыбнулся ей, но ничего не сказалъ.

Софья Андреевна поѣхала его провожать.

Когда они вошли въ буфетъ вокзала, навстрѣчу имъ двигался Томашевичъ. Онъ шелъ рядомъ съ нарядной молодой дамой и напечатывалъ ей что-то. Дама улыбалась.

Томашевичъ не узналъ Софьи Андреевны, и она тоже взглянула на него равнодушно и спокойно, какъ на совершенно незнакомаго человѣка.

Передъ послѣднимъ звонкомъ она тихо шепнула Чугунову:

— Онъ меня простилъ. Я только теперь почувствовала.

Чугуновъ понялъ, что говорила она о Васѣ. А она продолжала съ убѣжденіемъ:

— И Сергѣй простилъ. Онъ добрый.

Поѣздъ тихо отходилъ. Чугуновъ стоялъ на площадкѣ вагона и смотрѣлъ на Софью Андреевну. Она шла по перрону и, поднявъ руку, крестила воздухъ.

Уже ничего не видно, и только гладкое бѣлое поле передъ глазами.

Чугуновъ вошелъ въ вагонъ, чувствуя, что Чугуновъ, Петръ Өмичъ, губернский архитекторъ, навсегда умеръ, ушелъ и больше не вернется, а вмѣсто него — другой, котораго война подняла могучимъ своимъ крыломъ, и которому ничто не страшно на землѣ.

Стѣны англійскихъ городовъ.

Очеркъ Зинаиды Венгеровой.

(Съ 12 рис. на стр. 785—789).

Среди творческихъ усилий, свершенныхъ союзными народами въ настоящей войнѣ, одно изъ самыхъ замѣчательныхъ—возникновение и ростъ англійской арміи, доблесть которой такъ ярко выявляется на западномъ фронтѣ. Англія — морская держава, имѣвшая лишь небольшое сухопутное войско для охраны страны на случай вторженія непріятели за годъ войны создала экспедиціонную армію, насчитывающую теперь, по заявленію ея вождя, до трехъ милліоновъ и продолжающую расти съ каждымъ днемъ. Нравственное величіе этой новосозданной „Китченеровской арміи“ въ томъ, что она состоитъ исключительно изъ добровольцевъ, изъ людей, идущихъ на войну изъ чувства долга, понявшихъ, что они должны жертвовать своей жизнью для того, что больше и выше жизни каждаго въ отдельности.—для спасенія страны, для торжества идеи справедливости.

Когда поднимается вопросъ о введеніи общей воинской повинности, о такъ называемой „конскрипціи“, онъ почти самъ собою падаетъ—за ненужностью. И въ настоящее время снова поднять этотъ вопросъ. Готовится перепись всего населенія Великобританіи въ возрастѣ отъ пятнадцати до пятидесяти пяти лѣтъ, и всѣмъ, мужчинамъ и женщинамъ, предлагается откликнуться въ особой графѣ, чѣмъ они содѣйствуютъ или желаютъ содѣйствовать великому національному дѣлу спасенія родины.

Близорукіе пессимисты или фанатики „континентализма“, т.-е. общеевропейской мѣрки, готовы видѣть въ этомъ первый шагъ къ конскрипціи, къ превращенію Англіи въ милитарную страну. Но англійская нація спокойна и тверда. Она знаетъ, что, постигнувъ до глубины значеніе этой войны, она доведетъ ее до побѣднаго конца. И еще она знаетъ, что у нея нельзя отнять сознанія свободнаго служенія родинѣ, исполненія святого долга по убѣжденію. Лишить англичанина права выбора значило бы неминуемо понизить патриотическій духъ, воодушевляющій всю

страну. И, что самое главное, зачѣмъ принуждать, бросая тѣмъ самымъ какъ бы упрекъ народу, готовому и такъ отдать свои



„Иди исполнять свой долгъ—вступай въ войска!“



„Рѣшайся! Вступай въ войска!“

силы и принести всѣ жертвы на благо родины, пополняя ряды войскъ и изготовляя средства для обороны? Зачѣмъ принуждать, когда достаточно позвать, чтобы на зовъ откликнулись всѣ лучшие и всѣ сильные сыны Великобританіи?

И вотъ, сторонясь отъ газетной полемики и споровъ о конскрипціи, Англія зоветъ своихъ вѣрныхъ защитниковъ. Зовъ раздается громко и властно съ конца въ конецъ Великобританіи, и на зовъ стекаются милліоны людей, всѣ классы общества объединяются въ свободномъ и сознательномъ исполненіи великаго долга, и вся страна, всѣ рабочія руки, мужскія и женскія, готовы безъ устали боевой матеріалъ.

Призывъ къ оружію теперь въ Англіи на всѣхъ устахъ. Мало того, если бы кто-нибудь оставался глухъ къ тому, что слышится вокругъ себя, то, чтобы закрыть свою волю воздѣйствію властныхъ призывныхъ словъ, ему нужно быть къ тому же и слѣпымъ, ибо теперь заговорили всѣ стѣны Лондона, всѣ стѣны англійскихъ городовъ. Всѣ онѣ сплошь покрылись гигантскими пестрыми плакатами, обращенными къ населенію страны. Въ сжатыхъ простыхъ словахъ, наводящихъ путь къ истокамъ британскаго духа, въ наглядныхъ образахъ, дѣйствующихъ непосредственно на воображеніе людей немудрыхъ, но съ чуткимъ сердцемъ и твердой волей, призывы этихъ плакатовъ даютъ какъ бы формулы народной совѣсти и дѣлаютъ свое дѣло, усиливая приливъ добровольцевъ, жаждущихъ выполнить долгъ совѣсти и убѣжденной мощной воли.

Военные плакаты, безконечно разнообразны, приспособленные къ разнохарактерному населенію разныхъ городовъ и даже разныхъ частей города,—то къ преобладающему рабочему элементу, то къ психологіи средняго класса,—являются драгоценнымъ матеріаломъ для характеристики измѣнившейся жизни Англіи, а также для изученія основныхъ національныхъ чертъ англичанъ, ихъ умѣнія стоять до конца за свою правду. Англичанину нужно только проникнуться сознаніемъ правоты своего дѣла, и бороться за него онъ будетъ съ неисчерпаемымъ напряженіемъ воли.

Литература плакатовъ въ Лондонѣ и въ другихъ городахъ Англіи, — а это именно литература для толпы, вѣдряющаяся въ пониманіе народныхъ массъ своей наглядностью и вразумительностью, — яркій показатель перемены, постигнувшей весь строй жизни. Исчезъ коммерческій духъ повседневности и смѣнился патриотическимъ. Прежде стѣны города обступали прохожихъ, соблазняя ихъ радостями сытой, приятной и удобной жизни. То раскормленная бѣлая кошечка воспѣвала звучными стихами преимущества молока Нестле, возбуждая зависть тощаго чернаго кота, питающагося снятымъ молокомъ; то проворная служанка съ торжествующимъ видомъ выгоняла пылесосомъ безпомощное чудовище, олицетвореніе микробовъ; то гигантскій быкъ дѣловито спрашивалъ кондуктора, гдѣ поѣздъ на „Оксо“. тѣмъ самымъ показывая, что сей мясной экстратъ готовится дѣйствительно изъ мяса, а не изъ химическихъ суррогатовъ; то еще болѣе соблазнительно пестрѣли волшебные виды англійскихъ и континентальныхъ курортовъ, призывая къ отдыху и наслажденію на лонѣ природы, къ увеселеніямъ шумныхъ казино. Все это исчезло надолго. Стѣны городовъ попрежнему испещрены призывами.

еще болѣе, чѣмъ когда-либо, но призывами къ совѣсти, къ исполненію суроваго долга.

И если всмотрѣться въ часто мѣняющіеся безчисленные плакаты, если вчитаться въ ихъ лапидарныя формулы „голоса совѣсти“, то выясняются очень любопытныя категоріи обращеній, соответствующія всему тому, что дѣйствуетъ на волю народныхъ массъ всѣмъ побужденіемъ національнаго духа. Плакаты менѣе всего останавливаютъ вниманіе художественностью замысла и исполненія. То совершенство, которое отличаетъ, на примѣръ, французскія афиши, смѣлость, остроуміе и оригинальность рисунка, нѣжные переливы красокъ,—все это отсутствуетъ въ англійскихъ военныхъ плакатахъ. Рисунокъ ихъ наивный, условный и невыразительный, краски бѣдны, грубы и крикливы. Но недостатки эти обуславливаются, въ сущности, своеобразностью задачи, которую выполняютъ плакаты. Ихъ цѣль исключительно агитационная, и потому въ нихъ важна не художественность деталей, а общій эффектъ: нужно включить въ образъ, въ призывъ всю сложность создавашагося положенія, нужно покорить разумъ „человѣка изъ толпы“ мѣткимъ доводомъ и тѣмъ самымъ вызвать непосредственный порывъ активной воли.

Этой цѣли служатъ сюжеты плакатовъ и еще въ большей степени сопровождающія ихъ надписи, при чемъ даже много плакатовъ состоитъ только изъ словесныхъ обращеній къ толпѣ, и они часто болѣе интересны. Содержаніе плакатовъ любопытно, какъ отраженіе психологии народныхъ массъ въ Англии, какъ показатель того, какіе доводы ума и сердца наиболѣе вѣрно проникаютъ въ народную совѣсть. За мѣткими, сжатými, призывными формулами скрывается цѣльная жизненная философія. Если вынести себѣ ея основы, то становится несомнѣннымъ, что демократическую Англию слѣдуетъ только призывать и не нужно принуждать къ исполненію патриотическаго долга и къ защитѣ міровыхъ началъ справедливости.

Въ основѣ жизненной философіи, ярко выраженной въ военныхъ плакатахъ, лежитъ незыблемая увѣренность въ томъ, что для англичанина слово неразрывно связано съ дѣломъ. Англичанинъ—инстинктивный врагъ идеологій, вся исторія жизненнаго строительства Англии доказываетъ это съ полной очевидностью.



„Не стой въ толпѣ и не гляди, ты нуженъ на фронтъ. Запишись сегодня же въ солдаты!“



„Займи же и ты свое мѣсто!“



„Иди-на, я тебя подзываю.“

„Разсуждать въ пустую“ англичанинъ такъ же не привыкъ, какъ не привыкъ и дѣйствовать безъ достаточнаго основанія для его разума. Дѣло людей мысли—приходить къ выводамъ, направляющимъ ходъ жизни; дѣло людей жизни, если эти выводы вразумительны, поступать согласно съ ними. Вотъ идеальное распределеніе труда, двигающее англійской жизнью, и въ настоящій моментъ результаты его обнаруживаются въ возможности собрать миллионы людей подъ оружіе однимъ только воздѣйствіемъ на здравый смыслъ и чуткую совѣсть народныхъ массъ.

Дѣло военной агитации давать достаточно убѣдительные доводы для того, чтобы превратить мирнаго гражданина

на, занятаго личной жизнью, въ воина, защищающаго свою родину и принятъ общеміровой справедливости. Только эти доводы и составляютъ „литературу“ военныхъ плакатовъ. Любопытно прослѣдить систематичность этихъ призывовъ. Казалось бы, разрозненные, они на самомъ дѣлѣ охватываютъ весь горизонтъ англійской жизни, задѣваютъ всѣ струны народной души, намѣчаютъ точно очерченный кругъ обязанностей гражданина свободной страны, отвѣчаютъ на запросы индивидуальной совѣсти, отдаютъ дань народному юмору и духу молодечества, присущему странѣ, гдѣ въ мирное время процвѣтаетъ спортъ и гдѣ сильны предпріимчивость и жажда сильныхъ ощущеній борьбы съ опасностями.

Исходнымъ пунктомъ всѣхъ воззваній является національный лозунгъ. Онъ представленъ колоссальными цвѣтными изображеніями британскаго флага, такъ называемаго „Union Jack“, и призывомъ къ объединенію всѣхъ силъ страны: „Это нашъ собственный флагъ. Сражайтесь во имя его! Трудитесь для него!“ Эта тема варьируется на множество ладовъ на плакатахъ эмблематическаго характера. Одна изъ широко распространяемыхъ афишъ изображаетъ фигуру справедливости (къ сожалѣнію, представленную въ условно романтическомъ стилѣ и крайне нехудожественную) съ мечомъ въ рукѣ и съ надписью: „Возьмите въ руки мечъ справедливости!“ Другая изображаетъ солдата съ знаменемъ въ рукахъ, и надпись гласитъ: „Собирайтесь вокругъ знамени!“ и т. д. Въ общемъ планъ воззваній эти аллегорическіе плакаты даютъ какъ бы основную ноту настроенія, составляютъ героическое вступленіе. Риторика ихъ умѣстна въ связи съ дальнѣйшими воззваніями, все ближе захватывающими непосредственные жизненные интересы.

Отъ общепатріотическихъ отвлеченныхъ призывовъ прямой



Фигура адмирала Нельсона. Надпись: 1805—1915. „Англія ждёт—свершаете ли вы ваш долг теперь?“

переходъ къ плакатамъ, направляющимъ взоры на живой образъ родины. Вотъ на одномъ изъ плакатовъ мирный холмистый пейзажъ Великобританіи, городовъ и деревушекъ, разбросанныхъ среди зеленыхъ луговъ и полей; шотландскій солдатъ въ типичномъ „Kilt“, т.-е. въ короткой юбочкѣ и съ голыми коленями, указываетъ на разстилающийся передъ нимъ видъ и спрашиваетъ: „Неужели за все это не стоитъ сражаться?“ На другомъ плакатѣ изображены очертанія великобританскихъ острововъ, портретъ короля, и надпись гласитъ: „Вотъ они, ваши острова — защитите ихъ!“ А вотъ, на берегу моря, съ видяющимися на горизонтѣ военными кораблями, стоитъ національный герой, Нельсонъ, и взываетъ: „Англія ждётъ—свершаете ли вы вашъ долгъ теперь?“ Такъ настойчиво насыщаютъ взоры этими изображениями, укрѣпляя образы родины, что рядъ другихъ плакатовъ, примыкающихъ къ этой категоріи, уже только подкрѣпляетъ запечатлѣнные въ памяти образы доводами разума и состоитъ изъ однихъ словесныхъ обращеній. „Кто создалъ эти маленькіе острова? — спрашиваетъ крупно и прекрасно отпечатанное воззваніе. — Центръ величайшей и самой могущественной имперіи въ мірѣ? Наши предки. Кто управлялъ ею такъ мудро и благожелательно, что весь составъ ея, безъ различія расы и происхожденія, взываетъ къ ней въ часъ испытаній? Наши отцы. Кто отстоитъ великое и славное наследіе? Мы. Кто будетъ помнить о насъ съ гордостью, восхищеніемъ и благодарностью, если мы выполнимъ нашъ долгъ теперь? Наши дѣти. Оправдайте же вѣру вашихъ отцовъ и заслужите благодарность вашихъ дѣтей. Вступите сегодня же въ ряды войскъ!“

Это воззваніе чрезвычайно характерно



„Иди, мой милый мальчикъ, твой долгъ призываетъ тебя!“

по манерѣ, въ котор.й ведется разсужденіе. Доводы сведены къ напоямъ, въ нихъ нѣтъ ничего теоретическаго и спорнаго. Съ необычайнымъ, вѣрнѣе, съ инстинктивнымъ искусствомъ избранъ прямой путь отъ разума къ волевому импульсу.

Въ рядѣ другихъ плакатовъ намѣчается послѣдовательный переходъ отъ идеи родины къ призыву во имя солидарности. Единый національный флагъ, единая общаѣ родина—понятія священные, но все же отвлеченныя. Нужно приблизить ихъ къ непосредственному чувству каждого въ отдѣльности, нуженъ живой призывъ братьевъ, тѣхъ, которые уже откликнулись на зовъ родины и въ свою очередь зовутъ оставшихся на общее дѣло. Всякій долженъ понять и почувствовать, что нужно быть съ ними, съ ушедшими, а не отдѣляться изъ эгоизма, или, быть-можетъ, только отъ нерѣшительности. И вотъ на яркомъ плакатѣ молодой солдатъ, стоя на французскомъ берегу Ламанша, всматривается черезъ водяное пространство въ очертанія родныхъ береговъ и зоветъ: „Сюда, братцы, вы здѣсь нужны!“ Множество плакатовъ изображаетъ марширующія войска, солдатъ и матросовъ, занятыхъ дѣломъ обороны, — и все это призывы къ солидарности, къ общему дѣлу братьевъ и товарищей. Иногда въ надписяхъ къ этимъ призывамъ, разсчитаннымъ на увлекательность примѣра, звучитъ нота упрека. Вотъ группа молодецкаго воступающихъ шотландскихъ солдатъ (ихъ живописный костюмъ дѣлаетъ ихъ излюбленными героями всѣхъ военныхъ плакатовъ) и внизу подпись: „Вы, конечно, ими вос-

We're both needed to serve the Guns!



FILL UP THE RANKS!
PILE UP THE MUNITIONS!

Солдатъ пожимаетъ руку рабочему. Надпись: „Мы оба нужны для орудій: умножайте ряды войскъ, нагромождайте горы снарядовъ!“

BRITAIN NEEDS



YOU AT ONCE

„Ты нужен Британіи немедленно!“

хищаетесь. Но, какъ вы думаете, какого они мнѣнія о васъ? Цѣль военной пропаганды не ограничивается только стремленіемъ поднять воинственный духъ въ націи. Она вводитъ въ суть военной организаціи, она указываетъ на взаимодействіе силъ, нужныхъ для вѣрнаго достиженія результатовъ. Этой цѣли служитъ плакатъ, получившій въ послѣднее время усиленное распространеніе. Онъ изображаетъ солдата и рабочаго, пожимающихъ руки другъ другу, и надпись къ нему гласитъ: „Мы оба нужны для орудій: умножайте ряды войскъ, нагромождайте горы снарядовъ!“ Этотъ плакатъ изъ наиболѣе удачныхъ по сжатости формулы, которой онъ опредѣляетъ создавшееся положеніе. На воображеніе толпы онъ дѣйствуетъ несомнѣнно сильнѣе всякихъ длинныхъ разсужденій и рѣчей. Къ нему примыкаетъ рядъ варіацій на ту же тему, какъ, напримѣръ, плакатъ, на которомъ изображена группа людей, отдающихъ свой трудъ дѣлу войны. Видны фигуры солдата, матроса, рабочихъ, сестры милосердія, бойскаута и подъ группой надпись: „А вы, участвуете ли вы въ ихъ работѣ?“ Методъ такой же, какъ и въ предшествующихъ категоріяхъ воззваній: сжать убѣдительность довода до яркой наглядной формулы и вызвать отвѣтный порывъ воли.

Но призывами, обращенными къ народной массѣ въ цѣломъ, не исчерпывается литературная задача плакатовъ. Нужно считаться съ психологіей англійскаго народа. Въ немъ прежде всего сильно чувство индивидуальности; каждый долженъ почувствовать, что призывъ обращенъ лично къ нему, къ его личной волѣ, что задачу національнаго долга онъ долженъ рѣшить самъ для себя, какъ сознательной единичной личности, и дѣйствовать согласно съ этимъ. Огромное количество разнообразныхъ плакатовъ, какъ бы составляя продолженіе общенациональных доводовъ, считаются съ этой національной чертой: они обращены къ каждому сознательному англичанину въ отдѣльности. Во всѣхъ нихъ мелькаетъ слово „you“, что въ данномъ случаѣ обозначаетъ не множественное „вы“, а „ты“.

Эффектенъ плакатъ, изображающій живо схваченную голову Китченера и его поднятую руку. Указательный палецъ направленъ на всякаго, кто взглянетъ на плакатъ, и надпись гласитъ: „Вотъ ты намъ нуженъ.“ По исполненію это одинъ изъ лучшихъ плакатовъ и производитъ почти гипнотизирующее впечатлѣніе. Множество однородныхъ воззваній варьируетъ до безконечности эту благодарную тему. „Внеси свою долю и ты, вступи въ наши

ряды!“—взываетъ солдатъ со штыкомъ, и его улыбающееся лицо свидѣтельствуетъ о томъ, какъ пріятно сознание свершеннаго долга. „Рѣшайся! Вступай въ войска!“—лаконически призываетъ ярко-оранжевый плакатъ, на которомъ выдѣляется черный силуэтъ солдата, бросающагося въ штыковую атаку. „Иди-ка, я тебя подзываю!“—манитъ пальцемъ солдатъ, выступая исполненной фигурой на фонѣ войска, идущаго въ бой. А вотъ тянущаяся до горизонта толпа добровольцевъ, вступившихъ въ ряды войскъ. Въ ней представлены всѣ классы общества: и судья въ парикѣ, и конторскіе клерки въ котелкахъ, и рабочіе, и крестьяне, и франты въ цилиндрахъ—и герцога сынъ и кухарки простой“ (duke's son, cooks son), какъ поется въ знаменитой пѣсенкѣ Киплинга. И надпись зоветъ прохожихъ: „Займи же и ты свое мѣсто!“ Однородный плакатъ изображаетъ выстроившуюся шеренгу солдатъ и среди нея одно незанятое мѣсто. Оно выкрашено въ черный цвѣтъ, и на немъ надпись: „Это твое мѣсто, займи его!“

На другомъ плакатѣ длинный рядъ марширующихъ солдатъ, передъ ними развѣвается національное знамя, и на нихъ любуется толпа любопытныхъ. Въ длинной призывной надписи выдѣляются слова: „Не стой въ толпѣ и не гляди, ты нуженъ на фронтъ. Запишись сегодня же въ солдаты!“ А вотъ болѣе художественный плакатъ съ воспроизведеніемъ старинной итальянской картины Георгія Побѣдоносца и съ надписью: „Ты нуженъ Британіи немедленно!“ Затѣмъ идутъ воззванія, не украшенные рисунками, но еще болѣе подчеркивающія ноту индивидуализма въ словесныхъ обращеніяхъ. „Тысячи отвѣтили на зовъ страны,—гласитъ одинъ изъ наиболѣе типичныхъ плакатовъ,—но ты, быть-можетъ, тотъ, кто перетянетъ вѣсы въ критическій моментъ. Пони-маешь ли ты это?“ Воздѣйствіе на личность гражданина, на его индивидуальный разумъ доведено въ этомъ обращеніи до максимальной силы и показываетъ глубокую вѣру въ разумную волю свободныхъ гражданъ.

Мы перечислили лишь наиболѣе типичные образцы этой категоріи плакатовъ. Есть безконечное множество однородныхъ съ ними, и всѣ они свидѣтельствуютъ о самомъ важномъ—объ исторически сложившихся чертахъ народной психологіи. Кто понимаетъ

TAKE UP THE SWORD OF JUSTICE



„Возьмите въ руки мечъ справедливости.“

ее, тотъ знаетъ, сколь дѣйственно обращеніе къ ясному пониманію и къ твердой волѣ народа, закатеннаго въ сознаніи долга.

Перечисленныя категоріи плакатовъ обнимаютъ болѣе или менѣе всѣ основныя мотивы призывовъ. Нѣкотораго рода дополненіемъ являются плакаты чисто - сентиментальнаго характера, а также тѣ, которые въ шутовскомъ тонѣ стараются воздѣйствовать на внѣшнее самолюбіе и молодцеватость наименѣе культурныхъ слоевъ населенія. Сентиментальность свойственна всѣмъ народнымъ массамъ, а въ Англіи она наблюдается, быть-можетъ, еще болѣе, чѣмъ гдѣ-либо. Вполнѣ понятно поэтому, что эта черта учтена военной пропагандой, не упускающей ничего, чѣмъ можно воздѣйствовать на самыя широкія народныя круги. Въ „сентиментальныхъ“ плакатахъ учитываются главнымъ образомъ патріотическія чувства женщинъ, и призывы направлены къ тому, чтобы женщины помогали національному дѣлу своимъ вліяніемъ на мужчинъ. На большую популярность разсчитанъ трогательный плакатъ, изображающій мать, сѣдую, но бодрую женщину, которая, обнявъ сына за плечо одной рукой, другой указываетъ ему вдаль, говоря: „Иди, мой мальчикъ—твой долгъ призываетъ тебя!“ Призывъ выигралъ бы, вѣроятно, въ убѣдительности, если бы лица матери и сына не были такъ безнадежно невыразительны на плохомъ рисункѣ. На другомъ плакатѣ, болѣе удачномъ, семья воина представлена въ видѣ старой и молодой женщинъ съ печальными, но рѣшительными лицами—это мать и жена: при нихъ маленькая дѣвочка, дочь того, который долженъ покинуть семейный очагъ для защиты родины. Надпись гласитъ: „Женщины Британіи, скажите ему: „Иди!“ Нѣсколько плакатовъ этой категоріи вызвало справедливый протестъ въ печати и въ парламентъ чрезмѣрнымъ агитационнымъ усердіемъ, не брезгающимъ обращеніемъ къ мелкому тщеславію дѣвушекъ



„Сюда, братцы, вы здѣсь нужны!“

ENLIST TO-DAY.

HE'S
HAPPY &
SATISFIED

ARE YOU?

„Запишись сегодня! Онъ счастливъ и доволенъ,—а ты?“

изъ простонародья. Таково обращеніе къ дѣвушкамъ съ вопросомъ: „Надѣлъ ли вашъ милый (your best boy) хаки? Если нѣтъ, то не думаете ли вы, что, пренебрегая благомъ родины, онъ можетъ пренебречь и вами?“ Таково обращеніе къ „дѣвушкамъ Истъ-энда“ (рабочаго квартала Лондона) съ совѣтомъ вести дружбу только съ солдатами въ хаки и т. д. Эти плакаты изъятые теперь изъ обращенія.

Задорно шутовскихъ плакатовъ, подстрекающихъ тщеславіе молодежи, довольно много, и юморъ ихъ очень невинный. На одномъ изъ плакатовъ изображенъ здоровый солдатъ съ загорѣлымъ лицомъ, расплывающимся въ блаженной улыбкѣ, и подъ изображеніемъ подпись: „Онъ счастливъ и доволенъ,—а ты?“ На другомъ расположены кругомъ шляпы разныхъ образцовъ: цилиндръ, котелокъ, соломенная шляпа и солдатская фуражка—и эта своеобразная коллекція шляпъ поясняется вопросомъ: „Какъ ты думаешь, которую бы изъ нихъ слѣдовало надѣть тебѣ?“ Есть плакаты съ изображеніемъ только солдатской фуражки и съ надписью: „Если эта фуражка тебѣ къ лицу, надѣнь ее!“ и т. д.

Всѣ эти типы плакатовъ, представляющіе собою, какъ мы видимъ, стройное и обдуманное цѣлое, разнообразятся почти ежедневно новыми воззваніями по тому же плану. Каждое крупное событіе войны и въ особенности все то, что приближаетъ войну къ берегамъ Великобританіи, вызываетъ появленіе новыхъ злободневныхъ плакатовъ.

Особенно богатую пищу даютъ въ этомъ отношеніи нападенія цеппелиновъ. Развалины деревень на восточномъ берегу, осиротѣвшія дѣти краснорѣчиво взываютъ на фонѣ картинъ разрушенія: „Неужели вы не отомстите за насъ?“ „Неужели вы это потерпите?“

Не даромъ утверждаютъ, что каждое нападеніе цеппелиновъ, убивая десятки женщинъ и дѣтей, увеличиваетъ на сотни и на тысячи ряды англійскаго войска. А плакаты на стѣнахъ англійскихъ городовъ не даютъ забыть о вражескихъ набѣгахъ и послѣ нихъ... Они властно убѣждаютъ и зовутъ, охватывая воображеніе сознаніемъ близости войны.

И близокъ день, когда ни одинъ англичанинъ, способный носить оружіе или изготовлять снаряды, не останется глухъ къ своему долгу передъ родиной. Въ принужденіи нѣтъ и не будетъ надобности—достаточно убѣждать и призывать. Объ этомъ говорятъ въ своихъ рѣчахъ министры, государственные люди, вожди рабочихъ партій, объ этомъ свидѣлствуютъ стѣны Лондона и всѣхъ городовъ Великобританіи.



Пловучая санаторія для раненых и больных воинов на Волгѣ

(Съ 2 рис. на этой стр.).

Санаторія эта, устроенная областнымъ комитетомъ союза городовъ, закончила въ настоящее время навигацію, и медицинскій ея персоналъ вернулся въ Петроградъ. Инициаторъ этого благого новаго дѣла—старшій врачъ санаторіи доцентъ Клиническаго Института Великой Книгини Елены Павловны, С. А. Бруштейнъ.

Санаторія была устроена на зафрахтованномъ у общества «Кавказъ и Меркурій» пароходѣ. Въ началѣ іюля с. г. она двинулась въ первый рейсъ изъ Нижняго-Новгорода въ Астрахань, имѣя на борту около полутора тысячъ раненыхъ и больныхъ офицеровъ и нижнихъ чиновъ. Рейсовъ отъ Нижняго-Новгорода до Астрахани было сдѣлано два.

Лѣчение было установлено главнымъ образомъ діететическое: усиленное питаніе, лѣчение электричествомъ, свѣтомъ, солнечнымъ и искусственнымъ, и всевозможными ваннами.

Больные во все время путешествія, продолжавшагося каждое около двухъ недѣль, подвергались всевозможнымъ изслѣдованіямъ, такъ что



Пловучая санаторія для раненыхъ и больныхъ воиновъ на Волгѣ. Отдыхъ на палубѣ.



Пловучая санаторія для раненыхъ и больныхъ воиновъ на Волгѣ, устроенная на пароходѣ Общества «Кавказъ и Меркурій».

въ результатѣ поѣздка дала много цѣннаго научнаго матеріала для изученія вопросовъ климатическаго лѣченія. Старшій врачъ санаторіи пришелъ къ убѣжденію, что больные на Волгѣ поправлялись во много разъ быстрее, чѣмъ на обыкновенныхъ курортахъ, и результаты поѣздки далеко превосходили ожиданія врачей.

Населеніе всюду на пути встрѣчало госпиталь-санаторію очень радушно, даже восторженно: въ городахъ навстрѣчу пароходу выходили депутаціи отъ городовъ, земствъ и обывателей съ цвѣтами и оркестромъ музыки. Пароходъ шель не по расписанію, и это давало ему возможность останавливаться въ тѣхъ мѣстахъ, которыя казались болѣе удобными для прогулокъ. Въ городахъ раненые осматривали достопримѣчательности. Въ Астрахани они посѣтили рыбные промыслы, сады и виноградники.

Жертва.

Рассказъ Вадима Бѣлова.

I.

Въ низкой, полутемной крестьянской избѣ, гдѣ еще ползали голубыя облака дыма,—офицеры только-что разошлись,—теперь передъ простымъ некрашеннымъ столомъ сидѣлъ бригадный командиръ, положивъ подбородокъ на руки, и задумчиво глядѣлъ на сидящаго противъ него совсѣмъ молоденькаго солдатики въ новой, еще топорщившейся, гимнастеркѣ.

—Какая ты сумасшедшая, Юлька, и какая ты... прекрасная!.. Ей-Богу...—произнесъ онъ наконецъ послѣ продолжительнаго молчанія и поднялъ голову. —Ну, что же... если приказанье принять тебя дѣйствительно есть, если ты сумѣла его добиться,—что же, я принимаю... Какъ командиръ бригады,—понимаешь?—я подчиняюсь, но, какъ отецъ, Юлька, милая моя дѣвочка, я умоляю тебя подумать еще какъ слѣдуетъ о томъ, на что ты идешь. Я не буду тебя разубѣждать, приводя такіе аргументы. какъ то, что ты можешь послужить отечеству и тамъ,—въ тылу, я знаю, что въ тебѣ кромѣ этого благороднаго порыва говорить еще вполнѣ простительное въ твои годы любопытство, что тебѣ хочется самой видѣть войну, видѣть всѣ тѣ ужасы, о которыхъ ты столько читала и слышала въ теченіе почти года, но думала

ли ты, что здѣсь, на поляхъ битвъ, къ которымъ ты такъ стремишься, непріятельскія пули не будутъ разбирать, кто дѣйствительно пришелъ сражаться и кто только „наблюдаетъ“?

—Но я тоже пріѣхала сражаться, папа, а не наблюдать,—обидѣлся солдатикъ.

Полковникъ поспѣшилъ поправиться.

—Да, да, конечно, я не хотѣлъ тебя обидѣть, ты меня не поняла... Я хотѣлъ сказать, что ты можешь быть убитой или изуродованной, такъ же, какъ и я, какъ и пятый или десятый...

—Ну такъ что же?... широко раскрыла она глаза.—Вѣдь я на это и иду...

Полковникъ провелъ ладонью по лицу. Онъ былъ смущенъ и сбитъ съ толку.

—А ты не подумала, что будетъ со мной, если, не дай Богъ, тебя убьютъ?...—произнесъ онъ тихо и взялъ солдатика за руку.

—Это ты говоришь, папа, сейчасъ, когда только-что узналъ о томъ, что мнѣ предстоитъ подвергаться смертельнымъ опасностямъ, а какъ ты думаешь, что испытывала я цѣлый годъ, зная, что ты постоянно подъ огнемъ, постоянно лицомъ къ лицу со смертію, получая отъ тебя письма съ описаніями жаркихъ боевъ и не имѣя даже



Монастыри на защиту родины. Въ „Новомъ Аѳонѣ“, на Кавказѣ.
Монахи за изготовленіемъ снарядовъ у токарныхъ и сверлильныхъ станковъ.

увѣренности, что въ ту минуту, когда я ихъ читаю, ты еще живъ... Подумай, сколько разъ ты могъ уже быть убитымъ, и сколько разъ судьба спасала тебя? Зачѣмъ же думать непремѣнно, что я пріѣхала сюда искать свою смерть?.. Повѣрь, Богъ знаетъ, чтѣ дѣлаетъ. Онъ видитъ, какъ оба мы нужны другъ другу...

Полковникъ ничего не отвѣтилъ. Онъ тяжело поднялся со скамейки, надѣлъ фуражку и, беря подъ руку дочь, произнесъ голосомъ хорошо ей знакомымъ, тихимъ, ласковымъ и проникновеннымъ:

— Пусть такъ... Храбрая ты у меня, Юлька... Можетъ-быть, это и къ лучшему. Вѣдь Онъ знаетъ, чтѣ дѣлаетъ.

Солдатикъ вдругъ обвилъ руками шею полковника, поднялся на носки и поцѣловалъ его въ давно небритый подбородокъ.

— Ахъ ты, моя дѣвочка, ахъ ты, моя смѣлая... сумасшедшая!— говорилъ полковникъ, не отпуская ее, и, глядя на прильнувшую къ сѣрму кителю маленькую, гладко выстриженную, черную головку, вспоминалъ теплый августовскій вечеръ, платформу, около которой стоялъ отбывающій воинскій поѣздъ, бѣлое легкое платье дочери, милое любимое личико и черную косу, оттягивавшую немного назадъ ея гордую, теперь кажущуюся какой-то ошипанной и маленькой, породистую головку.

Они вышли вмѣстѣ изъ избы.

— Ты явишься командиру второй батареи, — сказалъ полковникъ постѣ молчанья. — Ступай... Только умоляю тебя, — вдругъ добавилъ онъ тихо: — умоляю, — береги себя... помни, ты у меня—все.

И когда, откозырявъ, солдатикъ уже повернулся, чтобы итти, онъ окликнулъ громко:

— Какъ тебя звать-то, молодецъ?

Солдатикъ остановился, повернулъ къ полковнику свое хорошенькое веселое личико и отрапортовалъ, по уставу вытягиваясь въ струнку:

— Вольноопредѣляющійся Юрій Соломинъ, ваше высокоблагородіе!

Командиръ бригады простоялъ еще нѣсколько минутъ на порогѣ избы, пока не скрылась за кустами тонкая фигура новаго вольноопредѣляющагося, и почему-то въ эту минуту въ сердцѣ своемъ не ощущалъ уже ни смятенія ни страха, — было только какъ-то странно и трогательно думать теперь о Юліи Соломиной, какъ о вольноопредѣляющемся второй батареи.

II.

Послѣ почти полуторамѣсячныхъ непрерывныхъ боевъ вотъ уже вторую недѣлю двигались куда-то, сперва по прекрасному шоссе, затѣмъ по уз-

кимъ, сквернымъ, разбитымъ артиллеріей и обозами, дорогамъ.

Который день уже сверху сыпалась холодная, мелкая, водяная крупа, пронизывала до костей, застилала горизонтъ и дѣлала передвиженіе еще болѣе скучнымъ и тяжелымъ.

Длинной вереницей двигались по дорогѣ, перебиваясь по ухабамъ колеи, передки съ орудіями, зарядные ящики, опять передки и снова зарядные ящики, снаряженные по-походному, съ привязанными фуражными сѣтками и запасными колесами. По сторонамъ, опустивъ морды и хлюпая копытами по жидкой грязи, шли казачьи лошади, казавшіяся отлакированными непрерывнымъ дождемъ, всадники скручивали изъ газетныхъ обрывковъ цыгарки и нехотя перебрасывались короткими замѣчаніями.

А дождь лилъ и лилъ непрерывно... Насквозь промокли шинели казаковъ, казались глянцевитыми непромокаемые плащи офицеровъ, а „номера“ орудій, подпрыгивавшіе на жесткихъ сидѣньяхъ безрессорныхъ передковъ, давно накинули на плечи полы отъ палатокъ и стали похожими на какихъ-то невѣдомыхъ большихъ птицъ, взгромоздившихся въ рядъ на жердочки.

Полковникъ Соломинъ ѣхалъ передъ третьей батареей рядомъ съ батарейнымъ командиромъ и прапорщикомъ. Всѣ молчали—и бригадный командиръ, и офицеры, и трясущіеся на передкахъ птицы-„номера“. Всѣхъ угнетала дождливая погода, промокшее платье, видъ лошадей, измучившихся, вытаскивая изъ грязи завязнувшіе по ступицы зарядные ящики. Угнетало также и бездѣйствіе...

Боевая жизнь, непрерывная опасности, вѣчная напряженность нервовъ приучили людей, передѣлали ихъ на новый ладъ,—и не только тѣхъ, которые тря-

слись по дорогамъ Польши и Галиціи безъ малаго годъ, не только тѣхъ, которые успѣли уже побывать въ лазаретахъ и госпиталяхъ и снова вернуться къ своимъ орудіямъ и подпрыгивающимъ по ухабамъ передкамъ, но даже такихъ новичковъ, какъ вольноопредѣляющійся Юрій Соломинъ.

Теперь трудно было узнать того черненькаго солдатика, который два мѣсяца тому назадъ сидѣлъ въ избѣ батарейнаго командира, и, цѣлуя котораго на прощанье, полковникъ все еще не могъ повѣрить, что это дѣйствительно не дочь его Юлія Сергѣевна, а вольноопредѣляющійся второй батареи Юрій Соломинъ. На сидѣньѣ передка, рядомъ съ двумя другими „номерами“, сидѣлъ настоящій молодой солдатикъ съ загорѣлымъ обвѣтреннымъ лицомъ, отросшими, торчащими изъ-подъ фуражки, черными вихрами, солдатикъ въ истрепанной, промоченной дождями и измятой, заскорузлой шинели, и держался онъ за желѣзный пруть такъ привычнымъ для артиллериста и упругимъ движеніемъ своей маленькой, заглубившей и темной кисти, что трудно было заподозрѣть въ немъ дѣвушку.



Монастыри на защиту родины. Въ „Новомъ Аѳонѣ“, на Кавказѣ.
Мобилизація чугуна въ монастырь. Монахи разбиваютъ старую чугунную пушку временъ Отечественной войны, съ тѣмъ, чтобы перелить ея металлъ въ монастырскихъ литейныхъ мастерскихъ въ снаряды и такимъ образомъ создать новыя орудія въ защиту родины во вторую, еще болѣе великую, Отечественную войну.

ГЕОРГИЕВСКІЕ КАВАЛЕРЫ.



Ген.-отъ-кавалеріи
П. Калитинъ.



Ген.-лейтен. князь
Ю. И. Трубецкой.



Ген.-лейтенантъ
Н. П. Ръшиковъ.



Генераль-маіоръ
В. П. Гальфтеръ.



Генераль-маіоръ
И. С. фонъ-Эттеръ.



Генераль-маіоръ
А. А. Граниковъ.



Полковникъ
Н. Н. Шиллингъ.



Полковникъ Л. Г.
фонъ-Тимротъ.



Полковникъ
В. К. Копчевскій.



Подполковникъ
П. Ч. Заіончковскій.



Подполковникъ
А. А. Биберъ.



Подполковникъ
Г. Ищенко.



Подполковникъ
В. П. Олевинскій.



Подполковникъ
В. И. Сосновскій.



Капитанъ
Л. Л. Саховскій.



Капитанъ
В. Н. Сухотинъ.



Штабсъ-капитанъ
А. П. Фалъевъ.



Штабсъ-капитанъ
С. Н. Филипповъ.



Подпоручикъ
Е. П. Натаровъ.



Поручикъ
П. Д. Бартевичъ.



Поручикъ
П. А. Поповъ.



Сотникъ
М. В. Кривовъ.



Подпоручикъ
Б. В. Лопухинъ.



Сотникъ
С. В. Болдыревъ.



Подпоручикъ
А. Г. Булыгинъ.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Генералъ-маіоръ
К. И. Дружининъ.



Генералъ-маіоръ
Д. Н. Пфейферъ.



Полковникъ
А. Г. Эттингеръ.



Капитанъ
Н. М. Марковъ.



Капитанъ
А. П. Антоненко.



Капитанъ
Е. Е. Пуновскій.



Капитанъ
А. А. Стояновъ.



Капитанъ
В. В. Влезковъ.



Капитанъ
М. Г. Пѣвцовъ.



Капитанъ
А. А. Черченко.



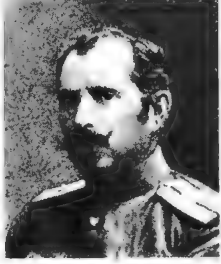
Капитанъ
Н. К. Гудима.



Капитанъ
В. В. Смирновъ.



Капитанъ
А. К. Чичинадзе.



Капитанъ
Н. С. Вышинскій.



Капитанъ
Н. Я. Ширяевъ.



Капитанъ
К. К. Андерсъ.



Капитанъ
К. И. Висленевъ.



Штабсъ-капитанъ
В. В. Сусининъ.



Заурядъ-капитанъ
И. А. Травло.



Штабсъ-капитанъ
Е. С. Рѣдько.



Штабсъ-капитанъ
В. Н. Ляминъ.



Штабсъ-капитанъ
П. П. Хржановскій.



Ротмистръ
В. И. Македонскій.



Ротмистръ
В. В. Назаровъ.



Хорунжій
И. П. Портновъ.

Юлія Сергѣевна уже, кажется, даже сама успѣла позавѣять объ этомъ.

Привычка къ новой обстановкѣ, къ солдатамъ, къ лишениямъ, которыя ей приходилось переносить вмѣстѣ съ ними, создалась быстро, и за эти полтора-два мѣсяца боевой жизни, съ жаркими артиллерійскими схватками, тяжелыми маршами и ночевками подъ открытымъ небомъ, стало казаться, что эта вотъ жизнь и есть настоящая, а не та, что была раньше, и что возвратиться къ той жизни теперь будетъ труднѣе и непривычнѣе, чѣмъ продолжать еще полгода, годъ, два года, трястись на передкѣ, спать въ сараяхъ на сѣнѣ, или просто на травѣ, завернувшись въ собственную шинель, и ѣсть вмѣстѣ съ солдатами вынудой изъ-за голода деревянной ложкой горячія жирныя щи...

Вереница запряжекъ вдругъ остановилась: гдѣ-то впередъ задвигались быстрѣе въ дождливой мглѣ конные силуэты казаковъ, протяжно закричали, передавая отъ одной запряжки къ другой, ѣздовые:

— Сто-о-ой!

Засидѣвшіеся на передкахъ номера послѣзали послѣшно: чтобы хоть немного размять затекшія ноги, казаки пробѣжали куда-то впередъ, и остались около батареи только два всадника: капитанъ да прапорщикъ, сгорбившіеся и неподвижные въ своихъ сѣрыхъ дождевыхъ плащахъ.

— Завязли, что ли? — спросилъ рыжебородый ѣздовой, приподнимаясь въ стременихъ. — Ничего не видно!..

Солдаты выходили съ дороги на нѣсколько шаговъ въ поле, надѣясь увидѣть, что случилось въ головѣ колонны, но сѣрая мгла мелкаго дождя затянула все.

— Что тамъ?.. Не видать, Михѣевъ?.. — спросилъ черненькій солдатикъ влѣзавшаго на передокъ фейерверкера.

Михѣевъ не слѣша успѣлся, расправилъ шинель, завернулъ лапши ноги и нехотя, лѣниво отвѣтилъ:

— Кто жь его знаетъ... Нешто скрозь такой дождь что увидишь... Всѣ стоятъ.

— Можетъ-быть, завязли?..

— Очень просто... Дорога вишь какая...

Черненькій солдатикъ хотѣлъ приподняться на носкахъ, чтобы въ свою очередь попытаться разглядѣть что-нибудь, но въ эту минуту изъ тумана вынырнулъ казакъ и, осадивъ коня передъ батареей, сказалъ ему тихо что-то.

Капитанъ и прапорщикъ вдругъ выпрямились, казакъ уже помчался дальше, а батарейный, сбросивъ за спину капюшонъ плаща и выѣхавъ немного впередъ, выкрикивалъ слова команды.

Его возгласъ подхватили тотчасъ же еще нѣсколько голосовъ, и закричали всѣ сразу, какъ казалось, безтолково и недѣло, на



Въ Дарданеллахъ. Англійскій солдатъ вытаскиваетъ рыбу, убитую турецкимъ снарядомъ въ водѣ.

самомъ же дѣлѣ ясно и понятно для каждого изъ людей, даже для лошадей... Каждый изъ этого хора выхватилъ нужный ему голосъ, перехватилъ нужное приказанье, заржали лошади, взмах-

нули нагайками, съ гикомъ, ѣздовые, и, разбрызгивая грязными колесами жидкую грязь, свернувъ съ дороги прямо въ поле, помчались, подпрыгивая черезъ кочки и по ухабамъ, вторая батарея.

Люди сидѣли, также держась руками за желѣзные прутья, но теперь уже не дымились цыгарки, лица всѣхъ были серьезны и строги.

Маленькій черненькій солдатикъ, держась одной рукой за прутья, другой поправилъ фуражку и повернулъ голову въ ту сторону, гдѣ стояли около третьей батареи, во главѣ съ полковникомъ, офицеры, но сѣтка дождя заслоняла поле, и Соломинъ ничего не увидѣлъ.

III.

Долго неприятелю не удавалось нащупать вторую батарею. Она скрывалась въ складкѣ мѣстности, защищенная невысокимъ, но густымъ кустарникомъ.

Шесть орудій стояли въ рядъ въ неглубокихъ, наскоро вырытыхъ окопахъ и поочередно, подчиняясь одному взмаху руки капитана, выбрасывали въ сѣрую мглу пасмурнаго дня желто-красные снопики пламени.

Выкрикнувъ дерзко и коротко свое стальное проклятье, пушка отекавила назадъ словно съ отвращеніемъ, но на нее тотчасъ же дружной гурьбой набрасывались «номера», послышавшіе теперь съ плечъ полотноща отъ палатокъ, проворные и ловкіе.

Вольноопредѣляющіеся Соломинъ шелъ быстро, почти бѣжалъ по мокрой высокой травѣ, давно промочившей его сапоги. Батарейный командиръ нѣсколько минутъ тому назадъ поздравлялъ его и, стараясь перекрычать ревъ продолжавшихъ безостановочно гремѣть орудій, прохрипѣлъ сорваннымъ отъ окрика голосомъ ему надъ самымъ ухомъ:



Въ Дарданеллахъ. Человѣкъ на крѣпкихъ ногахъ. Англійскій морякъ, спокойно стоящій на носу подводной лодки, идущей полнымъ ходомъ.

— Бѣгите на наблюдательный пунктъ... Почему молчать?.. Не могу корректировать... Если неудобное мѣсто, пусть перемѣнятся!.. Бѣгите же, чортъ возьми!..

Капитанъ отскочилъ въ сторону, а Юлія Сергѣевна, даже не удивившись неожиданной рѣзкости своего начальника, знавшаго, что она женщина, и все-таки не удержавшагося въ такую минуту отъ крѣпкаго слова, побѣжала, прыгая черезъ кочки и рывины и путаясь въ высокой травѣ, къ одинокому дереву, на которомъ устроился прапорщикъ-наблюдатель.

Онъ сидѣлъ на толстомъ сукѣ, наверху, и, глядя въ бинокль, кричалъ что-то лежавшему внизу и почти незамѣтному въ высокой травѣ, пригнувшему къ трубкѣ телефонисту. Увидя подбѣжавшаго вольноопредѣляющагося, онъ понялъ, въ чемъ дѣло, быстро, какъ обезьяна, спустился внизъ съ вѣтки на вѣтку, крича:

— Вы что? Отъ батарейнаго?.. Я знаю... Ничего не видно!.. туманъ. Помогите скорѣе, пройдемъ влѣво и впередъ... на тѣ пригорки... тамъ будетъ лучше...

Не дожидаясь разспросовъ и объясненій, Соломинъ помогъ прапорщику и телефонисту подхватить катушку съ проволокой, и, пригнувшись, они бѣгомъ пустились, разматывая за собой проволоку, къ далеко выдвинувшимся впередъ и влѣво довольно высокимъ пригоркамъ.

Здѣсь были нарыты, вѣроятно, еще въ прошломъ году, окопы.

Землянки частью уже обвалились, вѣроятно, подъ тяжестью зимняго снѣга, но одна была цѣла, и въ нее забралась вмѣстѣ съ телефонной проволокой Юлія Сергѣевна.

— Соломинъ, — приказалъ прапорщикъ: — вы слушайте меня внимательно и передавайте, что я буду вамъ говорить... Эй, ты, телефонистъ, бѣги живо назадъ на батарею и передай батарейному командиру, что мы перемѣнили мѣсто... Расскажешь, гдѣ мы... Живо!..

Они остались вдвоемъ, прапорщикъ и Соломинъ, на пригоркѣ среди поля.

Прапорщикъ взобрался на брустверъ прошлогодня окопа и, всматриваясь вдаль, измѣряя расстояние и наблюдая за результатами стрѣльбы, кричалъ внизъ, лежавшему съ трубкой въ рукѣ черненькому солдатику:

— Недолетъ!.. 43... Хорошо!.. 42...

Гдѣ-то справа, быстро и твердо, одно за другимъ, ухали орудія.

Перелетъ!.. 44... Хорошо!.. — Хорошо!.. — кричала въ какомъ-то упоеньи въ трубку Юлія Сергѣевна и думала: „Такъ ихъ, такъ...“

И въ ту минуту, когда прапорщикъ кричалъ „хорошо“, она ясно представляла себѣ рвущіеся въ неприятельскихъ окопахъ наши гранаты, казалось, слышала грохотъ взрывовъ и видѣла вспышки пламени.

И вдругъ все оборвалось... Проволока внезапно замолчала. Ни одного звука.

— Алло!.. — кричала Соломина. — На батареѣ... вы слушаете?.. Но проволока молчала.

— Ваше благородіе, телефонъ поврежденъ!.. — закричала она.

— Недолетъ!.. 45... — отвѣчалъ, не разслушавъ, прапорщикъ.

Я говорю, телефонъ... — выскочила она изъ землянки... — телефонъ не дѣйствуетъ!..

Офицеръ прыгнулъ внизъ. Онъ вырвалъ у нея изъ рукъ трубку, крикнулъ туда нѣсколько разъ злобно и яростно и съ досадой бросилъ ее на землю.

— Очевидно, проволока перерѣзана... — упавшимъ голосомъ сказалъ онъ, и оба они минуту простояли, обезкураженные и не зная, что предпринять.

Первымъ нашелся прапорщикъ.

— Оставайтесь здѣсь, — приказалъ онъ: — я пойду посмотрю, въ чемъ дѣло... Спрячьтесь въ землянку... Если придетъ телефонистъ, задержите его здѣсь... Я сейчасъ вернусь!..

Соломина опять легла на землю подъ сводомъ низкой землянки и съ волненіемъ прислушивалась, какъ гдѣ-то вдали злобно и ожесточенно рѣвѣли пушки.



Мина, выловленная нашими моряками.

Она уже готова была вылезти изъ землянки и сама пойти на выручку, какъ вдругъ безмолвствовавшая до сихъ поръ проволока снова ожила...

— Давайте разстояніе!.. — слышался голосъ.
— Вы слышите?.. — радостно откликнулась Соломина. — Вы слышите?..

Но въ ту же минуту сводъ землянки рухнулъ, се засыпало землей и пескомъ, доски тяжело навалились на ея спину, и со всѣмъ близко надъ собой Соломина услышала нѣмецкую рѣчь. Говорило сразу человекъ пятнадцать, а то и больше... Какіе-то новые люди приходили, уходили и двигались со всѣмъ близко около, не подозрѣвая, вѣроятно, о ея присутствіи.

Очнувшись отъ перваго испуга, отъ первыхъ мгновеній ужаса и убѣдившись, что доски спасутъ ее отъ тяжести обрушившейся земли, Соломина поняла, что случилось.

Нѣмцы рѣшили зайти во флангъ бригадѣ и заняли пригорокъ, гдѣ расположился наблюдательный пунктъ.

„Теперь конецъ... — промелькнуло въ мозгу. — Вотъ она, смерть... Конечъ и мѣ!.. Господи, да неужели Ты допустишь!..“

И въ эту же минуту, словно ниспосланная свыше, пришла яркая, спасительная мысль.

Оставалась одна проволока... Тонкая желѣзная нитка связывала ее еще съ батареей и съ внѣшнимъ міромъ. Ею и надо было воспользоваться, этой проволокой, протянувшейся подъ мокрой высокой травой... Но не для того, чтобы просить помощи, стараться спасти свою жизнь, о, нѣтъ!..

„Я одна... а ихъ много!..“

Надо было спасти ихъ отъ губительнаго обхода и удара во флангъ.

И проволока заработала снова... Она понесла на батарею, извиваясь по землѣ, подъ высокой мокрой травой, слова простые и героическія.

— Что такое?.. — спросилъ капитанъ, видя, что телефонистъ не понимаетъ чего-то передаваемого въ трубку. — Въ чемъ дѣло?

Солдатъ приподнялся съ земли.

— Извольте сами послушать... — протянулъ онъ трубку капитану: — не понять никакъ... Что-то не такъ...

Капитанъ схватилъ трубку...

Откуда-то издадека, словно изъ-подъ земли, слышался вздрагивающій женскій голосъ:

— Стрѣляйте на меня!.. Стрѣляйте на меня!.. — кричалъ онъ. — Непріятель занялъ пригорки... Стрѣляйте на меня!.. Берегите флангъ!..

— Господи!.. — отскочилъ отъ трубки капитанъ и бросился тотчасъ же къ командиру бригады, находившемуся въ эту минуту на батарее: — По телефону передаютъ, что пригорки наблюдателя заняты, просятъ открыть огонь по пригоркамъ!..

нѣмцами... заходить во флангъ... просятъ открыть огонь по пригоркамъ!..

— Что за вздоръ!.. Кто просить?.. Да кто у васъ тамъ наблюдатель?

— Прапорщикъ Лобовъ и вольноопредѣляющійся Соломинъ... Полковникъ вдругъ вздрогнулъ.

Дайте трубку!.. приказалъ онъ, стараясь скрыть волненье. И трубка повторила ему тѣ же слова, сказанныя голосомъ его дочери, то же приказанье немедленно открыть огонь по пригоркамъ, чтобы избѣжать обхода.

Стрѣляйте по пригорку!.. По мѣ!.. — трещало въ трубкѣ.

Полковникъ никогда еще въ жизни не испытывалъ такого ужаса и отчаянья, какое охватило его въ эту минуту.

Онъ зналъ и понималъ, чѣмъ могъ грозить бригадѣ обходъ или ударъ во флангъ, но онъ тоже зналъ, что открыть огонь по пригоркамъ, — значитъ самому положить на жертвенникъ любимую дочь.

И стали въ сердцѣ его два громадныхъ, прекрасныхъ и свѣтлыхъ чувства отца и гражданина, два чувства: любви къ дочери и къ родинѣ... И безъ борьбы, безъ страданья и отчаянья, склонило первое голову и отступило передъ вторымъ.

Капитанъ! крикнулъ Соломинъ. — Прикажите по пригоркамъ ураганный огонь!.. Нашъ обходъ!..

Полковникъ стоялъ изъ брустверѣ среди рѣвѣвшихъ безъ порядка и очереди стальныхъ чудовищъ. Онъ слѣдилъ за попаданьями, слѣдилъ за тѣмъ, какъ ложились мѣтко снаряды на пригорокъ, гдѣ осталась его дочь, его любимая, храбрая Юлька...

Орлы Черной Горы.

(Из впечатлѣній военного корреспондента).

Н. Брешко-Брешковского.

(Съ 16 рисунками).

Война, титаническая, небывалая, съ миллионными арміями, война, предъ которой даже кровавая наполеоновская эпопея произво-



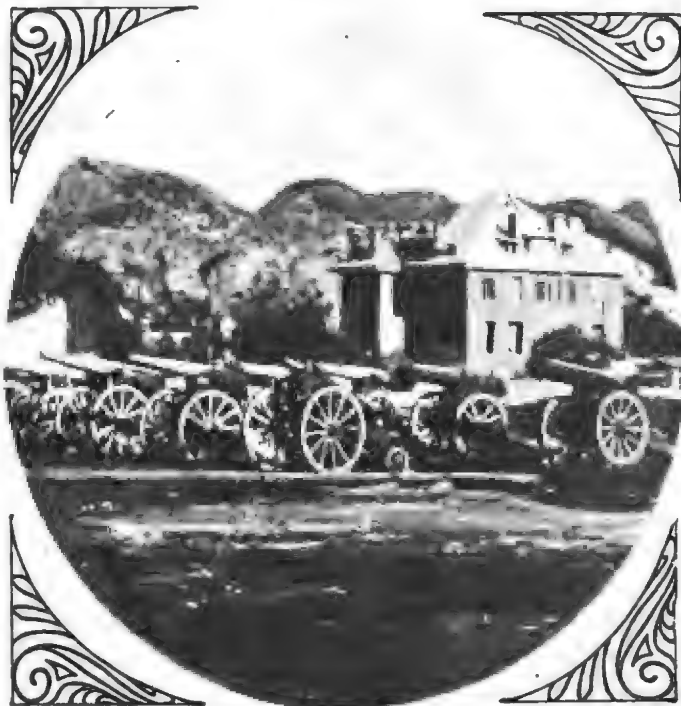
Ветеранъ-черногорецъ, несущій сторожевую службу въ Цетинье.

дѣть впечатлѣніе ряда военныхъ прогулокъ, эта великая борьба народовъ, конечно, затмеваетъ гоюю второстепенныя операциі сербскаго фронта и третьестепенныя черногорскаго.

Выступленіе крохотной героической Черногоріи способно плѣнить и растрогать самую прозаическую душу. Въ самомъ дѣлѣ, страна горныхъ орловъ, все населеніе которой не превышаетъ трехсотъ тысячъ, другими словами, по числу жителей равное Харькову, — въ Кіевѣ больше жителей, — бросаетъ перчатку шестидесятимилліонной лоскутной монархіи.

Всю свою армію — доблестныхъ, закаленныхъ юнаковъ бросилъ король Николай на илвабовъ. И знаменательнымъ является то, что съ перваго же дня войны на черногорской территоріи не было ни одного австрійца. Всѣ операциі производились и производятся на неприятельской землѣ.

Развертывающіяся съ лихорадочной быстротой событія при-



Черногорская артиллерія.

Черногорецъ не можетъ о ней говорить безъ волненія.

Это — самая высокая гора во всей странѣ. Когда вы приближаетесь на пароходѣ по бирюзовымъ волнамъ Адриатики къ австрійскому порту Каттаро, или, какъ называютъ его южные славяне, Бокъ-Каторской, издали, еще отъ Рагузы, сіяетъ средь чистаго неба своими вѣчными снѣгами Ловчень-Планина.

Ловчень-Планина, это — черногорскій Олимпъ и Пантеонъ въ то же время. Прекрасной героической легендою обвѣяны ея золотящіяся и розовѣющія на солнцѣ снѣжныя вершины. Здѣсь похоронены храбрѣйшіе изъ храбрыхъ черногорцевъ. Здѣсь могилы этихъ борцовъ за свободу, однимъ своимъ именемъ наводившихъ страхъ и трепетъ даже на грозныхъ албанцевъ. Здѣсь могила митрополита Нѣгоша, родоначальника династіи, правящей Черногоріей со временъ Алексѣя Михайловича. Здѣсь, въ орлиныхъ поднебесьяхъ, на каменныхъ скалахъ горы Ловчень спасались черногорцы со своими семьями отъ несмѣтныхъ полчищъ турецкихъ, лавиною подкатывавшихся къ Цетинье.



Его величество король Черногорскій Николай объѣзжаетъ улицы Цетинье.

поднимаютъ любопытнѣйшія завѣсы надъ тѣмъ, что тщательно скрывалось хитроумной политикой Вильгельма и убитаго эрцгерцога австрійскаго Франца-Фердинанда.

Вспомнимъ тяжелые для черногорцевъ дни передъ взятіемъ Скутари, когда эти славные витязи вмѣстѣ со своими женами руками разрывали проволочныя загражденія, возведенныя австрійскими саперами вокругъ Тарабоша...

Австріи казалось, что настала самая удобная моментъ взять истощенную въ тяжелой борьбѣ Черногорію мертвой хваткой. Королю Николаю предложена была слѣдующая комбинація:

— Уступите Австріи Ловчень-Планину, а за это Черногорія получитъ либо Скутари, либо двадцать миллионъ кронъ.

Черногорскій монархъ съ негодованіемъ отклонилъ это предложеніе. Король Николай отлично понималъ, что, овладѣвъ Ловчень-Планиной, австрійцы овладѣли бы всей Черногоріей. Вѣками хранившая свою независимость Черногорія, — это единственное государство въ Европѣ, никогда и никѣмъ не покоренное, — перестала бы существовать.

Что такое Ловчень-Планина?



Черногорскіе артиллеристы.



Его величество король Черногорский Николай посещает раненых въ госпиталь.

рять великія, непоправимыя бѣды. Какихъ-нибудь двадцати минутъ достаточно, чтобъ отъ Цетинье, лежащаго въ котловинѣ, — по воздушному пути всего пять-шесть верстъ, — камни на камня не осталось. И эти же самыя орудія, повернутыя на западъ, съ такою же быстротою способны разгромить и городокъ Катарро съ его фортами и военный флотъ, укрывшійся въ бухтѣ.

Когда вы смотрите съ вершины Ловчена внизъ, знаменитая бухта чудится дномъ какого-то фантастическаго колодца. По техническимъ условіямъ артиллерія какъ ближайшихъ фортовъ, защищающихъ Катарро, такъ и дальнѣйшій орудія бро-

Отдать пивабамъ Ловченъ-Планину — это значило бы съ кровью вырвать изъ черногорской груди львиное сердце. И не только сердце, но и душу, ибо кромѣ историческаго значенія громадна и стратегическая мощь этой позиціи. Значеніе ея двоякое: во-первыхъ, господство надъ всею Черногоріей, во-вторыхъ, ключъ къ одной изъ лучшихъ въ мірѣ бухтъ — къ Бокъ-Каторской.

Одна батарея осадныхъ орудій способна съ вершины Ловчена натво-



Черногорскій митрополитъ-воинъ, сражавшійся подъ Скутари на передовыхъ позиціяхъ.



Кадетскій корпусъ въ Цетинье.

носоцевъ безсильны причинить какой бы то ни было вредъ Ловченъ-Планинѣ.

Теперь понятно, почему съ такой страстностью пытались австрійцы оттянуть себѣ Ловченъ, и слава Богу, что попытки ихъ остались безуспѣшными.

Владѣй теперь австрійцы Ловченомъ, морской театръ, да и театръ Адриатическаго побережья осложнились бы далеко не въ нашу пользу, ибо польза сухопутныхъ черногорскихъ силъ и французскихъ морскихъ — наша общая польза.

Когда вѣрные союзники черногорцевъ — сербы волей-неволей, подъ давленіемъ разбойничьей



Черногорецъ-студентъ Нью-Йоркскаго университета, поступившій добровольцемъ въ родную армію.



Черногорскій юнакъ Божидаръ Гърковацъ, 104 лѣтъ, сражавшійся подъ Тарабошемъ и участвующій въ нынѣшней войнѣ.



Улица въ Цетинье зимою.

австро-германской дипломатіи, должны были покинуть Скутари, они оставили своимъ братьямъ нѣсколько орудій для укрѣпленія Ловченъ-Планины. Недавно французы выгрузили въ Антивари и установили на недосигаемыхъ твердыняхъ Ловчена цѣлую осадную батарею. Это для австрійскихъ операцій на Адриатикѣ — чудесная западня.



Скутарійское озеро.



Мѣстность вблизи Цетинье.



Старая крѣпость въ Дульциньо.



Черногорская деревенская изба („нуга“).



Старая крѣпость въ Дульциньо.



Раненые черногорцы въ русском—харьковскомъ—отрядѣ
Краснаго Креста въ Дульциньо.

Часть австрийского флота, преследуемого французскими крейсерами и броненосцами, укроется въ Бокъ-Каторской и сразу очутится между двухъ огней. Сверху засыплютъ ее дождемъ снарядовъ артиллеристы Ловчена, и останется либо отдать себя подъ разстрѣлъ, либо уйти прочь въ открытое море, гдѣ ихъ будетъ ждать неминуемый поединокъ съ французскимъ флотомъ,—поединокъ, о результатахъ котораго не можетъ быть двухъ мнѣній.

Страшно подумать, что было бы, господствуй теперь австрийцы надъ Ловченомъ. Свободно дерущаяся на швабской территоріи Черногорія была бы вся занята непріятельскими ордами, и отъ Цетинье, Подгорицы, Антивари, Нѣгоша и Дульцино остались бы груды камней. А запертая черногорская армія дралась бы до послѣдняго человѣка за каждую пядь своихъ гранитныхъ скалъ.

Послужилъ народу на своемъ вѣку черногорскій Олимпъ, но послѣдняя служба его по значенію своему затмила всѣ минувшія... И мирнымъ, спокойнымъ сномъ могутъ спать въ своихъ, покрытыхъ, какъ сребротканной парчой, сверкающимъ снѣгомъ, могилахъ легендарные юнаки вмѣстѣ съ Данилою Нѣгошемъ, этимъ митрополитомъ-воиномъ, митрополитомъ-вождемъ.

За послѣдніе годы черногорская армія была реорганизована въ европейскомъ смыслѣ. Но эта реорганизация не пошла дальше

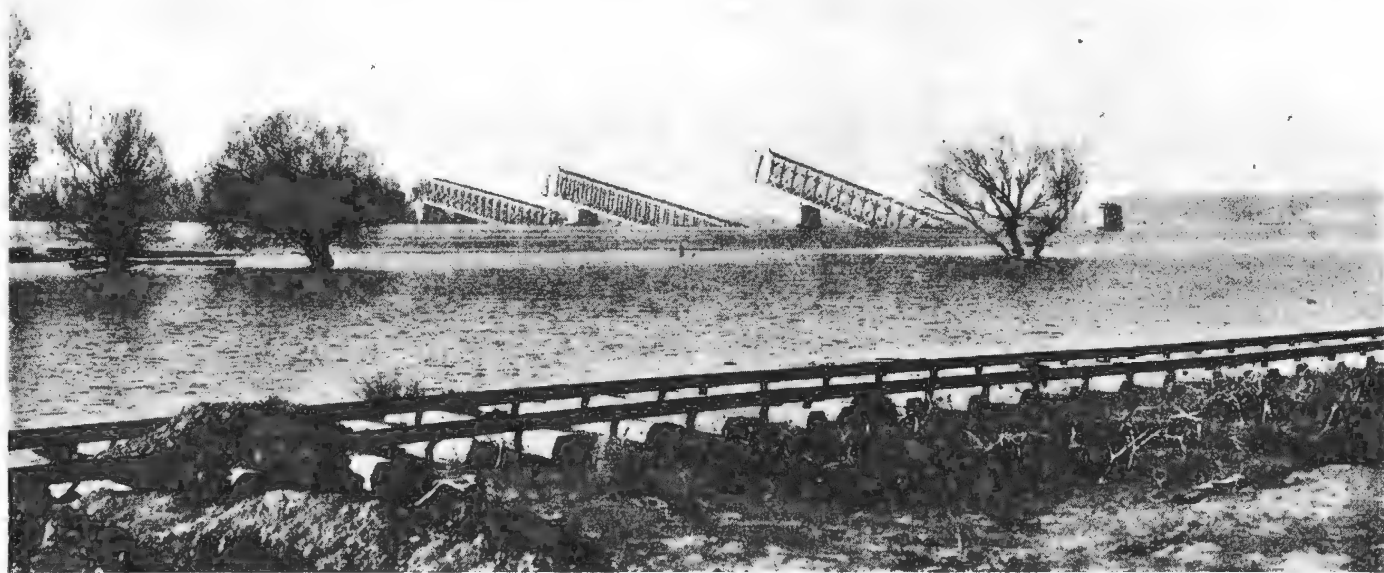
Совершенно по-своему опять-таки идутъ черногорцы въ штыковую атаку. Какъ извѣстно, когда обѣ непріятельскія развернутыя колонны сходятся для рукопашнаго боя, огонь прекращается уже на разстояніи приблизительно трехсотъ метровъ. Но черногорцамъ этого мало, и, отдавая штыковой ударъ на самый послѣдокъ, они вынимаютъ изъ-за пояса свои громадные револьверы и, только отведя душу нѣсколькими залпами, схватываются грудъ съ грудью.

Всѣхъ сыновей своихъ, способныхъ носить оружіе, послала Черногорія въ этотъ крестовый походъ. Цѣлыя поколѣнія дерутся бокъ о бокъ, плечо къ плечу. На позиціяхъ можно встрѣтить большіе, до патриархальнаго большія, семьи. Дѣдъ, старый ветеранъ бывшихъ турецкихъ походовъ, нѣсколько пожилыхъ сыновей и цѣлый выводокъ юныхъ орлятъ-внуковъ, среди которыхъ есть мальчики двѣнадцати лѣтъ.

Такъ было подъ Скутари, такъ и въ эту войну, болѣе священную для черногорцевъ, чѣмъ первая.

Въ цетиньевскомъ госпиталѣ я видѣлъ раненаго въ обѣ ноги шрапнелью мальчика двѣнадцати лѣтъ. Онъ стойчески выносилъ свои страданія, мечтая объ одномъ: только бы скорѣе оправиться и, не теряя ни одного дня, опять въ бой!

Отецъ его былъ четный (ротный) знаменщикъ. Когда отецъ



Земли́нский мостъ черезъ Дуна́й. Въ концѣ моста въ будкѣ—австри́йскіе пулеметы.

усовершенствованнаго оружія, присланнаго изъ Россіи. Черногорская армія была и осталась черногорскимъ народомъ. Когда отечество въ опасности, встаютъ всѣ, какъ одинъ человѣкъ, отъ юношей и до глубокихъ старцевъ. Около двухъ лѣтъ назадъ, во время первой балканской войны, я видѣлъ у Тарабоша сухого и сильнаго старика, Божицара Гърковаца. Тогда ему шелъ сто четвертый годъ. Онъ все время дрался на позиціяхъ подъ Тарабошемъ и застрѣлилъ одиннадцать турокъ.

И черногорскіе солдаты и походы ихъ, это—какой-то величаво-красивый пережитокъ средневековья. Обозовъ черногорцы не берутъ съ собою, по той простой причинѣ, что некому итти съ обозомъ. Всѣ рвутся впередъ на позиціи, и никто не хочетъ сопровождать везы. Отвѣтъ одинъ и тотъ же:

— Это бабье дѣло! Юнаку стыдно быть погонщикомъ магарцевъ. Юнака мѣсто—подъ пулями.

Попробуйте убѣдить черногорца въ необходимости окапываться, сидѣть въ траншеяхъ. Онъ весь вспыхнетъ негодованіемъ:

— Чтобы я прятался отъ турка или шваба, и чтобы мнѣ могли бросить упрекъ въ трусости? Никогда въ жизни!.. И отецъ мой, и дѣдъ, и прадедъ—всѣ они дрались въ открытую.

И на этомъ же основаніи витязи Черной Горы отказываются отъ фортификаціонныхъ работъ.

— Наше дѣло биться до послѣдняго и умирать, а не копать землю...

Черногорскія женщины, достойныя своихъ братьевъ, отцовъ и мужей, роютъ окопы и сопровождаютъ въ тылу обозы. Но когда нужно и когда каждый человѣкъ на счету, черногорка беретъ винтовку, отправляется на позиціи и „работаетъ“ не хуже юнаковъ. Во время скутарійской осады были десятки черногорскъ убитыхъ и раненыхъ.

упалъ, сраженный на-смерть осколкомъ гранаты, сынъ подбѣжалъ къ нему, схватилъ знамя и тотчасъ же самъ упалъ, раненый въ ногу роемъ шрапнельныхъ пуль.

И этотъ героическій мальчикъ далеко не исключеніе. Такихъ, какъ онъ, много въ Черногоріи.

Великимъ духомъ и беззаветной отвагою сильна черногорская армія. Вооруженная винтовками и почти безъ артиллеріи бьетъ она вчетверо сильнѣйшаго непріятеля.

Послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ затишья, — относительнаго затишья, такъ какъ стычки и даже маленькіе бои на черногорскомъ фронтѣ не прекращались,—австро-германцы вошли въ Сербію и, чтобы сдѣлать наступленіе общимъ, одновременно атаковали и черногорскій фронтъ значительными силами. Но, какъ и слѣдовало ожидать, съ первыхъ же шаговъ наступленіе австрийцевъ потерпѣло неудачу, вѣрнѣе, цѣлый рядъ неудачъ. Главная причина, помимо стойкости и мужества черногорцевъ, та самая, что на протяженіи многихъ вѣковъ создала маленькой гордой странѣ красивый, героическій ореолъ непобѣдимости. Эта причина—отвѣсныя, исполинскія скалы, которыхъ не возьмешь никакой пѣхотой, не уничтожишь никакой артиллеріей.

И если бы австро-германцы имѣли возможность бросить на Черногорію даже цѣлыхъ десять свѣжихъ корпусовъ, т.-е. полумиллионную армію, даже и при этихъ условіяхъ не была бы достигнута цѣль. Подъ однимъ Ловченомъ пришлось бы уложить добрую половину этихъ десяти корпусовъ. Столь могущественное во вражескихъ рукахъ послѣднее слово военной техники—дальнобойныя тяжелыя орудія, блиндированные автомобили и пулеметы безсильны бороться съ титанической горной природой и съ нечеловѣческимъ мужествомъ славныхъ защитниковъ Черной Горы.



Земельное обезпеченіе воиновъ.

Ни одна война за всю исторію человѣческаго рода не оставяла столько калѣкъ и сиротъ, сколько оставитъ послѣ себя нынѣшняя общеевропейская борьба народовъ. Съ каждымъ днемъ этой чудовищной по количеству жертвъ войны побѣда европейской коалиціи надъ австро-германо-турецкимъ союзомъ становится все болѣе ясной и несомнѣнной, но она будетъ куплена цѣной страшной цѣной. Наиболѣе рѣшительная роль въ борьбѣ за свободу и культуру Европы отъ тевтонскаго завоеванія выпала на долю Россіи. Она приняла на свою грудь самые сильные и ожесточенные удары грознаго врага, отражаетъ бѣшеный напоръ его главныхъ, отборныхъ силъ. Участь всей Европы рѣшается на поляхъ Двинска, Молодечны и Тарнополя. Здѣсь многомилліонная австро-германская армія, зарвавшаяся въ нашествіи на Россію, въ послѣднихъ бѣшеныхъ атакахъ теряетъ свои полки, хоронитъ свою мощь. Побѣдоносное отраженіе ея, уже недалекое, и на этотъ разъ уже несомнѣнное торжество надъ ней будетъ стоить намъ моря крови. Имѣя на рукахъ столько жертвъ войны, настало время подумать объ ихъ обезпеченіи. Государство обязано охранить отъ голодной смерти семейства отцовъ, отдавшихъ свою жизнь на его защиту, прокормить и приютить искалѣченныхъ ветерановъ, потерявшихъ на войнѣ за родину способность къ труду. Обычныя нормы помощи, въ видѣ уже существующихъ домовъ для инвалидовъ, благотворительныхъ обществъ и частныхъ попечительствъ, явно не соответствуютъ размѣрамъ бѣдствія. Помощь должна быть столь же грандіозною, какъ и количество нуждающихся въ ней жертвъ міровой войны. Частная благотворительность—вещь святая и высокая, но она—только капля въ морѣ. Обезпеченіе пострадавшихъ на полѣ брани воиновъ и ихъ семействъ должно быть поставлено не какъ случайный даръ жалости и состраданія, но какъ священный долгъ націи и государства передъ защитниками родины.

Именно на такую высоту ставить этотъ вопросъ Главное Управление Землеустройства и Земледѣлія. Въ бюджетныхъ предположеніяхъ на 1916 г. оно выдвигаетъ на первый планъ земельное обезпеченіе пострадавшихъ на войнѣ воиновъ сверхъ скромныхъ по размѣру солдатскихъ пенсій, выдаваемыхъ раненымъ воинамъ по дѣйствующему закону, проектируя раздать половину казенныхъ земель, предназначенныхъ на продажу переселенцамъ, въ

надѣлы ветеранамъ войны и такимъ же образомъ поступить съ землями упраздненныхъ нѣмецкихъ колоній. Тѣ, кто своей грудью защитили русскую землю отъ нѣмецкаго захвата, тѣмъ самымъ заработали себѣ право получить на ней хорошій уголокъ, унаследовавъ мирныя земельныя завоеванія врага въ лицѣ нѣмецкихъ колонистовъ, сыгравшихъ во время нынѣшней войны такую предательскую роль по отношенію къ доверчиво пріютившей ихъ новой родинѣ. Вся Россія можетъ только горячо приветствовать эту глубоко справедливую мѣру. Наши воины получаютъ дополнительные земельные надѣлы не даромъ. Они купили ихъ своею кровью, пролитую за отечество. Заботливымъ устройствомъ ветерановъ войны на конфискованныхъ владѣніяхъ нѣмецкихъ колонистовъ и свободныхъ государственныхъ земляхъ Россія только выплачиваетъ свой долгъ своимъ защитникамъ.

Трудно придумать мѣру, болѣе содѣйствующую подъему патристическаго энтузіазма въ народныхъ массахъ. Не надо забывать, что наши воины на три четверти своего состава комплекуются изъ пахарей, для которыхъ земля составляетъ основу жизни, труда и благосостоянія. Вся гражданственность многомилліоннаго русскаго крестьянства зиждется на справедливомъ и разумномъ рѣшеніи земельного вопроса. Если насажденіе нѣмецкихъ колонистовъ со щедрыми надѣлами по 60 десятинъ на душу и безпрепятственно допускавшася скупка нѣмцами свободныхъ къ продажѣ частныхъ помѣщичьихъ владѣній при все возрастающемъ малоземеліи русскаго крестьянина являлись печальной ошибкой нашей земельной политики, то даже хотя бы небольшое, хотя бы частичное исправленіе этой ошибки, принесенное войной, безконечно упрочитъ довѣріе народа къ власти.

Широко и торжественно оглашенный, этотъ актъ государственной совѣсти еще выше подниметъ изумляющій Европу героическій духъ воиновъ-пахарей, заставитъ ихъ ближе и яснѣе почувствовать сокровенный внутренний смыслъ великой національной войны. Поведенная подъ знаменемъ „раскрѣпощенія русскаго землевладѣнія“ отъ захватовъ иноплемениковъ, о которомъ говорить Главное Управление Землеустройства и Земледѣлія, она пойдетъ дальше при высокомъ подъемѣ народнаго энтузіазма и ускореннымъ темпомъ приведетъ къ одолѣнію злого врага



Призывъ ратниковъ 2-го разряда. У Волостного Правленія.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



КАЖДЫЙ МОЖЕТ УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СЧЕТЧИК ПРЕИМУЩЕСТВО

быстро и аккуратно вычислять Универс. Счетчиком издания инженера А. Н. КАНУ. с вращающимся диском и пластиной из целлулоида на шарнире, 2-е изд. Ун. Сч. надъ всеми другими автомат. вычислителями помимо простоты и общедоступности в том, что Ун. Счетч. МОМЕНТАЛЬНО множить и делить НЕПРЕРЫВНЫЙ ряд чисел с точностью дорожных логарифм. шкалы. Поворот диска, — и сразу видно ВСЕ возможные произведения на известное число и ВСЕ возможные отношения, равные данному числу. Объяснение прилагается бесплатно. Ун. Сч. высылаются обрат. почтой в прочной папке за 1 рубль с перес. (марки принимаются или почт. перевод.). Налог. платеж. на 25 к. дорожке. С требов. обраш. инж. А. Н. КАНУ (отд. Н.), Москва, абснем. почт. яд. 2161.

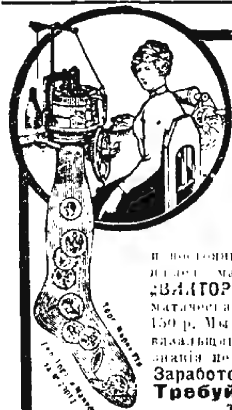
Продажа в Москвѣ: маг. граммоф. „Сатурн“, Столешниковъ, д. „Якорь“.

1 руб.

Конторскую скоропись, рондо, готикъ обучаютъ заочно каждому изъ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляютъ самый дурной почеркъ. За 5 десятковъ марокъ выслать образцы шрифтовъ, потери учениковъ усвоить. Одесса, Проф. Каллиграфия Адольфъ Коссоид. Дербасовская, д. № 19.



Ищу много завед. склад. земель. маш. или комм.-возжера. Мнѣ 13 г. Освобожденъ отъ военн. службы. Имѣю много лѣт. практику, солидную рекомендац., залогъ недвижимостей. Знаю весь Туркестанъ и киргизскій языкъ. Адресъ: Пржевальскій, контора Н.Н. Волынина.



КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дюймъ, выработанную и пошивъ или если Вы желаете работать для продажи и также для собственныхъ нуждъ. Требования на чудотворный товаръ выданы и по почте. Ссылка на чужихъ товарищей на листочке мажор „ВИКТОРИЯ“, представляете лучшие образцы. „ВИКТОРИЯ“ выдаетъ одну дюймъ въ 15 минутъ. Наша автоматическая быстровращающаяся машина „ВИКТОРИЯ“ стоитъ 150 р. Мы имеемъ немедленно старательныхъ вышивальщицъ и вышивальщицъ. Мужчины, женщины и дѣти. Предварительныхъ знаний не требуется. Работайте по службѣ, преподаватель. Заработокъ — гарантированъ. — Работа — постоянная. Требуйте нашъ бесплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40, 42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Современному коммерческому деятелю, является ли онъ владельцемъ коммерч. предприятия, сотрудникомъ или служащимъ такового, нельзя обойтись безъ всесторонняго коммерч. образования. Если хотите въ короткий срокъ основательно изучить бухгалтерію, коммерч. арифметику, коммерч. корресп., товаровѣдѣніе, технику веденія торговаго-промышлен. предприятий, банков. дѣла и эконом. и юрид. науки, то поинтересуйтесь на наше изданіе „АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ“.

Широкая научная программа, популярно-изложенная, участие лучшихъ профессоровъ, делаетъ это изданіе неоцѣнимымъ не только для лицъ, нуждающихся въ специальномъ коммерч. образовании, но и для всѣхъ людей, желающихъ получить ясное и полное представление о современной торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое бесплатно руководитъ читателями, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и исправляетъ работы.

„Акад. Коммерч. Зн.“, состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цена по 2 руб. 25 коп. за томъ (за налог. платеж. еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНИЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНИЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи „Искусство для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, вѣдущихъ делъ, нотариусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44-40.

КАКЪ ПОДГОТОВИТЬСЯ И ПОСТУПИТЬ ВЪ ПРАПОРЩИКИ

или вольноопредѣл. Руков. и. 1 р. Трѣб. адресъ: Москва, отд. 5, н. д. Д. Нумановъ.

Какъ пишутся прош. и жалобы на Высочайшее Имя.

и. Руков. цѣна 50 к. Трѣб. адресъ: Москва, отд. 5, н. д. Д. Нуманова.

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда

и. с. перес. 70 коп. Трѣб. адресъ: Москва, надательство Д. Нуманова.

ЖИВИ БЕЗЪ СЛУЖБЫ

СВОИМЪ хозяйствен. Дѣломъ съ доходомъ 2 — 6.000 р. в год! Требуйте совершенно подробности: кн. сил. Марты. — н. Москва, Переделавская, 3-б, 2-я



БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерч. арифметика. Курсъ по самой обширной программѣ. Стенография. Аттестаты. Цѣнные преміи. Разрѣзка. Проспектъ бесплатно. Петроградъ, „Ком. — мерческая энциклопедія“.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Шульговская, А. РУКОВОДСТВО КЪ ДОМАШНЕМУ ИЗГОТОВЛЕНІЮ простого и изящнаго дамск. мужской и дѣтской ОБУВИ по новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. с. перес. 1 руб.

Нов. изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Н. ШУМСКІЙ.

ОЧЕРКИ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

НА СУШѢ И НА МОРѢ. Обзоръ военныхъ дѣйствій на главныхъ театрахъ. Съ чертежами и рисунками. Цѣна 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

В. В. МУИЖЕЛЬ.

...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ

(изъ восточно-прусскою фронтъ). Съ рисунками. Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

Н. ЧУКОВСКІЙ.

Заговорили молчашие!

Томми Аткинсъ на войнѣ. Съ 90 иллюстраціями. Цѣна 1 руб., съ перес. 1 р. 25 к.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

„Въ стражѣ крестовъ“. Дополненіемъ къ интересному иллюстрированному очерку подъ этимъ заглавіемъ, почтенному въ настоящемъ номерѣ, можетъ служить записка изъ газеты „Petit Parisien“ корреспондента этой газеты, объѣхавшаго вмѣстѣ съ художникомъ Ремекерсомъ всю границу Голландіи съ Бельгіей и Германией.

Въ большинствѣ случаевъ граница эта — идеальная линия на плоской равнинѣ, раздѣляющая государства. Между Голландіей и Германией она представляется деревянную заставу, съ двухъ сторонъ которой дежурятъ голландскій и германскій солдаты. Оба ненавидятъ другъ друга и поэтому особенно сдержанны и строги. Одинъ изъ нѣмецкихъ часовыхъ жаловался корреспонденту, что его единственнымъ назначеніемъ является стрѣлять по нѣмцамъ-дезертирамъ, но возможно, что его тоже скоро пошлютъ на Изеръ, о чемъ онъ думаетъ не безъ страха, ибо Изеръ это могила для войскъ.

— Въ Шампани вамъ тоже не повезло, — сказалъ корреспонденту: — 100 орудій, 20.000 пѣхотныхъ, не считая убитыхъ и раненыхъ.

Часовой задумался и потомъ сказалъ:

— Побѣдите, только кончайте скорѣе.

Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ нѣмцы провели проволоку, по которой проходитъ очень сильный токъ, убивающій на мѣстѣ всѣхъ, кто дотронется. Въ первое время много собакъ, скота и птицъ погибало, теперь «приноровились»: научились перескакивать, не касаясь смертоносной проволоки. Въ Ессекле граница проходитъ посреди улицы, и мимо границы проходятъ трамваи на Э-ла-Шапель. Корреспондентъ, наблюдая издали дымящіе заводы въ Альсдорфѣ на германской территоріи, произнесъ:

— Вотъ была бы цѣль для нашихъ летчиковъ! Въ то же мгновеніе мѣстность освѣтилась сильнымъ прожекторомъ: — услышавшій разговоръ пограничный германскій офицеръ нажалъ электрическую кнопку и освѣтилъ мѣстность.

Голландскій солдатъ по поводу поднятой нѣмцами тревоги объяснилъ:

— По слухамъ, вдоль нашей границы путешествуетъ голландскій худож-

никъ Ремекерсъ. Такъ, вѣрите ли, эти нѣмцы... предложили намъ 12.000 марокъ, если мы устроимъ такъ, чтобы онъ хоть на шагъ переступилъ на германскую территорію.

Мой товарищъ сказалъ:

— Ремекерсъ... это я, и 12.000 марокъ ты могъ бы получить — и сдѣлать видъ, что хочешь переступить границу, но солдатъ грубо оттолкнулъ его:

— Эти... онъ произнесъ ругательства... — возьмутъ васъ въ плѣнъ.

Корреспондентъ посѣтилъ также маленькую бельгійскую общину Баарде-Нассеу, по какой-то странной судьбѣ забытую среди голландской территоріи.

На церкви и школѣ развивается бельгійскій флагъ, и даже разгуливаютъ бельгійскій солдаты, и дѣйствуетъ почта. Голландцы съ глубокимъ уваженіемъ относятся къ этому нетроутному уголку Бельгіи, и голландскіе солдаты не проходятъ по территоріи общины, насчитывающей около сотни жителей.

«Безболѣзненная» дрезина для перевозки раненыхъ. Въ настоящемъ номерѣ на стр. 816-й помѣщены два снимка оригинальнаго русскаго изобрѣтенія капитана Н. Н. Брудинскаго. — удостоившагося одобренія Краснаго Креста. Эта обыкновенная желѣзнодорожная дрезина въ мѣстностяхъ, гдѣ имѣются рельсовые пути, должна вытѣснить мучительную перевозку тяжело раненыхъ въ автомобилахъ и двуколыхъ по грунтовымъ дорогамъ. Эти дрезинны подвозятъ раненыхъ къ санитарнымъ поездамъ.

Устройство ихъ, сообщенное намъ самимъ Н. Н. Брудинскимъ, крайне просто: двѣ маленькія дрезинны, такъ называемыя «качалки», связаны деревянной рамой, съ такимъ расчетомъ, чтобы на закрученныхъ тележкахъ (дрезинны) поворачивались отдѣльно отъ рамы. Благодаря этому, рама всегда находится въ одномъ и томъ же положеніи и не подвергается ни тряскѣ, ни поломкѣ. По прибытіи на конечный пунктъ дрезину не надо поворачивать, такъ какъ качалки берутъ съ мѣста одинаково впередъ и назадъ.

На раму ставятся носилки, которая и грузится прямо въ санитарный поездъ

мѣстѣ съ ранеными, а изъ поѣзда взаимно подаются пустыя носилки, которыя выѣхавъ съ дрезиной отправляются вновь за ранеными. Такимъ образомъ не приходится лишній разъ перекладывать раненыхъ съ носилокъ на носилки. На каждой дрезинѣ помѣщается пять тяжело раненыхъ или десять легко раненыхъ. Воззвание англійскаго короля къ народу. «Обращаюсь ко всѣмъ въ этотъ

своихъ домашнимъ очагомъ, своимъ достояніемъ и жизнью, чтобы не перешла въ чужія руки свободная имперія, созидавшаяся моими и ихъ предками. Призываю васъ оправдать эти жертвы.

Конецъ войны еще далекъ, нужны еще люди для пополненія дѣйствующихъ армій, для обезпеченія побѣды и прочнаго мира



Рельефная карта фронта Балканскаго театра войны.

серьезный моментъ борьбы между моими народами и могущественно организованнымъ непріятелемъ, попирающимъ международные законы и пренебрегающимъ принципами, связующими народы цивилизованной Европы.

Радуюсь усиліямъ, дѣлаемымъ имперіей, и горжусь добровольнымъ вступленіемъ въ ряды армій моихъ разсѣянныхъ по всему міру подданныхъ, жертвую-

И въ давніе дни, тѣмъ храбріе складывалась обстановка, тѣмъ непреклоннѣе становилась рѣшимость людей нашей расы.

Призываю мужчанъ всѣхъ классовъ добровольно записаться въ армию принять участіе въ борьбѣ.

Вы свободнымъ отвѣтомъ на мой призывъ окажете поддержку вашимъ

ратьям, которые уже долгие месяцы доблестно поддерживают неколебимую традицию Великобритании во славу ее оружия».

Король Георг на фронте. Французский президент Пуанкаре выехал 1-го октября в действующую армию. На следующий день президент встретился с английскими королями и произвел вместе с ними смотр некоторым британским войсковым частям, величественный вид которых привел президента в восхищение, и он просил короля передать им поздравление. 13-го октября король в сопровождении принца Уэльского посетил две французские армии и был встречен президентом Пуанкаре, генералом Жоффром и генералами, командующими армиями. Король присутствовал при блестящем смотре колониального корпуса, затем посетил аблюдательный артиллерийский пункт и местонахождение батарей. Король, с огласия президента, передал генералу Жоффру послание (приводимое ниже), в котором приветствует французские войска. Президент Пуанкаре вручил орденом креста принцу Уэльскому, находящемуся на фронте с начала войны. Телеграф принес печальное известие, что король Георг во время осмотра охоты упал с коня, испугавшегося приветственных криков войск и одиавшегося на дыбы. Состояние здоровья короля улучшается.

Приветствие английского короля — французской армии. Генералиссимус Жоффр передает по всем своим армиям приветственное послание, с которым его величеству английскому королю угодно было обратиться к французской армии перед посещением ее фронта.

«Солдаты Франции! Я весьма счастлив, что мне удалось осуществить желание, которое я давно желал, и выразить вам мое глубокое восхищение перед вашей отвагой, вашей храбростью, вашей стойкостью и всеми теми высокими военными качествами, которые составляют славу нашего французского народа».

Под блестящим руководством вашего выдающегося главнокомандующего его заслуженных сотрудников офицеров и унтер-офицеров, вы являетесь остоном силами вашей родины, которая будет вам вечно признательна за ваши самоотверженные усилия, направленные к ее спасению и защите. Мои солдаты гордятся тем, что боются бок-о-бок с вами, что они — наши боевые товарищи. Пусть же связующие нас узы будут вечными, и пусть бы наши страны остались навсегда тесно связанными».

Солдаты! Примите мои самые сердечные, самые искренние приветствия. Я уверен, что вы доведете эту титаническую борьбу до победоносного конца. Мне приятно от имени моих солдат и моей страны выразить вам мои самые сердечные поздравления и лучшие пожелания».

Заявление президента Пуанкаре. В специальном номере французского журнала «Lectures pour tous», предназначенном для распространения на фронте, опубликовано по словам «Биржевых Ведомостей», следующее заявление президента союзной нам республики:

«Каждый из нас в каждую данную минуту может осветить свои воспоминания и запросить свою совесть, и он убедится, что мы не упускали случая, чтобы предотвратить военную угрозу, но покушение на европейский мир долго готовилось непримиримым врагом и составляло цель его планов. Мы стали жертвой самого жестокого и хитро-продуманного нападения. Но так как нас вынудили обнажить меч, мы не в праве вложить его в ножны прежде, чем право и справедливость не восторжествуют».

общая победа союзников не позволит нам восстановить наши развалины, вернуть Франции ее границы и получить гарантии против периодического повторения неприятельских нападений. Какая польза от того, если австра на развалинах наших разрушенных городов будет создан повинчатый временный мир? Тяжелое бремя снова очутилось бы на плечах французского народа, и он попал бы в вечную политическую, нравственную и экономическую зависимость от своих врагов. Французские промышленники, сельские хозяева и ремесленники — все население было бы отныне на произвол торжествующего врага, и униженная Франция была бы каким образом обречена на исчезновение в сознании своей слабости. Найдется ли у нас хоть один человек, который на минуту допустит такую мысль? Кто осмелится навязать здравому смыслу французского народа и его национальному сознанию такую перспективу? Нет, ни одного французского солдата, ни одного французского гражданина, ни одной женщины во Франции, которые не поняли бы, что вся будущность нашей расы — не только честь, но и существование, зависят от тяжелых минут этой страшной войны. У нас желание победить, у нас и уверенность, что мы победим. Мы вверим в свои собственные силы и силы наших союзников точно так же, как мы проникли уверенностью в правоту своего дела».

Вслед за этим заявлением г. Пуанкаре идет объяснения Вилли, Бриан, Илверана, Рибо, Земба и некоторых других выдающихся французских государственных деятелей.

Заявление Вилли заканчивается следующими словами:

«Франция — страна разбойников. Она не протянула разбойничьей руки, чтобы ограбить весь мир. Франция не вложит меча в ножны прежде, чем она не восстановит поправного неприятелю права, воссоединит нации отторженные ранее французской провинции, возродит разрушенную прусским милитаризмом героическую Бельгию и создаст оздоровленную Европу на основах права и справедливости».

Англичане потопили почти весь германский подводный флот в Северном море. Это сенсационное известие сообщает в «Новом Времени» А. И. Семенов-Тянь-Шанский. По его словам, уже не тайна, что в течение нынешнего года, и преимущественно за последние два месяца, англичане потопили 67 германских подводных лодок, что составляет приблизительно 80 процентов наличного судового состава подводного флота Германии. Среди потопленных лодок многие принадлежали к последнему, наиболее усовершенствованному типу этого рода судов, и были закончены постройкой уже после начала войны и вступили в строй по мере их развития. Следовательно, материальный ущерб, нанесенный Германии своими действиями англичан в Северном море, громаден. Но это не все: еще тяжелее должна быть для Германии безвозвратная потеря большей и при этом лучшей части личного состава, обслуживавшего ее подводный флот: след за прославленными немцами в начале войны Ведингенем погибли отныне таких же опытных и отважных, как он, офицеров, механиков и других чинов, плававших на германских подводных лодках. Для их замены новыми людьми понадобится годы упорной практической школы.

Результаты победы, одержанной нашими славными союзниками, налицо: истек уже месяц с тех пор, как совершенно прекратились потопления английских пароходов германскими подводными лодками в Северном и Ирландском морях.

Блестящая победа эта достигнута англичанами путем упорнейшего труда доблестного личного состава британского флота: английскими моряками были в течение войны выработаны и применены совершенно новые приемы борьбы с подводными лодками при помощи подвижных сетей. Таким образом, новому орудию (подводным лодкам) было без промеди времени противопоставлено новое «противуоружие», которое и дало сразу блестящий результат. Но для успеха нового средства борьбы необходимо было еще одно условие: тайна, — тайна приготовлений и применения новых приемов на деле. И тайна была строго соблюдена англичанами, пока она была для них необходима.

Вот почему мы только теперь узнаем о поразительном успехе, которого достигли англичане.

Немцы упорно молчали и еще молчат о тяжелых потерях своего флота. Только по раздраженному тону германской печати по адресу Англии и ее флота можно было догадаться о том разгроме, который потерпели немцы.

Но если мы не услышим до окончания войны признания германцев в разгроме их подводного флота, то мы не услышим, конечно, признания и в тех потерях, которые они понесли в состав более крупных и ценных единиц своего боевого флота. А между тем потери эти более существенны, чем можно думать на основании попадавших в печать сведений. Именно они и обуславливают полное почти бездействие германского флота.

Крезо. Место, которое в Германии занимают Эссен и Крупп, во Франции занято Крезом и Шнейдером. Если в течение последних тридцати лет какому-либо государству нужны были пушки, конкурентами по исполнению заказа являлись Крез и Эссен. И когда сербы разбили турок в 1912 году, во Франции говорили:

— Это Шнейдер побил Круппа.

Шнейдер побил Круппа, потому что сербская армия была вооружена скорострельной Крезом, а турецкая — пушками Круппа.

Теперь, с началом европейской войны, коммерческая конкуренция Крез и Эссена сменялась борьбой, в которой решается в значительной степени судьба Германии, Франции и всей Европы, — борьбой враждебных артиллерий, значительная часть которых изготовляется в Германии — Круппом, во Франции — Шнейдером.

Об Эссене в русской прессе писалось немало и гораздо больше, чем о Крезе, который русским читателям известен почти исключительно по имени Г. Блоруссов, приводить в «Русских Ведомостях» основные цифровые данные, характеризующие этот французский завод, и некоторые личные вчерашние, полученные им при осмотре как самого Крез, так и его отделений.

Крез — старый завод. Добыча каменного угля ведется в нем с начала XVI века. Железодобывательное производство началось в XVII веке. В конце XVIII века открыт пушечно-литейный завод. В XIX столетии машиностроительное дело все развивалось. В 1884 году парламент разрешил французским заводам исполнять артиллерийские заказы для заграничных, и это послужило новым толчком для развития Крез. В настоящее время Крез — завод, окруженный городком, живущим заводом и для завода.

Кромь центрального завода в Крезе, имеются отделения: пушечный, снарядный и пиротехнический завод, кораблестроительная верфь, электромоторный и газомоторный завод, железодобывательный и судостроительный завод (последнее время строит контр-миноносцы и подводные лодки), завод точных инструментов, — оптических, медицинских, — а также частей для уездных мин и наконец завод, изготовляющий минные аппараты и мины.

Кромь того, кампания Крез тесно связана в финансовом и промышленном отношении с рядом частных металлообрабатывающих заводов, образующих так называемую «группу Шнейдера», представляющую очень крупную промышленную силу.

Замечательно организованный, снабженный всеми усовершенствованиями техники, завод Крез строит пушки всех калибров, корабли и броненосцы всех размеров, точные инструменты, начиная от морского бинокля и кончая миной Уэтхеда. Работа завода отличается высоким качеством материала, тщательностью и солидностью работы.

Крез поддерживает сравнение даже с Эссеном-Круппом. Пусть по общим внешним цифрам Крупп обширнее Шнейдера: площадь заводских построек Круппа равняется 186-ти гектарам; площадь построек Шнейдера — всего 62-м. Общее число рабочих, занятых Круппом (перед войной), — 80.000 человек; Шнейдером — 27.000. Если мы сравним силу двигателей различного рода, площадь паровых котлов, потребляемое количество электрической энергии и т. д., мы всюду найдем то же отношение: Крупп в три раза сильнее Шнейдера.

Однако вывод этот, полученный из сравнения цифр, огрубо взятых, нуждается в поправках, так как производство Эссена и Крез не вполне однородно. Эссен производит громадное количество мягкого, пудингового железа. Перерабатывая 2 1/2 миллиона тонн руды, он выпускает на рынок миллион тонн железа различного рода. Крез не производит железа. Крез специализировался на производстве стали и особенно ее высоких и тонких сортов.

Во-вторых, Эссен есть не только литейный, машиностроительный и т. д. завод, но в то же время и главный казенный арсенал, исполняющий для немецкой армии пиротехнические работы, которые в Крезе занимают совершенно второстепенное место.

В-третьих, Эссен одновременно изготовляет ружья. Во Франции же и производство ружей, и изготовление ударных и дистанционных трубок, и наполнение артиллерийских снарядов взрывчатым веществом совершаются на казенных заводах, занимающая более 25.000 рабочих.

Крупповская верфь в Киль, — «Германия», — гораздо сильнее верфи Крез: она занимает тройное число рабочих. Рельсопрокатный, вагонный и локомотивный завод Круппа в Магдебурге-Буккау тоже производителем железно-дорожного отдела Крез.

Но если мы захотим сравнить сталелитейное производство двух заводов, пушечное, а также производство артиллерийских снарядов, то получится отношение, близкое к равенству. А ведь именно сталелитейное и пушечное производство и представляет в настоящее время наибольший интерес.



ЖИВА

№ 44.

31 Октябръ 1915 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1^ю гола—4 р., на 1/4 гола—2 р.



И. Левитанъ. Оврагъ. Русскій музей Императора Александра III.

Подъ первыми пулями.

Рассказ **Николая Роминского.**

Перепечатка воспрещается.

17-го июля была объявлена мобилизация, а 19-го уже съ вокзала шла въ казармы партія запасныхъ, вызванныхъ для пополненія полковъ, идущихъ на войну.

Здѣсь были и молодые люди, только-что отбывшіе службу, которыхъ нельзя было отличить отъ другихъ солдатъ, но были и солидные дяди, обросшіе бородой и советъ утратившіе витѣшнѣй солдатскій видъ. Одни несли сумки со своимъ добромъ, другіе—мѣшки, иные только маленькіе узелки, но были и такіе, что, кромѣ куса хлѣба въ карманѣ, не брали ничего: зачѣмъ? здѣсь казна накормитъ и напоитъ, а на войнѣ нечего думать объ удобствахъ!

Одни шли весело и спокойно, другіе—даже радостно: зададимъ моль, нѣмецкой колбасѣ русскаго перцу, — пусть помнитъ!

Третьи были равнодушны: идти такъ идти, воевать такъ воевать.

Среди толпы запасныхъ были оптимисты, пессимисты, холерики, сангвиники и меланхолики.

Оптимистомъ чистой воды былъ дядя Митяй.

Онъ не былъ старъ, но юность его давно прошла. Онъ говорилъ, что онъ теперь въ самой порѣ. Впрочемъ, если ему вѣрить, то онъ былъ всегда въ самой порѣ. Росту онъ средняго и изъ особыхъ примѣтъ имѣлъ только великолѣпную рыжую бороду, за что сердящиеся на него, — были такіе мизантропы, что сердились даже на дядю Митяя, — называли его Іудой. Дядя Митяй тогда подмигивалъ и съ напускной серьезностью и важностью говорилъ:

— Ито жъ, — Іуда былъ апостолъ.

— Хриstopродавецъ!

Дядя Митяй опять подмигивалъ, и „куриныя лапки“ на его вискахъ широко разбѣжались:

— Какъ Христа продавалъ, онъ уже бороду оголилъ.

Это была его любимая острота, и всякій разъ она доставляла ему большое удовольствіе.

Рядомъ съ нимъ шелъ пессимистъ Евстратъ Куломзинъ, по прозвищу „воздыхатель“, богатый мужикъ, но видавшій все и всегда въ самомъ мрачномъ свѣтѣ.

Тогда какъ дядя Митяй не имѣлъ съ собой ничего, твердо надеясь на „казну“, — Евстратъ несъ увѣсистый чемоданъ.

Они были изъ одной деревни, сѣбди, и постоянно ссорились, но до того привыкли быть вмѣстѣ, что и теперь, идя на войну, заботой обоихъ было, какъ бы ихъ не разлучили, при чемъ у каждаго были свои данныя для этого желанія: Евстратъ говорилъ, что, когда умирать придется, хоть знакомый семья разскажетъ, какъ умиралъ отецъ, а дядя Митяй находилъ большое удовольствіе быть всегда въ своемъ обществѣ: „какъ въ нѣмецкую сторону придется, поговорить по душамъ можно. По улицамъ вмѣстѣ ходить будемъ, ихнюю столицу осматривать!“

Небольшой его заботой только было, какъ попасть въ обѣ столицы — и въ Вѣну и въ Берлинъ, — въ крайнемъ же случаѣ узнать, которая лучше, чтобы не ошибиться и не попасть въ ту, которая похуже.

Оба сильно устали; ждали въ волости, ждали на сборномъ пунктѣ, ждали на вокзалѣ, ждали даже на промежуточныхъ станціяхъ. Теперь, слава Всевышнему, пріѣхали, и лицо дяди Митяя уже заранѣе складывалось въ улыбку:

— Какъ, значитъ, придемъ, такъ сейчасъ каждому по куску хлѣба, два куса сахару и кипятку, сколько хопитъ! А первый стаканъ казенный будетъ!

Евстратъ смотрѣлъ на него сверху внизъ, и на его лицѣ было написано крайнее презрѣніе:

— Иди-пожди! Стаканчикъ вина поднесутъ! Подожди только!

Но дядя Митяй, не видѣвшій или не желающій видѣть ироніи, разсудительно возражалъ:

— Зачѣмъ вина? Время теперь не такое. Коли Царь скажетъ, вина не надо, значитъ — и нечего.

Евстратъ смотрѣлъ на него свысока, — что ему было и легко, такъ какъ онъ былъ выше Митяя, — и вкрадчиво замѣчалъ:

— Другимъ и не дадутъ. Тебѣ одному только.

Это казалось настолько возможнымъ, что одну минуту дядя Митяй вѣрилъ и радостно взглядывалъ на товарища: „Коли говорить, значитъ знаетъ! Не станеть же человѣкъ, зря болтать!“

Но, взглянувъ и увидѣвъ насмѣшливую улыбку, успокаивался:

— Ну, чего тамъ! Другимъ не дадутъ, и я не получу.

Около нихъ устало маршировалъ татаринъ Ахметъ, и около его погъ плелась тоже уставшая собака неопредѣленной породы: кудлатая и съ „репьями“ въ шерсти. Она по дорогѣ на сборный пунктъ бѣгала по кустамъ, росшимъ изъ канавъ, и къ ней плотно притисли круглыя колючки, которыхъ никто не считалъ нужнымъ чистить. Нѣкоторыя она сама вытаскивала зубами, но еще большіе остались.

Дядя Митяй давно смотрѣлъ на татарина и его собаку, — никакъ не могъ понять, почему татаринъ взять на службу собаку, — хотѣлъ его спросить объ этомъ, да забывалъ: всегда было что-нибудь болѣе интересное. Теперь можно было спросить,

время было, и онъ уже раскрылъ ротъ, но помѣшалъ Евстратъ: онъ тоже смотрѣлъ на пса, и давно его ротъ кривила насмѣшливая улыбка:

— Эй, татаринъ, зачѣмъ пса взять, жаркое сдѣлаешь?

Татаринъ удивился:

— Какой жаркой?

— Съѣшь пса-то, говорю?

Ахметъ не понялъ ироніи и удивленно смотрѣлъ на Евстрата:

— Зачѣмъ съѣшь? Ытъ хлѣбъ, а собака бѣжать.

Евстратъ отвернулся и не слушать: онъ уже переворачивалъ другія думы, еще болѣе темныя. Тогда вступилъ въ разговоръ дядя Митяй:

— Жаль песика-то, хорошій очень!

Татаринъ оживился:

— -- И... тамъ, я тебѣ скажу, такой собакъ... х-х-хорошій собакъ! Другой такой на вся дывызыя нѣту!

Евстратъ насмѣшливо взглянулъ на хорошую собаку, оторвался немного отъ своихъ мрачныхъ мыслей и сквозь зубы пробормоталъ:

— Извѣстно, во всей дивизіи другой такой не будетъ: инъ репяховъ-то сколько въ кудѣхъ позастрѣвало!

Дядя Митяй продолжалъ:

— Жаль песика-то! Поди, небось, не позволять взять съ собой на войну, — такъ и пропадетъ въ городѣ!

Татаринъ посмотрѣлъ на него съ нелюбовью:

— Зачѣмъ не позволить? Песъ хароній, патроны носить! Онъ уже была на службѣ, теперь состоитъ въ запасѣ.

Евстратъ хихикнулъ:

— Въ запасѣ? Ишь какой умный!

Дядя Митяй разсмѣялся, но посмотрѣлъ на татарина и, видя его печальное лицо, захотѣлъ замѣть несприятность:

— Говоринъ, въ запасѣ? Какъ это тамъ въ запасѣ?

— Былъ на службѣ, носилъ патроны въ цѣпъ. Ротный гаварила: какъ придется самъ, привади и сабакъ, — пускай опять патроны носить.

— Ага! Ишь ты какое дѣло! Коли ротный говорилъ, такъ и нечего. Песикъ славный, что и говорить. Какъ величать-то?

— Чиво? — не понялъ татаринъ.

— Песика какъ звать-то?

Татаринъ удивился:

— Песъ-то? Весь рота Мурмузъ звалъ!

И дядя Митяй похвалилъ:

— Мурмузъ — хорошее имя.

Затѣмъ сдѣлавъ умилительную физиономію, повернулся къ Мурмузу и шелкнулъ губами:

— Эй, Мурмузъ!

Собака сейчасъ же повернулась къ нему, чуть приподняла концы губъ, отчего вышло подобіе улыбки, и махнула два раза хвостомъ. Съ этихъ поръ у Мурмуза былъ новый защитникъ — дядя Митяй.

Онъ часто вспоминалъ этотъ случай:

— Давно еще, какъ мы съ вокзала шли, я говорю: Мурмузъ, — а онъ повернулся, зубы такъ ласково оскалилъ и два раза хвостомъ махнула! Хорошій песикъ, что и говорить, на рѣдкость!

Когда запасныхъ построили на полковомъ дворѣ, солдаты, увидя Мурмуза, закричали и замахали на него, одинъ даже бросилъ камнемъ, но на защиту выступилъ не робкій Ахметъ, а дядя Митяй:

— Чаво приталъ? Не тронь: это ученая собака — патроны носить! Въ цѣпъ-то, понимаешь? И приведена по приказанію начальства!

Дежурный фельдфебель, не слышавшій сказаннаго, строго прикрикнулъ на одного изъ солдатъ:

— Чего стоишь безъ толку? Прогони собаку; опять прибудилась съ кѣмъ-нибудь изъ запасныхъ!

Но унтеръ-офицеръ, слышавшій объясненіе дяди Митяя, доложилъ фельдфебелю:

— Никакъ нѣтъ, это — военная собака, дрессированная для подноски патроновъ въ цѣпъ. Вѣроятно, для опыта.

И Мурмузъ остался. Когда раздалась команда „смирно“ и къ запаснымъ быстрымъ шагомъ направился командиръ полка, Мурмузъ, какъ истинный запасный, еще хорошо помнящій службу, затихъ и прижался къ голенищу Ахмета.

Ахметъ былъ правъ: Мурмуза узналъ не только фельдфебель девятой роты Иванъ Сабанѣевъ, но даже ротный, капитанъ Поповъ. Наконецъ командиръ полка, подойдя къ Ахмету и увидя Мурмуза, сказалъ:

— Э, да это никакъ старый знакомый, — тотъ песъ, что у васъ въ ротѣ носилъ патроны?

И капитанъ Поповъ, длинный, худой, болѣзненный человѣкъ, подтвердилъ принадлежность Мурмуза къ девятой ротѣ.

Когда кончили разбивку запасныхъ по ротамъ, командиръ полка, короткій полный человѣкъ со щетинистыми усами, громко приказалъ:

— Прежде всего напоите людей чаемъ, — устали, небось, за дорогу!

Дядя Митяй улыбнулся и радостно толкнул локтем Евстрата:

— Ага! А ты не вёрлил!

Его лицо сияло, и онъ былъ вдвойнѣ счастливъ: тѣмъ, что получить чай, и тѣмъ, — и это было, пожалуй, даже еще пріятнѣе, чѣмъ чай послѣ длинной пыльной дороги, — что вышло какъ разъ такъ, какъ онъ говорилъ: дадутъ по куску хлѣба и по два куска сахара. Кипятку, сколько хочешь, а первый стаканъ казенный. Теперь для него будущее сіяло; тамъ было только хорошее...

Поѣдутъ домой... Поѣздъ остановится, и со станціи пойдутъ по своимъ деревнямъ. А тамъ бабы уже выйдутъ за околицу и будутъ съ утра ждать, съ утра смотрѣть, не видно ли по дорогѣ пыли, не идутъ ли дорогіе гости.

А между бабами суетятся ребята. Тамъ и его Степка и Манька. И онъ, какъ придетъ, еще и здороваться не будетъ, а ужъ закричитъ: „Чего Манькѣ носа не вытрешь?“ А жена испугается и не будетъ знать, бѣжать къ Манькѣ или къ нему. А онъ разсѣется и дастъ имъ гостинцы всякіе.

Дядя Митяй пилъ казенный чай, и съ его лица не сходила блаженная улыбка. Евстратъ смотрѣлъ на него и сердился: „Ишь какъ ему все ротъ раздираетъ. Тоже радость нашель: теплой водицей съ сахаромъ попотчевали“. Затѣмъ не выдержалъ и спросилъ:

— Радуетесь-то чего?

Ахметъ, сидѣвшій недалеко и ради теплаго отношенія дяди Митяя къ Мурмузу проникнувшійся къ нему самыми лучшими чувствами, разсердился:

— И чиво это ты, какъ собака какой, все рычишь? Все тѣбѣ нѣ такъ, все тѣбѣ нѣ этакъ. Коли Богъ сказалъ попухъ, — попухъ; коли сказалъ безъ носа походить, — походить; а сказалъ Богъ живъ приходилъ и здоровъ, и жена и дѣтки цѣловаль — и то такъ будетъ. Нѣхарошій ты чилавѣкъ, право, савсимъ нѣхарошій.

Евстратъ посмотрѣлъ на него, хотѣлъ что-то отвѣтить по-доброу, но не успѣлъ, — всѣ окружающіе напали на него:

— Ужъ и на самомъ дѣлѣ, какъ ворона каркаетъ. Вотъ и татаринъ, а правду говоритъ: все отъ Бога: что Ему угодно, то и будетъ.

Дядя Митяй одинъ вступился за мрачнаго Евстрата:

— Нѣ, ребята, онъ ничего, хорошій малый; языкъ только у него криво подвѣшенъ, не по тому мѣсту болтается.

Но товарищи не были довольны защитой дяди Митяя: ему казалось очень обиднымъ, что его языкъ подвѣшенъ криво и болтается не по тому мѣсту. — Словъ же, что онъ человѣкъ хорошій, Евстратъ не замѣтилъ. Онъ посмотрѣлъ на окружающихъ и уже хотѣлъ было что-то сказать, даже раскрылъ ротъ, но замолчалъ: приходилось въ этой враждебно настроенной толпѣ скрывать свои душевные мысли.

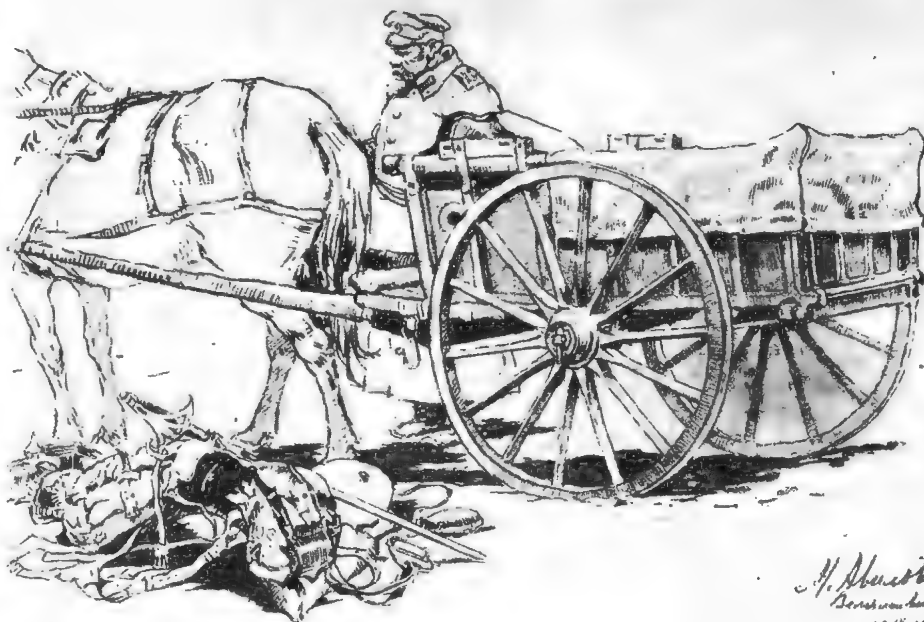
А было такъ ясно, что они просто не думаютъ о будущемъ, и если бы подумали такъ ясно, какъ онъ, Евстратъ Куломзинъ, то смутнились бы еще больше его.

Недолго дали вновь прибывшимъ отдыхать и нѣжиться за чаемъ: съ утра до вечера пригоняли новую одежду, выдавали сумки, патроны, винтовки. Мурмузъ то бѣгалъ за Ахметомъ, то разглядывалъ давно знакомыя ему помѣщенія роты и полка. Ему не пригоняли никакой одежды, не выдавали ни сумокъ ни патроновъ, и у него было больше свободного времени, чѣмъ у людей. Но, какъ только Ахметъ нашель свободное время, онъ сейчасъ же принялся за Мурмуза: ему примѣрялась и приточивалась остроумная система ремешковъ, которые позволяли такъ укладывать двѣнадцать пачекъ патроновъ, — сто восемьдесятъ штукъ, — что пачки не могли выпасть при самомъ быстромъ бѣгѣ собаки, а между тѣмъ легко позволяли вынимать отдѣльные пачки.

Наконецъ все было готово, люди обуты, одѣты, вооружены и подучены.

Отслужили молебень и потянулись эшелонами на вокзалъ. Поѣздъ, въ которомъ ѣхала девятая рота, тронулся. Собранныя многотысячная толпа кричала и махала шапками. Многие плакали: одинъ — потому что уѣзжали ихъ близкіе, другіе — просто по мягкости сердца.

Когда солдаты тоже начали кричать „ура“ и махать шапками, Мурмузъ высунулъ голову между колѣнь солдатъ и радостно лаялъ. Громко, сколько могъ. — Ему хотѣлось заглушить своимъ



За трофеями. Рисунокъ участника войны М. Авиллова.

лаемъ общій крикъ, и онъ, слыша больше всего свой звенящій лай, былъ увѣренъ въ успѣхѣ своихъ стараній.

Потомъ начался скучный переѣздъ: для чего-то стояли на станціяхъ, для чего-то стояли даже въ полѣ. Веселѣе было на большихъ вокзалахъ: тамъ опять стоялъ народъ, кричали „ура“, и лаялъ Мурмузъ. У него характеръ напоминалъ дядю Митяя: онъ тоже не могъ сердиться, и если бы знать его сокровенныя мысли, то, вѣроятно, оказалось бы, что и онъ думаетъ о томъ, какъ покончить съ нѣмцемъ, а затѣмъ и домой, съ подарками и многочисленными рассказами.

Чѣмъ дальше ѣхали, тѣмъ толпа все больше мѣняла свою физиономію: вмѣсто прежнихъ картузовъ и поддевокъ пошли спортеменскія шапки, длинные сапоги исчезали и замѣнялись ботинками и брюками на выпускъ, пастухи пасли коровъ и свиней, сидя подъ зонтиками, и наконецъ цѣлый рядъ новыхъ, прежде почти невиданныхъ лицъ: черные глаза, длинные носы, юркія движенія, — это были евреи.

Дядю Митяя радовало все; даже солнце, по его мнѣнію, здѣсь восходило иначе, чѣмъ у насъ, въ Россіи.

— „Въ Россіи, въ Россіи“, — передразнивалъ его высокій блондинъ: — а ты гдѣ теперь? въ Ермани?

И дядя Митяй оправдывался:

— Ну, извѣстно, и это Рассея, а только не наша, это польская...

И блондинъ сердился:

— Тыфу! Польская Рассея! И выдумаетъ же человѣкъ!

Поѣздъ окончательно остановился въ мѣстечкѣ, полномъ евреями, литовцевъ, отчасти поляковъ и русскихъ. Но сговориться съ жителями можно было сколько угодно: всѣ говорили по-русски, но только какъ-то смѣшно, не по-нашему.

Начались каждодневныя ученія: запасные кое-что позабывали, надо было повторить и стрѣльбу, и разсыпаніе въ цѣль, и сторожевку.

Почти двѣ недѣли стояли въ этомъ мѣстечкѣ. Мурмузъ уже великолѣпно изучилъ свои обязанности: бѣгалъ во всю прыть къ патроннымъ двуколкамъ, терпѣливо стоялъ, пока помощникъ каптенармуса прикрѣплялъ ему пачки съ патронами, и, отпущенный, несся брюхомъ по землѣ въ стрѣлковую цѣль.

Дядя Митяй смотрѣлъ на лохматую собачку и радовался: улыбался и умиленно говорилъ:

— Ишь ты! Какъ службу-то несетъ! Вѣдь звѣрь, а поди жъ ты — совсѣмъ какъ человѣкъ! Говорятъ, вотъ, у собаки души нѣту, паръ одинъ, нѣтъ, можетъ-статься, и душа есть: собачья душа, а все жъ не паръ!

Евстратъ былъ мраченъ попрежнему, но зла дѣйствительно никому не дѣлалъ. Службу несъ усердно, по присягѣ, на работѣ не лѣнился, но разговаривалъ почти исключительно съ дядей Митяемъ. Но съ Митяемъ подружился и Ахметъ, поэтому и Евстрату все чаще и чаще приходилось съ нимъ разговаривать. Даже, когда не было дяди Митяя, онъ иногда ему повѣрялъ свои мрач-

няя мысли. Твердая увѣренность татарина, что безъ воли Бога все равно ничего не выйдетъ, и что Онъ знаетъ лучше, что намъ надо, видимо угѣшала Евстрата, и, разговаривая съ Ахметомъ, онъ даже иногда улыбался: промелькнетъ по губамъ усмѣшка и, какъ молнія, исчезнетъ. Но не прежняя горько-ядовитая, а новая, свѣтлая: то, что не удавалось радостному дядѣ Митяю, удалось безхитроственному татарину съ его твердой вѣрой.

Въ одинъ ясный, теплый, безвѣтренный день проиграли въ необычное время сборъ, поспѣшно собрались и двинулись къ вокзалу. За одну станцію до германской границы высадились. Когда вышли изъ вагоновъ, слышали гдѣ-то далекую пальбу. Сначала думали, что это стрѣляютъ наши, учатся, но лица начальниковъ были серьезны, а движенія нервны и торопливы. Отъ начальниковъ эта нервозность переходила и къ подчиненнымъ.

Командиръ полка зналъ это и старался быть ровнымъ и спокойнымъ, но вырывалось и у него: иногда спѣшилъ тамъ, гдѣ нечего было спѣшить.

Полкъ былъ старый, двухсотлѣтній, имѣвшій боевыя традиции и многія отличія, но не участвовалъ ни въ японской ни даже въ турецкой войнѣ. Какъ бы въ насмѣшку надъ строевыми, лишь старшій писарь хозяйственной части отбылъ японскую кампанію: единственный человѣкъ изъ всего полка, стоявшій лицомъ къ лицу съ непріятелемъ въ настоящемъ бою.

Отдавая приказанія, офицеры невольно вспоминали лекцію командира полка о военной наукѣ. Началъ онъ эту лекцію такими словами:



Съ кавказскаго фронта. Селеніе Зивинъ подъ развалинами старой турецкой крѣпости.
Рисунокъ Е. Лансере.

„Наше дѣло—самое трудное изъ всѣхъ дѣлъ на землѣ. Мы подобны оркестру музыкантовъ, которые учились не на инструментахъ, а на ихъ подобіяхъ, не издававшихъ ни одного звука. Каждый музыкантъ зналъ, какъ надо держать смычокъ, какъ перебирать пальцами, какъ скрипку держать у плеча, даже, какъ натягивать струны, чтобы звукъ получался именно тотъ, который нуженъ для игры въ оркестрѣ; былъ знакомъ съ нѣмымъ камертономъ, не издававшимъ ни одного звука, зналъ разницу между форте и піано и былъ выученъ согласовать свою игру съ игрой остальныхъ музыкантовъ. Капельмейстеръ становился на свое возвышеніе и махалъ палочкой, а музыканты, внимательно слѣдя за движеніями палочки, старались продѣлывать то, что въ одинъ день имъ придется дѣлать на самомъ дѣлѣ, съ инструментами, которые зазвучатъ, и, если кто окажется не на высотѣ, если оркестръ заиграетъ плохо, если капельмейстеръ не будетъ въ состояніи въ кратчайшее время справиться съ текстомъ и мелодіей, то и ему и оркестру грозитъ смерть. Смерть и позоръ. Такова военная наука“.

Теперь полку предстоялъ этотъ концертъ, публичный экзаменъ, на которомъ каждый членъ огромнаго оркестра долженъ былъ показать, хорошо ли онъ усвоилъ обращеніе со своимъ, до сихъ поръ нѣмымъ инструментомъ, а капельмейстеръ долженъ былъ въ кратчайшее время заставить играть такъ, какъ будто оркестръ давно игралъ на этихъ звучныхъ инструментахъ.

Неудивительно, что капельмейстеръ этого огромнаго оркестра — маленький полный человѣкъ со щетинистыми усами — не могъ вполне справиться со своимъ волненіемъ...

Полку предстоялъ первый бой.

Издали доносились пушечные выстрѣлы, гдѣ-то трещали ружья и пулеметы: какой-то другой полкъ уже былъ на сценѣ; ему было легче: онъ уже началъ, выступилъ на подмостки и успѣлъ на нихъ оглядѣться.

— Полкъ, смирно! — и командиръ полка выѣхалъ впередъ.

— Братцы, мы идемъ наконецъ въ бой. Помните, что у васъ есть Георгіевское знамя и Георгіевская серебряная труба, и особый барабанный бой, и отличіе на шапкахъ за подвиги, за геройство, проявленное полкомъ въ прежнія войны. Но все это заработали наши предки. Покажемъ, что и мы достойны этихъ наградъ. Помните, что такой огромной войны никогда не было, сколько стоитъ свѣтъ, и велика намъ будетъ награда и честь, если мы поддержимъ прежнюю славу полка и покроемъ эту славу новой неувядаемой славой.

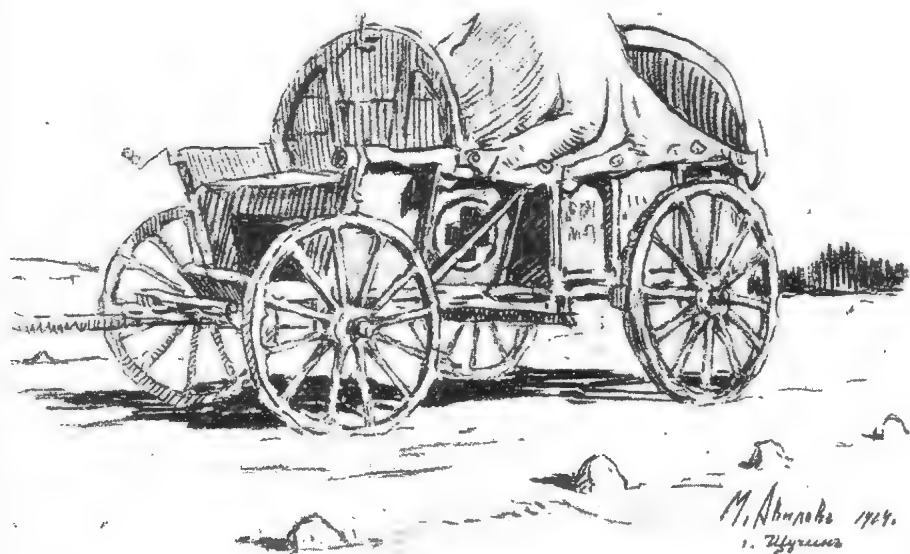
Командиръ снялъ фуражку, приподнялъ ее правой рукой и еще болѣе возвышеннымъ голосомъ продолжалъ:

— Мы придемъ домой или побѣдителями, или ляжемъ на полѣ брани: мертвые сраму не имутъ, а побѣдителя слава! Братцы! За Царя, за Родину, за правое святое дѣло: ур-р-р-а!

Порывъ командира передался и людямъ полка: ему отвѣтили такимъ грознымъ, такимъ могучимъ



Уральскій казакъ. Рисунокъ участника войны М. Авилова.



Брошенная немецкая санитарная повозка. Рисунок участника войны М. Авилова.

„ура“, что, казалось, и земля, и кусты, и деревья повторяли это „ура“.

Въ этотъ моментъ никто не сомнѣвался, что можетъ быть какое-нибудь третье рѣшеніе вопроса: побѣдить или умереть со славою.

Командиръ помахалъ фуражкой, и „ура“ мало-по-малу прекратилось. Тогда онъ приподнялся на стременахъ—прежней нерѣшительности и волненія не осталось и слѣда—и скомандовалъ громко, спокойно и авторитетно:

— Батальоны направо! Первый батальонъ шагомъ!

Полкъ тронулся, и полковой священникъ кропилъ освященной водою проходившихъ людей.

Чѣмъ дальше шли, тѣмъ слышнѣе были пушечные выстрѣлы. Командиръ полка, бывшій гдѣ-то сзади, обгонялъ роты. Солдаты жались и давали дорогу небольшой группѣ всадниковъ. За полтора часа ходьбы прежнее восторженное состояніе нѣсколько уменьшилось, люди привыкли къ новымъ впечатлѣніямъ. Да и непріятель вовсе не былъ такъ близко, какъ казалось сначала.

Раздалась опять команда, и изъ походной колонны перестроились въ резервную: батальоны разошлись и двигались прямо по полю.

Чѣмъ дальше шли, тѣмъ оживленнѣе были дорога и поле. Навстрѣчу ѣхали громадныя длинныя повозки съ бѣгущими мѣстными жителями. На подводахъ кое-какъ было набросано всякое добро, нужное и, еще чаще, совершенно ненужное: казалось, люди спасаются отъ пожара. Въ ту и другую сторону проѣзжали конные, велосипедисты, мотоциклетки. Изрѣдка пыхтѣлъ автомобиль. Въ воздухѣ трещалъ пропеллеръ летчика. Кое-гдѣ проѣзжали небольшіе конные отряды. Громъ пушекъ и ружей все увеличивался. Справа у ручья стояли палатки съ бѣлымъ флагомъ и краснымъ крестомъ посрединѣ. Около нихъ суетились люди съ бѣлыми повязками на правомъ рукавѣ.

Полкъ опять перестроился: часть обоза остановилась, а батальоны первой линіи выслали боевую цѣпь.

По дорогѣ крупной рысью пронеслась батарея.

Всякій разъ, когда случалось что-нибудь особенное, настроеніе людей приподымалось. Такъ, быстрое движеніе батареи съ подпрыгивающими, держащимися за желѣзныя перила сидѣвшіи артиллеристами, озабоченный видъ офицеровъ и унтеръ-офицеровъ, ѣдущихъ впередъ орудій,—все это, часто видѣнное и на маневрахъ, тогда не производило никакого впечатлѣнія, теперь же казалось важнымъ и что-то рѣшающимъ.

Батальонный третьяго батальона спросилъ одного изъ артиллерійскихъ офицеровъ, ѣдутъ ли они уже на новую позицію, или только выѣзжаютъ и до сихъ поръ еще не открывали огня.

Офицеръ обернулся, приложилъ ладонь ко рту, чтобы было слышнѣе, что-то крикнуть, и его взводъ уже пронесся мимо.

— Они уже стрѣляли?—спросилъ капитанъ Поповъ, ротный девятой роты.

Батальонный пожалъ плечами:

— Развѣ разберешь?

Одна огромная фура, наполненная съ верха до низу старыми еврейками и маленькими черномазыми ребятишками, давая дорогу несшейся артиллеріи, повернула слишкомъ сильно, попала въ канаву и перевернулась. Около нея стояло десятка полтора-два евреевъ и евреекъ, и всѣ одновременно говорили, выкрикивая, плача и жестикулируя.

Фура осталась далеко позади, и солдаты и офицеры долго оглядывались, чтобы узнать, успѣли ли поднять фуру, и поѣхала ли она уже дальше.

Наконецъ недалеко отъ третьяго батальона упалъ непріятельскій снарядъ: съ какимъ-то прерывающимся не то жужжаньемъ, не то зыканьемъ, которое то уменьшалось, то увеличивалось въ силѣ звука, онъ летѣлъ высоко въ воздухѣ, пролетѣлъ надъ головами солдатъ и упалъ на землю сзади батальона, разбросавъ вокругъ себя тучу земли и песку.

Дозоръ, недалеко отъ котораго онъ упалъ, подбѣжалъ къ нему и съ любопытствомъ разглядывалъ неразорвавшійся снарядъ. Батальонный смотрѣлъ съ лошади на дозоръ и сердился:

— Въдѣ такое дурачье, — начнутъ ковырять, и онъ разорвется!

Солдаты съ интересомъ поворачивали головы: что видѣлъ дозоръ? что они трогаютъ тамъ штыками?

Евстрѣть не выдержалъ и высказалъ одну изъ своихъ мрачныхъ мыслей:

— Ужо доковыряются! Доковыряются, пока и мокроенько не останется! Да добро бы только ихъ пугануло, а то осколки и тутъ сколько народу перекалѣчатъ!

Дядя Митяй радостно волновался и то удивлялся и ахалъ, то находилъ, что особеннаго-то ничего и нѣтъ.



Донской казакъ-горнистъ. Рисунокъ участника войны М. Авилова.

— Ишь, жидковъ-то перевернуло несчастныхъ! И плохой народъ выходить, нѣмцы, что имъ жидки-то сдѣлали? А они, вишь, погнали ихъ!

Но разворачиванье полка, высылка боевыхъ цѣпей и прочія, хорошо знакомыя ему дѣйствія не производили на него никакого впечатлѣнія: къ этому онъ привыкъ, и смыслъ и значеніе ихъ онъ понималъ.

Непріятельскіе снаряды стали попадаться чаще, но не причиняли никакого вреда. Особенно красиво разорвалась одна шрапнель передъ самымъ третьимъ батальономъ. Когда раздалось характерное зыканье, весь батальонъ поднялъ головы: вспыхнулъ едва замѣтный огонекъ, выкатился клубъ бѣлаго густого дыма, и все поле передъ батальономъ, покрытое сѣзаннымъ хлѣбомъ и поросшее травой и клеверомъ, красныя головки котораго кое-гдѣ стояли порознь, кое-гдѣ собирались въ полосы, продольныя и поперечныя, круги, четырехугольники и звѣзды съ неправильными зубцами,—все это поле вдругъ ожило, какъ будто кто бросилъ огромную горсть камней, взрывшихъ песокъ и землю, невидимую прежде подъ травой, остатками желтыхъ стеблей хлѣба и краснаго клевера. Пылъ эта стояла облакомъ, надъ полемъ, и такъ какъ снарядъ упалъ очень близко, то переднія его пули взрыли землю въ пятнадцати шагахъ передъ передними рядами солдатъ. Поэтому батальонъ при своемъ движеніи сейчасъ же пошелъ по тому мѣсту, гдѣ только-что пули шрапнели разрывали землю.

Батальонный заботливо смотрѣлъ вверхъ: онъ забылъ, что уже настоящая война, и предстоитъ что-то невиданное, а думалъ, куда ему повернуть батальонъ, чтобы избѣжать новыхъ шрапнелей, такъ какъ, если это орудіе будетъ стрѣлять съ тѣмъ же прицѣломъ, по тому же направленію и съ той же дистанціонной трубкой, то новый снарядъ упадетъ почти точно на то же мѣсто, гдѣ и бывшій только-что, и, слѣдовательно, разорвется среди его батальона. Или, быть-можетъ, его батальонъ постигнетъ пройти опасную зону? Или, если онъ повернетъ батальонъ, случаю будетъ угодно послать новый снарядъ именно въ этомъ направленіи, онъ разорвется и внесетъ смерть, увѣчья, раны и страданія среди людей, вѣрнѣйшихъ его уму и опытности, и принесть горе и заботы женамъ, дѣтямъ, матерямъ и отцамъ этихъ людей?

Только потомъ, когда все кончилось, черезъ нѣсколько дней, онъ вспомнилъ, что мысль о личной опасности ему даже не приходила въ голову, и онъ думалъ:

«Можно ли это называть храбростью? То-есть то, когда совсѣмъ не думаешь объ опасности? Со стороны, видя, какъ человѣкъ спокойно распоряжается, невольно считаешь его храбрецомъ, но храбрость ли это? Не правильнѣе ли назвать храбростью, когда человѣкъ ясно видитъ опасность смерти для себя, но силой воли побѣждаетъ страхъ?»

Опять зыканье шрапнели. Онъ задержалъ дыханіе и искалъ глазами новый бѣлый дымокъ. Прицѣлъ и направленіе остались тѣ же, но дистанціонную трубку видимо повернули еще на оборотъ: шрапнель разорвалась ниже и поэтому дальше того мѣста, которое батальонъ уже прошелъ.

Дальнѣйшіе снаряды упорно падали на томъ же мѣстѣ, и батальонъ все больше и больше уходилъ отъ нихъ.

Вправо начала громыться наша артиллерія. Вѣроятно, та батарея, которая недавно обогнала третій батальонъ.

При постоянномъ движеніи впередъ дошли и до сферы ружейнаго огня, и кое-гдѣ начали шлепаться отдѣльныя пули. Одна изъ нихъ попала въ лѣвый рукавъ дяди Митяя. Онъ остановился, схватился за рукавъ и съ любопытствомъ разглядывалъ двѣ маленькія дырочки въ новой суконной рубахѣ.

Батальонный, все еще верхомъ, тревожно вематривался вдаль и наконецъ медленно повернулся и скомандовалъ:

— Батальонъ, стой! Ложись!

Тогда ближайшіе поползли къ дядѣ Митяю: всѣмъ хотѣлось видѣть дырочки на рукавѣ. Самъ дядя Митяй волновался и торжествовалъ: онъ первый изъ всего батальона былъ задѣтъ непріятельской пулей! Это не была рана, но какъ легко она могла быть!

Встретъ мрачно сжималъ брови и говорилъ:

— Счастливъ твой Богъ: на полвершка вдарила бѣ лѣвѣ, и быть тебѣ калѣкою на всю жизнь!

Дядя Митяй умилялся:

— И проклятая бѣ по самому локтю! Такъ бы тебѣ увесъ поставъ и вытягла! Да шибко такъ: чикъ, и ничего нѣтъ! Смотрю, ажъ въ рукавѣ двѣ дырки! Я думалъ—такъ себѣ, потянуло за рукавъ и только, а она поди жъ ты!

Евстрату однако было мало только потери руки, и въ его головѣ вставали новыя и новыя картины, одна мрачнѣе другой.

— Рука-то что! Все же правая была бы, чтобы просить подаеніе, а хто ей, пулѣ-то, мѣшалъ пролетѣть малость повыше и чуть полѣвѣе? Такъ бы по глазу и чикнуло. Что бѣ тогда запѣлъ? а?

И Евстратъ мрачно усмѣхнулся. Онъ хотѣлъ молчать, не говорить, не возбуждать гнѣва товарищей, но не могъ удержаться и продолжалъ:

— А то бы пониже, да въ животъ!

Ахметъ смотрѣлъ на него сначала просто серьезно, потомъ къ этой серьезности примѣшалось сожалѣніе:



Улица въ Остроленкѣ. Рисункъ участника войны М. Авилова.

— И каково ты чалавекъ! Удивительный чалавекъ! Савсимъ не такъ, какъ нада! Скажи, для пуля есть Богъ? Скажи, есть или нѣтъ? Скажи жъ? Что тебе, пуля самъ летать? а? самъ? куда захотѣлъ, куда и летать? А Богъ такъ себе? а? Пуля летать, чалавекъ ранилъ, а Богъ сматрелъ? а?

Солдаты хоромъ одобрили Ахмета:

— Правда, вѣрно! Какъ же безъ Бога-то? Даже въ Писаніи сказано, что безъ Божьей воли и волосъ не упадетъ съ нашей головы!

Ахметку долго еще хвалили:

— Вотъ тебѣ и дура-Ахметка! А онъ какъ скажетъ, такъ и умный три дня подумаетъ!

Мурмузъ тоже пришелъ понюхать дырочки въ рукавѣ дяди Митяя. Понюхалъ и покрутилъ головою: не то какъ будто ему захотѣлось чихнуть, не то будто онъ удивился. И Ахметъ былъ въ восторгѣ.

— Гаваришь дура-Ахметка,—нѣтъ, ты скажи дура-Мурмузъ! А? Не скажешь? Сматри, савсимъ какъ чалавекъ думаетъ!

И Мурмузъ какъ будто понялъ, что говорить о немъ: подошелъ вторично, понюхалъ и опять покрутилъ головой.

Тогда солдаты начали смѣяться и дергать Мурмуза за хвостъ, а онъ лаять на нихъ и отбиваться.

Батальонный, уже пѣшкомъ, показалъ на это ротному и засмѣялся.

— Какъ дѣти! Гдѣ то торжественное волненіе, съ которымъ мы вылѣзали изъ побѣзда?

Часовъ пять пролежали на этомъ мѣстѣ. Сначала интересовались летящими пулями, прислушивались съ замираніемъ сердца къ перелетающимъ черезъ головы снарядамъ; обсуждали, гдѣ первый и второй батальоны, начали ли они уже стрѣлять или лежать такъ же безъ толку, какъ и они? Рѣшали вопросъ, гдѣ можетъ быть командиръ полка? Что онъ теперь дѣлаетъ? Работаютъ ли уже наши пулеметчики? Почему не ставятъ телефонъ, и телефонисты вмѣсто того, чтобы дѣлать свое настоящее дѣло, играютъ съ фельдшеромъ въ какую-то игру: бросаютъ вверхъ ножикъ и смотрятъ, какъ онъ упадетъ: желательнѣе, чтобы онъ падалъ прямо внизъ и остриемъ возможно больше уходилъ въ землю, а онъ падаетъ наискосокъ и набокъ.

Но все это надоѣло, и захотѣлось спать, благо день былъ погожий. Сначала то здѣсь, то тамъ начали зѣвать — громко, вразосѣ. Потомъ раздалось и сопѣніе и даже храпъ. Смѣялись надъ спящими и будили ихъ, говоря, что непріятель уже близко. Потомъ надоѣло и это. Одни спали, другіе скучали, и длинныя тягучія мысли едва шевелились въ мозгу.

Такъ проспали и проскучали, какъ встали телефонисты и начали скатывать свою проволоку, какъ начальникъ резерва—командиръ четвертаго батальона—послать къ ихъ батальонному солдату, который трюхномъ приближалъ по красному клеверу, и проснулись только тогда, когда ихъ батальонный озабоченно поднялся и крикнулъ: «встать!»—И, не дождавшись, пока хорошо выровняются въ ротажъ, скомандовалъ:

— Смир-рно! Девятая и десятая роты въ цѣпи! Направленіе на отдѣльное дерево лѣвѣе деревушки! — И показать пальцемъ на это дерево.

Тогда только замѣтили, что стрѣльба за эти пять часовъ стала и чаще и слышнѣе. Особенно наша артиллерія, стрѣлявшая прежде черезъ каждыя двѣ-три минуты, теперь гудѣла непрерывно. Ружейная трескотня тоже не была похожа на прежнюю стрѣльбу, рѣдкую и съ промежутками. Таканье пулеметовъ, прежде почти неслышное, теперь раздавалось близко и явственно. Но все это подкралось такъ потихоньку, огонь развивался всѣ

пять часов так методично, что только теперь, когда очнулись, замечали это. И прежнее чувство лихорадочного ожидания охватило людей.

Въ числѣ нервныхъ былъ и самъ командиръ батальона, хотя только очень опытный глазъ могъ бы подмѣтить у него волнение: его голосъ былъ свѣжъ и спокоенъ, и команда, произносимая имъ, какъ на учебномъ плацу, вносила въ подчиненныхъ спокойствіе и увѣренность.

Люди разсыпались, стараясь отойти другъ отъ друга именно на то разстояніе, какое полагается по уставу, и странно было смотреть на этихъ людей, за плечами которыхъ стояла смерть, какъ тщательно они соблюдаютъ, казалось бы, совершенно ненужныя въ такую важную минуту — передъ лицомъ смерти — правила строевого устава.

Девятой ротѣ надо было подняться на песчаные бугры, по вершинамъ которыхъ то и дѣло шлепались пули, что видно было по постоянно взрывающейся ими землѣ и взбиваемой при этомъ пыли. Всякому было ясно, что, пока не дойдутъ до бугровъ, не будетъ ни попаданій ни пораненій, но за буграми стоитъ то ужасное, къ чему готовились: выйдя на бугры, они встрѣтятся съ Войной, со Смертью лицомъ къ лицу.

Батальонный шелъ пѣшкомъ вмѣстѣ съ девятой ротой и, оглядываясь иногда на людей, думалъ, насколько ему дороги эти отдѣльные солдаты: умные и расторопные, глупые и вялые. Многихъ онъ зналъ въ лицо и по фамиліямъ, но и тѣ, кого онъ не зналъ, тоже были дороги. И это чувство удивляло его: никогда прежде онъ не чувствовалъ такой близости, даже пѣхоты, къ этимъ стрѣльцамъ, къ этой массѣ обыкновенныхъ, дюжинныхъ людей — «рядовыхъ».

Ему не надо было идти на бугры, онъ могъ остаться внизу, какъ какъ его задача была управлять всѣмъ батальономъ, а не отдѣльной ротой, и онъ могъ имъ управлять, оставаясь посрединѣ между ротъ, но онъ пошелъ въ цѣпь, объявивъ, — чтобы отрезать себѣ отступленіе, — что будетъ находиться при девятой ротѣ.

Ему хотѣлось проверить себя.

Теперь онъ шелъ рядомъ съ длинноногимъ командиромъ девятой роты капитаномъ Поповымъ впереди солдатъ.

И чѣмъ дальше шли, чѣмъ ближе подходили къ буграмъ, за которыми лежали пули и стояла смерть, тѣмъ скорѣе шли: инстинктивно хотѣлось покончить съ неизвѣстностью и стать наконецъ лицомъ къ лицу съ тѣмъ невѣдомымъ и ужаснымъ, что ждетъ впереди, за этими свѣтло-желтыми буграми съ постоянно встающими на нихъ бѣлыми облачками пыли.

Уже подошли къ подножію бугровъ. Волненіе достигло наивысшаго напряженія, какъ вдругъ на бугрѣ рѣзко выросла фигура нашего солдата: онъ, не обращая вниманія на очевидно подавшія вокругъ него пули, махалъ рукой и кричалъ:

— Ведите, ваше высокоблагородіе, по низу: тутъ опасно, бугры сильно обстрѣливаются. Ведите по низу до тѣхъ канавъ, а тамъ канавой и перебежками.

Какъ бы не видя шлепающихся вокругъ него пули, онъ стоялъ на бугрѣ и говорилъ. И, лишь кончивъ, сбѣжалъ внизъ и повторилъ сказанное. Затѣмъ спокойно, какъ будто за буграми не лежали пули и тамъ было вполне безопасно, взбѣжалъ опять на бугры и исчезъ.

Команда «цѣпь налѣво» была сейчасъ же принята девятой ротой, но до десятой роты долетѣла позже, и многіе люди этой роты уже взбѣжали на бугры, и видно было, какъ они любопытно заглядывали на ту сторону.

Смотрѣли, вытягивали шею, быстро поворачивали голову вправо и лѣво и поспѣшно сбѣгали внизъ.

Тогда батальоннаго охватило мучительное любопытство. Онъ сознавалъ, что въ этомъ любопытствѣ было много дѣтскаго и ненужнаго, — приказаніе было ясно и опредѣленно: повернуть назадъ и двигаться сначала канавой, потомъ перебежками на помощь нашимъ. Взбираться на бугры раньше, чѣмъ мы дойдемъ до канавы, значило рисковать жизнью безъ всякой пользы для дѣла, даже съ большимъ вредомъ для него, такъ какъ гибель всякаго офицера тяжела для арміи, особенно опытнаго офицера: тогда какъ рядовыхъ, и превосходныхъ рядовыхъ, можно приготовить въ нѣсколько мѣсяцевъ, хорошіе офицеры вырабатываются годами, и потеря ихъ всегда отражается на арміи самымъ чувствительнымъ образомъ.

Но любопытство было сильно, почти мучительно, и онъ началъ самъ торговаться съ собою, искать причины, по которымъ ему слѣдовало взглянуть на бугры и кинуть оттуда взглядъ внизъ.

Онъ повернулся къ капитану Попову и небрежно сказалъ:

— Вы оставайтесь здѣсь, а я взгляну сверху, какъ намъ удобнѣе двигаться.

И быстро побѣжалъ вверхъ на бугры.

Какъ нарочно, предостерегая его, надъ самой головой щелкнула пуля и обдала его тучей песка. Онъ остановился, снялъ фуражку и протеръ глаза.

На него смотрѣлъ весь батальонъ, — и онъ поднялся на бугоръ.

Передъ нимъ раскинулась широкая панорама: примѣрно, въ тысячу шаговъ протекала узкая рѣчка, заросшая деревьями и кустами. Русскіе были на этомъ берегу. Они были окопавшись, и надъ окопами все время поднимались легкіе дымки, шла ча-

стая стрѣльба по сбѣгавшимъ въ свои окопы неприятелямъ. Въ сильный бинокль ясно были видны отдѣльные пѣхотцы, сбѣгавшіе съ такихъ же бугровъ, какъ тѣ, на которыхъ стоитъ батальонный. Они сбѣгали, пробѣгали открыто по полю и падали въ свой окопъ. Вправо шла, кажется, конница, но такъ далеко, что невозможно было рассмотреть даже въ двѣнадцатикратный бинокль, изъ чего состояла движущаяся сѣрая масса — пѣхотники или пѣхотинцы.

Онъ опустил бинокль и посмотрѣлъ передъ собою: все поле между нимъ и рѣчкой обстрѣливалось неприятелемъ, и вездѣ взлетали небольшія кучки земли и песку. Прямо этому полю, не обращая вниманія на летавшія вокругъ него пули, бѣжали тотъ солдатъ, что передалъ приказаніе идти по канавѣ. Онъ добѣжалъ до ручья, заросшаго кустами и деревьями, и исчезъ въ зелени ихъ.

Въ этотъ моментъ пуля зыкнула около самого уха батальоннаго, и онъ дернулъ головой и всѣмъ туловищемъ — поклонился пулѣ, — пулѣ, давно уже пролетѣвшей мимо.

Ему хотѣлось посмотреть на одежду, фуражку и амуниціи слѣдовъ пули, — такъ близко зыкнула она около него; но онъ поднялъ бинокль и началъ опять смотреть.

Въ этотъ разъ онъ ничего не видѣлъ.

Потомъ сбѣжалъ, но не торопясь, медленнымъ бѣгомъ, съ бугра и бѣгомъ же догналъ капитана Попова.

Поповъ, увидя его, остановился и любопытно спросилъ:

— Ну?

— Да ничего. Въ тысячу шаговъ рѣчка, а за рѣчкой, далеко, германцы. Вотъ и все.

Но капитанъ Поповъ, слушая его, все приглядывался къ козырьку, не то къ фуражкѣ, и вдругъ сказалъ:

— А вамъ фуражку прострѣлило!

И дѣйствительно, какъ разъ въ центрѣ фуражки, какъ будто кто нарочно мѣрялъ, надъ козырькомъ была пробита тунья: маленькая круглая дырочка, а сзади фуражки другая такая же дырочка, куда пуля вылетѣла.

— То-то вы поклонились! Вѣдь четверть дюйма ниже, и пролетѣло бы почти по головѣ — была бы контузія. Еще четверть дюйма ниже...

И капитанъ не договорилъ, что бы вышло, если бы пуля пролетѣла еще четверть дюйма ниже.

Пройдя около полуверсты влѣво, дошли и до канавы, о которой говорилъ посланный солдатъ. Это была глубокая магистральная канава, теперь совершенно сухая. Она шла наискосокъ къ выстрѣламъ неприятеля, и по ней дѣйствительно можно было отлично подойти почти къ самымъ нашимъ позиціямъ.

Чѣмъ дальше шли по канавѣ, тѣмъ чаще была стрѣльба, и казалось, что огня уже нельзя усилить, но вдругъ все поле загудѣло, и выстрѣлы слились въ сплошной вой. Не слышно было ни отдѣльных ружейныхъ выстрѣловъ ни таканья пулеметовъ, даже орудія звучали непрерывно, и казалось, стрѣляетъ какой-то огромный пулеметъ.

Батальонный приостановился, потомъ взбѣжалъ на валь канавы, взглянулъ, сейчасъ же повернулся къ своимъ ротамъ и крикнулъ:

— Наверхъ! Девятая и десятая роты въ штыки, одиннадцатая и двѣнадцатая обстрѣлывать резервы!

Солдаты, помогая одинъ другому, лѣзли изъ канавы.

Поле преобразилось: оно все ожило и зашевелилось. Вездѣ, сколько могъ видѣть глазъ, бѣжали германцы. Но они бѣжали на насъ, въ атаку. Наши тоже стояли открыто и стрѣляли залпами и частыми отгнемъ по приближающемуся неприятелю.

Прямо на третій батальонъ, выльзавшій изъ канавы, бѣжалъ тоже неприятель, задача котораго, очевидно, заключалась въ томъ, чтобы взять наши войска сбоку, во флангъ. Неожиданное появленіе русскихъ поразило германцевъ, — очевидно, дѣлѣ они не предполагали встрѣтить отпоръ.

Двѣ роты сейчасъ же ударили въ штыки, двѣ другія роты начали залпами обстрѣливать бѣгущіе сзади неприятельскіе резервы, но, когда тѣ вѣхнулись въ штыковой бой, закричали «ура» и бросились на нихъ сбоку.

Все случилось неожиданно быстро, и ни батальонный ни его подчиненные не успѣли подумать, что то страшное, котораго ждали съ такимъ замираніемъ сердца, уже пришло, пролетѣло, какъ лѣтняя гроза, и уже исчезло. Никто, разужется, не смотрѣлъ на часы, но всѣмъ казалось, что штыковой бой продолжался нѣсколько минутъ, даже секундъ...

Пѣхоты не выдержали штыкового удара, повернули назадъ, и поле было покрыто ихъ трупами.

У насъ, какъ находившихся сравнительно съ неприятелемъ въ благоприятныхъ условіяхъ, потери были невелики, и этотъ первый успѣхъ окрылил людей на всю войну: они воочию убѣдились, что то, чему ихъ учили, именно то, что надо, чтобы побѣждать неприятеля. Каждый зналъ свой инструментъ, и первый публичный концертъ огромнаго оркестра прозвучалъ неожиданно блестяще.

Много было потомъ полку испытаній, попадалъ и онъ въ тяжелое положеніе, иногда приходилось очень круто, но первый успѣхъ, первое блестящее дѣло какъ бы наложило на него свою печать, и онъ все время шелъ въ числѣ самыхъ геройскихъ изъ среды постоянно состязавшихся въ героизмъ другихъ полковъ,



И. Левитанъ. Солнечный день. Русский музей Императора Александра III.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1916 г.

Никогда на долю печати, какъ голоса общественной мысли и совѣсти, особенно на долю общественнаго и семейнаго журнала, не выпадало такой великой и отвѣтственной задачи, какъ теперь.

Эту мысль высказали мы годъ тому назадъ, объявляя подписку на „Ниву“ сего 1915 года, въ первые мѣсяцы Великой Войны. Грозныя міровыя событія нынѣшняго времени еще болѣе подтвердили нашу мысль.

„Все для войны“ и „ничего кромѣ войны“—вотъ лозунги, которыми руководится вся Россія, весь міръ, охваченный всесвѣтной грозой войны.

Жизнь страны отлетѣла изъ своихъ мирныхъ глубинъ, съ трудовыхъ пажитей на границы боевыхъ фронтовъ, и журналъ нашъ преобразился вмѣстѣ съ жизнью, которую онъ призванъ отражать.

Съ начала войны „Нива“ отвела свои страницы событіямъ войны. За это время въ журналѣ было помѣщено около 2000 рисунковъ и картинъ войны и около 800 портретовъ. Эти ярко запечатлѣнные моменты боевой жизни нашей и союзныхъ армій вмѣстѣ съ цѣлой портретной галлереей героевъ, увѣчаныхъ боевыми отличіями и павшихъ на полѣ чести, вмѣстѣ съ разсказами и очерками непосредственныхъ наблюдателей и участниковъ войны—положили начало исторіи Великой Войны въ ея хронологическомъ развитіи и послужатъ цѣннымъ матеріаломъ для русской Иліады, авторъ которой—русскій народъ.

Грядущій 1916-й годъ, видимо, начнется также подъ знакомъ войны, и, вѣрная своей задачѣ:—раздѣлять судьбу и интересы своихъ читателей, „Нива“ будетъ продолжать давать на своихъ страницахъ картины войны и освѣщать постепенный ходъ военныхъ дѣйствій и ихъ грядущія перспективы въ рядѣ очерковъ-обозрѣній выдающагося спеціалиста военнаго дѣла *К. М. Шумскаго*—„Дневникъ военныхъ дѣйствій“ въ еженедѣльных нумерахъ и „Военные очерки“ въ ежемѣсячныхъ „Литера-

турныхъ Приложеніяхъ“, которыя въ общемъ сохраняютъ свое обычное содержаніе: повѣсти и разсказы, критическіе, популярно-научные и техническіе очерки, стихотворенія и проч.

Давъ въ нынѣшнемъ году своимъ подписчикамъ „Генеральную карту европейскаго театра войны“ и убѣдившись изъ нѣсмысленнаго общенія съ читателями, какъ желательна и нужна каждой русской семьѣ въ высшей степени подробная карта боевого фронта нашей и союзныхъ армій, мы въ будущемъ году еще шире пойдемъ навстрѣчу читателямъ и дадимъ въ 1916 году безплатнымъ приложеніемъ

ДВѢ КАРТЫ ТЕАТРОВЪ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ:

1. Карта западнаго—русскаго—фронта.

2. Карта западно-европейскаго фронта.

Карты эти, отпечатанныя въ нѣсколько красокъ, въ увеличенномъ масштабѣ, съ несравненно болѣе большимъ количествомъ названий мѣстностей, значительная часть которыхъ является театромъ военныхъ дѣйствій, составлены подъ редакціей вице-президента Императорскаго Русскаго Географическаго Общества профессора генераль-лейтенанта Ю. М. Шокальскаго.

Своимъ иллюстрированнымъ еженедѣльникомъ отвѣчая интересамъ русской семьи и русскаго общества къ событіямъ войны, каждую недѣлю приносимъ своимъ читателямъ обзоръ того, что произошло на театрахъ военныхъ дѣйствій, „Нива“ считаетъ своимъ долгомъ и въ бранную непогоду продолжать свою просвѣтительную задачу—давать широкимъ массамъ читателей сочиненія выдающихся русскихъ и иностранныхъ писателей.

И на боевыхъ поляхъ, мѣстахъ бывшихъ сраженій, мирный пахарь продолжаетъ свой посѣвъ...

Въ будущемъ 1916 году прежде всего предстоитъ намъ дать вторую серію

I.

ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

(Цѣна входящихъ въ эту серію произведеній въ существующихъ изданіяхъ 15 руб. 50 коп.).

Яркое перо Мамина-Сибиряка только недавно вышло изъ его похолодѣвшей руки. Свои тонкія наблюденія окружающей жизни, начатые еще 40 лѣтъ тому назадъ, онъ довелъ почти до послѣднихъ дней нашей жизни.

Изъ всей плеяды нашихъ корифеевъ слова, сочиненія которыхъ даны нами подписчикамъ „Нивы“ за истекшую четверть вѣка, рѣдко удавалось намъ дать полное собраніе сочиненій такого животрепещущаго характера.

Произведенія Мамина-Сибиряка—столько же художественное отраженіе настоящаго, сколько художественная лѣтопись недавняго прошлаго.

Изъ числа произведеній Мамина, которыя мы дадимъ въ 1916 году, особенно выдѣляются ярко отмѣченные критикой его знаменитые „Сибирскіе разсказы“ (40 разсказовъ), созданные Маминымъ безсмертнымъ имѣемъ Сибиряка, „лѣвица Урала“, лѣвица-сказителя всѣхъ его красотъ и ужасовъ, прихотливо вмѣщающихъ одинъ въ другихъ.

Всѣ эти „Сибирскіе орлы“, образы „народа-звѣря“: бродяги съ выжженными за поджоги глазами, „подкованныя“ дѣвки за „гульбу“, преступники, приговоренные за двунедѣльную сессію окружнаго суда въ Шадринскѣ или Прѣлѣ въ общемъ на 200 лѣтъ каторги („Звѣрство“), „подсѣжники“—мертвые тѣла бродягъ, обнаруживаемыя послѣ таянія снѣговъ („Подсѣжники“), золотоискатели („Кладъ“) и типы пріисковой жизни („Пріисковый мальчикъ“), „соловьи“—возчики желѣза въ Сибирь („Мизгирь“) и рядомъ съ ними „мизгирь“—типъ русскаго незлобивца, „лѣсоворы“ („Крестники“) на ряду съ типами заводскихъ рабочихъ („Морокъ“), типы бывшихъ взяточниковъ и самоуправцевъ въ Сибирь и рядомъ дѣатели новаго суда, введеннаго въ Сибирь

(„Удивленный человѣкъ“),—все это вошло пестрою толпою въ яркую галлерей героевъ „Сибирскихъ разсказовъ“.

Маминъ-Сибирякъ претворилъ Уралъ, далъ его Россіи. Россію считаютъ страной противорѣчій, но ни къ какой ея части это не примѣнимо такъ, какъ къ Уралу и Сибири. Тамъ существуютъ рядомъ курная изба и курьерскій поѣздъ, сияющій электричествомъ. Эта широкая пропасть во внѣшнихъ сторонахъ жизни не меньше и внутри жизни. Читатели наши уже знакомы съ капиталистомъ-европейцемъ Стабровскимъ и уральскимъ самородкомъ Прохоровымъ (романъ „Хлѣбъ“). Такая же широкая картина свѣтотѣнь—романъ „Горное гнѣздо“, мѣсто дѣйствія котораго—другая половина Урала—„Кукарскіе заводы“, раскинувшіеся на пространствѣ въ полмилліона десятинъ, обзаведшіеся телеграфомъ, телефономъ и желѣзной дорогой и на ряду съ ними сохранившіе остатки крѣпостного права, подъ гнетомъ котораго населеніе, создающее своимъ трудомъ неисчислѣмыя богатства вѣчно отсутствующихъ мѣстныхъ „набобовъ“, пропиваетъ свой скудный заработокъ и влачитъ жалкое существованіе полурабовъ-полускотовъ.

Въ другихъ своихъ произведеніяхъ изъ числа тѣхъ, которыя будутъ даны нашимъ читателямъ въ 1916 году: „Общій любимецъ публики“, „Человѣкъ съ прошлымъ“, „Судъ идетъ“, „Весеннія грозы“—Маминъ-Сибирякъ даетъ яркіе, незабываемые типы ближайшей къ намъ эпохи,—настоящіе русскіе типы лучшихъ литературныхъ описаній.

Романъ „Весеннія грозы“—свѣжій романъ двухъ семей на Волгѣ:—молодежь растетъ, влюбляется, созрѣваетъ къ общественной дѣятельности: все это здоровыя, цѣльныя натуры, призывающія къ жизни—честной, трудовой.

Нѣтъ для общества вопроса болѣе интереснаго и болѣе важнаго, чѣмъ вопросъ о судьбахъ и настроеніяхъ, о развитіи и направленіи его молодого поколѣнія. Это вопросъ о всемъ будущемъ общества.

Маминъ-Сибирякъ коснулся его мимоходомъ, въ ряду другихъ насущныхъ вопросовъ жизни, но есть у насъ писатель, который всего себя посвятилъ ему.

Это — *Гаринъ-Михайловскій*.

Дать отвѣтъ обществу на великій вопросъ о молодежи — было

задачей и цѣлью всей его писательской жизни. Его трилогія — „Дѣтство Тѣмы“, „Гимназисты“ и „Студенты“, къ которой примыкаетъ заключительная часть „семейной хроники“ „Инженеры“ — широко извѣстна читающей Россіи, въ особенности молодежи и среди нея создала ея автору огромную популярность. „Дѣтство Тѣмы“ выдержало восемь изданій — рѣдкій успѣхъ беллетристическаго произведенія. Эта широкая извѣстность автора и совершенно особенно теплое отношеніе къ нему читающихъ круговъ и побудили насъ включить въ бібліотеку нашихъ подписчиковъ

II. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО

(Цѣна существующаго изданія 24 руб.).

Ровесникъ Короленко и Гаршина, реалистъ по традиціи великихъ нашихъ романистовъ, Гаринъ-Михайловскій поздно выступилъ на писательское поприще, уже не въ молодыхъ годахъ, посвятивъ лучшіе годы жизни дѣятельности инженера-техника.

Герой его трилогіи — Тѣма Карташевъ, типъ современнаго дѣятеля-практика, связующее звено романтики стараго уклада жизни съ трезвымъ реализмомъ позднѣйшихъ годовъ, ярко автобіографиченъ, представляя собою во многомъ самого Гарина. Какъ цѣнный документъ современности, эта „семейная хроника“ Гарина достойна своей славы, имѣетъ право считаться одной изъ любимыхъ книгъ нашей молодежи.

Тѣмы Карташевы (собирательный типъ героя этого второго въ нашей литературѣ „Дѣтства и Отрочества“) сохранили старое романтическое наслѣдство своихъ отцовъ и дѣдовъ, идеалистическіе порывы къ добру и честности. Это — интеллигентные люди съ мягкой славянской душой и въ то же время трезвые практики, создавшіе техническій прогрессъ нашей современной жизни. Это — отцы той молодежи, которая теперь такъ горячо откликнулась въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ на мобилизацію техники и готовить въ своихъ мастерскихъ и лабораторіяхъ военные снаряды. Нынѣшніе наши студенты — плоть отъ плоти „Студентовъ“ Гарина.

Такъ же ярко правдивы и автобіографичны и другія произведенія Гарина: „Нѣсколько лѣтъ въ деревнѣ“ (его первое произведеніе), „Въ сутолокѣ провинціальной жизни“, „Деревенскія панорамы“ и „Сумерки“, рисующія борьбу молодого, энергичнаго, честнаго реформатора деревенской жизни съ ея рутиной и невѣжествомъ.

„Его глаза и сердце были обращены впередъ, къ свѣтлому демократическому будущему Россіи“...

Такъ опредѣлилъ Гарина одинъ изъ его критиковъ. Гаринъ подтвердилъ это въ своемъ произведеніи „Въ сутолокѣ провинціальной жизни“, сказавъ: „культурная, прогрессивная работа является наиважнѣйшей“.

„Неутомимый дѣятель, постигшій „правды жизни“, дознанный опытомъ, гуманный, добрый, широко терпимый человѣкъ, безъ предразсудковъ и предубѣжденій, съ нѣжной и отзывчивой душой, воспріимчивый къ красотѣ, но еще болѣе къ добру“...

Такое обликъ Гарина, какъ писателя и человѣка.

Въ этихъ опредѣленіяхъ критики выдѣлся однако еще не весь Гаринъ. Это была очень живая, многогранная натура.

Яркій по натурѣ захвата, импрессионистъ въ душѣ, Гаринъ проявляетъ въ своихъ небольшихъ рассказахъ: „Клотида“,

„Когда-то“, „Ревекка“, „Орхидея“, — цѣлой галлерей поэтическихъ женскихъ образовъ, — и юношескій идеализмъ, и бурную страсть. На полуреальныхъ, полусказочныхъ женскихъ образахъ его очерковъ чувствуется нѣжный тургеневскій налетъ романтизма.

Тонкимъ легкимъ флеромъ сказочной поэзіи окутаны его „Корейскія сказки“. Эти сказки народа-мечтателя, эти легенды „страны полуденнаго спокойствія“ своеобразно выдѣляются на ряду съ живыми и яркими картинами китайской жизни въ его очеркахъ: „Въ странѣ желтаго дьявола“ („По Корей, Манчжуріи и Ляодунскому полуострову“), рисующихъ тоже своеобразный міръ, изученный Гаринимъ во время его большого кругосвѣтнаго путешествія, значительная часть котораго была посвящена Востоку.

Позднѣе, когда возгорѣлась русско-японская война, Гаринъ отправился на театръ военныхъ дѣйствій, и результатами его поѣздки былъ обширный „Дневникъ во время войны“, отдѣльно изданный подъ заглавіемъ „Война“.

Этотъ дневникъ, написанный „по поводу“, и по такому тяжкому поводу, какъ недоумѣнная, печальная памяти русско-японская кампанія, — война двухъ народовъ, сошедшихъ черезъ десять лѣтъ послѣ враждованія въ братскомъ боевомъ содружествѣ противъ общаго вѣковаго врага на Западѣ, — дается нами, какъ послѣднее слагаемое въ общемъ итогѣ писательской дѣятельности Гарина-Михайловскаго.

Въ итогѣ писательской дѣятельности Чехова несомнѣнно сыграли большую роль всѣ подготовительныя его работы, наброски и замѣтки, которымъ какъ-то не хочется дать названіе черновыкъ: — столько въ нихъ свѣтлаго ума, нескрываемаго юмора, яркаго таланта.

Дважды давъ своимъ подписчикамъ Полное собраніе сочиненій Ант. Павл. Чехова (въ 1903 г. 16 книгъ и въ 1911 году еще 12 дополнительныхъ книгъ), мы лишены были возможности включить въ нихъ тѣ цѣнные матеріалы, которые удалось найти лишь теперь въ архивѣ и интимныхъ бумагахъ покойнаго писателя, представляющихъ собственность его семьи.

Считая долгомъ дать своимъ читателямъ все, что только вышло изъ-подъ пера великаго писателя, — послѣ того, какъ близкіе покойнаго Ант. Павл. Чехова признали возможнымъ опубликовать найденные матеріалы, „Нива“, первая, сдѣлавшая всеобщимъ достояніемъ читающей Россіи безсмертныя произведенія великаго нашего писателя, рѣшила нынѣ же, въ наступающемъ году дать своимъ подписчикамъ эти найденныя

III. НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ СОЧИНЕНІЯ

Ант. Павл. ЧЕХОВА

А. И. Куринъ въ своихъ воспоминаніяхъ о Чеховѣ говоритъ: „Теперь, когда его нѣтъ, особенно мучительно чувствуешь, какъ драгоцѣнно было каждое его слово... Мы почти ничего не знаемъ не только о тайнахъ его творчества, но даже и о внѣшнихъ, привычныхъ приемахъ его работы... Гдѣ онъ черпалъ свои образы? Гдѣ находилъ свои наблюденія и сравненія? Гдѣ онъ выковывалъ свой великолѣпный, единственный въ русской литературѣ языкъ? Онъ никому не повѣрялъ и не обнаруживалъ своихъ творческихъ путей. Говорятъ, послѣ него осталось много записныхъ книжекъ:

можетъ-быть, въ нихъ со временемъ найдутся ключи къ этимъ сокровеннымъ тайнамъ?..“

Предположенія талантливаго писателя, автора лучшихъ воспоминаній о Чеховѣ, оправдались въ большей мѣрѣ, чѣмъ можно было ожидать. Нашлись не только замѣтки, темы и наброски для будущихъ сочиненій Чехова, характерные для самаго процесса его художественнаго творчества, но и оказалась у супруги покойнаго писателя его записная книжка, въ которую Чеховъ вносилъ отдѣльныя мысли, планы задуманныхъ произведеній, по-

правившиеся ему цитаты и проч., и кроме того открыто несколько его драматических и беллетристических произведений. Наиболее крупное из найденных вполне законченное произведение, — драматический этюд в 1 действии: „На большой дороге“, извлеченный из архива цензуры, признавшей пьесу в 1885 г. „неудобной к представлению“. Кроме того, найдены в бумагах писателя неоконченная рукопись пьесы „Ночь перед судом“ (тот же сюжет обработан Чеховым в рассказе под тем же заглавием) и рукопись драматического этюда в 1 действии под своеобразным заглавием: „Скоростная конская смерть“ или „Великодушие русского народа“. Также найдены уже отрывки рассказов: „Красавицы“, „Свадьба“ (из записок врача) и, видимо, продолжение рассказа „Мужики“.

Весь этот ценный и интересный материал, открывающий перед нами таинственную лабораторию, где начиналась и получала свой первый наметк художественная работа писателя, — войдет в число упомянутых посмертных произведений Чехова.

Руководимые лозунгом, охватившим теперь весь мир, зная,

что интересы наших читателей и у нас и на Западе сосредоточены в родных, союзных местах, где льется родная, союзная кровь, мы невольно в выборе автора из западной литературы обратили свой мысленный взор туда, куда с благоговением направлены души всех народов мира: — на героическую Бельгию.

Бельгийский народ, принявший на себя терновый венец мучений за право и свободу, стал нам близким, родным.

Его героическая жизнь имела свои великие первоосновы. Чтобы познать ее, нужно узнать душу этого великого народа-страдальца, углубиться в его многовековую историю.

Бельгия имеет свою „национальную Библию“, где рассказано все ее бытие, где предсказаны ее исходы, где гromят и витивствуют ее пророки. Ее собрал один человек, бельгийский писатель Шарль де-Костэр, но истинный ее составитель — весь бельгийский народ, во дни своего мирного преуспеяния восставший в ней тяжкие дни своего тернистого прошлого.

Итак, четвертым приложением к Ниве на 1916-й год будет:

IV.

„БИБЛИЯ БЕЛЬГИИ“

(„Тиль Уленспигель“)

Эпический роман Шарля ДЕ-КОСТЭРА.

В этом эпическом романе-поэме отражены дух бельгийского народа, его вбрования и стремления. Кто хочет понять бельгийцев, тот должен прочесть эту великую книгу. В ней гений народа сплетен так тесно с творчеством отдельного человека, что личные черты писателя растворились. Перед нами великая героическая эпопея, за личным творцом которой стоит творец-народ, за отдельным героем — герой-народ.

В „Библии Бельгии“ увековечена героическая борьба Фландрии с Филиппом II. Автор воспользовался для романа-поэмы биографическими чертами героя многочисленных средневековых баллад и легенд Тили Уленспигеля, и сделал его национальным бельгийским героем.

Сын простого рабочего, угольщика Клааса, Тиль с детства отличается жизнерадостным характером. Он шутит, дурачится и дурачит окружающих. Но в сердце у него таятся черты мужества и героизма, унаследованные от отца. Однажды весенней порой он признается в любви другу своего детства, прелестной и кроткой девушке Неле. И с этого времени вся дальнейшая жизнь Тили озарена яркой поэзией любви. Клаас, Неле и сам Тиль являются, по толкованию де-Костэра, символическими образами: „Клаас, это — твоё мужество, благородный фламандский народ! Тиль — твой ум, а Неле — твоё сердце“. В поэме принимается большое участие еще четвертая фигура, но уже комическая — Ламме Гоодзак. Это любитель покусать, неповоротливый, остроумный парень, но благодушный флегматик, воплотивший в своем образе все то сытое, жизнерадостное, материальное, что принято связывать с представлением о фламандце. Автор называет его „брюхом Фландрии“.

Спокойная жизнь цветущей Бельгии нарушается тяжелой катастрофой. Император Карл V перед смертью призывает к себе своего сына, угрюмого выродка, Филиппа II и, вручая ему скипетр, учит его обращаться с фламандским народом:

„На словах всегда клянись им соблюдать их привилегии и свободу, но, если они могут стать тебе опасными, раздави их!“

Этот завещ, вызывающий невольное сравнение с словами

Вильгельма II о „клячке бумаги, неимеющей ценности“, был широко воспринят Филиппом. Царственный дегенерат стал напачом и убийцей Бельгии. Горят деревни и города. Тысячи жителей убиты и казнены. И среди них казнен по доносу шпиона и отец Тили, Клаас... Тиль клянётся найти средство спасти отчизну. По совету „доброй колдуньи“ Катлины, он отправляется на шабаш весенних духов и узнает там, что Фландрию спасет таинственное мистическое Семь.

И, вот, вместе с прелестной Неле, Тиль Уленспигель идет искать это Семь. На пути им встречается видение: идут семь женщин, семь смертных грехов, вскормленных насильниками-завоевателями. Эти женщины сгорают в огни душ убитых на войну герцогов и выходят из пламени семью светлыми добродетелями, семью гениями, которые будут покровительствовать народу в мирные времена...

Грандиозная эпопея Тили Уленспигеля, исполненная всевозможных приключений, то забавных, то трагических, рисующая характер бельгийцев, их стремления и идеалы, заканчивается мистическим предвидением дальнейшей судьбы Фландрии — этой изумительной страны, в которой так странно сочеталась жизнерадостность с великой трагедией.

Мы знаем теперь, что времена Филиппа II для Бельгии повторились. Но мы знаем также, что воскрес и Тиль Уленспигель — народный герой Бельгии, весельчак и балагур в мирное время и трагический герой во времена кровавой борьбы с насильниками.

И опять „всплывает на поверхность человечества душа человека“, как говорит Метерлиник, и жизнь окутывается, словно светлым облаком, мистическими намеками и знаменами. И новое Семь спасет Бельгию снова.

Вышая Сила, к которой обратился Тиль о спасении родной Фландрии, ответила ему: „Когда сберешь склопится к западу, наступит терзание последний конец. Ищи семерых, союз ищя...“

Этот союз семерых — великое знамение наших дней. Это — союз семи держав, ополчившихся на мировое зло.

Гроза войны, обрушившаяся на Россию, державшая полтора года в бездействии отечественную промышленность, прекратившая доступ в наши пределы всех тех материалов в сыром и обработанном виде, которые шли для типографского и издательского дела из-за границы, — вызвала тяжкий кризис.

Целый год боролась „Нива“ с колоссальным ростом цен на все нужные ей материалы, в особенности на бумагу, краску, шпатель для клише. До тех пор пока возвышавшиеся цены эти на предметы первой необходимости для печатного издания не превышали нескольких десятков процентов их прежнего уровня, наше издательство сохраняло прежнюю подписную цену на журнал. Но в настоящее время рост цен достиг таких размеров, что другие печатные издания ныне уже повысили подписную и розничную цену, не ожидая наступления нового подписного года.

По количеству даваемого печатного материала чувствуя на себе больше, чем все другие печатные издания, тягость повышения цен, „Нива“ вынуждена для того, чтобы покрыть хотя часть этого повышения цен, вызванного дороговизной, увеличить на 1916-й год подписную цену.

Подведемъ итоги тому, что получаютъ наши подписчики въ 1916 году:

52 номера еженедѣльнаго художеств.-литер. журн. „НИВА“, содержащаго романы, повѣсти, рассказы, очерки, стихотворенія; рисунки и иллюстраціи военныхъ событій, портреты, снимки съ картинъ прежнихъ и современныхъ художниковъ и т. д.

12 книгъ ежемѣсячнаго журнала: „Литературныя и Популярно-Научныя Приложенія“, содержащаго повѣсти, рассказы, стихотворенія; военные очерки, популярно-научныя и критическія статьи и отдѣлы библиографіи, смѣси, шахматъ и шашекъ, задачъ и разныхъ игръ.

40 книгъ „Сборника Нивы“, въ которыя войдутъ:

Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка вторая серия. Цѣна входящихъ въ эту серію произведеній въ существующихъ изданіяхъ 15 руб. 50 коп. безъ пересылки.

Полное собраніе сочиненій Н. Г. Гарина-Михайловскаго. Цѣна существующаго изданія 24 руб. безъ пересылки.

Новыя посмертныя сочиненія А. П. Чехова. Цѣна существующаго изданія 1 руб. 50 коп. безъ пересылки.

„Библия Бельгій“ — романъ Шарля Де-Костера („Уленспигель“). Будетъ стоить приблизительно 1 руб. 50 коп. безъ пересылки.

2 новыя спеціальныя карты театра военныхъ дѣйствій двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), размѣромъ 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймѣ и 2) западно-европейскаго, размѣромъ 35×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймѣ. Обѣ карты въ 6 красокъ, подъ ред. проф. Ю. М. Шокальского. Цѣна въ отдѣльной продажѣ 2 руб.

12 номеровъ „Новѣйшихъ Модъ“, со многими (около 300) иллюстраціями и почтовымъ ящикомъ для отвѣтовъ на разнообразныя вопросы подписчиковъ.

12 листовъ руководѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія съ 300 рис. и чертежами выкроекъ (тоже до 300).

1 отрывной (ежемѣсячный) календарь на 1916 г., отпечатанный красками.

Такимъ образомъ подписчики получатъ въ 1916 году 52 книги: къ каждому номеру „Нивы“ будетъ приложено по одной книгѣ, независимо отъ остальныхъ приложений.

Содержаніе 40 книгъ „Сборника Нивы“ на 1916 годъ будетъ приблизительно слѣдующее:

Полнаго собранія сочиненій **Д. Н. Мамина-Сибиряка** вторая серия, большого формата, въ 8-ю долю листа.

Горное гнѣздо, романъ. — Ранние всходы, романъ въ 3-хъ частяхъ съ эпилогомъ. — Золотая лихорадка, очерки и рассказы: На „шестомъ номерѣ“. — Золотая ночь. — Хищная птица. — Злой духъ. — Ната. — Миллионъ, очерки, повѣсти и рассказы: Миллионъ. — Кисейная барышня. — Паучки. — Осипъ Ивановичъ. — Богоданка. — Два завѣщанія. — Человѣкъ съ прошлымъ, рассказы: Человѣкъ съ прошлымъ. — Судъ идетъ. — Городская сестра. — Субъектъ. — Общій

любимецъ публики, романъ. — Золотая муха, очерки, повѣсти и рассказы: Золотая муха. — Бѣдный чортъ. — Другъ артистовъ. — Она придетъ. — По желанію публики. — Буянъ. — Куку. — Сибирскіе рассказы въ 4-хъ томахъ: Сибирскіе орлы. — Главный баринъ. — Звѣрство. — На перевалѣ. — Не у дѣла. — Подсѣжники. — Кладъ. — Морокъ. — Присковъ мальчикъ. — Крестникъ. — Удивленный человѣкъ. — Мизгирь. — Пиръ горой. — Не укажешь. — Оборонъ. — Семейная радость. — Старикъ не забывай. — Ночевка. — Дружбы дѣтства. — М-те Квистъ, Бликъ и К°. — Последняя вѣточка. — Со-кратъ Ивановичъ. — Въ послѣдній разъ. — Старый шайтанъ. — Въ болотѣ. — Говорокъ. — Комбинація. — Панъ Копачинскій. — Инфлуэнца. — Дорогіе гости. — Ночь. — Крупица. — Авва. — Делеша. — По дешевой цѣнѣ. — Самородокъ. — Глухая Окся. — Таинственный незнакомецъ. — Седьмая труба. — Попросту. — Безъ названія, романъ въ 5-ти частяхъ. — Весеннія грозы, романъ въ 3-хъ частяхъ. — Встрѣчи, рассказы: Правильныя слова. — На большой дорогѣ. — На заимкѣ. — Кладъ Кучума. — Медвѣжій уголь.

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. Гарина-Михайловскаго.

Критико-біографическій очеркъ. — Дѣтство Тѣмы (Изъ семейной хроники). — Гимназисты (Изъ семейной хроники). — Студенты (Изъ семейной хроники). — Инженеры. — Рассказы: Клотильда. — Бабушка. — Дворецъ Дима. — Исповѣдь отца. — Когда-то. — Коротенькая жизнь. — Счастливый день. — Ицка и Давыдка. — Еврейскій погромъ. — Старый еврей. — Художникъ. — Геній. — Вероника. — Ревекка. — Два мгновенья. — Вальнекъ-Вальновскій. — На практикѣ. — Нѣсколько лѣтъ въ деревнѣ. — Немальцевъ. — На ночлегѣ. — На станціи. — Картинки Волыни. — Наташа. — Адючка. — Въ усадьбѣ помѣщицы Ярыщевой. — Деревенскія панорамы, рассказы: Бабушка Степанида. — Акулина. — Дикій человѣкъ. — На селѣ. — Матренины деньги. — На ходу. — Со-чельникъ въ русской деревнѣ. — Въ сутлокѣ провинціальной жизни (1886—1896). — По Корѣ, Манчжуріи и Ляодунскому полуострову. („Въ странѣ желтаго дьявола“). — Карандашомъ съ натуры. — Рассказы и пьесы: Орхидея. — Встрѣча. — Деревенская драма. — Подростки. — Зора. — Заяцъ. — Варіантъ. — Сумерки, рассказы: Сумерки. — Тряпина. — Веселые люди. — Мои скитанія. — Корейскія сказки. — Дневникъ во время войны. — Сказки для дѣтей. — Рассказы: Путешествіе на луну. — Правда. — Эскизъ. — Карлъ Мооръ. — Осень. — Мамедъ. — Картинка и др.

НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ СОЧИНЕНІЯ

Ант. П. ЧЕХОВА.

На большой дорогѣ. Драмат. этюдъ въ 1-мъ дѣйствіи. — Ночь передъ судомъ. Водевиль. — Скорострѣльная конская смерть или Великодушіе русскаго народа! Драматическій этюдъ въ 1-мъ дѣйствіи. — Красавицы. Изъ записокъ врача. — Отрывки изъ рассказа. — Стихотворенія. — Свадьба. — Отрывокъ. — Темы, мысли, замѣтки, отрывки. — Изъ записной книжки (1892—1904). — Московскіе лицеисты. — Наше нищенство. — Люди подвига. — В. А. Бандаковъ. — Некрологъ. — Фокусники.

Эпическій романъ Шарля Де-Костера — „Библия Бельгій“.

„Баснословная исторія Уленспигеля и Ламме Гудзака, о ихъ приключеніяхъ счастливыхъ, забавныхъ и достославныхъ во Фландріи и иныхъ странахъ“. Романъ въ 5-ти частяхъ.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1916 г.

со всеми приложениями:

Безъ доставки въ Петроградъ . . . **8 р. 50 к.** Съ пересылкою во всѣ города и мѣстности Россіи . . . **10 р.**
 Съ доставкой въ Петроградъ . . . **9 р. 50 к.** Съ перес. за границу 14 р.
БЕЗЪ ДОСТАВКИ. 1) въ Москвѣ, въ конт. Н. Н. Печковской 9 р. 25 к.
 2) въ Одессѣ, въ кн. маг. „Образованіе“ 9 р. 50 к.

Разсрочка допускается на слѣдующихъ условіяхъ:

	Безъ доставки въ ПГР.			Съ доставкою въ ПГР.			Съ перес. изъ городовъ.		
	2 срока.	3 срока.	4 срока.	2 срока.	3 срока.	4 срока.	2 срока.	3 срока.	4 срока.
При подпискѣ:									
1 марта . . .	4 р. 50 к.	3 р. 50 к.	2 р. 50 к.	5 р.	4 р.	2 р. 50 к.	5 р.	4 р.	2 р. 50 к.
1 апрѣля . . .	—	2 р. 50 к.	—	—	3 р.	—	—	3 р.	—
1 іюня . . .	4 р.	—	2 р.	4 р. 50 к.	—	2 р. 50 к.	5 р.	—	2 р. 50 к.
1 августа . . .	—	2 р. 50 к.	2 р.	—	2 р. 50 к.	2 р.	—	3 р.	2 р. 50 к.
Итого . . .	8 р. 50 к.	8 р. 50 к.	8 р. 50 к.	9 р. 50 к.	9 р. 50 к.	9 р. 50 к.	10 р.	10 р.	10 р.

Для гг. служащихъ какъ въ казенныхъ, такъ и въ частныхъ учрежденіяхъ, при коллективной подпискѣ за поручительствомъ гг. казначеевъ и управляющихъ, допускается **разсрочка платежа** на самыхъ льготныхъ условіяхъ.

При высылкѣ денегъ почтовымъ переводомъ просимъ обозначать непримѣнно на самоѣ переводѣ (а не въ отдѣльномъ письмѣ), на что именно предназначаются деньги, а также свой адресъ (подробный и четкій).

Адресъ: въ Главную Контору журнала „НИВА“, ПЕТРОГРАДЪ, улица Гоголя, 22.

Для приѣма подписки въ ПЕТРОГРАДѢ Главная Контора открыта ежедневно (кроме воскресныхъ и праздничныхъ дней) отъ 10 час. утра до 6 час. вечера. Телефонъ № 4—33.

Михаилъ Васильевичъ Алексѣевъ.

Очеркъ М. Глотова.

Начальникъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго генераль-отъ-инфантеріи Михаилъ Васильевичъ Алексѣевъ родился 3-го ноября 1857 г. въ трудовой, небогатой семьѣ. Окончивъ Тверскую классическую гимназію, онъ поступилъ въ Московское конское училище, откуда былъ выпущенъ въ 64-й пѣхотный Казанскій полкъ: 1-го декабря 1876 г. онъ получилъ чинъ прапорщика. Вскорѣ молодой офицеръ получилъ и боевое крещеніе, пройдя въ рядахъ своего полка весь тяжелый походъ турецкой кампаніи. Девять лѣтъ онъ несъ службу субалтернъ-офицера, а въ 1885 г. сталъ ротнымъ командиромъ. Тогда тридцатилѣтній штабсъ-капитанъ рѣшилъ готовиться въ Академію генеральнаго штаба, въ которую и поступилъ въ концѣ 1887 г.

Служа 11 лѣтъ въ строю пѣхотнаго армейскаго полка, М. В. Алексѣевъ считался отличнымъ офицеромъ, товарищи знали его, какъ человѣка большой энергіи, выдающейся трудоспособности и твердости воли въ преслѣдованіи поставленныхъ,—тогда, конечно, небольшихъ,—военныхъ задачъ.

За долготѣнную службу обыкновеннаго строевого офицера М. В. Алексѣевъ хорошо изучилъ русскаго солдата, сознательно и глубоко воспринялъ своей чуткой и простой душой богатство его духовныхъ качествъ, отлично узналъ и русскаго офицера, убѣдившись на дѣлѣ въ его большой потенциальной силѣ. На себѣ самомъ и около себя М. В. Алексѣевъ испыталъ и увидѣлъ недочеты военной организаціи, отражающіеся на спинѣ солдата и на шеѣ офицера совсѣмъ иначе, чѣмъ это кажется въ штабныхъ кабинетахъ. Такимъ образомъ передъ профессорами Академіи М. В. Алексѣевъ предсталъ во всеоружіи опыта и знанія которыхъ такъ недостасть громадному проценту молодежи, поступающей въ Академію сразу по истеченіи обязательнаго трехлѣтняго строевого стажа.

Окончивъ курсъ Академіи по первому разряду въ 1890 г., М. В. Алексѣевъ пошелъ уже по обычной дорогѣ офицеровъ генеральнаго штаба, но вскорѣ же сталъ занимать положенія, уготованныя судьбой далеко не для всѣхъ изъ нихъ. Съ 1898 по 1904 гг. М. В. Алексѣевъ былъ любимымъ офицеромъ профессоромъ той же Академіи, а нынѣ состоитъ почетнымъ членомъ ея конференціи.

Въ русско-японскую кампанію мы видимъ М. В. Алексѣева уже генераль-квартирмейстеромъ 3-й манчжурской арміи, а съ 1908 по 1912 гг.—начальникомъ штаба Киевскаго военнаго округа. Съ началомъ настоящей войны М. В. Алексѣевъ оставилъ должность командира 13-го армейскаго корпуса, занявъ постъ начальника штаба фронта генерала Н. І. Иванова. Вскорѣ затѣмъ онъ былъ назначенъ главнокомандующимъ арміями сѣверо-западнаго фронта, а нынѣ занимаетъ уже исключительно высокой постъ.

Внимательное знакомство съ формулярнымъ спискомъ этого талантливаго стратега, пользующагося громадной популярностью и довѣріемъ въ арміи и народѣ, не можетъ не остановиться прежде всего на мысли, что, за отсутствіемъ во всю свою службу какой бы то ни было „руки“ или протекціи, М. В. Алексѣевъ обязанъ всѣмъ своимъ положеніемъ исключительно самому себѣ: у него оно, дѣйствительно, „заслужено“. М. В. Алексѣевъ выдѣлился исключительно своимъ упорнымъ трудомъ въ избранной специальности, обладая природными военными способностями.

Когда бесѣдуешь съ людьми, видящими М. В. Алексѣева 15 мѣсяцевъ войны изо дня въ день, вполне понимаешь, какая гигантская рабочая военная сила заключена въ этомъ средняго роста человѣкѣ. Многого годы, невѣдомый широкимъ кругамъ общества, М. В. Алексѣевъ работалъ надъ вопросами стратегіи, приобравъ въ этой области выдающуюся его компетентность и—война родитъ героев—явилъ себя Россіи въ роли главнокомандующаго арміями самаго серьезнаго нашего фронта. Методически совершилъ онъ огромный теоретическій трудъ и оказался на практикѣ выдающимся европейскимъ стратегомъ. Будущіе историки современной войны еще нарисуютъ намъ во весь ростъ этого выдающагося полководца съ русскимъ именемъ и глубоко русской душой.

И теперь все время М. В. Алексѣевъ работаетъ неутомимо, лишая себя даже и того отдыха, который, по его же настоянію, имѣютъ все окружающіе его сотрудники и подчиненные.

Скоро онъ ѣстъ, еще скорѣе, если можно такъ выразиться, спитъ и затѣмъ всегда спѣшитъ въ свой незатѣйливый кабинетъ, гдѣ, уже не торопясь, съ поднимъ, поражающимъ всѣхъ, вниманіемъ слушаетъ доклады или самъ работаетъ для доклада. Никакія мелочи не въ состояніи отвѣчь его отъ глав-

ной нити дѣла. Онъ хорошо понимаетъ и по опыту знаетъ, что арміи ждутъ отъ штаба не только регистраціи событій настоящаго дня, но и возможнаго направленія событій дня завтрашняго.

Удивительная память, ясность и простота мысли обращаютъ на него общее вниманіе. Таковъ же и его языкъ: простой, выпуклый и вполне опредѣленный,—опредѣленный иногда до того, что онъ не веѣмъ нравится, но М. В. Алексѣевъ знаетъ, что вынужденъ къ нему долгомъ службы, а карьеры, которая требуетъ моральныхъ и служебныхъ компромиссовъ, онъ никогда не дѣлалъ, нисколько не думаетъ о ней и теперь. Дума его одна:—веѣмъ сердцемъ и умомъ помочь своему Верховному Вождю.

Въ заключеніе нѣсколько интриговъ къ портрету этого чистаго и свѣтлаго человѣка.

Если, идя по помѣщенію штаба, вы встрѣтите сѣдого генерала, быстро и озабоченно проходящаго мимо, но уже узнаваго въ васъ своего подчиненнаго и потому привѣтливо, какъ-то особенно сердечно, но не приторно улыбающагося вамъ, это—Алексѣевъ.

Если вы видите генерала, внимательно, вдумчиво и до конца спокойно выслушивающаго мнѣніе офицера, это—Алексѣевъ.

Если вы видите предъ собой строгаго, начальственно оглядывающаго васъ генерала, на лицѣ котораго написано все величіе его служебнаго положенія,—вы не въ Ставкѣ, вы не переѣзъ Алексѣевымъ.



Мих. Алексѣевъ

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Новая подготовка противника.

Къ срединѣ октября на всемъ восточномъ фронтѣ установилось полное „стратегическое затишье“. Противникъ, повидимому,

отдѣльные австрійскіе крупныя отряды, всего свыше полумилліона человекъ.

Слѣдовательно, изъ трехъ отдѣловъ восточнаго фронта—сѣвернаго, средняго западнаго и южнаго сѣверный отдѣлъ фронта былъ занятъ наиболѣе слабо, ибо тамъ была лишь одна армія Белова въ 250—260 тысячъ человекъ, т.-е. всего 15% всѣхъ силъ противника на нашемъ фронтѣ. Между тѣмъ именно здѣсь противникъ обнаруживалъ наибольшую активность при явной пассивной оборонѣ на всемъ остальномъ фронтѣ.

Особенной настойчивостью отличались дѣйствія противника подъ Двинскомъ. Здѣсь дѣйствовали 1-й резервный германскій корпусъ генерала Моргена, при чемъ корпусъ этотъ состоялъ не изъ двухъ дивизій, какъ это принято у германцевъ, а изъ трехъ дивизій, т.-е. представлялъ собою корпусъ усиленнаго состава—до 60 тысячъ штыковъ и сабель. Кромѣ того, этотъ корпусъ былъ крайне обильно снабженъ тяжелой и полевой артиллеріей.

Генераль-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ съ чинами штаба—генераль-маіоромъ М. С. Пустовойтенко и генераль-маіоромъ В. Е. Борисовымъ на поляхъ бывшихъ боевъ Отечественной войны 1812 г.

приготовился къ длительной зимовкѣ на занимаемыхъ имъ позиціяхъ, съ тѣмъ, чтобы приготовиться къ новой активной большой операціи съ началомъ весны.—къ такой операціи, которая, по мнѣнію нѣмцевъ, должна будетъ привести къ побѣдоносной для нихъ развязкѣ войны.

Одинъ только сѣверный участок фронта, а именно участокъ, занимаемый арміей Белова, безпокойно шевелился, ведя атаки попеременно то противъ Риги, то противъ Двинска. Намъ уже приходилось отмѣчать, что армія Белова, оперировавшая на весьма большомъ фронтѣ отъ Риги до Двинска, была относительно слаба для выполнения такой грандіозной операціи, какъ овладѣніе широкой Западной Двиной и укрѣпленными опорными точками Двины—Ригой и Двинскомъ. Составъ этой арміи, повидимому, все время усиливается, въ общемъ не превышавъ 5—6 корпусовъ и нѣсколькихъ кавалерійскихъ дивизій, что давало, грубо приблизительно, цифры въ 250—260 тысячъ человекъ.

Между тѣмъ весь остальной восточный фронтъ былъ даже въ срединѣ октября, т.-е. послѣ „утечки“ части нѣмецкихъ войскъ на французскій и сербскій фронты, все же занятъ австро-германскими войсками значительно сильнѣе. Такъ между Двинскомъ и Пинскими болотами, т.-е. въ центрѣ всего восточнаго фронта, попрежнему оставались 2-я армія Эйхгорна, 8-я армія, бывшая Гальвица, 10-я армія Шольца, 9-я армія принца Леопольда Баварскаго, 11-я германская, бывшая Макензена и смѣшанная австро-германская армія Линцингена—всего, примѣрно, свыше одного милліона человекъ.

Наконецъ на югѣ, т.-е. отъ Пинскихъ болотъ до Румыніи, находились арміи Ботмера, Пфланцера и



Подполковникъ
А. А. Носковъ.

Ген.-отъ-инф.
М. В. Алексѣевъ.

Ген.-маіоръ
М. С. Пустовойтенко.

Ген.-маіоръ
В. Е. Борисовъ.

Генераль-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ и чины штаба Верховнаго Главнокомандующаго.

„Въ продолженіе болѣе чѣмъ трехъ недѣль,—писалъ въ своемъ приказѣ Моргенъ.— корпусъ ведетъ непрерывные бои подъ Двинскомъ. Благодаря жестокимъ сраженіямъ, удалось отвоевать у упорнаго непріятеля рядъ укрѣпленій, подступовъ. Восемь разъ мы уже прорывали укрѣпленія противника штыками и отбросили его къ рѣкѣ. Эти успѣхи, доказывающіе замѣчательную настойчивость и высокую доблесть, вполне соответствуютъ блестящимъ дѣламъ 1-го резервнаго корпуса въ теченіе перваго года войны. Чувствую желаніе выразить мою признательность всѣмъ войскамъ: 1-й, 36-й и 78-й резервнымъ дивизіямъ. Въ настоящее же время необходимо проникнуться лозунгомъ: выбросить уже смутившагося непріятеля изъ его послѣднихъ укрѣпленій за рѣку Двину. Генералъ Моргенъ“.

Однако, несомнѣнно, этотъ высококомѣрный и напыщенный приказъ имѣлъ лишь главнымъ образомъ въ виду поддержать духъ солдатъ, упавшій послѣ 3-недѣльных неудачныхъ атакъ Двинска. Этотъ приказъ ни въ коемъ случаѣ не означалъ дѣйствительнаго намѣренія противника „взять Двинскъ во что бы то ни стало“, такъ какъ уже изъ перечисленія силъ, представлявшихъ всего три дивизіи, видно было, что эти силы недостаточны. Кромѣ того овладѣніе Двинскомъ должно было означать также переходъ противника черезъ Двину, тогда какъ Моргенъ просилъ солдатъ только „откинуть за рѣку врага“, а ничего не говорилъ объ овладѣніи противоположнымъ, правымъ, берегомъ Двины.

Вообще нельзя не видѣть, что положеніе подъ Двинскомъ исполнѣ прочно, и противникъ вынужденъ вести безнадежную позиціонную войну. Одинаково положеніе складывалось къ серединѣ октября у Риги и на всемъ остальномъ протяженіи Западной Двины. За вычетомъ трехъ дивизій генерала Моргена, въ арміи Белова оставались 6—7 дивизій и конница, т. е. до 150—180 тысячъ человекъ, которые и занимали фронтъ по всей остальной Двинѣ, т. е. находились и у Якобштадта, и у Фридрихштадта, и у Риги.

Поэтому были, очевидно, какія-то другія причины, которыя вынуждали Белова непрерывно атаковать и у Риги и у Двинска, разъ онъ не могъ взять этихъ важныхъ пунктовъ. Причины эти нетрудно увидѣть, если обратить вниманіе на расположеніе арміи Белова и прослѣдить, какіе пункты занимаютъ на Двинѣ эта армія.

Какъ извѣстно, части арміи Белова занимаютъ Фридрихштадтъ; следовательно, центръ арміи Белова находится на самой Двинѣ, у Фридрихштадта. Зато крылья арміи Белова никакъ не могутъ добраться до Двины и откинута: лѣвое крыло отъ Риги и Двины перешло на 18—20 и правое крыло отъ Двинска и рѣки Двины верстъ на 20—22.

Такимъ образомъ середина арміи Белова выдвинулась впередъ, къ самой Двинѣ у Фридрихштадта, а крылья загнута назадъ у



На кавказскомъ фронтѣ. Командующій кавказской арміей генералъ-отъ-инфантеріи Н. Н. Юденичъ со своимъ штабомъ. На заднемъ планѣ — разработанная нами тропа на позиціи

Риги и Двинска и охвачены. Это крайне неудобное положеніе и вынуждаетъ Белова невольно атаковать и Ригу и Двинскъ, чтобы какъ-нибудь выпрямить свое положеніе. Въ этомъ весь смыслъ его атакъ, и никакой опасности ни Ригѣ ни Двинску въ настоящихъ условіяхъ видѣть нельзя.

Изъ всего изложеннаго выше можно видѣть, что теперь уже нѣтъ никакихъ сомнѣній въ томъ, что немцы рѣшили „зимовать“ на занятыхъ ими позиціяхъ и, соответственно этому, въ теченіе долгаго времени ничего серьезнаго на нашемъ фронтѣ предпринимать не будутъ. Высказывавшееся еще раньше предположеніе о томъ, что противникъ разбиваетъ войну не менѣе, какъ на два года, находитъ себѣ въ настоящее время вполне определенное подтвержденіе.

Въ силу этого наступающій моментъ является началомъ длительного подготовительнаго періода, гдѣ будутъ подготавливаться всѣ средства для развитія въ будущемъ большой активной операціи, которая, по мысли противника, должна дать ему возможность выполнить „программу“ втораго года войны.

Эта подготовительная работа выражается у противника, во-первыхъ, въ закрѣпленіи занятыхъ позицій и детальномъ устройствѣ тыла—окупированной территоріи, какъ базы для будущей операціи на нашемъ фронтѣ, и, во-вторыхъ, въ той вспомогательной операціи, которую противникъ предпринимаетъ на Балканахъ.

Первое—устройство тыла-базы заключается въ устройствѣ путей сообщенія въ тылу, въ административномъ устройствѣ тыла и въ системѣ укрѣпленій.

Сѣтъ желѣзныхъ дорогъ въ тылу, по свѣдѣніямъ, поступившимъ въ печать, въ значительной своей части возстановлена, а частью устроены полевые желѣзные дороги, матеріальная часть для которыхъ хранилась у противника еще въ мирное время въ складахъ. Кромѣ того, какъ извѣстно, противникъ пытается поддерживать морское сообщеніе отъ Мемеля къ Либавѣ, каковой путь пароходы проходятъ часовъ въ десять. По настоящему пути и доставляются какъ снабженія, такъ и лошади и люди. Опасаясь нашихъ подводныхъ лодокъ, противникъ посылаетъ небольшіе пароходы съ небольшими эшелонами войскъ, примѣрно, до одного батальона. въ расчетъ, очевидно, чтобы, въ случаѣ нападенія подводной лодки, погибла сразу не масса войскъ, а лишь небольшое количество.

Затѣмъ военно-административное устройство тыла заключается главнымъ образомъ въ организаціи системы этаповъ со складами, госпиталями, сборными пунктами и проч.

Наконецъ система укрѣпленій состоитъ у противника, повидимому, изъ нѣсколькихъ линій обороны непосредственно на занятомъ имъ фронтѣ отъ Балтійскаго моря, черезъ Вильну, Лиду, Барановичи, Пинскія болота, Волынь, Галицію, до Буковины и Румыніи. Въ тылу этихъ укрѣпле-



Н. Н. Юденичъ.

На кавказскомъ фронтѣ. Командующій кавказской арміей генералъ-отъ-инфантеріи Н. Н. Юденичъ со своимъ штабомъ на позиціи

ний, по свѣдѣніямъ, появившимся въ печати, противникъ возвелъ временныя укрѣпленія у Вильны и Вѣлостока и исправляетъ укрѣпленія Ковны, Гродны и Осовца, возстановливая форты, при чемъ примѣняется бетонъ, что означаетъ, что противникъ пытается создать настоящіе крѣпостныя форты.

Второе—вспомогательная операція на Балканахъ—ведется противникомъ болѣе значительными силами, чѣмъ то можно было предполагать ранѣе. По достовѣрнымъ свѣдѣніямъ, поступившимъ въ печать, противъ Сербіи движется австрійская армія венгерскаго генерала Кевенша численностью около трехъ корпусовъ и германская армія Гальвица численностью около пяти корпусовъ, что дастъ вмѣстѣ уже не менѣе 320 тысячъ австро-германцевъ. Кроме того, по нѣкоторымъ свѣдѣніямъ печати, вполне достовѣрнымъ, имѣются ландштурменные, т. е. ополченскія дивизіи, всего не менѣе 20 тысячъ человекъ, и отдѣльная масса конницы. Итого до 340 тысячъ австро-нѣмцевъ, а считая не менѣе чѣмъ семь дивизій болгаръ, т. е. до 210 тысячъ человекъ, получимъ, что противъ Сербіи съ ея 300-тысячной арміей движается до 550 тысячъ враговъ.

Д у м а.

Не посрамимъ земли родимой,
Земли отцовъ не посрамимъ!
Твоей десницею незримой,
Мечомъ невидимымъ Твоимъ,
Господь, врага мы побѣдимъ.

Пусть праздно-злѣбный, тщетно-смѣлый,
Чудовищъ огненныхъ влача,
Онъ вторгся въ русскіе предѣлы
Съ лицомъ ужаснымъ палача,—
Зарубить Русь его съ плеча!

И не такихъ она знавала,
И не такихъ гостей имала,
Когда пезваныхъ заставляла
Въ своихъ хоромахъ у стола:
Она такая жъ, какъ была!

На скромныхъ наджіяхъ Россіи
Собрались всѣ, въ комъ кипись сила,
Славянства древнія стихіи
Тевтонъ безумный разбудилъ,
Но ихъ себѣ не покорилъ.

Пулями кладбищъ и пожарищъ,
Судьбою жуткою гонимъ,
Забытыхъ варваровъ товарищъ
Прошелъ—и гибель передъ нимъ.
Нѣтъ! Славянщъ непобѣдимъ!

Сергій Городецкій



Въ ожиданіи атаки.

По примѣру прошлыхъ лѣтъ, къ этому номеру прилагается для гг. **иностранцевъ** подписчиковъ **подписной бланкъ** (въ двухъ экземплярахъ) для **заблаговременнаго возобновленія подписки** на «Ниву» **1916** года, при чемъ для удобства гг. подписчиковъ бланки отпечатаны на **почтовыхъ переводахъ установленнаго образца**, которыми можно воспользоваться для перевода подписныхъ денегъ. Второй экземпляръ подписного бланка, предназначенный для новыхъ подписчиковъ, можетъ быть переданъ тѣмъ лицамъ, которыя пожелаю бы подписаться на „Ниву“ 1916 г.

„Въ странѣ крестовъ“

(Съ 11 рис. и портр. на стр. 809 - 815).

„Во время войны Музы молчатъ“... Эта классическая поговорка однако не всегда бываетъ справедлива: война нерѣдко выдвигаетъ могучіе новые таланты именно въ области искусства и красоты. И въ ихъ произведеніяхъ отражается страшный и величавый ликъ войны. Отражается такъ, въ такой мѣрѣ, въ какой онъ никогда не отразится въ сухомъ повѣствованіи историка, или въ неоформленныхъ воспоминаніяхъ участниковъ войны.

Художнику и поэту дано видѣть многое изъ того, что незримо и неясно для простыхъ очей. И сокровенный смыслъ событий, и сопоставленія ихъ съ другими событиями, и символическіе образы, въ которыхъ съ поразительной яркостью возникаетъ еще невидимая міру истина, и наконецъ почти пророческое прозрѣніе будущаго—все это сквозитъ и свѣтится въ произведеніяхъ художника, сумѣвшаго направить свой талантъ на освѣщеніе великихъ событий. Эти событія порождаютъ ихъ пѣвца и изобразителя и, въ свою очередь, рождаются въ его произведеніяхъ въ новыхъ просвѣтленныхъ образахъ, въ которыхъ горятъ яркими огнями и мука народа, и его надежды, и его гнѣвъ, и никогда не покидающій челоушество, даже въ самыя трагическія минуты, острый сатирический смѣхъ.

Такимъ художникомъ является въ настоящее время Людвигъ Ремэкеръ.

Съ эгидъ именемъ наши читатели знакомятся, вѣроятно, впервые. Его талантъ и художественную дѣятельность выдвинула современная война. И война служить для него исчерпывающей темой.

Ремэкеръ, по національности, голландецъ. Онъ не принадлежитъ ни къ одной изъ воюющихъ сторонъ. Его можно было бы назвать „нейтральнымъ художникомъ“, если бы тенденція, сквозящая въ его рисункахъ, не была явно сочувственной Франціи

и Бельгіи. Въ особенности послѣдней странѣ, расположенной въ самомъ близкомъ сосѣдствѣ съ Голландіей. Кровавыя насилія, творимыя германцами надъ Бельгіей, нашли въ художественныхъ образахъ Ремэкерса такое яркое выраженіе и изображеніе, какого

намъ не даютъ никакія, даже самыя краснорѣчивыя, описанія кровавыхъ ужасовъ въ Лувенѣ. Льежѣ и во многихъ другихъ бельгійскихъ городахъ и деревняхъ, гдѣ нѣмцы разстрѣливали мирное населеніе, жгли дома и храмы, грабили имущество... Ремэкеръ съ поразительной силой изобразилъ въ нѣсколькихъ художественныхъ штрихахъ героическую и страдальческую маленькую страну. Достаточно взглянуть на его рисунокъ „Въ странѣ крестовъ“ („Гдѣ покоятся наши отцы?...“), чтобы обнять всею воображеніемъ, всей душой страшную катастрофу, разразившуюся надъ Бельгіей. Уходящая вдаль страшная аллея черныхъ крестовъ, кровавое зарево тамъ, вдали, и безконечная толпа дѣтей-сиротъ, медленно текущая вдоль крестовъ съ тоскливымъ вопросомъ на дѣтскихъ устахъ: „Гдѣ покоятся наши отцы?...“ Нельзя дать болѣе яркаго образа несчастной страны, въ которой теперь остались только кресты и... дѣти! Это поистинѣ „страна крестовъ“. И самъ Ремэкеръ — поистинѣ пѣвецъ этой „страны крестовъ“.

Пѣвецъ сочувствующій, сострадающій, болѣющий страстной тоской, любовью и гнѣвомъ заодно съ гражданами великаго кладбища — Бельгіи...

„Вернувшись съ поля брани, я нашелъ жену и маленькую Туанетту разстрѣлянными за стрѣльбу по завоевателямъ!“ Такой текстъ къ другому рисунку Ремэкерса. Трудно сказать, чего больше въ этомъ столь же яркомъ образѣ страдающей страны, какъ и предыдущій образъ: скорби объ отцѣ, потерявшемъ и жену и дочь, или жуткой ироніи по адресу тѣхъ, кто нашелъ въ своемъ косятомъ сердцѣ достаточно „мужества“, чтобы по



Людвигъ Ремэкеръ.



„Волхвы XX вѣка“.



„Вернувшись съ поля брани, я нашель жену и маленькую Туанетту разстрѣлянными за стрѣльбу по завоевателямъ!“

дозрѣвать маленькую Туанетту въ „стрѣльбѣ по побѣдителямъ“ п... разстрѣлять ее. Трагическій образъ осиротѣвшаго война-мужа, опускающаго въ могилу трупъ своей дѣвочки среди другихъ могилъ, навсегда останется въ памяти у зрителя. Одинъ такой рисунокъ стоитъ многихъ памятниковъ, воздвигнутыхъ изъ камня и мѣди... Жуткій памятникъ ужасамъ войны и звѣрствамъ насильниковъ.

Ремекерсъ проходитъ со своимъ карандашомъ по полямъ, усыпаннымъ осколками гранатъ, по странѣ, усыпанной крестами, по городамъ, гдѣ лежатъ во прахѣ дивныя созданія старины и развалины храмовъ и музеевъ... Онъ идетъ по берегамъ тихихъ каналовъ, въ водѣ которыхъ всплываютъ трупы. И отъ его зоркаго взгляда не укрывается ни одна изъ тѣхъ картинъ, о которыхъ мы знаемъ только по описаніямъ корреспондентовъ и беллетристовъ. Но эти картины онъ претворяетъ въ своемъ творчествѣ въ образы, одинаково близкіе къ реальной жизни и къ поэтической фантастикѣ. Въ сущности, это понятно: вѣдь современные страшныя событія такъ необычны, что невольно кажутся чѣмъ-то фантастическимъ. Сказка и реальная правда переплетаются въ нихъ самымъ страннымъ образомъ. Но нуженъ крупный талантъ художника и поэта, чтобы въ одно и то же время увлечь насъ на высоту фантазіи и поэтического взгляда на вещи и заставить насъ повѣрить въ совершенную реальность этихъ образовъ и взглядовъ. Ремекерсу удастся сдѣлать это, потому что онъ, повторяемъ, въ одинаковой степени и поэтъ и человекъ, съ острой болью воспринимающій кровавую язву нашего времени.

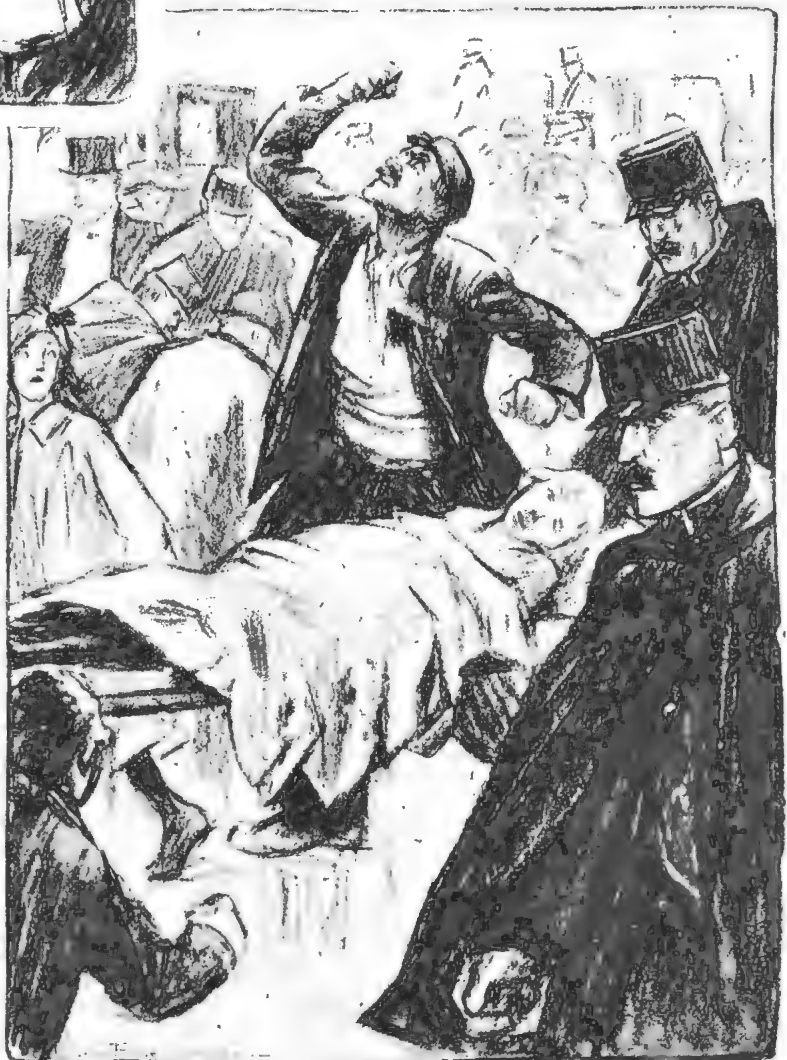
Это сочетание фантастики и живой яви ярко сквозитъ въ рисункахъ мистическо-религіознаго содержанія: „Горе Богоматери“ и „Волхвы XX вѣка“. Наглый врагъ осмѣлился бросить снаряды даже въ храмъ Парижской Богоматери. И испуганная Мадонна, столкнутая взрывомъ нѣмецкой бомбы съ своего пьедестала, съ глубокой скорбью смотритъ на злобно издѣвающихся надъ нею химеръ и прикрываетъ Младенца материнской рукою отъ летящихъ осколковъ. Мы все помнимъ

бывшее въ дѣйствительности нападеніе германскихъ летчиковъ на парижскую святыню. Помнимъ также и тѣ случаи, когда въ разгромленныхъ соборахъ и костелахъ оставалась нетронутой среди развалинъ статуя Христа, зачищенная материнской мольбою Богоматери... А тѣ, кто бывали въ соборѣ Парижской Богоматери, конечно, знаютъ и помнятъ фантастическія фигуры химеръ, олицетворяющихъ, по мысли архитектора, Зло и Пороки... Тамъ, въ храмѣ, эти химеры съ ужасомъ и злобой вылетаютъ изъ храма, изгоняемыя силой вѣры и молитвы... Художникъ, изобразившій „Горе Богоматери“, рисуетъ химеръ торжествующими и ликующими... Но долго ли придется имъ торжествовать?

Другой рисунокъ изображаетъ сцену поклоненія волхвовъ въ современномъ воспріятіи... Волхвы — императоръ Вильгельмъ, императоръ Францъ-Иосифъ и султанъ турецкій — подносятъ младенцу Христу свои человѣко-истребительные дары... И съ ужасомъ отворачивается Младенецъ отъ этихъ даровъ и отказывается принять ихъ. При видѣ лицемерно-благоговѣйныхъ фізіономій „волхвовъ“ невольно вспоминаются извѣстные обращенія Вильгельма къ „нашему старому Богу“, — обращенія, уже неоднократно дававшія обильную пищу для сарказма его противниковъ.

Мистической фантастикой вѣетъ и отъ рисунка „Жертвы пловучей мины“. Что творилось на „Лузитаніи“ въ моментъ ея страшной гибели съ тысячами ни въ чемъ неповинныхъ людей, женщинъ и дѣтей? Никто изъ оставшихся въ живыхъ не видѣлъ, какъ опускались тонущіе въ каютахъ люди въ морскую глубь. И только художникъ въ своемъ пророческомъ снѣ видѣлъ эту картину и попытается изобразить ее и намъ.

Почти столько же жуткаго фантастическаго элемента и въ рисункѣ „На Изерѣ, по пути въ Калѣ“. Живая дѣйствительность невольно кажется чистой фантастикой, — стоитъ только вдуматься въ эту страшную картину безчисленной арміи мертвецовъ, которые медленно плывутъ въ Калѣ. Трупъ за трупомъ колышутся по спокойной



Германская „культура“.

зеленоватой водѣ канала. Это нашествіе германцевъ на Калѣ. Они должны были туда итти живыми, но плывутъ туда мертвыми. И всего ужаснѣе то, что вмѣстѣ съ ними туда плывутъ въ своемъ послѣднемъ страшномъ путешествіи и защитники Калѣ: французы, бельгійцы, англичане... Несчастье заразительно: обрушившись на германцевъ, оно схватило и ихъ противниковъ. И вотъ, и тѣ и другіе соединились въ катастрофѣ великой битвы—и волны Изера несутъ ихъ одинаково въ тотъ вѣчный океанъ, откуда люди возстанутъ лишь въ день Воскресенія.

Велики страданія и самихъ насильниковъ. „Дорогая мама! — пишетъ въ окопахъ нѣмецкій солдатъ. — Мы опять имѣли успѣхъ: наши кладбища достигли уже моря“... Да, ихъ кладбища распространились до Ламанша, ихъ трупы плывутъ до самаго Калѣ — и пока въ этомъ только и заключается ихъ кровавый успѣхъ... И если нѣмцами предводительствуетъ Смерть, то какой же иной успѣхъ и можетъ быть у Смерти?

Въ творествѣ Л. Ремэкера много сарказма. Этотъ сарказмъ чувствуется уже въ предыдущихъ, упомянутыхъ нами рисункахъ. Но у него есть произведенія, въ которыхъ острая сатира и проія занимаютъ преобладающее мѣсто. Что такое „германская культура?“ — спрашиваетъ художникъ и отвѣчаетъ на этотъ вопросъ рисункомъ, изображающимъ уличную сцену во время киданія снарядовъ съ нѣмецкаго аэроплана... Убитая молодая женщина... еще кто-то убитъ: полицейскіе и толпа наклоняются надъ кѣмъ-то. И въ порывѣ отчаянія мужъ убитой женщины потрясаетъ кулаками, грозя летающимъ наверху „культурнымъ авиаторамъ“. Вотъ что такое германская культура: усовершенствованныя орудія, цѣль которыхъ—смерть, страданія, разрушеніе.

Еще ярче сарказмъ художника сказывается въ художественной иллюстраціи къ цитатѣ извѣстнаго нѣмецкаго военнаго писателя Бернарди: „Война божественна: она такъ же необходима человѣку, какъ пища и питье“.



На Изерѣ, по пути въ Калѣ.

Сатана подслушалъ эту фразу и говорить съ своимъ дьявольскимъ смѣхомъ кроваваго писателю: „Будемъ союзниками, доблестный воинъ!“

Ремекеръ не оставляетъ своимъ сарказмомъ и самого виновника войны. Что думаетъ Вильгельмъ въ часы своего ночного одиночества? Какія мысли приходятъ въ голову ему, добровольно вступившему въ союзъ съ Сатаной вмѣстѣ съ „доблестнымъ воиномъ“ Бернарди? Должно-быть, невеселы эти мысли, и велико разочарованіе въ Сатанѣ и дѣлахъ его: Вильгельмъ просыпается поутру, открываетъ потускнѣвшіе мертвенные глаза и вспоминаетъ, что ему снился сладкій сонъ: „Мнѣ снилось, что ничего этого не было!“... Но уже никакимъ кровавымъ топоромъ не вырубить того, что свершилось и еще свершится. И тѣмъ тяжелѣе будетъ дальнѣйшее пробужденіе — неотвратимое пробужденіе изъ кровавой яви въ невѣдомое будущее...

Быть-можетъ, думается ему также и другое: зачѣмъ было ему надѣвать на себя личину кроткаго миролюбивца и прятать подъ ней свои истинныя черты мясника и палача? Все равно разоблачающая „Желтая книга“ явилась къ нему въ образѣ гнившей Франціи и сорвала съ него маску.

Таково творчество „нейтральнаго художника“ Людвига Ремэкера. Слѣдуетъ замѣтить, что Ремекеръ не только талантливый художникъ и поэтъ, но и смѣлый въ гражданскомъ смыслѣ человѣкъ. О его „нейтральности“ мы уже говорили. Голландецъ, представитель маленькой и запуганной страны, надъ которой занесенъ тевоискій мечъ, готовый упасть на ся дѣятели при любомъ удобномъ случаѣ, Ремекеръ не боится быть откровеннымъ и откровенно выражать свои симпатіи антинѣмецкой коалиціи. Въ Голландіи теперь не такъ-то безопасно проявлять подобныя симпатіи. Голландское правительство требуетъ отъ представителей печати искусства воздерживаться отъ всего, что можетъ задѣть ту или иную воюющую сторону (разумеется, прежде всего Германію). Общественное мнѣніе большинства также боится проявлять свои симпатіи Бельгіи и Франціи. И „симпатизирующимъ“ грозитъ серьезныя осложненія.



Въ германскихъ окопахъ. Изъ солдатскаго письма: „Дорогая мама! Мы опять имѣли успѣхъ: наши кладбища достигли уже моря“...

Но Ремэкерс и журнал „Telegraaf“, въ которомъ впервые появились его знаменитые рисунки, стоятъ выше этой эгоистичной щепетильности и не боятся быть независимыми въ своихъ симпатяхъ и антипатяхъ.

Смѣлый сатирикъ, независимый умъ, самостоятельный талантъ, умѣющий и бичевать зло и насилие и оплакивать его жертвъ. Ремэкерсъ умѣетъ звать за собою сочувствующихъ и бичевать робкихъ и уклоняющихся.

Лишите!

Изъ окоповъ, изъ темныхъ халупъ,
Изъ могучихъ незримыхъ прикрытій
Вы услышите нашъ голосъ, друзья
Пишите!

Вы, что въ милыхъ далекихъ краяхъ
Нашу честь, нашу радость храните—
Вспоминайте ушедшихъ отъ васъ:
Пишите!

Обо всемъ, что на память придетъ,
Обо всемъ, что на сердцѣ таите,
Но безъ жалобъ трусливыхъ и слезъ
Пишите!

Здѣсь такъ дороги письма отъ васъ,
Здѣсь они—какъ незримыя нити
Между родиной, жизнью, душой...
Пишите!

Г. Вяткинъ.

Иванъ Калининъ.

Очеркъ К. Кравцова.

Наканунъ злополучнаго дня Иванъ Калининъ особенно долго оставался въ мертвецкой, такъ какъ работы было по горло, и ему одному трудно было успѣть все приготовить къ сроку. Надо было и гробы заказать, и на кладбище сбѣгать насчетъ могилъ, и въ канцелярію побывать, писаря попросить, чтобы выписать на отдѣльный листокъ имена и нумера умершихъ, и въ цейхгаузъ сходить за вещами, выбрать для нихъ, что нужно; до-

жить кастиляншѣ насчетъ бѣлья; батюшку оповѣстить насчетъ панихиды, обмыть, обрядить усопшихъ... словомъ, цѣлая уйма дѣлъ!

Въ иные дни такъ бывало, что и вовсе нечего дѣлать, а въ иные случалось, точно нарочно, помирали одинъ за другимъ: справился, обрядилъ одного, смотришь, принесли другого... Опять начинай сначала!

И все бы это для Калинина пустяки: работы онъ не боялся, любую давай, возьмется и сдѣлаетъ хорошо, а только такая работа, какъ эта, была не по немъ: непривычно и хлопотно, и тяжело... А въ послѣднее время онъ особенно сталъ тяготиться своей работой. Мертвыя лица его давили, и каждый покойникъ казался ему живымъ упрекомъ.

„Что же, Господи... Какъ же быть? Стало-быть, такъ ужъ надо... Никто не знаетъ ни дня ни часа, когда позоветъ Господь...“ — думалъ порой Калининъ, какъ бы въ чемъ-то оправдываясь передъ нимъ.

Но это не помогало. И беззвучныя, сомкнутыя уста, казалось, попрежнему говорили...

— Мы уже умерли... умерли... умерли!

Точно они за что-то упрекали его, живого, а за что—онъ и самъ не умѣлъ сказать...

Если бы вначалѣ его спросили, хочетъ ли онъ взяться за это дѣло, онъ бы категорически отказался, но его никто не спросилъ: просто назначили да и ладно. Старшій санитаръ при назначеніи всѣхъ остальныхъ только и сказалъ:

— А ты, Калининъ, въ мертвецкой будешь...

— Сдушаю-съ...—отвѣчалъ Калининъ.

Первые дни было даже немного жутко. Приносятъ человѣка безъ ногъ, обрубокъ какой-то, а не человѣкъ—глаза закрыты, губы искусаны, лицо, какъ земля, смотрѣть невозможно, а онъ хлопочи, обмывай, обряджай, перекладывай съ мѣста на мѣсто...

И это бы еще ничего: дѣлай, какъ полагается, все по порядку — надо же кому-нибудь дѣлать, но только не думай при этомъ дѣлать...

А вотъ этого какъ разъ и не могъ Иванъ Калининъ. Какъ нарочно, за работой и досаждали ему разныя мысли, лѣзли и лѣзли, словно дѣйствительно черныя мухи ползали подъ черепъ.

Обряджаетъ покойника Иванъ Калининъ, а самъ думаетъ про него:

„Вотъ и нѣтъ человѣка! Былъ — и нѣтъ! Дѣлай теперь съ нимъ, что хочешь... Хочешь въ гробъ положи, хочешь такъ закопай, какъ хочешь: ему теперь все едино... Ни обиды, ни злобы ни на кого: лежить, какъ дитѣ, смиренно... Нѣтъ ему заботы до тѣла: земля обратится въ землю... а душа на небо уйдетъ... Такъ-то... А дома, поди, ребятишки... жена... Убиваться станутъ, когда узнаютъ... А можетъ, еще старуха жива... Тоже и ей утѣшеніе на старости будетъ... Господи, спаси и помилуй!.. Лучше, когда одинъ... Покрайности самъ за себя отвѣтъчикъ...“

Мысли такъ и плывутъ, такъ и лѣзутъ... Иванъ Калининъ не можетъ уже только думать — онъ начинаетъ разговаривать вслухъ, обращаться къ покойнику, какъ къ живому, пробуетъ даже его утѣшить, и голосъ становится тонкій и жалостный, какъ у бабы.



Горе Богородицы. Рисунки Л. Ремэкерса.

— Дай-ка рубашку тебѣ одѣну... Рученьку-то подними... Вот так... Чисто и хорошо... И исподниѣ тоже... Новенькіе, не одѣванные еще... И носочки какъ разъ по ногѣ... вотъ видишь... А въ гробу-то сосенкой пахнетъ, смолой сосновой... Успокойся, родимый! Эхъ, землячокъ, землячокъ! Ничего... Что же... Господи! Какъ-нибудь... Свѣтъ не безъ добрыхъ людей... Глядишь и семейства твоего тоже такъ не оставлять... поспособствуютъ какъ-никакъ... Мало ли что бываетъ... Всѣ мы подъ Богомъ ходимъ. Такъ-то... Лежи, голубокъ, лежи... Панихидку отецъ Николай отслужить... Въ воскресенье съ музыкой повезутъ... Видишь какъ... А въ деревню супругъ твоей письмо напишемъ... Дескать, померъ супругъ вашъ, Никита Силантьевъ, воспріять мученическій вѣнецъ, за родную жизнь положилъ... А вы не плачьте, потому теперь не вернешь... А хлопните способіе отъ казны черезъ добрыхъ людей, али еще черезъ волость. И способіе будетъ... и вамъ и дѣткамъ... И не убивайтесь горько объ емъ, потому ему теперь хорошо, а ваше дѣло сиротское, надо себя побережъ для дѣтокъ вашихъ... А за симъ остаемся и желаемъ отъ Господа утѣшенія вамъ въ скорбѣхъ вашихъ...

Иванъ Калининъ не торопился, когда говорилъ, онъ будто рассказывалъ что-то разбѣреннымъ, тоненькимъ голоскомъ, ласково такъ, словно плачущаго ребенка хотѣлъ утѣшить. Дѣлалъ все аккуратно, чисто и хорошо, можно было подумать, что онъ обряжаетъ въ могилу самого близкаго человека.

— Ну, вотъ, голубокъ—и ладно... А теперь помолимся о тебѣ, о душечкѣ о твоей попросимъ Бога. Вотъ отецъ Николай панихидку уже отслужить... Упокой, Господи, раба Твоего Никиту, сподоби, Господи, Царствія Твоего, идеже праведніи упокоются...—крестился Иванъ Калининъ на образъ, затѣмъ, поднимая крышку, тяжело опускалъ на гробъ.—Лежи, родимый...

И, покончивъ съ однимъ, Иванъ Калининъ готчасъ принимался за другого. Та же неторопливость и аккуратность съ работѣ, тѣ же ласковыя слова, тотъ же немного задумчивый, мерцающій, тихій взглядъ...

Было уже довольно поздно. Горѣла лампа. Блѣдныя полосы свѣта едва разряжали холодную гѣму мертвецкой. Въ углу на скамейкѣ лежалъ покойникъ, худой и длинный, съ огромнымъ, вздувшимся животомъ.

Иванъ Калининъ съ засученными рукавами склонился надъ нимъ, намыливая мочалку. Онъ и самъ былъ гочно покойникъ. Волѣзненный, чахлый, блѣдный... И темныя пятна, какъ тлѣнь, лежали у него подъ глазами и на лицѣ. Въ тѣлѣ чувствовалась усталость. Хотѣлось уйти въ казарму и отдохнуть. Но прежде надо было окончить дѣло. Ныли спина и ноги. Ни о чемъ не хотѣлось думать. А мысли ползли и ползли... невеселыя, нудныя, утомляющія, какъ боль...

Потихоньку скрипнула дверь, слегка пріоткрылась, и въ нее просунулась маленькая, какъ у сжики, голова.

— Ты здѣсь, Калина?

— А ну?

Маленькая голова увлекла за собою такую же маленькую фигурку. Это былъ санитаръ Жаколкинъ. Съ перваго дня казарменной жизни они познакомились и сдружились, и теперь спали рядомъ и по-братски дѣлили между собою табакъ и сахаръ.

— Вотъ оно, братъ Калина, какое дѣло...—сказалъ Жаколкинъ, входя.

— А что такое?—спросилъ Калининъ.

— Да рыжій-то, братецъ, померъ...

— Чего?

— Ей-Богу, померъ! Сейчасъ принесутъ сюда.

Какъ такъ—померъ?

— Да такъ... Какъ помпраютъ?... Чудакъ человекъ!.. Взять и померъ...

— Да вѣдь онъ поправлялся...

— Ну, мало ли что... А вотъ и померъ...

Калининъ положилъ на скамейку намыленную мочалку, вытеръ передникомъ руки, перекрестился на образъ и проговорилъ:

— Царство небесное, коли такъ... А на-медни мы съ нимъ въ деревню письмо писали...

— Не думалъ, поди, что померъ...

— Никакъ не думалъ...

— И бабѣ евоной писали, что ли?

— И ей...

— Ну, такъ вотъ, братъ Калина,—померъ...

Калининъ не отвѣчалъ. Онъ стоялъ и о чемъ-то думалъ. И то, что онъ думалъ, отражалось у него на лицѣ, въ печальной линіи губъ, въ широкой складкѣ на лбу и въ тихомъ, мерцающемъ взглядѣ свѣтившихся карихъ глазъ.

— И докторъ не зналъ, что померъ...—сказалъ Жаколкинъ.

— Кто же знать...

Никто... А только лопнула жила... Шутъ ее знаетъ... Съ нами, что ли... Операцию сдѣлалъ докторъ. А только не помогло. Такъ... такъ...

— Да вотъ, никакъ идуть...—добавилъ Жаколкинъ.

Такъ и есть... Принимай земляка, Калина!

За дверями послышался топотъ тяжелыхъ солдатскихъ ногъ. Чей-то недовольный и грубый голосъ сердито крикнулъ:

— Куды напираться! Держи, говорить, правѣй!

Дверь отворилась, и санитары внесли носилки.

Часа полтора спусти Иванъ Калининъ уходилъ изъ мертвецкой. Было уже очень поздно, не было ни бѣлья, ни одежды, ни гроба, а потому обмываніе земляка онъ долженъ былъ отложить до утра. Всѣ остальные лежали уже въ гробахъ.

Передъ уходомъ Иванъ Калининъ подошелъ къ земляку, лежащему въ сторонѣ на скамейкѣ, подъ самымъ окномъ, снялъ съ него бѣлую простыню и посмотрѣлъ на лицо.

Оно измѣнилось довольно рѣзко. Обострилось, вытянулось, пожелтѣло. Слегка пріоткрытый ротъ дѣлалъ его недовольнымъ, особеннымъ, беспокойнымъ, не такимъ, какъ у всѣхъ остальныхъ умершихъ. Иванъ Калининъ прижалъ у него плотнѣе нижнюю челюсть къ верхней, нѣсколько секундъ продержалъ—и ротъ закрылся.

Теперь оно стало такое же, какъ и у всѣхъ. Упрямые рыжіе вихорки торчали на головѣ то тутъ, то тамъ. Нѣсколько волосковъ прилипло ко лбу... Ампутированная нога, приставленная въ туловищу, только уродовала фигуру. Калининъ потрогалъ ее рукой, посмотрѣлъ на вздутый животъ солдата и болѣзненно сморщилъ лобъ.

— Эхъ, Терентій, Терентій!—сказалъ онъ тихо.—Думаешь, я не знаю... Совѣсти нѣтъ у меня, али что... Али я деревянный какой, не вижу... А мнѣ-то развѣ легко? Съ утра и до ночи на



Жертвы пловучей мины. Рисункъ Л. Ремэкерса.



„Маску долой!“ Рисунок Л. Ремэкерса.

этомъ дѣлѣ!.. Да нешто можетъ стерпѣть душа! Господи! Милый ты мой! Нешто я до конца останусь?.. Вотъ тебя ужъ и нѣтъ на свѣтѣ... Убили тебя враги злые... А думаешь, я не пойду... прятаться буду, что ли... Коли надо—пушай ужъ всѣ... И я, и другіе, и всѣ, кто можетъ... Пушай идуть... Пушай до конца стоимъ всей землею... Справляться тогда ужъ всѣмъ... Милый ты мой! Думаешь, я не знаю... А Наталья твои убиваться не будетъ, что ли?.. Господи! Чтѣ говорить. А сиротка твоя—Машутка? Не вспомнить нешто отца?.. А легко ли смотрѣть на это?.. А чимъ ея слезы сиротскія осушить?.. А нешто одна Машутка на бѣломъ свѣтѣ!.. Эхъ, Терентій, Терентій! Пойду и я... Можетъ, Господь сохранить—не убьютъ...—Калининъ вдругъ наклонился и, приложившись губами къ холодному лбу солдата, тоскливо и жалобно проговорилъ:—Прощай, желанный!.. И, покрывъ земляка, онъ неспѣша подошелъ къ иконѣ.

— Да воскреснетъ Богъ и расточатся врази Его! Упокой, Господи, души усопшихъ рабъ Твоихъ!..—повторилъ онъ нѣсколько разъ, сдѣлать земной поклонъ, медленно встать съ колѣнъ, снять со стѣны горѣвшую лампу, задуть—и пошелъ изъ мертвецкой.

Въ казармѣ уже всѣ спали, когда Калининъ пришелъ туда.

Жаколкинъ, раскинувшійся на койкѣ, лежалъ непокрытый: подушка и одеяло свалились на полъ. Калининъ досталъ и то и другое, встряхнулъ, положилъ на кровать, поправилъ, затѣмъ раздѣлся и легъ съ пріятелемъ рядомъ.

Вечеромъ слѣдующаго дня они сидѣли въ казармѣ и пили чай. Это были единственные минуты, когда санитары могли отдохнуть послѣ цѣлаго дня тяжелой, изматывающей работы. Они собирались всѣ вмѣстѣ, за исключеніемъ тѣхъ, кто оставался на ночное дежурство, пили чай, разговаривали, шутили, писали письма домой, перечитывали полученные изъ дому, иногда пѣли пѣсни, кто-нибудь тренькалъ на балалайкѣ или „разводилъ“ на гармоникѣ—и получалось подлинное веселье...

Среди санитаровъ были люди, интересовавшіеся газетой, обсуждавшіе наши дѣла на театрѣ военныхъ дѣйствій: у нихъ были карты войны, и они отъѣчали карандашомъ города, завоеванные нашими войсками... Эти непремѣнно хотѣли добраться до Вѣны и до Берлина.

Но были среди солдатъ и такіе, что, каза-

лось, не интересовались ничѣмъ на свѣтѣ: едва приходили въ казарму, какъ сейчасъ же заваливались на койку... Такихъ было мало. Чаще всего солдаты составляли группы, и въ каждой отдѣльной группѣ былъ цѣлый отдѣльный мірокъ своихъ интересовъ и настроеній. Излюбленной темой для многихъ была деревня.

Калининъ и пріятель его Жаколкинъ принадлежали именно къ тѣмъ, которые жили и думали о деревнѣ, знали только одну деревню, и кромѣ деревни ничего не хотѣли знать.

Они и сдружились на этой почвѣ.

— Вотъ теперь ты въ деревню письмо и напишешь, и объяснишь, какъ и чтѣ...—говорилъ Жаколкинъ Калининъ, наливая на блюдечко чай и вытирая вспотѣвшій лобъ.—Первое дѣло надобно объяснить: женщины тоже народъ извѣстный,—не объяснишь ей какъ слѣдуетъ быть, нуще того убиваться станеть, а ежели все растолкуешь, смотришь,—она ничего, погорюетъ да и смирится... Главное, чтобы способіе вышло... въ этомъ и все, потому, какъ семейство большое, дѣтишекъ много, а достатокъ какой! Безъ работника нешто прокормишь семью такую!..

— Знамо дѣло,—способіе будетъ...—сказалъ Калининъ.

— Вотъ про то и пиши.

— А какъ же...

— Ну, вотъ... А про то не пиши, что съ ногою несчастье вышло... Про то не надо... Мало ли чтѣ бываетъ... Пошто се огорчать напрасно...

— Да нешто я буду писать просто?...—сказалъ Калининъ.—Да избави меня Господи! Я про что говорю: самому-то мнѣ несподручно... Дѣло-то этакое не по мнѣ... Непривычное дѣло... А ежели я и терпѣлъ, такъ тоже, можно сказать, семейства ради... А теперь не хочу и не буду... Старшому такъ и скажу,—какъ хочеть... Пушай на фронтъ отправляютъ... Я ли первый! Вся земля, можно сказать, всколыхнулась...

Жаколкинъ молчалъ.

— Вотъ то-то и есть, Егорій... Я-то здѣсь—и мнѣ ничего... а земляка уже нѣтъ... Положилъ животъ за други своя... А были одной деревни... Подъ одной березкой росли... Такъ-то, милый... И товарищъ онъ былъ душевный и человѣкъ аккуратный, справный... И вотъ ужъ онъ тебѣ не откажетъ ни въ чемъ: ежели, скажешь, лошадка нужна, али телѣга, али денежонка маленько займы, когда придется... Да въдъ самъ бѣдовать, милыя, и семейство теперь ни съ чѣмъ оставилъ.

— Хорошихъ-то Богъ прибралъ...—сказалъ Жаколкинъ.



Въ странѣ крестовъ. „Гдѣ покоятся наши отцы?..“ Рисунокъ Л. Ремэкерса.

— Въ этомъ дѣло...—вдохнулъ Калининъ.—Намедни мы съ нимъ письмо писали. А онъ быдто знаетъ, что помереть... и поклоны всѣмъ наказалъ... всѣмъ... всѣмъ... Ерошкина дѣдку вспомнить... и тому наказалъ поклонтъ... А старикъ на печи лежить, встать не можетъ... поди, ужъ лѣтъ десять лежить, когда не боля... И деревня его забыла совсѣмъ... а онъ-то вспомнить...

— Вотъ, поди жъ ты... сказалъ Жаколкинъ.
— Такъ-то, милый... Вспомнилъ, какъ есть. „Отпиши, говорить, поклонтъ Ерошкину дѣдкѣ тоже...“

Калининъ, видимо, волнуется, когда говорить. Руки у него дрожали, голосъ неестественно пресѣкался, и онъ то вставать съ табурета, на которомъ сидѣлъ, то садился опять, то вертѣлъ папиросу, то брался за чай, то вдругъ замолкать и сидѣлъ неподвижный, съ опущенной головой, думая о чемъ-то своемъ, быломъ и далекомъ, чего уже не раздѣлишь ни съ кѣмъ, ни съ кѣмъ...

Въ воскресенье онъ похоронилъ своего земляка. Вернувшись домой, Иванъ Калининъ отправился въ канцелярію и, узнавъ, что старшій врачъ у себя въ кабинетѣ, рѣшительно постучался къ нему. Получивъ разрѣшеніе войти, Калининъ скрылся за дверью. Старшій врачъ встрѣтилъ его вопросомъ:

— Правда, Калининъ, что ты хочешь отъ насъ уйти?

— Такъ точно, ваше-скородіе, если возможно, прошу васъ, увольте меня отседа...

— Чтѣ же такъ? Развѣ тебѣ тяжело служить?

— Точно такъ... Тяжело... Силъ моихъ больше нѣтъ... Непривычное это занятіе для меня... Несподручное дѣло... Никакъ не могу... увольте...

— Но вѣдь тебя отослѣютъ на фронтъ... Тамъ еще тяжелѣе будетъ...

— Точно такъ.

— Наконецъ, ты рискуешь жизнью... Тебя могутъ убить... а ты человѣкъ семейный...

Воля Божья,—сказалъ Калининъ. —Убьютъ, такъ убьютъ... Чтѣ же дѣлать?... Не я первый, не я послѣдній...

А какъ же семья?



Пробужденіе Вильгельма: „Мнѣ снилось, что ничего этого не было“...
Рисунокъ Л. Ремзирса.



Сатана: „Будемъ союзниками, доблестный германскій воинъ.“
Рисунокъ Л. Ремзирса

Воля Божья... Нешто одинъ я - Иванъ Калининъ? Господи! Сколько народу теперь осталось!.. Сиротъ... А чимъ они хуже насъ? Какъ положить Господь, такъ и будетъ...

— Значить, хочешь уйти?

— Такъ точно...

— А въ палату не хочешь? Мы тебя можемъ перевести изъ мертвецкой...

— Покорнѣйше благодарю, ваше-скородіе, нѣтъ ужъ, увольте...

— Совсѣмъ?

— Такъ точно...

Старшій врачъ бѣгло взглянулъ на него, насупивъ брови, помолчалъ и подумалъ.

— Останься, Калининъ, что ли?—сказалъ онъ мягко.

— Увольте, ваше-скородіе...

Ну, какъ хочешь... А то подумай...

— Думалъ, ваше-скородіе...

— Чтѣ же дѣлать!.. Тогда отправляйся съ Богомъ... Писарь напишетъ тебѣ бумагу...

— Слушаю-съ, ваше-скородіе...

— Счастливо тебѣ, Калининъ!

— Благодарствуйте, ваше-скородіе... Спасибо за милость...

И, повернувшись по-военному на каблучкахъ, Калининъ тихонько вышелъ, осторожно захлопнувъ дверь.

Ночью, когда всѣ спали, онъ сидѣлъ и писалъ письмо. Строчки кривились, буквы прыгали и неровно ложились рядомъ, иногда заползали одна на другую, такія неуклюжія и большія.

„Во первыхъ строкахъ моего письма,—писалъ Калининъ жень:—посылаю съ любовью низкій поклонтъ матушкѣ нашей Акулинь Силантьевнѣ, супругѣ нашей Авдотѣ Степановнѣ, а также и дѣткамъ нашимъ. Ермолаю Ивановичу и Алень Ивановнѣ посылаю свое родительское благословеніе и съ любовью низкій поклонтъ... А еще прошу васъ, Авдотья Степановна,—писать онъ нѣсколько ниже, сообщивъ о своемъ здоровьѣ и о томъ, что его отправляютъ въ другое мѣсто:—пишемъ вы мнѣ не посылайте, а то еще самъ не знаю, гдѣ буду находиться, въ которой части, и письмо ваше можетъ тогда не прійти, а вы будете думать, что я его получилъ, и надѣяться на отвѣтъ, а я про него и знать не буду... Лучше вы мнѣ напишите, когда получите адресъ. А за сию я пишу вамъ сообщить, что сосѣдъ нашъ Терентій Спиридоновъ 11-го числа скончался въ нашихъ Госпиталѣ и уже похороненъ на военномъ кладбищѣ, и ему крестъ

поставленъ, какъ слѣдуетъ быть, и написано на крестѣ, кто такой есть, чтобы могила его не затерялась.

«А супругу ево, Наталью Ивановну, вы навѣстите и утѣшите ее въ слезахъ сиротскихъ, и пусть ей Господь Богъ поможетъ въ ея испытаніи, посланномъ ей отъ Господа Бога... И письмо отъ себя мы ей посылаемъ также, чтобы она знала, какъ поступить и куда обратиться съ просьбой нащеть способія отъ казны, и чтобы знала, какъ надо дѣйствовать черезъ Волость...»

«А еще я долженъ вамъ сообщить, Авдотья Степановна, чтобы вы не тревожились обо мнѣ, потому какъ мени посылаютъ въ неопасное мѣсто, а только еще не знаю, куды, а только знаю, что тамъ ничево плохо не будетъ, и Господь сбережетъ отъ чesчастья, и вернусь опять домой цѣлымъ и невредимымъ.»

«А ежели что и случится, такъ, значить, такъ Господу Богу угодно было, и никуда бы я отъ этого не ушелъ все едино, хотя бы и дома сидѣть и въ опасности вовсе бы не находился. А за симъ до свиданья, дорогая супруга наша, Авдотья Степановна, и желаемъ мы вамъ отъ Господа Бога здоровья и матушкѣ нашей и дѣткамъ также, и чтобы вы не сокрушались и не беспокоились бы о насъ...»

Дальше слѣдовали поклоны и пожеланія сосѣдямъ—малому и большому, каждому въ одиночку.

Окончивъ письмо, Иванъ Калининъ аккуратно его сложилъ, запечаталъ въ конвертъ, наклеилъ марку и положилъ подъ подушку. Затѣмъ, помолвившись Богу, опустился на табуретъ и сталъ раздѣваться.

Поездъ уже стоялъ наготовѣ. Солдаты толпились возлѣ ларь-



„Безболѣзненная“ дрезина для перевозки раненыхъ. За ранеными.

ковъ, пользуясь возможностью закушить себѣ на дорогу кое-что изъ съѣстного, нѣкоторые сбѣгали за кипяткомъ и возвращались съ чайниками къ своимъ вагонамъ. Нѣкоторые прогуливались по перрону, иные стояли на полотнѣ или сидѣли на шпалахъ.

Иванъ Калининъ и провожавшій его Жаколкинъ были уже въ вагонѣ. Оба сидѣли молча, изрѣдка только поглядывая другъ на друга. Курили, слезывали въ сторону и равнодушно скользили по лицамъ солдатъ, шумно устранившихся въ вагонѣ. Говорить не хотѣлось, да, собственно, и нечего было больше сказать другъ другу. За эти послѣдніе дни совместной казарменной

жизни пріятель имѣли возможность переговорить обо всемъ и теперь, хорошо понимая другъ друга, сидѣли и ждали только звонка. И когда онъ раздался, Жаколкинъ поднялся съ мѣста, простился съ Калининнымъ и выскочилъ на полотно.

Протяжно и густо, заиѣлъ паровозный гудокъ, шевельнулись переполненные вагоны, сердито стукнулись буфера и, скрипя, покатались налаженные колеса.

Калининъ смотрѣлъ изъ вагона.

— Прощай, Егорій!!

— Счастливо! Прощай, Калина! Слышишь, я говорю: може, и я... Вотъ еще поживу маленько... а тамъ, какъ и ты...

Калининъ сочувственно улыбулся.

— Надумашь, такъ ступай!! — крикнулъ онъ на ходу.

Жаколкинъ стоялъ на мѣстѣ и помахивалъ шапкой. Калининъ кивалъ ему головой.

Поездъ медленно удалялся...



„Безболѣзненная“ дрезина для перевозки раненыхъ изобрѣтенная Н. Н. Брудинскимъ. На фотографіи обозначены знакомъ X—уполномоченный летучаго отряда Краснаго Креста В. П. Бойко; знакомъ XX—сестра милосердія отряда О. Мясникова. (См. „Отклики войны“).

Содержаніе.

Т Е К С Т Ъ: Подъ первыми пулями. Разсказъ Николая Ромникова. — Михаилъ Васильевичъ Алексѣевъ. Очеркъ М. Глотова. — Дневникъ военныихъ дѣйствій. К. Шумскаго. — „Въ странѣ крестовъ“. — Пиштелъ Стихотвореніе Г. Виткина. — Иванъ Калининъ. Очеркъ М. Крацова. — Объявленія. — Отклики войны. Р И С У Н К И: Оврагъ. Картина И. Левитана (въ краскахъ). — Рисунокъ участника войны М. Авилова (5 рис.). — Селеніе Зивинъ подъ развалинами старой турецкой крѣпости. — Солнечный день. Картина И. Левитана (въ краскахъ). — Генералъ-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ и чины штаба Верховнаго Главнокомандующаго. — Генералъ-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевъ съ чинами штаба на поляхъ бывшей боевой Отчественной войны. — „Здѣсь легла костьми Наполеоновская армія“ — на рѣкѣ Березинѣ. — Командующій кавказской арміей генералъ-отъ-инфантеріи Н. Н. Юденичъ со своимъ штабомъ (2 рис.). — Въ ожиданіи атаки. Наши окопы подъ О. — „Въ странѣ крестовъ“ (11 рис. в портр.). — „Безболѣзненная“ дрезина для перевозки раненыхъ (2 рис.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ кн. 14.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 28.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ЖИВН

1915 г.
№ 45

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 7-го ноября 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по сѣдующей цѣнѣ за строку непременъ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—23 к., съ перес.—25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за ноябрь.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1916 г.

Съ приложеніемъ **40 КНИГЪ „СБОРНИКА НИВЫ“**, содержащихъ:

2-ю серію
ПОЛНАГО
СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА,
ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО,

НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ
СОЧИНЕНІЯ

Ант. Павл. ЧЕХОВА и

Романъ Шарля
ДЕ-КОСТЭРА:

„БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ“

(„УЛЕНСПИГЕЛЬ“).

2 НОВЫЯ СПЕЦІАЛЬНЫЯ КАРТЫ ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), размѣромъ 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймѣ и 2) западно-европейскаго, размѣромъ 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймѣ. Обѣ карты въ 6 красокъ,

подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

12 КНИГЪ ЕЖЕМѢСЯЧН. ЖУРНАЛА „Литературныя и популярно-научныя Приложенія“.

12 №№ „НОВѢЙШИХЪ МОДЪ“.
До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ.
Съ почтовымъ ящикомъ.

12 ЛИСТОВЪ: до 300 рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для выжиганія и до 300 чертежей выкроекъ.

1 „ОТРЫВНОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ КАЛЕНДАРЬ“ на **1916** годъ, отпечатанный красками.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ **1916** г. со всѣми приложеніями:

Въ Петроградѣ:	Безъ доставки:
Безъ доставки 8 р. 50 к.	1) въ Москвѣ: въ конторѣ Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ. 9 р. 25 к.
Съ доставкой 9 р. 50 к.	и 2) въ Одессѣ: въ книжн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“. 9 р. 50 к.

Съ пересылкою во всѣ города и мѣстности Россіи

10 р.

Допускается **РАЗСРОЧКА** платежа: въ два срока (при подпискѣ 5 р. и 1 июня 5 р.), въ три срока (при подпискѣ 4 р., 1 апрѣля 3 р. и 1 августа 3 р.) и въ 4 срока (при подпискѣ 2 р. 50 к., 1 марта 2 р. 50 к., 1 июня 2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.).

Подробное объявленіе см. въ № 44 на стр. 804^a—804^z.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, нѣврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья
ПЕТРОГРАДЪ.

Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.

Какъ пишутся прош. и жалобы на Высочайшее Имя.

Руков. цѣна 50 к. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд-ству Д. Куманова.

ДЛЯ СЛАБЫХЪ, МАЛОКРОВНЫХЪ, НЕРВНЫХЪ ГЕМАТОГЕНЪ д-ра ГОММЕЛЯ

РУССКОЕ ПРОИЗВОДСТВО

испытанное укрѣпляющее средство.

ЦѢНЫ НЕ ПОВЫШЕНЫ. Имѣется Вездѣ.
Заводъ Гематогена д-ра Гоммеля, Петроградъ, Смоленская ул., соб. д.

Какъ подготовиться и поступить въ прапорщики

или вольноопредѣл. Руков. ц. 1 р. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд-ству Д. Куманова.



Августъ Эрикссонъ

хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской
Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ,
Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

СУЩ. СЪ 1865 Г.

ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.

Нал. пріемъ курьеры и пр. иностраннымъ безплатно.
СПБ., Невскій пр., № 13.

БУХГАЛТЕРІЯ

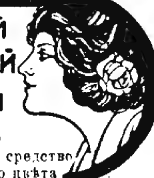
и коммерческое самообразованіе.
Зачетное обученіе. Безплатная
премия. Каллиграфія, стенографія,
правописаніе и проч. **АТ-
ТЕСТАТЪ.** Личныя условія
полныя и **БЕЗПЛАТНО.**
пробная лекція
Адр.: Петроградъ, „Кругъ Самообра-
зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

ТРЕБУЮТСЯ ПРЕДСТАВИТЕЛИ въ провинціи.

Адр.: Акціонерное Общество „МУРАВЕЙ“.
Петроградъ, 3-я Рождественская, 26. Отд. 2.
(Основной капиталъ Р. 3.000.000).

ОСВѢЖАЮЩІЙ БЕЗВРЕДНЫЙ ПРІЯТНЫЙ КРЕМЪ

Это прекрасное средство
противъ дурного вѣтя
лица, обильно кожу и придаетъ
ей юношескій видъ бархатистости.
Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ про-
дается въ банкахъ по 30 граммъ во
всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ мага-
зинахъ. Чтобы получить настоящій,
скажете, чтобы имя Д-ра Антона Мей-
еръ было напечатано полностью. Ре-
комендуется передъ накладываніемъ
Дермозона вымыть лицо и руки ней-
тральнымъ мыломъ. Лучшее всего взять
мыло Дермозонъ Т-ва Стальберга и К°.



Громадный спросъ на наши
противогеморроидальныя свѣчи
ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ вызвалъ
рядъ грубыхъ, негодныхъ под-
дѣлокъ. На рынокъ появились
подъ названіемъ Проктоль
свѣчи изъ простаго масла
какао, не дѣйствующаго на
проявленія

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать,
т. е. по вполне понятнымъ при-
чинамъ не носить ли фирмы,
ни адреса изготовителя. При
покупкѣ слѣдуетъ обращать
вниманіе на названіе **ПРОК-
ТОЛЬ-ПЕЛЯ** и на нашу фирму
Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья
ПЕТРОГРАДЪ

ШКОЛА РИСОВАНІЯ,

ЖИВОПИСИ И ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА.

Мнимая „неспособность“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть
лишь предрассудокъ. Каждый нормальный человѣкъ надѣленъ средними ху-
дожественными способностями, которыя достаточно для того, чтобы при
правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живо-
писи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“, даемъ возможность
всѣмъ „заочно“ научиться рисованію и живописи подъ руковод-
ствомъ лучшихъ педагоговъ для собственнаго удовольствія или для какихъ-либо
практическихъ цѣлей.

„Искусство для всѣхъ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теорети-
ческія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произве-
деній; 2) даетъ читателямъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, ко-
торыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунки грамотными и ху-
дожественно-правильными; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія
по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пони-
маніе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую
подготовку и техническія познанія въ области прикладного искусства, ко-
торыя открыли имъ возможность примѣнять свои познанія къ дѣлу въ
различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изданіе имѣетъ цѣлостное и сопровождаемое множествомъ полнотѣ-
льных и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является
необходимымъ руководствомъ, къ которому они могутъ обращаться за всякаго
рода свѣдѣніями и указаніями.

При редакціи устроена художественная комитетъ, которая исправляетъ
опечатки и даетъ свѣдѣнія и справки, относящіяся къ области иску-
ства. „ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ издается подъ редакціей проф.
Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Лѣвостова, при участіи Н. Е. Рѣпина,
проф. А. К. Киплика и преподав. педагог. курсовъ при Академіи Художествъ.
Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата, рисованно-иллюстрир.
текстомъ и черными рисунками. Цена каждаго тома съ перек. 2 р. 30 к.
за разл. платокъ 25 к.

Подобные проспекты высылаются **БЕЗПЛАТНО.**
Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская ул., 44—40.



ОНИ ВСѢ БРЕЮТСЯ

БЕЗОПАСНОЙ САМОПРАВЛЯЮЩЕЙСЯ БРИТВОЙ

„АвтоСтропъ“

потому-что она НЕ ТРЕБУЕТЪ лишнихъ затратъ
на частыя покупки новыхъ лезвій:

имѣются во всѣхъ лучшихъ магазинахъ и у представителей
общества

О. Н. СПАНДИКОВЪ. МОСКВА, Мясницкая,
Кривоколенный № 14.

Цѣна бритвы 4-кратнаго серебра въ изысканномъ кожаномъ
футлярѣ, 12 запасныхъ лезвій и ремешъ для правки 12 руб.

Auto-Strop. Safety Razor Co., Ltd. London.



ЕЛКА ПО ПОЧТѢ

Настоящимъ уведомляемъ нашихъ покупателей что, по примѣру прошлыхъ лѣтъ, мы начали высылку коллекцій украшеній и сюрпризовъ для ёлки.

НАШИ УСЛОВІЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫ.

Пересылка въ пред. Европ. Россіи за счетъ фирмы.
Отправка коллекцій наложен. платежомъ безъ задатка.

Коллекція изъ 145 предм. 2 руб. 35 коп.
Коллекція изъ 268 предм. 3 руб. 50 коп.
Коллекція изъ 387 предм. 5 руб. 50 коп.
Коллекція изъ 514 предм. 8 руб.
Кол. изъ 617 пр. 11 р., Кол. изъ 731 пр. 15 р.,
Кол. изъ 922 пр. 20 р., Кол. изъ 1173 пр. 25 р.

Въ интересахъ постоянныхъ покупателей въ этомъ году мы удачно измѣнили содержаніе коллекцій и дополнили ихъ интересными новинками.

Ввиду возможности быть поддержки на пути, просимъ покупателей съ извѣстными.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ — БАЗАРЪ — И. ГЛАЗУНОВА.

Москва, Столешниковъ, № 8.

Добросовѣст. закупки, выкуп. заказовъ гарантируется.

Описаніе коллекцій и каталогъ подарковъ бесплатно.



АЛЬБОМЫ. Изданные настоящие альбомы: героическіе современн. войны, извѣстн. артистовъ и артистокъ и другіе съ 20-ю худож. картинк. открытк. въ каждомъ, высланы съ наложен. платеж. съ герес. 3 руб. и съ 1 р. 50 к. шт. Адресъ: Москва, 3-я Тверск.-Янская ул., д. 30. **Е. Д. Урусову.**

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

КАЛЛИГРАФІЯ в отдѣл. Рондо-Голубк. батареи и пр. 206 рис. и черт.

въ тексты, транспорант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр.

правл. почерка въ короткій срокъ.

Главн. лпим. образ. на контр-ск.

скороп. Цена за полныи курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.

руковод. для самообразов., со спра-вожн. словаремъ всѣхъ словъ, вѣнчанинъ, нѣнчн. и словъ съ буквою Ъ.

Всѣ правила легко усваиваются по-Адресъ: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

мощно 121 упражн. и систематическа-го клѣтка. Самоуч. болш. форм. 330 стр.

таблицъ для быстрого вычисленія

безъ помощи счетовъ и бумаги, значи-тельно сокращ. труд. бухгалтер.

и конторск. и вычисленія на счетахъ

въ 4 дѣйств. примѣр. № 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступитъ на

службу въ казен., обществ. и частн.

учр., формы прошен., писемъ, какн

мѣры должно принять, чтобы обезпечить

себѣ службу. Цена съ пер. 1 р.

При посылк. налож. плат. доп. на 25 к.



Извѣстная на весь свѣтъ

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРІЯ“

стоитъ 150 рублей.

Вязать въ одну минуту 20.000 петель, въ 15 минутъ одинъ чулокъ, еже-дневно 24 парл.

Теперь мы платимъ 2 рубля заработной платы за каждую

дожину чулокъ или носковъ вмѣсто прежнихъ 1 р. 50 к.

ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вя-

зальщицъ, для легкой домашней работы. Мужчины, женщины

и дѣтей.

Предварительныхъ знаній не требуется.

Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Требуйте нашъ безплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40, 42—11. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

УГРИ,

прищип. жиров. выдѣл. иже ит. плпна уничтож. безсѣдно въ 1—2 недѣли монимъ безвредн. домашнимъ средств. Большой флаконъ, съ наставл., хватающ. на все время, высланъ немедл. наложен. плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прошу сфрнтъ, оно **ИСКРЕННО и ЧЕСТНО.** Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93. **Марія Егоровна Чурбанова.**

Спеціальн. дѣлѣница

отъ **А. Н. Рейхе.** Подъ учр. врача. Украин.

самоучител. Ир.-ш. выс. безпл. Петроградъ, Итальянская, 15.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ К. Р.

Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.



БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНІЕ НЕВРАЛГІИ, ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ,

и миаса, простудныхъ и ревматическихъ болѣй, дасть безвредно Д-ра Столя. Опускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Ке-фалголь абсолютно безвреденъ. Остерегайтесь поддѣлки.

Нов. изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ Петроградѣ.

Н. ЧУКОВСКИЙ.

Заговорили молчабшіе!

Томми Аткинсъ на войнѣ.

Съ 90 иллюстраціями.

Цѣна 1 р., съ перес. 1 р. 25 н.

Н. ШУМСКИЙ.

ОЧЕРКИ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

НА СУШѢ И НА МОРѢ.

Обзоръ военныхъ дѣйствій на глав-ныхъ театрахъ.

Съ чертежами и рисунками.

Цѣна 1 р. 50 н., съ пересылк. 1 р. 75 н.

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

...СЪ ЖЕЛѢЗОМЪ ВЪ РУКАХЪ СЪ КРЕСТОМЪ ВЪ СЕРДЦѢ

(на восточно-прусскомъ фронтѣ).

Съ рисунками.

Цѣна 1 р. 25 н., съ пересылк. 1 р. 50 н.

Требованія и деньги просить адресовать въ Контору изд. Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, улица Гоголя, 22. Изда-нія эти имѣются также въ продажѣ въ конторѣ Н. Н. Лечковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ книжн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 10) и во всѣхъ большихъ книжныхъ ма-газинахъ.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

Борьба правительства с дороговизной. Затяжная, небывалая по размаху и напряжению, общеевропейская война не могла, разумеется, не отразиться на экономической жизни России и Европы. Она оторвала от производительного труда десятки миллионов призванных под знамена работников, значительно сократила производство необходимых продуктов и, удешевив комплект военных сил, в то же время подняла потребление. Естественным последствием такого положения вещей должно было явиться резкое вздорожание всех предметов первой необходимости, общее разстройство снабжения, дающее себя чувствовать по всей Европе. В некоторых странах оно грозит принять трагические размеры общенародной голодовки. В наиболее критическом положении была Германия, экономически жившая русским сырьем, питавшаяся напастовину русским хлебом и кормившая свой скот русскими жмыхами и отрубями. С установлением морской и сухопутной блокады внешние источники народного питания в Германии были закрыты. Германское правительство своевременно поняло опасность и приняло против нее энергичные меры. На производство и потребление продуктов питания оно взглянуло не как на частное, а как на общегосударственное дело. Оно объявило все пищевые продукты государственной собственностью, реквизирувало весь хлеб и установило экономные нормы его потребления. И богатые, и бедняки, и миллионеры, и нищие не могли съедать хлеба больше установленной правительством нормы для всех порций.

Каждый должен был ограничить свое потребление размерами строго необходимого для поддержания жизни и не липить других возможности пропитаться. Выпретив всякую роскошь и неустремленность в потреблении продуктов питания, запретив, например, выпечку сдобного хлеба и пирожных, германское правительство позаботилось, сколько возможно больше увеличить посевы зерновых хлебов и картофеля, при чем, за неимением лошадей, вспашка полей, с свойственной немцам жестокостью, нервно производилась на запяженных плугах русских пленных. В результате расширения запасов и нормирования потребления Германия прожила до нового урожая выгоду, но все же не голодала, а устройство казенных заводов по добычине азота из воздуха дало ей возможность обойтись без привозных удобрений.

Богатая хлебом Франция решила продовольственный вопрос образованием национального продовольственного фонда. Англия, сохранившая свое владычество над морскими путями сообщения, не почувствовала острого продовольственного кризиса, благодаря не прекращающемуся подвозу из Австралии, Африки и Америки. Благодаря некоторому риску доставки и подвозу мировых цен, ей приходится лишь переплачивать в сравнении с ценой, установившейся в обычное, мирное время.

Россия, казалось бы, должна была пострадать от мирового кризиса не столько в качестве потребительницы, сколько в качестве производительницы хлеба. Прекращение вывоза за границу жмыхов, зерна, мяса и прочих продуктов должно было удешевить их на внутреннем рынке, но, вместо того, все сразу надоружало под влиянием отчасти общего понижения курса денежных знаков, а главным образом под влиянием хищной спекуляции и задержки в желательной доставке. В Москве и Петрограде дороговизна и недостаток продуктов питания достигли размахов опасного кризиса. Население испытывало естественное недовольство искусственно созданной дороговизной и моменты выражало его в высшей степени нежелательных, с точки зрения государственного порядка, формах.

С назначением на пост министра внутренних дел члена Государственной Думы А. И. Хвостова, правительство сразу обнаружило в области продовольственного вопроса несравненно больше энергии, чем раньше. Выяснив, что недостаток муки и сахара в Петрограде происходит вследствие чрезмерной заботы московского узла, в котором скопилось свыше шести тысяч груженых вагонов, новый министр съездил в Москву, взял на себя инициативу разгрузки и, по признанию ныне уже уволенного в отставку главы путейского ведомства С. В. Рухлова, успешно справился с этой задачей.

В Петрограде к разгрузке вагонов был применен военный автомобильный обоз и организованы целые добровольческие артели из студентов-грузчиков. Новые влияния сказались и на министерстве путей сообщения, сократившем срок безплатного хранения прибывших грузов. Широкий секвестр грузов сахара и муки сразу облегчил остроту кризиса, и если бы напуганные временным недостатком продуктов обыватели не стали скупать муку и сахар в запас, то можно думать, что снабжение городов предметами первой необходимости постепенно вошло бы в обычные нормы.

Первый почин деятельного отношения власти к народной нужде дал уже осязательные результаты. Приветствуя их, нельзя забывать, что это только первый шаг, за которым должны следовать другие. Устраняя разстройство в подвозе продуктов, вызванное нарушением в порядке работы железнодорожных станций, пробудившаяся власть, вероятно, займется устранением пагубной спекуляции оптовиков коммерсантов и незаконно вторгнувшихся в оптовую торговлю банков.

Все усилия врагов направлены на то, чтобы в тылу сражающихся армий создать народное недовольство и беспорядки. Сообразно этому, вся работа деятельной и патристической власти должна быть направлена на обуздание вредной и, быть-может, даже злоумышленной спекуляции. В такое исключительное и тревожное время питание городов не может быть предоставлено на волю случая и на произвол главенствующих в нашей торговле оптовиков-капиталистов. В этой области пассивное бездействие власти—преступление пред народом и государством.

Лазарет в Зимнем Дворце. По воле Государя Императора свободные помещения Зимнего Дворца отведены и приспособлены под лазарет—по своим размерам и техническому и санитарному оборудованию первый лазарет в России.

Раненые войны поступают в Дворец с набережной Невы с Юрданского подъезда. Часть вестибюля этого подъезда приспособлена под прием-

ную и сортировочную. Отсюда раненые и больные направляются в такт называемый посольский подъезд, где устроены ванны.

Затем больные и раненые по главной Юрданской лестнице направляются в верхний поместия. Для тяжело-раненых и трудно-больных имеется подъемная машина.

Остальная часть Юрданского вестибюля превращена в громадную столовую. Лазарет устроен в аванзал, в Николаевском зал и в прилегающей к этому залу Восточной галлереи, затем в большом Фельдмаршальском зал, Петровском зал, Гербовом зал, Пешем пикет, галлереи 1812 года и Александровском зал.

Большой Николаевский зал, с его массивными белыми колоннами, сливается с нынешней больничной обстановкой—мягкими белыми кроватями, пуховыми подушками и белыми пикетными одеялами—в одно гармоничное целое—храм милосердия (см. рис. на стр. 820).

В Колонном зале устроена грандиозная операционная, а в Помпеевском садике установлены ванны. Все картины, ценности большей частью оставлены на своих местах и затянuty лишь белым полотном. Со стянаты лишь золотые и серебряные блюда, которые подносились русским царям. Фигуры, которые лежат в подъезде, закрыты специальными деревянными щитами. Такими же щитами закрыты и некоторые драгоценные картины. Все полы, а также и мраморные ступи, покрыты линолеумом.

Старшим врачом лазарета состоит доктор Рутковский. Лазарет обслуживают 10 врачей, 60 сестер милосердия и 180 санитаров.

Лазарет рассчитан на 1.000 раненых и больных воинов.

Все работы по приспособлению Царских зал и других покоев под лазарет произведены за счет Дворцового ведомства. Оборудование же лазарета мебелью, медикаментами, инструментами произведено на средства управления северного района Красного Креста.

Царская милость героям-армейцам. Государю Императору в Высокомилостивых заботах об офицерских чинах действующей армии в 5-й день сего октября благоуханно было Высочайше соизволить на установление особых преимуществ для строевых офицерских чинов действующей армии, состоящих в частях армейской пехоты.

Преимущества эти, дарованные доблестным труженикам ратного поля—офицерам пехоты (начиная с батальонных командиров и кончая младшими офицерами), заключаются в особых служебных льготах. Все упомянутые категории офицеров при годичном, хотя бы даже и не непрерывном командовании батальоном и ротой, могут быть произведены теперь в следующие чины, при чем поручики, подпоручики и прапорщики могут производиться, помимо того, и в том случае, если непрерывно пробудут в строю, первые—6 месяцев и последние—4 месяца, или с перерывом в 9 месяцев.

Такого же ускоренного производства в чины, без всякого притома учета пребывания в должности и строю, могут быть удостоиваемы офицеры пехоты, дважды пострадавшие и вернувшиеся в строй или же оставшиеся в строю при обязательной эвакуации.

Раненые дважды получают старшинство в чинах, а подлежащие по инвалидности увольнению в отставку производятся в следующие чины при увольнении, хотя бы и не выслужили установленных законом сроков.

Присоединение Японии к союзной декларации. 6-го (19-го) октября сего года российский посол в Лондоне гофмейстер граф Бенкендорф, английский статс-секретарь по иностранным делам сэр Эдуард Грей и французский посол в Лондоне Поль Камбонь обратились к японскому послу г. Иноуэ со следующей нотой:

«Господин посол. Мы, нижеподписавшиеся, уполномоченные соответствующими правительствами, имеем честь пригласить императорское японское правительство заявить через посредство вашего превосходительства о своем присоединении к декларации, подписанной в Лондоне 23-го августа (5-го сентября) 1914 года между французским, российским и английским правительствами, текст которой следующий:

«Нижеподписавшиеся, надлежаще уполномоченные соответствующими правительствами, сим заявляют о нижеследующем:

Великобританское, русское и французское правительства взаимно обязуются не заключать отдельно мира в настоящей войне. Означенные три правительства соглашаются относительно того, что, когда будут обсуждаться мирные условия, ни один из союзников не поставит условий мира без предварительного согласия каждого из остальных союзников, в удостоверение чего нижеподписавшиеся подписали настоящую декларацию и приложили к ней свои печати.»

Поль Камбонь, граф Бенкендорф, сэр Эдуард Грей.»

Того же числа японский посол ответил российскому послу в Лондоне, английскому статс-секретарю по иностранным делам и французскому послу в Лондоне тождественными нотами следующего содержания:

«Имею честь подтвердить получение вашей ноты от сего числа, в которой от имени и по уполномочию соответствующих правительств вы приглашаете императорское японское правительство заявить о своем присоединении к декларации, подписанной между французским, российским и Великобританским правительствами в Лондоне 23-го августа (5-го сентября), текст которой следующий (повторяется предыдущий текст).

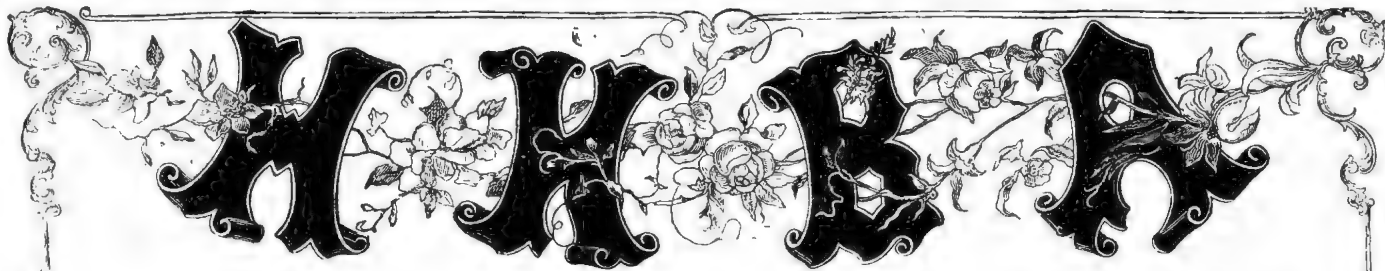
В ответ имею честь сообщить вашему превосходительству, что японское правительство уполномочило меня уведомить вас, что оно вполне и всецело присоединяется к сказанной декларации.

Иноуэ.»

Поправка.

На последней страницке этого номера в стихотворение А. Коринфского «Тризна Болгария», в строке 13-й, вкралась опечатка: выпало из набора слово: завять. Следует читать эту строку так: «В твоём лиц завьт. дая Канну Иуда».





№ 45. Выходит еженед. (52 № в год), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. сот. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и И. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.

Выдаѣт 7 ноября 1915 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.)

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Государь Императоръ—Георгіевскій кавалеръ.—Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Расплата. Разсказъ В. В. Мухоморова.—Отклики войны.

РИСУНКИ: Архистратигъ Михаилъ. Картина В. Л. Боровиковскаго.—Его Величество Государь Императоръ въ Царской Ставкѣ.—Сестра милосердія Римма Михайловна Иванова.—Лазаретъ имени Наслѣдника Цесаревича въ Зимнемъ дворцѣ.—3 рисунка И. Владимірова.—Бѣженцы, покинувшіе Брестъ-Литовскъ.—Бюро помощи бѣженцамъ при пассажирскомъ вокзалѣ въ Кіевѣ.—Колоколь собора, снятый для эвакуаціи.—Колокола передъ отправкой.—Старая уніатская церковь въ Галиціи.—Мать унели германцы.—Передъ наступленіемъ непріятеля. Рисунокъ В. Новодворскаго.—Члены Государственной Думы на войнѣ (10 рис.).—Захваченный нашими войсками германскій бронированный поѣздъ (2 рис.).—Замокъ-крѣпость въ Галиціи (3 рис.).—Телеграфисты шестового отдѣленія.—Полевой телеграфъ.—Прокладка телефонной линіи (2 рис.).—Градѣющая битва въ Шампани, окончившаяся блестящей побѣдой союзниковъ.—Трофей битвы въ Шампани.—На новыя позиціи.

Къ этому № прилагается: 1) „Еженѣд. литературныя и популярно-научныя приложения“ за ноябрь 1915 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за ноябрь 1915 г. съ 53 рис., отдѣльный листъ съ 27 черт. выкр. въ натур. величину и 17 рис. мотивовъ для выжиганія.

Его Величество Государь Императоръ—Георгіевскій кавалеръ.

Постановленіе Георгіевской Думы Юго-Западнаго фронта.

Георгіевская Дума Юго-Западнаго фронта въ засѣданіи 21-го октября 1915 года сочла своимъ священнымъ долгомъ имѣть сужденіе о высокомъ значеніи изложеннаго въ телеграммѣ Верховной Ставки отъ 16-го октября сего года событія посѣщенія 12-го и 13-го октября Его Императорскимъ Величествомъ и Наслѣдникомъ Цесаревичемъ Юго-Западнаго фронта, при семъ Георгіевская Дума усмотрѣла:

что присутствіе Государя Императора на передовыхъ позиціяхъ вдохновило войска на новыя геройскіе подвиги и дало имъ великую силу духа;

что, изъявивъ желаніе посѣтить воинскую часть, находящуюся на боевой линіи, и привести таковое въ исполненіе, Его Императорское Величество явилъ примѣръ истинной воинской доблести и самоотверженія;

что, пребывая въ мѣстахъ, неоднократно обстрѣливаемыхъ непріятельскою артиллеріей, Государь Императоръ явно подвергалъ опасности Свою драгоцѣнную жизнь и пренебрегалъ опасностью въ великодушномъ желаніи выразить Лично войскамъ Свою Монаршую благодарность, привѣтъ и пожеланія дальнѣйшей боевой славы.

На основаніи вышеизложеннаго Георгіевская Дума Юго-Западнаго фронта единогласно постановляетъ:

повергнуть черезъ старѣйшаго Георгіевскаго кавалера, генералъ-адъютанта Иванова къ стопамъ Государя Императора всеподданнѣйшую просьбу: „Оказать обожающимъ Державнаго Вождя войскамъ великую милость и радость, соизволивъ возложить на Себя орденъ св. великомученика и побѣдоносца Георгія 4-й степени, на основаніи ст. 7-й статута“ *).

* Статья 7-я статута Императорскаго военнаго ордена святого великомученика и побѣдоносца Георгія опредѣляетъ, что награжденія снѣмъ орденомъ достоинъ только тотъ, „кто, презрѣвъ очевидную опасность и явивъ доблестный примѣръ неустранимости, присутствія духа и самоотверженія, совершилъ отличныи воинскій подвигъ, увѣнчанныи подвѣдомъ успѣхомъ и доставившій явную пользу“.



Архистратигъ Михаилъ. Картина В. Л. Боровиковскаго.



Его Величество Государь Императоръ въ Царской Стави съ Начальникомъ Штаба генераломъ-отъ-инфантеріи М. В. Алексѣевымъ и генераль-квартирмейстеромъ Штаба генераль-маіоромъ М. С. Пустовойтенко. По фот. К. Е. ф.-Ганъ и К° въ Царскомъ Селѣ.

Постановленіе Георгіевской Думы подписали:

Предсѣдатель—командиръ XII арм. корпуса генераль-лейтенантъ *Галединъ*.

Состоящій въ распоряженіи главнокомандующаго арміями Юго-Западнаго фронта генераль-лейтенантъ *Баташевъ*.

Командующій 15-й пѣх. дивизіей, генераль-маіоръ *Томновскій*.

Командующій 10-й кавалерійской дивизіей, генер.-маіоръ *Марковъ*.

Командующій 2-й Заамурской пограничной дивизіей, генераль-маіоръ *Ступинъ*.

Свиты Его Величества генераль-маіоръ князь *Варятинскій*.

Генераль-квартирмейстеръ штаба 8-й арміи, генераль-маіоръ *Статовъ*.

П. д. генерала для порученій при главнокомандующемъ арміями Юго-Западнаго фронта, полковникъ *Духонинъ*.

Телеграмма Его Императорского Величества главнокомандующему армиями Юго-Западного фронта от 25-го октября 1915 года.

„Сегодня Свиты Моей генераль-майоръ князь Барятинский передалъ Мнѣ орденъ св. великомученика и побѣдоносца Георгія 4-й степени и просьбу Георгіевской Думы Юго-Западного фронта, поддержанную вами, о томъ, чтобы Я возложилъ его на Себя. Несказанно тронутый и обрадованный незаслуженнымъ Мною отличіемъ, соглашаюсь носить Нашъ высшій боевой орденъ и отъ всего сердца благодарю васъ всѣхъ—Георгіевскихъ кавалеровъ и горячо любимыхъ Мною войска за заработанный Мнѣ ихъ геройствомъ и высокою доблестью бѣлый крестъ“

„НИКОЛАЙ“.

25-го сего октября въ Царскосельскомъ Александровскомъ Дворцѣ, въ присутствіи Канцлера Императорскихъ и Царскихъ орденовъ генераль-адъютанта графа Фредерикса, состоялся приемъ прибывшаго изъ дѣйствующей арміи Свиты Его Величества генераль-майора князя Барятинскаго, состоящаго въ распоряженіи главнокомандующаго, генераль-адъютанта Иванова.

Князь Барятинский имѣлъ счастье доложить Его Императорскому Величеству, что онъ командированъ главнокомандующимъ, генераль-адъютантомъ Ивановымъ для представленія единогласнаго постановленія мѣстной Георгіевской Думы: повергнуть къ стопамъ Его Величества черезъ старѣйшаго Георгіевскаго кавалера генераль-адъютанта Иванова всеподданнѣйшую

просьбу оказать войскамъ великую милость и радость возложеніемъ на Себя ордена святаго великомученика и побѣдоносца Георгія 4-й степени на основаніи статьи 7-й статута.

При этомъ князь Барятинский колѣнопреклонно имѣлъ счастье поднести Его Императорскому Величеству постановленіе мѣстной Георгіевской Думы и Военный Орденъ святаго великомученика и побѣдоносца Георгія 4-й степени.

Телеграмма на Имя Его Императорского Величества отъ главнокомандующаго армиями Юго-Западного фронта.

„Всеподданнѣйше ходатайствую о награжденіи Его Императорскаго Высочества Настѣдника Цесаревича и Великаго Князя Алексѣя Николаевича серебряною медалью 4-й степени на Георгіевской лентѣ въ память посѣщенія Его Императорскимъ Высочествомъ вечеромъ 12-го сего октября раненныхъ въ районѣ станціи Клеванъ въ сферѣ дальняго огня непріятельской артиллеріи, а также пребыванія 13-го сего октября въ районѣ расположенія корпусныхъ резервовъ 11-й и 9-й армій. При этомъ дерзая всеподданнѣйше доложить Вашему Императорскому Величеству, что таковымъ награжденіемъ Вы соизволите вновь осчастливить арміи Юго-Западного фронта, въ сердцахъ всѣхъ сыновъ коихъ уже навѣки запечатлѣлись тѣ радостныя чувства и тѣ чувства безпредѣльной преданности своему Верховному Вождю и горячей готовности положить жизнь свою за Царя и Родину, кои они испытывали при Вашемъ посѣщеніи армій“.

Подписалъ: генераль-адъютантъ Ивановъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Борьба въ Сербіи.

Центральнымъ стратегическимъ событіемъ послѣднихъ дней была, конечно, сербская операція. Какъ извѣстно, сербскій театръ военныхъ дѣйствій представляетъ собою два района: главный районъ, гдѣ дѣйствуютъ австро-германскія и болгарскія войска, а именно—районъ прежней Сербіи, и второстепенный районъ—районъ Македоніи, гдѣ дѣйствуютъ войска англо-французскаго десанта и небольшая группа сербскихъ войскъ.

Съ развитіемъ наступленія австро-германцевъ стало извѣстно, что австро-германскія силы значительно больше того, что можно было ожидать. Австро-германцы, пользуясь тѣмъ, что фронтъ ихъ на русскомъ театрѣ сократился, благодаря тому, что достигъ линіи трудно-проходимыхъ Пинскихъ болотъ, смогли, въ общемъ, сосредоточить противъ Сербіи до шестнадцати дивизій, значительныя силы ландштурма и особую австрійскую конную массу. Всѣ эти войска, общей численностью до 350 тысячъ, были раздѣлены на двѣ арміи: армію венгерскаго генерала Кевесса фонъ-Кевешхаза и армію германскаго генерала Гальвица,—того самаго, который въ свое время на нашемъ фронтѣ переправился черезъ рѣку Наревъ и стремился закрыть, крайне неудачно, выходъ изъ „варшавскаго мѣшка“.

Армія Кевесса состояла изъ четырехъ германскихъ и двухъ австрійскихъ дивизій, двухъ дивизій германскаго ополченія—ландштурма и австрійской конницы. Всего около 120 тысячъ человекъ при 450 орудіяхъ. Армія генерала Гальвица состояла изъ десяти дивизій германскихъ войскъ, всего свыше 200 тысячъ человекъ и до 650 орудій.

Эти двѣ арміи, переправившись съ боемъ черезъ Дунай, растянулись вдоль всей сербской территоріи, отъ западной границы до восточной, на фронтѣ, примѣрно, въ 250 верстъ, и наступали: армія Кевесса—черезъ западную половину Сербіи, а армія Гальвица—черезъ восточную половину Сербіи. Посрединѣ между ними пролегла долина рѣки Моравы, по которой проходилъ главный желѣзнодорожный путь, соединяющій Австрію съ Болгаріей, а именно путь—Бѣлградъ—Нишъ—Софія.

Въ то время, когда австро-германцы наступали такимъ широкимъ фронтомъ съ сѣвера на югъ, съ востока на западъ наступали на сербовъ двѣ болгарскія арміи—Бояджева и Тончева—всего до шести дивизій, общей численностью до 180 тысячъ человекъ.

Наконецъ съ юга наступала македонская группа болгарскихъ войскъ, занявшая съ боемъ Куманово и Ускюбъ и повернувшая отсюда съ частью своихъ войскъ къ сѣверу, стремясь охватить сербскую армію у Ниша съ юга.

Такимъ образомъ на сербскую армію, расположенную въ центрѣ прежней Сербіи, а именно у Крагуеваца и Ниша, наступали съ трехъ сторонъ свыше 500 тысячъ австро-нѣмцевъ и болгаръ, стремясь при помощи этого двойного превосходства силъ раздѣлить сербовъ. Въ теченіе около двухъ недѣль сербы геройски оказывали сопротивленіе на всѣхъ трехъ фронтахъ, но вълѣдъ за тѣмъ, повидимому, по заранѣе опредѣленному плану, стали отходить въ общемъ направленіи къ западу, т.-е. къ Новобазарскому санджаку и къ границамъ Черногоріи и сѣверной Албаніи.

Въ то время, когда происходили вышеупомянутыя событія на главномъ театрѣ, высаженный въ Салоникахъ англо-французскій десантъ, пройдя территорію Новой Греціи, вышелъ въ сербскую

Македонію и сталъ наступать на находившіяся у Ускюба, Велеса и Струмицы болгарскія войска. Какъ извѣстно, всякая десантная операція представляется, вообще, длительной, и намъ уже приходилось указывать, что англичане въ началѣ войны высаживали свою 150-тысячную армію во Франціи въ теченіе трехъ недѣль. Въ силу такихъ особыхъ условий десанта, первыя высадившіяся войска были относительно немногочисленны и исчислялись, примѣрно, тысячами въ 50—60 англо-французовъ.

Эти войска, имѣя передъ собою третью болгарскую армію въ составѣ не менѣе трехъ дивизій, часть которой вторглась въ сербскую Македонію, а другая часть обороняла южную Болгарію, продвигались хотя и успѣшно, но относительно медленно, въ виду численнаго превосходства болгарскихъ силъ. Поэтому главное значеніе перваго десанта англо-французовъ заключалось въ томъ, что они отвлекли на себя до 100 тысячъ болгарскихъ силъ, которыя, въ противномъ случаѣ, должны были бы обрушиться все на ту же сербскую армію. Далѣе, при такихъ условіяхъ, какъ нетрудно видѣть, создалось положеніе, при которомъ: во-первыхъ, сербскія войска отходили подъ натискомъ двойныхъ силъ австро-германцевъ и болгаръ къ западу отъ района Нишъ—Крагуевацъ и, во-вторыхъ, англо-французскій десантъ приковалъ къ себѣ до 100 тысячъ болгарскихъ войскъ, но болѣе рѣшительныя дѣйствія этого десанта могли имѣть мѣсто только въ случаѣ прибытія новыхъ подкрѣпленій, которыя бы могли дать превосходство десанту надъ третьей болгарской арміей,—что и ожидается.

Въ силу всего этого настоящій стратегическій моментъ обязываетъ какъ сербовъ, такъ и союзниковъ къ нѣкоторому выжиданію, въпредъ до того, когда силы союзниковъ на Балканскомъ полуостровѣ возрастутъ настолько, что можно будетъ рассчитывать перейти въ наступленіе и имѣть успѣхъ противъ соединенныхъ силъ австро-германцевъ, болгаръ и турокъ. Это, въ свою очередь, создаетъ отдѣльный, крайне запутанный, стратегическій узелъ на Балканахъ, ибо ни одна сторона не пожелаетъ уступить другой на этомъ театрѣ, и вълѣдствіе этого на Балканахъ могутъ постепенно накопиться войска той и другой стороны, что, въ свою очередь, поведетъ къ ослабленію войскъ на главныхъ фронтахъ европейской войны.

Вмѣстѣ съ тѣмъ выжидательное положеніе представлялось наилучшимъ для сербской арміи потому, что рѣшительное сраженіе съ превосходными силами австро-германцевъ и болгаръ было бы для сербовъ слишкомъ рискованнымъ. Однако, такъ какъ при выжидательномъ положеніи сербамъ приходилось отходить подъ натискомъ превосходныхъ силъ, возникалъ вопросъ, до какого именно предѣла можетъ продолжаться это отступленіе.

Практически этотъ вопросъ, конечно, разрѣшался въ зависимости отъ австро-германскаго и болгарскаго наступленія. 350 тысячъ австро-германцевъ, наступающихъ съ сѣвера на югъ, дошли до района Крагуеваца и заняли такимъ образомъ сѣверную половину Сербіи, понесла однако при этомъ громадныя потери. Еще большія потери понесли болгары, наступающіе въ составѣ двухъ армій съ востока на западъ и достигшіе при этомъ Ниша. У Ниша завязался бой.

Изъ этого можно видѣть, что, такъ какъ въ сѣверной и восточной части Сербіи находился противникъ, то сербское сопротивленіе сосредоточилось въ юго-западномъ углу Сербіи. Какое же значеніе имѣло это сопротивленіе доблестныхъ сербскихъ войскъ?

Кромѣ того выжиданія прибытія союзныхъ войскъ, о которомъ мы говорили выше, сербы, отказываясь отъ рѣшительнаго сраженія и отходя къ западу, къ границамъ бывшаго Новобазарскаго санджака, въ Черногорію и сѣверную Албанію, притягивали на себя австро-германскія и болгарскія арміи.

Въ этомъ именно и заключалась вся идея сербскаго отхода къ западу. Если бы сербы дали рѣшительное сраженіе, то, въ виду двойного превосходства силъ противника, они могли бы его проиграть, и тогда австро-германскія арміи вернулись бы туда, откуда онѣ были взяты, т.-е. на нашъ фронтъ, и, сверхъ того, въ распоряженіи нѣмцевъ могли оказаться и турецкія и болгарскія силы, которыми бы они воспользовались для главнаго фронта.

Совершенно иное дѣло—при отходѣ сербовъ къ западу. Въ этомъ случаѣ австро-нѣмцы хотя и имѣли сообщеніе черезъ Сербію съ Болгаріей и Турціей, но путь этотъ всегда находился подъ угрозой сербскихъ войскъ. Вслѣдствіе этого германскій штабъ не могъ снять австро-германскихъ армій изъ Сербіи, какъ и не могъ воспользоваться турецкими и болгарскими войсками для главныхъ фронтовъ. Въ этомъ заключалась серьезная услуга, которая оказывалась сербами союзной стратегіи, и жертва нашихъ доблестныхъ союзниковъ, какъ мы видели, была далеко не безцѣльна.

Въ этомъ же заключался и смыслъ тѣхъ новыхъ подкрѣпленій, которыя было рѣшено, согласно сообщеніямъ англійскаго министра въ парламентъ, послать на Балканы. Всѣ эти союзныя войска, которыя уже прибыли и которыя должны были прибыть, а также и сербскія войска должны были не только бороться за судьбу Сербіи, но должны были оттягивать на себя всѣ тѣ силы противника, которыя находились на Балканахъ и которыя, въ противномъ случаѣ, могли бы хлынуть на главные фронты европейской войны



† Сестра милосердія .Римма Михайловна Иванова, удостоенная по своей славной кончинѣ за боевой подвигъ небывалой въ русской арміи награды для женщины—офицерскаго Георгіевскаго креста.

и этимъ поколебать установившееся нынѣ равновѣсіе.

Вотъ почему, хотя и значительная часть сербской территоріи занята противникомъ, но борьба на Балканахъ далека отъ своего конца. Допустить полное торжество противника на Балканахъ признается неправильнымъ, какъ какъ въ составъ австро-германской коалиціи можетъ, въ такомъ случаѣ, войти новая боевая сила, представляемая контингентами балканскихъ государствъ. Это станетъ еще болѣе понятнымъ, если обратить вниманіе, что позиція Румыніи и Греціи еще не опредѣлилась, и что она находится всецѣло въ зависимости отъ результатовъ борьбы на Балканахъ.

Изъ всего вышеизложеннаго можно видѣть, что въ теченіе зимняго періода, который является подготовительнымъ къ рѣшительной борьбѣ на главныхъ фронтахъ—нашемъ и французскомъ, происходитъ вспомогательная операція на Балканахъ, которая должна, въ зависимости отъ тѣхъ или иныхъ результатовъ, увеличить силы той или иной стороны къ предстоящей рѣшительной весенней и лѣтней кампаніи. На Балканахъ въ настоящее время борются за тѣ силы и контингенты, которыми каждая сторона хочетъ воспользоваться для того, чтобы быть сильнѣе тогда, когда весною будутъ происходить самые рѣшительные моменты войны, самые рѣшительныя операціи на главныхъ фронтахъ. При томъ равновѣсіи, которое установилось на главныхъ фронтахъ войны, эти новыя силы,

взятыя съ Балканъ, могутъ сразу дать успѣхъ какой-либо одной изъ сторонъ. И въ этомъ стратегическій смыслъ всѣхъ важныхъ событій, происходящихъ на Балканахъ, и то упорство, съ которымъ обѣ стороны дѣлятся за свои „политическія и стратегическія позиціи“ на этомъ полуостровѣ.



Лазаретъ имени Его Императорскаго Высочества Наслѣдника Цесаревича Алексѣя Николаевича въ Зимнемъ дворцѣ. Николаевскій залъ. (См. „Отълики войны“).



Привалъ бѣженцевъ. Рисунокъ И. Владимірова.

Расплата.

Рассказъ В. В. Муйжеля.

I.

Съ утра ржавый, дребезжащій звонокъ надъ дверью лавки началъ тренькать, и съ утра Егоръ Лукичъ въ широкомъ фартукѣ и кожаныхъ нарукавникахъ вертѣлся по лавкѣ.

Городъ былъ наполовину польскій, наполовину еврейскій, и Егоръ Лукичъ, прожившій здѣсь уже три года, привыкъ къ языку. Но этимъ и ограничивалась его ассимиляція въ чуждомъ и не совсемъ понятномъ по первоначалу краѣ; все остальное онъ перенесъ въ цѣлости и сохранности изъ родной Тверской губерніи, гдѣ прожилъ всю жизнь до военной службы.

Остался онъ главнымъ образомъ здѣсь потому, что выходило мѣсто швейцара при магистратѣ, и болѣзнь, помѣшавшая остаться на сверхсрочную, нѣсколько кривая нога, не могла помѣшать этой службѣ. Но мѣсто все не выходило, приходилось ждать, и отъ нечего дѣлать, какъ онъ говорилъ, Кузьменковъ открылъ небольшую лавочку, надъ которой повѣсилъ широкую вывѣску, извѣщающую прохожихъ о томъ, что здѣсь продаются «русскія товары».

Что это были за русскіе товары — самъ Егоръ Лукичъ не совсемъ точно отдавалъ себѣ отчетъ, потому что капуста, картошка, мука, конфеты и проч., что наполняло его лавочку, были товары чисто-мѣстнаго происхожденія; скорѣе литовскаго, чѣмъ русскаго, но вывѣска все-таки что-то говорила его тверскому сердцу, и, проходя праздничнымъ днемъ по улицѣ, онъ съ нѣкоторымъ удовлетвореніемъ поглядывалъ на нее.

Утромъ, когда торговля была особенно бойкой, онъ

чувствовалъ себя въ своей сферѣ. Отвѣшивая и отсчитывая, онъ все время говорилъ, дѣлалъ попытки перейти на мѣстный польскій языкъ, и то, что онъ употреблялъ усилія освоиться съ нимъ, нравилось покупателямъ.

— Не извольте беспокоиться, дрога пани! — сыпалъ Егоръ Лукичъ, отмахивая деревянной лопаточкой четверть фунта масла: — сами разумете—время какое? То-есть никакого даже подвозу не имѣется—потому война!..

Онъ оборачивался къ другой покупательницѣ, выбрасывалъ



Евреи-бѣженцы въ пути. Рисунокъ И. Владимірова.

на прилавок пучки моркови и вздергивал плечами так, что голова уходила в них, как у черепахи в панцырь:

— Помните, — развѣ можно? Да мы сами, можно сказать, страдаемъ, — сколь времени выписать настоящей вермишели, по сей день нѣтъ!.. Нема ниякого житя, слово дае... Накладная на рукахъ, все, — нѣтъ подвозу!..

Вечеромъ, подсчитывая выручку и заноса кривыми падающими буквами результаты трудового дня в мятую книжку, Егоръ Лукичъ побряхивалъ и солидно, не безъ удовлетворенія, бросалъ женѣ:

— Ничего, покуда слава Богу... Дала маненечко поправки война эта самая, хулить нечего... Тоже вотъ в газеткахъ писали, будто на муку пшеничную накинута маненечко. — что же, вѣ этомъ худого нѣтъ!.. Такъ, можно сказать, годовъ пять али бо шесть тамъ надо бы биться, а теперь в полтора года самосильно поставлено дѣло... Ужо конецъ ей придетъ, надо будетъ пристройку къ дому, пошире чтобы лавку, да молодцовъ двухъ подобрать...

Онъ склонялъ голову набокъ, задумчиво глядя на покорную, отдавшую ему вмѣстѣ съ рукой, всю свою жизнь, и мысль, и чувство, жену, которую взять изъ бѣдности, у вдовца портного, Богъ знаетъ какими судьбами занесеннаго сюда изъ Россіи, и которую любилъ особенной, покровительственной любовью настоящаго хозяина, — и продолжалъ, какъ бы думая вслухъ:

— А народъ, эти самые поляки которые, ничего народъ!.. Честный, можно сказать, народъ — насчетъ кредиту вотъ тоже... У насъ такъ и норовить, чтобы забрать на книжку, да и вѣ кусты, послѣ за три вереты обходить лавку, а тутъ нѣтъ, образованный, надо сказать, народъ... Онъ, если и не имѣетъ, все заглянетъ — такъ и такъ, моль, пане, не можно, пенендзевъ терасъ нема, а якъ бендзє, заразъ до пана!.. И вѣрно, развѣ что который совсѣмъ спустится, ну такъ какъ этому и не быть?..

Вечера послѣ закрытія лавки длинны и пусты. Обязательное постановленіе предписываетъ закрывать в семь часовъ, и здѣсь не то, что у себя в Россіи, — не урвешь часа отъ этого съ притворенной дверью. Сами покупатели не идутъ позже назначеннаго времени; что дѣлать длиннымъ вечеромъ в уютномъ, выстроенномъ собственными трудами, домикѣ, съ кисейными занавѣсками на окнахъ, бумажными букетами на комодахъ и милыми сердцу темными образами в переднемъ углу каждой комнаты?

По вечерамъ до сна Егоръ Лукичъ привыкъ ходить в кофейную, гдѣ собиралась аристократія округи, и тамъ, за стаканомъ чаю или съ бильярднымъ кѣмъ в рукахъ, рѣшали судьбы города, страны, всего міра, вмѣстѣ съ усатыми, почтенными и горячими владѣльцами всякихъ колоніальныхъ, москательныхъ и иныхъ лавчонокъ, прятавшихся в темной и грязной улицѣ города.

Иногда, при обсужденіи того или иного дѣйствія русскихъ войскъ, или при назначеніи новаго генерала, о которомъ подробно вычитывалось в маленькой затасканной газеткѣ, возникалъ споръ, горячій, громкій, в значительной степени подогрѣтый отзывками національнаго превосходства, и часто бывало такъ, что Егоръ Лукичъ, котораго побивала эрудиція болѣе начитанныхъ и культурныхъ собесѣдниковъ, вскакивалъ съ мѣста и, голота себя в грудь кулакомъ, взывалъ тонкимъ, трескучимъ голосомъ:

— Ахъ, паны, паны!.. Можете ли вы это понимать? — Нѣтъ, не можете, — отвѣчалъ онъ себѣ съ сокрушеніемъ, — вѣдь это жъ Рас-се-я!.. — отчеканивалъ онъ, — Рас-се-я... Есть ли в васъ понятіе, что и къ чему в такомъ разѣ? Нѣтъ! Потому вы прожили всю жизнь здѣсь, и никакого понятія в васъ нѣтъ... Это же надо думать — обширности!..

Онъ волновался, кипѣлъ, чувствовалъ мучительное безсиліе отъ недостатка словъ, и уходилъ изъ кофейной, неудовлетворенный слушателями, съ усмѣшкой глядѣвшими на него. Они не понимали того, что понималъ, и не только понималъ, но непрестанно и ярко ощущалъ онъ. И только бойкая торговля, все продолжающаяся война, которая даетъ возможность „поправиться“, служили нѣкоторымъ утѣшеніемъ ему в томъ чувствѣ одиночества, что испытывалъ онъ, возвращаясь вечеромъ изъ кофейной.

Дома его иногда встрѣчало нѣкоторое недовольство. Хмурая, еще вся полная тяжелаго, мертваго сна среди пуховиковъ огромной семейной кровати, жена отпирала ему двери и бормотала



Встрѣча съ бѣженцами. Рисунокъ И. Владимірова.

что-то про шатанье ночью, про бездѣльниковъ и лодырей, которыми только и дѣло, что съ панами по кофейнямъ путаться. Онъ отвѣчалъ со спокойствіемъ человека, поступающаго в своемъ правѣ, раздѣвался неторопливо и все покачивалъ головой, переживая недавніе споры. И, уже лежа в постели, прислушиваясь къ глухой тишинѣ сонной улицы, онъ думалъ о войнѣ, о новой партіи товара, которую онъ держалъ на вокзалѣ, в вагонѣ, не выкупая и поджидая настоящихъ цѣнъ, и о сѣдельномъ мастерѣ панѣ Конрадѣ, который кричалъ в кофейной о томъ, что теперь всѣ другъ друга должны держать, потому что такая война начало всему...

II.

Мелочная лавочка вдали отъ центра, на тихой, заселенной рабочими, мастеровыми и прочимъ небогатымъ людомъ улицѣ, всегда является до нѣкоторой степени клубомъ, куда стекаются всѣ свѣдѣнія.

Помимо того, что самъ Егоръ Лукичъ выписывалъ газетку и в свободную минуту, надвинувъ на носъ черепаховыя очки, которые случайно купилъ у еврея-разносчика, проникалъ в дебри политической жизни страны, всѣ приходившіе всегда несли какое-нибудь извѣстіе, иногда самое животрепещущее, опережавшее газеты на много времени. Такъ, в одинъ сѣренькій дождливый день пришелъ банковскій присяжный и подъ секретомъ сказалъ, что Государственный Банкъ эвакуируется. Слово было новое, недавно вошедшее в обиходъ изъ газетъ, и чуть-чуть страшное.

— Эва-ку-иру-ет-ся?! — подымая кверху свѣтлыя брови, переспросилъ Егоръ Лукичъ. — Скажите, пожалуйста... Это, значить, насчетъ отправки?

Онъ качалъ головой, сталъ задумчивымъ и раза два в тотъ

день путался въ сдачѣ. Но такъ невѣроятно было бы, чтобы въ этотъ большой старинный городъ, въ его узкія, сверкавшія стеклами и электрическими лампами улицы, въ предмѣстья, гдѣ все было такъ привычно и знакомо, наконецъ въ самый домъ Егора Лукича,—домъ, построенный только два года тому назадъ, собранный по соломинкамъ, можно сказать, сколоченный трудомъ и потомъ,—чтобы сюда пришли нѣмцы, такъ невѣроятно и дико казалось это, что онъ въ заключеніе махнулъ рукой — Наскажутъ тоже люди Богъ вѣсть чего,—рѣшилъ онъ, и послѣ этого, когда ему приносили новыя извѣстія объ отходѣ нашихъ войскъ, подтверждавшемся газеткой, о нереполненныхъ уѣзжавшими поѣздахъ, онъ только качалъ головой и отмахивался, какъ отъ явной несообразности.

Разъ даже самъ пошелъ на вокзалъ посмотрѣть, что и какъ. Передъ вокзаломъ площадь представляла собой таборъ. Тысячи людей съ корзинами, чемоданами, всякимъ другимъ багажомъ стояли и сидѣли въ ожиданіи очереди. Егоръ Лукичъ съ усмѣшкой покачалъ головой, обошелъ этотъ разногласный нелѣпый таборъ, мокнувшій подъ дождемъ, и, ставъ у фонаря, пробормоталъ:

— Дураки!.. Истинно дураки!.. Еще ребятъ малыхъ понатащили, чтобы простудить какъ слѣдуетъ...

Его не возмущала, не сердила, а только смѣшила эта человѣческая глупость. Но все же, чтобы чувствовать себя окончательно спокойнымъ, онъ протиснулся на вокзалъ, употребивъ тѣ самые способы, какими руководствовался во всей своей жизни, и о которыхъ не подозрѣвала вся эта толпа, нашелъ знакомаго жандарма, жившаго на ихъ улицѣ и заходившаго иногда передъ дежурствомъ за пачкой „Голубки“, и съ легкой насмѣшкой надъ толпой „барабановъ“, ожидающихъ по три дня билетовъ, спросилъ о положеніи дѣла. Жандармъ пожалъ плечами и высказался въ томъ смыслѣ, что ничего, молъ, неизвѣстно по-настоящему.



Дѣти войны. Бѣженцы, покинувшіе Брестъ-Литовскъ.

Егоръ Лукичъ оберъ выступившій на лбу потъ зеленымъ платкомъ и усмѣхнулся:

— Я и говорю—дуракъ-народъ... Чисто бараны—одинъ подался, и всѣ за имъ. Нѣтъ того, чтобы настоящее разсужденіе имѣть... Вѣдь не что-нибудь — Рассея... Рази они понимаютъ? — Обширность!..

Жандармъ уклончиво пожалъ плечами и отвѣтилъ:

— Оно точно что... Однако есть которые беспокоятся...—и, извинившись недосугомъ, ушелъ.

Домой Егоръ Лукичъ возвращался совершенно успокоенный. Жень онъ сказалъ о томъ, что видѣлъ, и обнадежилъ жандармомъ. Но жена все же затуманилась и, несмѣло взглядывая на него, произнесла:

— Можетъ, вѣрно люди говорятъ — лучше уѣхать? Кто его



Бюро помощи бѣженцамъ при пассажирскомъ вокзалѣ въ Кіевѣ.

знать, Лукич... Был тут лакей губернаторский, — у него сестра выдана на нашу улицу, — говорить, будто губернаторская семья давно выехала...

Пустяки! разсердился Егорь Лукич. Лакей... Наговорять вот такого, а послѣ сидят ребят про-стужают на площади по трон суток... Тоже — лакей!.. А домъ, которое имущество? Такъ бросить по-моему? Лавку тоже?

Это было самое убедительное. Действительно, бросить такъ все это нельзя было. Егорь Лукич походил по комнатамъ, осторожно, какъ всегда, переступая своими лаковыми сапожками, и, чтобы пере-мѣнить разговоръ, спросилъ про дочь:

А Настя что жъ не идетъ? Будто ей пора дома быть...

Настя только-что начала учиться въ русской шко-лѣ, подготавливаясь къ приготовительному классу про-гимназій. Каждый день утромъ она уходила на уроки и возвращалась въ полдень.

Пришла, на дворѣ играетъ... Закрыли ихъ ученье — тоже будто убѣждаютъ.

Дураки... Этакіе дураки!.. — разсердился мужъ. — Вотъ ужъ, истинно сказать, которые измѣнники сво-ему отечеству только такъ поступать могутъ... Неню можно такое дѣло, чтобы ребятъ безъ ученья оста-влять?.. Тамъ война войною, а ученье должно быть... Учатъ не даромъ, а деньги тоже плачены... Нѣтъ, жидкій народъ, что говорить не то, что у насъ въ Россіи, не достичь имъ!..

Но событія шли своимъ порядкомъ. Прошла еще недѣля, и Егорь Лукичъ увидѣлъ, что дѣло не мѣняется. Странно ощутилъ городъ на вок-зальной площади попрежнему сидѣть таборъ, и слышно было, что вагоновъ не хватаетъ для всѣхъ желающихъ уѣхать. И разомъ вскопили цѣны на продукты, такъ же, какъ разомъ исчезла мелкая разбѣнная монета. Повинуясь общему на-строению, Кузьменковъ и самъ накинулъ на цѣны и при рас-плаѣ разводилъ руками и говорилъ, что сдачи нѣтъ, и хоть за эту недѣлю дѣла его еще больше поправились, это какъ будто перестало радовать его. Вечеромъ, записывая въ книжку, онъ порою останавливался съ карандашомъ въ рукахъ и думалъ и вздыхалъ сдержанно. Газета перестала приходить, и жилъ онъ только слухами, которые стекались въ лавочку. Они были без-порядочны, путающіе и сдѣлили своей явной несправедливостью. Часто Егорь Лукичъ возмущенно кричалъ на кого-нибудь изъ поку-пателей, грозился донести куда слѣдуетъ, обещалъ, что „за это самое“ начальство по головкѣ не погладить, но по похоже было, что кричить онъ больше для собственнаго убѣжденія. Наконецъ онъ не выдержалъ и пошелъ въ участокъ. Но и тамъ толку не добился: никто ничего не зналъ, всѣ суетились, и только старый, выдавшій всякіе виды, паспортный поговорилъ ему уѣзжать. И пять дней Кузьменковъ пропадалъ изъ дому, вытасывая достать сначала вагоны для вещей, пристаивая ко всѣмъ знакомымъ, и



Колоколъ собора, снятый для эвакуаціи.

въ товарной станціи, и въ багажномъ, подкупая смазчиковъ и сѣбѣшниковъ, потомъ только билеты и такъ упустилъ время, что однажды ему объявили подъ величайшимъ секретомъ: послѣдній побѣздъ идетъ сегодня ночью. Никакихъ надеждъ взять билеты нѣтъ. А завтра либо послѣзавтра будутъ взрывать станцію.

Въ тотъ день, возвращаясь домой, онъ услышалъ отдаленный глухой гулъ. Онъ перекатывался далекимъ громомъ, и было въ немъ нѣчто, отъ чего люди на улицѣ останавливались и, склонивъ голову набокъ, прислушивались.

Кузьменковъ зналъ, что непріятель уже въ ихъ губерніи, слы-шалъ, что онъ подходитъ все ближе и ближе, но далекое отвле-ченное понятіе войны никакъ не уживалось въ немъ съ опре-дѣленнымъ представленіемъ своей улицы, дома, лавки. И только когда онъ услышалъ эти глухіе, раскатистые и какъ будто пе-чальные вздохи далекой канонады, гдѣ-то возлѣ сердца у него засосало, и руки задрожали.

Все послѣдующее у него какъ будто смѣшалось и затумани-лось прозрачной траурной дымкой. Онъ вдругъ ясно понялъ, что все это правда, самая, подлинная, и что выходъ только одинъ — бѣжать. И, понявъ это, онъ заметался, какъ пойманный звѣрь, кинулся опять на вокзалъ, просить, молить, совалъ кому-то деньги, потомъ сбѣжалъ домой, на-смерть напу-галъ жену и дочь, и умчался за лошадыми, добѣжать до уѣзднаго города, гдѣ была другая желѣзная до-рога; и тоже просить, совалъ деньги, кланялся кому-то, и ушелъ ни съ чѣмъ.

И такъ прошло еще пять дней, темныхъ, пода-вленныхъ и растерянныхъ, пока онъ не нашелъ какого-то стараго мужика съ подводой и не нанялъ его за бѣшеную сумму — шестьдесятъ рублей за восемьдесятъ верстъ пути.

И когда нанялъ, все время ходилъ по двору, за-глядывалъ въ хозяйственные постройки и бормо-талъ что-то съ такимъ видомъ, какъ будто потерялъ и не можетъ найти чего-то. Входилъ въ комнату, оглядывалъ стѣны, уже наполовину убранныя, со снятыми зеркалами и иконами, вдругъ вспоминалъ, что-то и бѣжалъ въ кухню, гдѣ дочка Настя помо-гала старой прислугѣ, приходившей къ нимъ уби-рать посуду, и здѣсь внезапно останавливался, глядя на ящики и корзинки, вытасканные для уборки. И тихо, словно таясь отъ кого-то, возвращался опять въ комнаты.

Ночью долго не спалъ. Лежалъ неподвижно, глядя въ черный потолокъ, и слушалъ. Далекими подзем-ными ударами отзывалась канонада, и что-то гре-мѣло въ городѣ стальнымъ лязгомъ, какъ будто тамъ перевозили старое желѣзо: это шла артиллерія отсту-пающей арміи.

Подъ утро, когда нѣжная, ласковая, какъ далекое воспоминаніе юности, дрема охватила его, и вотъ-вотъ сонъ долженъ былъ пасть на него черной завѣ-сой, стекла въ рамахъ вдругъ жалобно зазвенѣли, стѣны качнулись, тонкая пыль подбѣлки посыпа-лась съ потолка. И черезъ двѣ секунды потрясаю-щій, страшный грохотъ прокатился надъ припавшей въ тишинѣ улицей, какъ будто сама земля рухнула и разсыпалась бездонной пропастью.



Колокола передъ отправкой. Офицеры и желѣзнодорожные агенты прикрѣпляютъ ярлыки съ указаніемъ города и церкви.



Старая уфатская церковь в Галиции.

Кузьменков вскочил, заметался по комнатам и трясущимися руками едва нащупал дверь.

— Святъ, святъ, святъ!...—бормоталъ онъ, выекаявая въ одномъ бѣльѣ за калитку. — Съ нами крестная сила...

Гдѣ-то, въ сторонѣ вокзала, горѣло. Зарево было неровное, буйное, и взметывалось жадными скачками въ черное небо. Зелено-красной молніей въ немъ вдругъ сверкнуло что-то, и опять оглушающій грохотъ качнулъ землю, старые домишки, длинный, унылый заборъ.

Два человѣка бѣжали по улицѣ, громко топя тяжелыми сапогами по твердой дорогѣ.

— Паны, паночки милые, что такое, что это?! — плавающимъ голосомъ взмолился Егоръ Лукичъ, весь трясаясь не столько отъ холода ночи, сколько отъ испуганнаго напряженія. — Господи Боже мой, что это?..

— Вокзалъ рухнуть... Мостъ уже взорвали, теперь вокзалъ взрываютъ... — торопливо отвѣтилъ одинъ изъ пробѣгавшихъ и побѣжалъ дальше.

Опять молнія, и опять грохотъ, словно каменные нѣдра земли обрушились внезапно и раскатились по преисподней. Кузьменковъ перекрестился и оглянулся по сторонамъ. И тутъ только въ первый разъ замѣтилъ, что стала пустынной и безмолвной знакомая улица, что нѣтъ нигдѣ огня въ окнахъ, и многіе дома заколочены грубыми старыми досками.

Боже мой! — бѣжать, бѣжать скорѣй, что же въ самомъ дѣлѣ? Чего же ждалъ онъ все время, о чемъ думалъ?

Онъ вспомнилъ, какъ много знакомыхъ изъ постоянныхъ посетителей его лавки уже уѣхало, и онъ не придавалъ этому значенія, какъ будто даже не замѣчая. Уѣхалъ вмѣстѣ съ семьей багажный артельщикъ, жившій за три дома отъ него. Уѣхалъ жандармъ, даже въ кофейной пана не стали собираться по вечерамъ, какъ всегда, и какъ-то, проходя мимо вечеромъ, онъ самъ видѣлъ пустыя комнаты, гдѣ такъ часто сидѣлъ онъ за стаканомъ жидкаго чаю и препирался насчетъ политики съ панами, не понимавшими всей обширности Россіи.

Боже, что это?.. — бормоталъ онъ трясущимися губами, въ то время какъ пожаръ все разгорался въ сторонѣ вокзала, и уже полнеба было озарено кровавымъ заревомъ. — Вѣдь это же не сказать, не подумать... Ужли жъ конецъ?

Онъ пошелъ домой, даже забывъ запереть калитку, все время бормоча и причитая, и, войдя въ комнату, сталъ сразу одѣваться. Потомъ взялъ чемоданчикъ, уложилъ въ него всѣ бумаги, деньги, все, что касалось торговли, заперъ. Прошелъ въ комнату, гдѣ спала дочь, наклонился надъ ней и долго смотрѣлъ въ невѣрномъ свѣтѣ зажженной лампадки на милое, знакомое личико. И въ этотъ моментъ такими маленькими, ненужными, глупыми показались ему мысли о домѣ, о разстроенномъ хозяйствѣ, о лавкѣ, обо всемъ томъ, что казалось самымъ важнымъ и самымъ большимъ.

..Только бы ихъ, Марыюшку и Настю, милую дѣвочку, дочечку,

увезти отсюда, только ихъ выволнить, а домъ, лавка... Ну ихъ, что ужъ тамъ!..

Опять вернулся въ свою комнату, открылъ чемоданчикъ и тщательно пересмотрѣлъ, все ли взялъ... И осторожно, стараясь не разбудить жены, вышелъ и почти побѣжалъ къ старику литвину, обычно возившему на вокзалъ уголь, торопить съ лошадыю. И по мѣрѣ того какъ углублялся въ пустынную, странно молчаливую подъ краснымъ заревомъ пожара, улицы, все больше боялся, что старикъ откажется отъ своего слова и не дастъ подводы.

III.

Въ то время, какъ на длинную телегу, называющуюся въ этой мѣстности фурманкой, Кузьменковъ съ женой укладывали то, что казалось имъ самымъ нужнымъ и самымъ дорогимъ, хозяинъ, старый, черный отъ вѣчной возни съ углемъ литвинъ, заявилъ, что онъ не можетъ везти, а пусть хозяинъ, панъ лавочникъ, правитъ лошадыю самъ. Ибо у него, извозчика, отданы еще двѣ подводы, и онъ пойдетъ съ ними. А въ Орнанахъ, — станція, куда подрядилъ лошадь Кузьменковъ, извозчикъ найдетъ его у еврея Ципореса на рыночной площади.

Егоръ Лукичъ почти не слушалъ его.

— Ладно, ладно, чего тамъ, разберемся, не впервой видимся, — бормоталъ онъ, весь сжигаемый внутреннимъ огнемъ нетерпѣнія, безпокойства и лихорадочной торопливости. — Ладно, ладно, Ципоресъ, буду знать!..

Старикъ взялъ съ него деньги впередъ и ушелъ. Въ калитку, оставшуюся открытой, видно было, какъ по улицѣ тянется длинный обозъ раненыхъ. Раньше они появлялись, но ихъ какъ-то не замѣчалъ Кузьменковъ, тутъ же онъ обратилъ вниманіе на то, что раненые были новые, нѣкоторые съ промокшими кровью повязками, нѣкоторые даже совсѣмъ не перевязанные, съ кое-какъ обмотанными руками и головами.

Они лежали въ фурманкахъ тихо, почти безъ стопа, и головы ихъ безвольно качались въ тактъ движенію повозки. Прежде Егоръ Лукичъ каждый разъ при видѣ раненыхъ испытывалъ странное и безпокойное ощущеніе смутной виновности своей передъ этими несчастными, искалѣченными, и страдающими людьми.

Онъ ничѣмъ не былъ виноватъ передъ ними, а смотрѣть было стыдно и неловко, словно въ немъ-то и была причина, что заставляетъ ихъ страдать. И, пропуская мимо себя такой транспортъ, онъ сокрушенно вздыхалъ и, пытаясь выразить большое и сложное чувство, накопившееся въ душѣ, говорилъ обычныя, ничего не объясняющія слова:

— Вотъ она, война-то... Это тебѣ не сахаръ!.. Попробуй-ка, поди-ка... О, Господи!..

Теперь видъ раненыхъ почему-то разсердилъ его. Что же это въ самомъ дѣлѣ такое? — Дрались, дрались — на то и солдаты, чтобы



Мать увели германцы.

защиту которымъ мирнымъ жителямъ давать, а замѣсть того вотъ бросай все и уѣзжай невѣсть куда! Онъ сердито рванулъ калитку и чуть не зашибъ ею дѣвушку въ бѣлой мятой косынкѣ, кожаной курткѣ, носившей слѣды дождя, и въ высокихъ мужскихъ сапогахъ.

— Что такое, что надоть?—сурово остановилъ онъ ее, неподобя глядя на молодое, землистое лицо.

— Дайте, пожалуйста, ведро и чашку... Раненымъ... пить просить, пожалуйста!—слегка задыхаясь, тихо быстрой ходьбы, проговорила дѣвушка и, очевидно, увѣренная въ согласіи, ступила на порогъ калитки.

— Какое ведро?... Что такое, почему пить?—началь-было рѣзкимъ голосомъ Кузьменковъ, но вдругъ посмотрѣлъ въ лицо дѣвушки, въ утомленные, окруженные темными тѣнями, глаза, на блѣдныя щеки и мятую косынку, очевидно, не снимавшуюся, можетъ-быть, не одну ночь, и застыдился.

— Сейчасъ принесу, барышня, обождите минутку...—тихо проговорилъ онъ, отворачиваясь.—Экое дѣло, прости Господи!..

Онъ принесъ воды, не позволивъ барышнѣ взять самой, а потащилъ къ остановившемуся обозу, и все время, пока раненыя, со стонами приподнимаясь, пили изъ бѣлой чашки съ отбитой ручкой, онъ не смотрѣлъ на нихъ, пряча глаза въ сторону.

Когда раненыя напились и послѣдній отдалъ назадъ чашку, онъ поддержалъ ее въ рукѣ и, мелькомъ взглянувъ на сестру милосердія, сказалъ:

— Возьмите... И ведро тоже—можетъ, опять гдѣ въ дорогѣ пригодится...

Та поблагодарила и взяла. Подѣхалъ какой-то человѣкъ верхомъ, съ краснымъ крестомъ на рукавѣ, и быстро заговорилъ съ сестрой, потомъ взглянулъ на Кузьменкова и бросилъ ему:

— Чего сидите? Вѣдь къ ночи, смотрите, нѣмцы здѣсь будутъ... Уходили бы куда, что ли...

Егоръ Лукичъ молча посмотрѣлъ на него и, не отвѣтивъ, пошелъ во дворъ.

Жена укладывала какія-то корыта, которые казались ей нужными, узлы съ платьемъ, огромный сундукъ. Онъ посмотрѣлъ на нее, молча подошелъ и однимъ движеніемъ выкинулъ вонъ новое корыто.

— Никакъ ты спалѣвши?—начала-было жена, но онъ такимъ

же движеніемъ выдернулъ уголь сундука, поставилъ его на вѣсу на край телѣги и сильнымъ толчкомъ сбросилъ вонъ. Потомъ полетѣлъ узелъ, корзинка, старый сѣнникъ, внутри котораго выпиралъ боками самоваръ.

— Ай, батюшки, да что же это такое?—заголосила жена, но онъ только посмотрѣлъ на нее, и она умолкла. И, только подбирая изъ выброшеннаго самое нужное, съ чѣмъ она не могла уже никакъ разстаться, тихо заплакала. А Настя крѣпче прижала къ груди большую коробку съ куклами и сурово оглядѣла отца, словно видѣла его въ первый разъ.

— Нечего тамъ, садись!..—коротко приказалъ онъ.

— Да вѣдь добро-то еще... Бѣлья я взяла только три перемѣны, тамъ корзина...—начала-было жена, но онъ только повторилъ:

— Садись, нечего... Тутъ городъ цѣльный гибнетъ, а она „бѣлья“... Садись!

И самъ погналъ лошадь,—старую, до невозможности худую клячу,—въ ворота. Потомъ бросилъ вожжи дочкѣ, заперъ ворота, прихватилъ приготовленнымъ гвоздемъ калитку и снялъ шапку. Жена плакала въ черной грязной телѣгѣ угольщика и причитала, какъ надъ покойникомъ. Дочка Настя смотрѣла серьезно, не выпуская своей драгоценной коробки.

Егоръ Лукичъ перекрестился самъ, трижды перекрестилъ ворота и съ новымъ просвѣтлѣвшимъ лицомъ,—словно онъ оставилъ здѣсь, въ этомъ сколоченномъ трудами всѣхъ дней своихъ домикѣ, что-то очень тяжелое, висѣвшее надъ его жизнью,—ловкимъ, молодымъ движеніемъ прыгнулъ въ телѣгу.

— Айда!..—подкрикнулъ онъ, стегнувъ лошадь.—Коли такъ, ну и такъ, а нѣмцу я подверженности не имѣю...

Телѣга качнулась, Егоръ Лукичъ стегнулъ клячу еще разъ, телѣга заскрипѣла, потомъ колыхнулась и покатила по дорогѣ. Молчаливые сѣрые домики знакомой улицы смотрѣли на уѣзжавшихъ съ новымъ, загадочнымъ выраженіемъ.

IV.

Когда Кузьменковъ трогался отъ дома, онъ думалъ, что лошадьми побѣдетъ немного народу, а въ такое раннее время, въ особенности. Въ этомъ расчетѣ и былъ главный смыслъ побѣдки. Двинутся за восемьдесятъ верстъ, потомъ съѣсть въ побѣздѣ,—это былъ планъ, который первымъ пришелъ ему въ голову, и который онъ послѣ долгихъ размышленій одобрилъ.



Передъ наступленіемъ непріятеля. Рисунокъ В. Новодворскаго.

Но когда на вы́ездъ изъ города стали попадаться попутчики, онъ слегка забеспокоился. Чѣмъ дальше они ѣхали, тѣмъ чаще попадались на дорогѣ фурманки и колымаги, брички и тартайки, сплошь заваленныя домашнимъ хламомъ, вещами и людьми. Больше всего было почему-то дѣтей, можетъ-быть, оттого, что взрослые шли пѣшкомъ, но это невольно бросалось въ глаза, и Кузьменковъ съ изумленіемъ слѣдилъ за маленькими головками во всевозможныхъ картузахъ и шляпахъ, торчавшихъ среди подушекъ, перинъ, коробокъ и корзинокъ.

Онъ порою заговаривалъ съ попутчиками, но всѣ отвѣчали коротко, озабоченно, и видно было, что каждому не до разговоровъ. Притомъ грохотъ многихъ колесъ, наполнявшій коридоръ улицы оглушительнымъ гуломъ, мѣшалъ говорить.

Кузьменковъ подстегнулъ лошадей и сталъ обгонять телѣги и брички, лавируя въ нихъ, какъ въ живой, переживающейся рѣкѣ. У самого выѣзда, передъ поворотомъ, за которымъ стояли старинный шлагбаумъ и пестрая будка, лѣтъ двадцать уже никѣмъ не обитаемая, потокъ экипажей сталъ еще гуще и плотнѣе. Много народу шло по сторонамъ, съ узлами на плечахъ, и было невѣроятнымъ предположить, что они пустились такъ же, какъ Кузьменковы, за восемьдесятъ верстъ до первой узловой станціи. Шли мужчины и женщины, съ напряженными, замкнутыми лицами, и у всѣхъ было такое выраженіе, словно они крѣпко сжали зубы и, прогоняя всякую мысль о результатахъ ихъ путешествія, идутъ съ одной цѣлью: уйти изъ опустѣвшаго города.

За поворотомъ сразу открывалось шоссе. Это была очень широкая, прямая, какъ стрѣла, дорога, мягкимъ изломомъ спускавшаяся внизъ, къ рѣчкѣ, потомъ подымавшаяся вверхъ и рѣзко дѣлившая далекій сосновый лѣсокъ. Когда Кузьменковъ увидѣлъ ее, онъ слегка ахнулъ: все шоссе, насколько хватало глазъ, было заполнено бѣженцами.

Огромная, безконечная, черная рѣка медленно и неторопливо лилась между двумя глубокими, налитыми дождевою во-



М. В. Родзянко, А. И. Гучковъ и Н. Н. Львовъ.



Д. Н. Чихачевъ.



В. А. Махлаковъ.

дою каналами. Она загибалась подъ гору, пестрѣя бѣлыми платками женщинъ, красными узлами и сундуками, привязанными къ задкамъ телѣгъ, медлительная и живая, какъ толстая, чудовищная змѣя. Потомъ вытягивалась на гору, такая же ровная, густая, безостановочная и чѣмъ-то пугающая въ этомъ почти равнодушіемъ, неторопливомъ движеніи библейскаго исхода.

Кругомъ по полямъ, грязнымъ и мокрымъ, въ перелѣскѣхъ и внизу у рѣчки, неровными, рассыпавшимися группами шли пѣшіе. Они собирались и распылялись,



Священникъ Ф. Д. Филоненко напутствуетъ раненаго.

Члены Государственной Думы на войнѣ. По фот. Н. Олышанскаго.

ваясь, не останавливаясь, как гонимые какой-то внутренней потребностью идти во что бы то ни стало.

Надъ всей этой безчисленной толпой висѣлъ странный гулъ: сначала казалось непонятнымъ, что это такое? Говоръ толпы? Шумъ шаговъ? И только черезъ нѣкоторое время можно было уловить самую главную ноту этого гула: это былъ неторопливый и равномерный трескъ десятковъ тысячъ колесъ по мощному шоссе. Онъ нарасталъ и падалъ, заглушенный уклономъ горы, потомъ опять подымался, и похоже было, что онъ качается ритмическими движеніями, подобно спокойнымъ и неторопливымъ волнамъ морского прибоя.

Сколько могло быть тутъ народа? Тысяча, десять тысячъ, сто? Этого невозможно было опредѣлить. Городъ, въ который въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ собирались бѣженцы изъ всѣхъ окрестностей, разомъ, почти въ одну ночь, выбросилъ эту толпу на узкое шоссе, наполнивъ его, какъ потомъ говорили, на протяженіи пятидесяти верстъ. Человѣческое море катилось узкимъ русломъ, згнаннымъ самымъ поставленнымъ во взаимную зависимость. Когда гдѣ-нибудь въ этомъ потокѣ падала лошадь, ее тотчасъ же оттащивали въ сторону вмѣстѣ съ телѣгой, не обращая вниманія на крики и стоны сидящихъ въ ней, и потокъ катился дальше,

не задерживаясь. Иногда сломанная бричка требовала починки, на которую надо затратить времени ровно пятнадцать минутъ. Но остановка была немыслима. Крайніе, вѣхавшіе по бокамъ у канавы, не могли свернуть, а находящіеся внутри поэтому не могли объѣхать остановившагося, и бричку съ лошадью и сидящими валили въ канаву. Кто валилъ? Толпа. Огдѣльныхъ людей не было, какъ не было злости или раздраженія, такъ же, какъ не было никакой справедливости, потому что ея не могло быть. Здѣсь было то, что есть въ природѣ, — понятіе справедливости замѣнилось понятіемъ цѣлесообразности даннаго момента. И когда корзинки, сундуки и узлы сыпались изъ накренившейся фурманки въ грязную воду канавы, когда владыцы пытались вытанцить ихъ, стоя выше колѣна въ водѣ, никто



А. А. Озобишинъ — уполномоченный, награжденный медалью на георгиевской лентѣ.

не обращалъ на это вниманія, никто не пытался даже остановиться и помочь.

Всѣхъ этихъ людей, эти капли огромной рѣки, — вытолкнула изъ города потребность сохранить жизнь. Зоологическій инстинктъ гналъ впередъ по черному шоссе безостановочно и равномерно. И ко всему происходящему кругомъ было только зоологическое отношеніе: тулое, спокойное, почти равнодушное. Всѣ человѣческія наслоненія на природѣ зоологическаго звѣря, ужасающаго добывать огонь и обладающаго разумной мыслью, тутъ сжались въ комокъ, ушли въ темный и тайный уголокъ души, и осталась одна зоологія. Понятія справедливости, участія, любви къ ближнему, сочувствія все это замерло и исчезло. И почти всѣ лица идущихъ и сидящихъ, скорчившихся на повозкахъ, были не привычныя человѣческія лица, освѣщенные чувствомъ, улыба-



И. Т. Евсѣевъ среди „пещерныхъ жителей“.

кой, живой мыслью, а странныя маски, замкнутыя и непонятныя, съ непонятными влажными глазами, въ которыхъ отражалась какая-то довременная пустота.

Непрерывный сливающийся трескъ колесъ заполнялъ ухо; глазъ переставалъ отличать отдѣльные лица, и тускло-желтыя пятна подъ головными уборами сливались въ пеструю, утомительную сѣтку: и подавляющимъ, мертвеннымъ, порой отвратительнымъ до тошноты, подымался тяжелый, прѣлый запахъ толпы надъ этой человѣческой рѣкой, — смѣшанный запахъ пота, нечистой одежды, мокрой матеріи и конскаго навоза...

(Окончаніе слѣдуетъ).



П. В. Герасимовъ.

Члены Государственной Думы на войнѣ. По фот. Н. Олышанскаго.

Медвѣдь.

Разсказъ А. Е. Зарина.

Полкъ, въ которомъ отбывать повинность Захаръ Гвоздевъ, стоялъ подъ Киевомъ и готовился къ обычнымъ лѣтнимъ маневрамъ, когда пронеслась вѣсть о войнѣ. Сразу словно другими

полковой командиръ поздравилъ всѣхъ съ походомъ, а въ концѣ іюля солдаты весело сажались въ вагоны, и громадный по количеству вагоновъ поѣздъ быстро пошелъ отъ Киева, увозя будущихъ героевъ на поля сраженія.

Вскорѣ полкъ встрѣтился съ австрійцами у Владиміра-Водынскаго, и въ первый разъ Захаръ Гвоздевъ услыхалъ грохотъ орудій, трескъ шрапнелей и разноголосое пѣніе летящихъ пуль. А затѣмъ безпрерывные бои уже стали привычнымъ дѣломъ.



М. Л. Киндяковъ, Г. М. Дерюгинъ и Я. А. Львовъ.

стали солдаты, и каждый, даже самый захудалый, вдругъ почувствовать, что наступаетъ время, когда на него вся родина возлагаетъ свои надежды.

— Съ кѣмъ воевать-то намъ?—говорили въ полку.

— Съ нѣмцемъ, сказываютъ. Съ германомъ.

— И врешь,—съ австрійкомъ, потому мы ему войну объявили.

— Чтò австріецъ, чтò германъ—все одинаково нѣмецъ.

Солдаты и волновались и спорили, а Захаръ Гвоздевъ только зналъ, что наступило время настоящей войны, а не маневровъ. И, дѣйствительно, два дня спустя весь полкъ былъ выстроенъ, и



В. А. Маклаковъ и М. М. Ичасъ.



Н. Д. Крупенскій.

Н. Д. Крупенскій, начальникъ санитарнаго поѣзда общедворянской организаціи.

Члены Государственной Думы на войнѣ. По фот. Н. Ольшанскаго.



Захваченный нашими войсками германский бронированный поезд.

Веселые бои! Каждый раз при встрече с русскими войсками австрийцы не выдерживали и бжали прочь.

Быстро подвигались наши войска, встретились с австрийскими полчищами на берегу Золотой Липы, перебросили их через рѣку, перешли слѣдомъ за ними и Побѣда, словно на крыльяхъ, летѣла за нашими войсками. Съ пѣніемъ и музыкой дѣлали солдаты переходы, весело занимали позиціи, зарывались въ окопы, а тамъ разгоралось сраженіе; тряслась земля отъ выстрѣловъ, гремѣли раскаты пушечныхъ залповъ, и уже черезъ короткое время несло дружное русское „ура“, и смѣлымъ натискомъ опрокидывали мы австрийцевъ и гнали все дальше и дальше. Захаръ Гвоздевъ со своимъ полкомъ побѣдно проходилъ по Галиціи. Заняли они города: Калинку, Глиняны, Перемышляны, Бржуховицы и наконецъ въ срединѣ августа, недалеко отъ Львова, остановились передъ австрийскими полчищами, и началось небывалое еще въ исторіи сраженіе. Семь дней и ночей на протяжении почти ста верстъ шелъ ожесточенный непрерывный бой. По ночамъ все кругомъ освѣщалось прожекторами, и было свѣтло, какъ днемъ; отъ выстрѣловъ дрожала земля, и содрогались всѣ внутренности. Захаръ Гвоздевъ ничего не зналъ объ этомъ боѣ и дѣлалъ свое дѣло. Онъ со своей ротой то закапывался въ окопы, то съ крикомъ „ура“ бросался въ штыковой бой, то что-то пережидалъ; на короткое время отступалъ, нападалъ, заходилъ въ тылъ, во флангъ, а затѣмъ, вмѣстѣ съ остальными, въ упоеніи побѣды кричалъ „ура“ и бжалъ впередъ, въ славный день 21-го августа вмѣстѣ съ другими солдатами ворвавшись въ городъ Львовъ.

Это была славнѣйшая изъ побѣдъ. Каждый солдатъ былъ героемъ. Львовъ былъ занятъ нами, а съ нимъ и Галиція. Наступилъ послѣ тяжелыхъ боевъ отдыхъ.

Захаръ Гвоздевъ со своими пріятелями ходилъ по красивому городу, любовался памятниками, и все въ немъ ликовало, отражая торжество русскаго оружія.

Въ первый день солдаты ходили по улицамъ нестройными толпами. Большинство жителей разбжалось, двери въ домахъ и магазинахъ были открыты настежь.

Захаръ Гвоздевъ, гуляя съ товарищами, остановился подлѣ одного магазина и сталъ смотрѣть на огромное окно, а за окномъ и лежали, и висѣли, и стояли разныя забавныя и красивыя вещи: куклы, разодѣтыя, какъ на балъ, столы, убранные, какъ для пира; осель, который качалъ головою, огромный слонъ, маленькая желѣзная дорога. Гвоздевъ только дивился, а товарищи заговорили:

— А ну, братцы, зайдѣмъ!—Внутри-то куда занятѣе!

И всѣ они гурьбою ввалились въ

оставленный хозяевами магазинъ. Гвоздевъ вошелъ тоже. Внутри магазина было все разворочено и пусто.

— Ерунда! Ничего занятнаго, — сказали одинъ солдатъ. — Самое пустое: все для ребятъ устроено. — Вѣрно, — проговорилъ другой. — Идемъ, братцы, дальше!

Захаръ Гвоздевъ, собираясь уходить, вдругъ увидѣлъ и приковался взоромъ къ огромному плюшевому медвѣдю.

Онъ былъ подвѣшенъ къ перекладинѣ надъ прилавкомъ и висѣлъ, растопыривъ четыре лапы, лоснясь на солнцѣ золотистымъ плюшемъ, а тупая морда его съ торчащими ушами словно улыбалась Гвоздеву и лукаво смотрѣла на него двумя черными пуговками, замѣнявшими глаза. Гвоздевъ не утерпѣлъ, снялъ медвѣдя и сталъ его разматривать. Рука сжала толстое мягкое туловище, и вдругъ Гвоздевъ услышалъ урчанье. Онъ даже засмѣялся отъ радости, прижалъ большого медвѣдя къ своей груди и вышелъ изъ магазина, блаженно улыбаясь.

Когда онъ пришелъ въ казарму, гдѣ стояла его рота, солдаты тотчасъ окружили его веселой толпой.

— Ай да Захаръ! Какого онъ звѣря добылъ!—смѣялись они. — Настоящій медвѣдь!

— Михаилъ Ивановичъ, господинъ Топтыгинъ!

Гвоздевъ смѣялся и говорилъ:

— Смотри, братцы, онъ рычитъ.

При этомъ онъ нажалъ туловище медвѣдя, и раздалось урчанье.

— Здорово!—А ну, стойте умѣть?

И Гвоздевъ съ радостнымъ лицомъ ставилъ медвѣдя на четыре лапы, устанавливалъ на заднія лапы, сажалъ, а солдаты смѣялись и радовались.

Гвоздевъ весь день не разставался со своей игрушкой, и когда легъ спать, то положилъ медвѣдя съ собою и сталъ тихо съ нимъ разговаривать:

— Теперь лежи и спи; завтра кашей накормлю. Ну, ну, не ворчи!—и при этомъ онъ одной рукой надавливалъ ему на туловище, а другой гладилъ.—Не балуй, дай спать.

— Не балуй! Спать надо!—окрикнулъ его унтеръ.

Гвоздевъ прижалъ къ себѣ медвѣдя и затихъ.

Этотъ медвѣдь напоминалъ ему родную деревню. Мальчишкой онъ съ опаской ходилъ въ лѣсъ, потому что всѣ пугали его медвѣдями; позднѣе, парнемъ, когда онъ бзилъ за дровами, то видѣлъ огромнаго бураго медвѣдя, который бжалъ, тяжело переваливаясь съ ноги на ногу.



Захваченный нашими войсками германский бронированный поезд.



Замокъ-крѣпость въ Галиціи. Бойницы.

На другой день опять всё забавлялись медвѣдемъ, и даже унтеръ обратилъ на него вниманье.

— Ишь, какую штуку заполучилъ!—сказалъ онъ Гвоздеву.

— Землякъ!—улыбнулся Гвоздевъ.—Я съ нимъ разговаривалъ. Какъ и я, изъ самой Минской губерніи.

— Ну, ну! Кольцо ему въ губу, да и ходи по дворамъ!

— Ништо, мы его на рукахъ носить будемъ!—засмѣялись солдаты.

— А то какъ же!—сказалъ Гвоздевъ.—Развѣ я его брошу?

И Гвоздевъ, дѣйствительно, сдѣлалъ этого медвѣдя своимъ неразлучнымъ товарищемъ.

Прошло не больше недѣли отдыха, и ихъ полкъ выступилъ изъ Львова и пошелъ впередъ. Гвоздевъ положилъ своего медвѣдя въ походный мѣшокъ и шелъ, не разставаясь съ нимъ, а во время приваловъ вытаскивалъ его и разговаривалъ съ нимъ. Когда всѣ сажались къ котлу хлебать супъ или кашу, Гвоздевъ сажалъ подлѣ себя медвѣдя и съ серьезнымъ видомъ говорилъ ему:

— Ну, поѣшь!—при чемъ совалъ ему въ морду ложку съ кашей.



Замокъ-крѣпость австрійскаго офицера въ Галиціи, съ толстыми бетонными стѣнами, прекрасно приспособленный для обороны.

Медвѣдь не двигался, каша не ѣлъ, но, казалось, огибно понималъ, что дѣлается вокругъ, и смотрѣлъ на всѣхъ своими черными пуговками.

— Водки бы ему!—смѣялись одни.—Они страсть какъ обожаютъ водку.

— И еще медъ,—подхватывали другіе.

— Меду-то я ему достану,—говорилъ Гвоздевъ.—А водки никакъ невозможно: по нынѣшнему времени не до баловства.

— Вѣстимо,—съ хохотомъ отвѣчали солдаты.—Его надо тоже въ струнѣ держать.

— Ну, ну...

Плюшевый медвѣдь сталъ любимцемъ всего взвода. Чуть только вспоминали о немъ, или видѣли его золотисто-рыжую морду, какъ тотчасъ раздавались смѣхъ и шутки.

Гвоздевъ ни на мгновеніе не разставался со своимъ товарищемъ. Едва вышли они изъ Львова, какъ начались бои у Равы Русской, и здѣсь медвѣдю пришлось испытать всѣ превратности боевой жизни. Гвоздевъ клалъ его съ собою рядомъ въ окопахъ, тащилъ его на развѣдки. Мочило медвѣдя дождемъ и жарило палющимъ солнцемъ. Скоро онъ уже потерялъ свой лоскъ, но попрежнему урчалъ, если его давили, и морда его была все такъ же добродушна. Когда сидѣли въ окопахъ, Гвоздевъ подвертывалъ



Замокъ-крѣпость въ Галиціи. Стѣны и бойницы замка.

ему заднія лапы, сажалъ, прислонивъ къ насыпи, и при каждомъ выстрѣлѣ изъ своей винтовки приговаривалъ:

— Мы, Михаилъ Ивановичъ, съ тобой будемъ съ прицѣломъ стрѣлять; не какъ-нибудь зря. Вотъ смотри-ка: видишь, показалась его шапка... А ну-ка... бацъ! Смотри, вотъ и свернулось... Ну еще, за твоё здоровье... Бацъ!.. Вишь, какъ ловко.

Если же вдругъ раздавалась команда „впередъ“, и надо было, выскочивъ изъ окоповъ, бѣжать съ ружьемъ наперевѣсь и бить врага, выбивая его изъ окоповъ или отражая его нападеніе, Гвоздевъ подхватывалъ медвѣдя, забрасывалъ его себѣ за спину и бѣжалъ съ нимъ. Для этого онъ нарочно приспособилъ широкую бечевку, къ которой привязалъ туловище Мишки, а потомъ одѣвалъ эту бечевку къ себѣ на шею.

Солдаты иногда просили Мишку у Гвоздева „въ гости“, и всѣ по очереди забавлялись съ нимъ.

Въ первый разъ случилось съ медвѣдемъ несчастье. Лежали всѣ въ окопахъ; Гвоздевъ положилъ медвѣдя недалеко отъ себя, когда вдругъ раздался трескъ шрапнельнаго снаряда, и Гвоздевъ почувствовалъ, какъ недалеко отъ него осколкомъ взрыло землю. Онъ быстро обернулся и замеръ.

— Братцы!.. Михаилъ Ивановичъ...

— Чтѣ?—отозвались солдаты.

— Раненъ, голубчикъ!

Гвоздевъ наклонился надъ медвѣдемъ, котораго отбросило въ сторону, и съ нескрываемымъ горемъ поднялъ его съ земли, показывая вырванный изъ его бока клочъ.

— Ай, горе, горе!—и съ совершенно серьезнымъ видомъ онъ вынулъ индивидуальный пакетъ и завязалъ медвѣдю бока, изъ котораго сыпались пробковые опилки.

— Урчить, али попортили?

— Кажись, ничего.

— А ты подави!

Гвоздевъ подавилъ, и медвѣдь заурчалъ.

— Ништо ему! Какъ только будетъ отдыхъ, сейчасъ мы его зашьемъ, и опять пойдетъ Михаилъ Ивановичъ.

Бой закончился; наступилъ отдыхъ: солдаты окружили Гвоздева, и каждый по очереди бралъ медвѣдя, осматривалъ его рану и качалъ головой.

Ничто, сейчас зашто-
паем... Федорь!..

Маленький юркий солдатик
съ веселым лицом подбѣ-
жалъ къ Гвоздеву.

— Ничего! Я его сейчас.
Въ лучшемъ видѣ!

Онъ сѣлъ, поджалъ подъ
себя ноги, положилъ на ко-
лѣни медвѣдя, досталъ кусо-
чекъ сукна, нитки, иглу и
быстро пришилъ черную за-
платку на золотистый плюшъ.

— Боевой теперь. Кре-
щенъ! — смѣялись солдаты.

— Ирой! — усмѣхнулся
унтеръ.

Снова начались бои, и сно-
ва лежалъ Мишка въ окопахъ,
мокъ подъ дождемъ и мало-
по-малу утрачивалъ свою кра-
соту. Но все дороже и доро-
же онъ дѣлался солдатамъ и
своему хозяину. Захару Гвоз-
деву. Это уже была не игруш-
ка, не забава, а что-то оду-
шевленное; суще-
ство, которое срод-
нилось съ Захаромъ
Гвоздевымъ и съ его
товарищами.

Шелъ Гвоздевъ на
опасную развѣдку
и непременно брать
съ собою Михаила
Ивановича. Надо бы-
ло осторожно полз-
ти, надо было бѣжать
подъ вражескими
пулями, и Гвоздевъ
крѣпко привязы-
валъ Мишку къ себѣ
за спину и совер-
шалъ молодецкій
подвигъ, шопотомъ
переговариваясь со
своимъ другомъ.

— Ты, Михаилъ
Ивановичъ, теперь
смирно; урчать не
вздумай! Они, черти,
насъ сейчасъ, какъ
есть, и прикончатъ.

Ну, вотъ тутъ остороженько... Видишь, пыль вихрился... у ду-
бочковъ; выходить это — ихъ батарея тамъ. Ну, идемъ назадъ!..

И Гвоздевъ, узнавъ расположеніе батарей, ползъ назадъ въ
свои окопы.

Постъ Равы Русской полкъ подошелъ къ самому Кракову.
Здѣсь Гвоздева ранили и въ безчувственномъ состояніи отвезли
на перевязочный пунктъ.
Лежа на носилкахъ, онъ
открылъ глаза и спросилъ на-
клонившуюся надъ нимъ се-
стру милосердія:

— Медвѣдь мой, Михаилъ
Ивановичъ?..

— Медвѣдь? — съ недоумѣ-
ніемъ спросила сестра мило-
сердія.

— Такъ точно, — отвѣтилъ
санитаръ. — У него на спинѣ
привязанъ.

Сестра милосердія нагну-
лась, сунула за спину ране-
ному руку и съ удивленіемъ
вытащила грязнаго, лохма-
таго, съ заплаткой на боку,
плюшеваго медвѣдя. Но лицо
ея тотчасъ отразило умиле-
ніе, когда она увидѣла, какъ ожи-
вился раненый, протягивая къ
своему другу слабыя руки.

— Онъ со мной весь по-
ходъ дѣлалъ, — сказалъ онъ.

Сестра улыбнулась.

— А онъ не раненъ?.. По-
кажи-ка! — и она внимательно
осмотрѣла медвѣдя. — Только
глаза потерялъ.

Правда: точно такъ же была добродушна морда медвѣдя, но на
ней уже не свѣтились черненькія пуговицы-глаза.

— Не иначе, какъ оборвали, — съ сожалѣніемъ сказалъ Гвоз-
девъ.

Ему пулей прострѣлило ногу. Рана зажила быстро, и черезъ
мѣсяцъ онъ вернулся въ свою родную роту со своимъ мед-
вѣдемъ.

— Счастливо! — привѣтствовали его солдаты. — И Михаилъ Ива-
новичъ тоже съ тобой?

— Благодаря Богу поправился, — отвѣтилъ Гвоздевъ и разска-
зывалъ: — Ужъ кормили его тамъ, можно сказать, на убой! Всѣмъ
по сердцу пришелся.

Дѣйствительно, все время, пока Гвоздевъ лежалъ въ лазаретѣ,
плюшевый медвѣдь переходилъ съ койки на койку. Знали его и
сестры милосердія, и доктора, и даже старшій врачъ, и когда
Гвоздевъ въ первые дни лихорадочной бессонницы тревожно
спрашивалъ, гдѣ его Михаилъ Ивановичъ, ему тотчасъ прино-
сили его медвѣдя съ серьезными лицами, вполне раздѣляя его
тревогу.

Наступило тяжелое зимнее время. Отошли отъ Кракова и стали
брать Карпаты проходъ за проходомъ, перевалъ за переваломъ.
Это было трудное дѣло. Морозъ въ 15 и 20 градусовъ пронизы-
валъ насквозь и леденить усталаго солдата. Иногда по поясъ
забрасывало солдатъ снѣгомъ, приходилось биться въ бурю, въ
снѣжные метели; приходилось лѣзть кверху по оледѣвшимъ
узкимъ тропамъ, и много народу погибло въ суровыхъ горахъ.
Замерзали, заносило снѣгомъ, срывались съ ледяныхъ скалъ.

Гвоздевъ совершалъ свои маленькіе подвиги, никогда не раз-
скаываясь съ медвѣдемъ.

— Ну, ну, Михаилъ Ивановичъ, давай грѣться! говорилъ
Гвоздевъ и, свернувшись комочкомъ у разложеннаго костра,
клатъ съ собою медвѣдя, прижимая къ нему свое лицо.

Ты его не сожги, — говорили заботливо солдаты: — осто-
рожьбе!

— Сказали тоже! — отвѣчалъ Гвоздевъ.

Молодой солдатикъ, котораго трепала лихорадка, говорилъ
Гвоздеву:

— Одолжи мнѣ Михаила Ивановича!

— На, погрѣйся, — отвѣчалъ Гвоздевъ, и солдатикъ прижи-
малъ Михаила Ивановича къ своему озябшему тѣлу.

Пережили солдаты тяжкую зиму въ снѣжныхъ перевалахъ
Карпаты; въ ротѣ Гвоздева нѣсколько разъ мѣнялся составъ,
приходили новые, но всѣ тотчасъ привязывались къ Михаилу
Ивановичу, и онъ считался въ ротѣ какъ бы собственностью.
Гвоздевъ сперва сталъ унтеромъ, а потомъ фельдфебелемъ, и
вмѣстѣ съ его повышеніемъ выдвинулось и значеніе Михаила
Ивановича. Уже неловко было Гвоздеву постоянно носить
съ Михайломъ Ивановичемъ, и онъ поручалъ его то одному,
то другому солдату, и каждый считалъ за честь имѣть при
себѣ плюшеваго Михаила Ивановича, а самъ Гвоздевъ явно
отличалъ того, кто съ большей любовью относился къ его фа-
вориту.

Телеграфисты шестового отдѣленія.



Полевой телеграфъ.

А ну, Михаилъ Ивановичъ, пожалуйста кашку кушать! говоритъ кто-нибудь во время обѣда и тащилъ Михаила Ивановича къ себѣ.

— Теплѣе у костра-то, ты его туда.

Тоже... онъ у меня подъ шинелью.

— Что значить подъ шинелью? У костра ему лучше...

Приходилъ Гвоздь и авторитетно говорилъ:

— У костра-то жарко: пусть онъ подъ шинелью лежитъ, а потомъ къ утру можно и къ костру.

И ласково улыбался и тому и другому солдату.

Михаилъ Ивановичъ сталъ ротнымъ казеннымъ имуществомъ. Въ одной ротѣ былъ любимецъ-мальчишка, приставшій къ ней изъ разоренной деревни; въ другой ротѣ была собака; въ пулеметной ротѣ откуда-то объявился козель, а въ ротѣ, гдѣ фельдфебелемъ состоялъ Гвоздь, былъ плюшевый Михаилъ Ивановичъ. Онъ уже совсѣмъ потерялъ образъ и подобіе прежняго щеголеватого медвѣдя, который когда-то красовался въ игрушечномъ магазинѣ города Львова. Это былъ настоящій боевой медвѣдь, если такіе когда-нибудь бывали. Весь онъ былъ бураго цвѣта, правую переднюю лапу онъ потерялъ въ одной изъ схватокъ, глазъ не было, а плюшевая поверхность во многихъ мѣстахъ была покрыта заплатами. Даже похудѣлъ Михаилъ Ивановичъ, потому что послѣ нѣсколькихъ пораненій изъ него не мало высыпалось пробковыхъ опилокъ, и совсѣмъ не урчалъ послѣ того, какъ его одинъ разъ переѣхало колесомъ походной кухни.

Прошла зима. Наши войска отошли отъ Перемышля къ Львову, а затѣмъ на Холмъ, на Люблинъ, и рота Гвоздева съ полкомъ вмѣстѣ перебывала на всемъ фронтѣ и оказалась, наконецъ, въ Минскомъ районѣ. Батальонный и полковой командиры всегда



Прокладка телефонной линіи въ горахъ.

отличали седьмую роту. Только поступать въ нее молодые солдаты, и черезъ короткое время они — словно закаленные въ бояхъ войны, и нѣтъ для нихъ ни страха ни препятствій.

Гвоздь обычно говоритъ солдатамъ въ своей ротѣ:

— Вы, братцы, смотрите на него, — при этомъ онъ показывалъ на медвѣдя, — во всѣхъ бояхъ былъ, глаза потерялъ, лапы нѣтъ, а хоть бы что! Вотъ и вы такъ же.

И солдаты смѣялись, но съ невольнымъ уваженіемъ глядѣли на сѣро-бурую массу, которая представляла собою ротную драгоценность, когда-то прекраснаго плюшеваго медвѣдя.

Ночью рота двинулась съ полкомъ и залегла въ окопахъ.

Кругомъ гремѣли выстрѣлы; то здѣсь, то тамъ по линіи завывались штыковые бои.

Наши батареи громили село, въ которомъ засѣли нѣмцы, и въ свою очередь готовились къ атакѣ, и вдругъ на нихъ понеслись смертоносные снаряды. Словно наступилъ послѣдній день. Снаряды летѣли сплошной тучей, рвали, лопались, рыли землю. Непрерывный трескъ и грохотъ стояли въ воздухѣ, а часа два спустя послѣ этого ада нѣмцы съ дикими криками кинулись на наши окопы.

Гвоздь

вдругъ закричалъ:

— А медвѣдь? Гдѣ медвѣдя подѣвали?

Солдаты растерянно переглянулись.

Молодой солдатъ Степанъ Казулинъ вдругъ всплеснулъ руками и закричалъ:

— У нѣмцевъ теперь въ окопахъ забыли! Братцы мои, развѣ можно это? Нашъ-то медвѣдь!..

— И тамъ оставили! изступленно закричалъ Гвоздь. Онъ съ нами, можно сказать, весь походъ сдѣлалъ; нигдѣ насъ не оставлялъ, а вы его нѣмцу подѣвали!.. Да я васъ! За мной!

И Гвоздь, совершенно обезумѣвъ, бросился впередъ.

Айда, ребята! — закричалъ Казулинъ. — Неужто мы нашего медвѣдя имъ оставимъ? А ну!

Солдаты съ яростнымъ крикомъ бросились къ только-что покинутымъ окопамъ. Нѣмцы еще не успѣли укрѣпиться, какъ на нихъ съ дикими воплями налетѣли наши и безъ пощады стали бить и колоть ихъ. Гвоздь изступленно кричалъ:

— Гдѣ мой медвѣдь! Надо достать его!..

— Тутъ!.. — закричалъ вдругъ Казулинъ, поднимая высоко кверху растрепанное, грязное, окровавленное чучело.

Уцѣлѣвшіе нѣмцы выскочили и стремглавъ бросились бѣжать изъ окоповъ, а остальные покрыли трупами тѣсный ровъ. Гвоздь выскочилъ слѣдомъ за бѣгущими и закричалъ:

— За мною... въ штыки!

И солдаты кинулись за нимъ. Въ одну минуту они перебѣжали небольшое разстояніе, бросились въ нѣмецкіе окопы и вышибли ихъ оттуда, а за ними уже слѣдили другія роты. сверкали штыки, гремѣло „ура“ и, однимъ натискомъ взявъ два ряда окоповъ, наши солдаты ворвались въ село Гаврицы.

Степанъ Казулинъ бѣжалъ впереди всѣхъ, держа въ рукѣ бурый комокъ, бывшій когда-то медвѣдемъ, и махалъ имъ, какъ знаменемъ.

Грудь Гвоздева украсилась Георгіемъ,



Прокладка телефонной линіи. „Слушаю“.

Къ чему стремится Германия.



„Я начинаю съ того, что беру, а потомъ найдутся ученые, которые докажутъ мое право.“

„Если выгодно быть честными, мы такими будемъ; если же надо обманывать, будемъ обманщиками.“

Фридрихъ II

Покидая въ июнѣ с. г. Нью-Йоркъ, Дербургъ, специальный посолъ Вильгельма, заявилъ американскимъ журналистамъ:

„Черезъ самое короткое время

Германия поразитъ миръ предложеніемъ мира. Еще больше она поразитъ всѣхъ своими скромными требованіями. Нѣсколько раньше, а именно 25-го апрѣля с. г., тотъ же Дербургъ на конференціи въ Бруклинскомъ уни-

верситетѣ сказалъ: „Германия безпрекословно очиститъ Бельгію и сѣверъ Франціи, но поставитъ при этомъ единственное условіе: свободу развитія своихъ вѣневропейскихъ колоній.“

Неизвѣстно, насколько искренни были завѣренія германскаго посла. Возможно, что онъ стремился лишь къ успокоенію общественнаго мнѣнія въ Америкѣ, которую искренно огорчаетъ тяжкая судьба Бельіи. Такъ или иначе, для всѣхъ насъ теперь ясно, что слова Дербурга диаметрально противоположны словамъ германскаго канцлера Бетмана-Гольвега, произнесеннымъ въ германскомъ парламентѣ. Ясно для насъ и то, что нѣмцы ослаблены послѣдними успѣхами германскаго оружія. Германия, идущая въ поводу у всевозможныхъ лигъ, начиная съ „Лиги аграріевъ“ и кончая „Военной лигой“, видитъ лишь одно: вся германская территорія, за исключеніемъ небольшой полосы въ Эльзасѣ, свободна отъ непріятеля. Съ другой стороны, завоеваны Бельгія, сѣверъ Франціи, Польша и Прибалтика. Мало того, негласно завоевана Австро-Венгрія, которая уже стала германскимъ вассаломъ. Пангерманисты не помнятъ себя отъ радости.

Въ то самое время, какъ Дербургъ успокаивалъ американское общественное мнѣніе и льстилъ пацифистскимъ тенденціямъ президента Вильсона, Бетманъ-Гольвегъ ублажалъ своихъ соотечественниковъ, заявляя членамъ парламента: „Намъ необходимо вести войну до тѣхъ поръ, пока мы не добьемся полныхъ гарантій и увѣренности въ томъ, что никакая опасность въ будущемъ не угрожаетъ намъ. Мы должны обезоружить враговъ!“ Подхвативъ этотъ лозунгъ, лидеры консервативной и націоналъ-либеральной партій добавили отъ себя: „Мы не должны отступать предъ мыслью объ аннексіяхъ. Такъ или иначе мы обязаны предъ потомствомъ обезпечить Германіи безопасность“. Наконецъ, черезъ нѣсколько дней, баварскій король произнесъ рѣчь, которая вызвала чрезвычайно много самыхъ разнообразныхъ толковъ: „Со дня начала войны прошло десять мѣсяцевъ, и прошло очень много драгоцѣнной крови. Но не напрасно! Усиленіе Германской имперіи, расширеніе ея границъ, обнаруженіе нашей мощи, — вотъ реальные результаты нынѣшней войны!“

Вотъ какимъ образомъ германскіе правители, консерваторы и націоналъ-либералы относятся къ вопросу объ аннексіи. Правда, кое-что лепечутъ социалисты, но къ ихъ голосу уже перестали прислушиваться.

Заданіемъ болѣе опредѣленнымъ вопросомъ: чего же хотятъ нѣмцы? Прежде всего и больше всего они хотятъ получить порты, дающіе имъ свободный выходъ въ море. Кромѣ того, они желаютъ получить Бельгію, изъ которой имъ открывается доступъ въ ненавистную имъ Францію. Имъ желательно получить еще угольные бассейны на сѣверѣ Франціи и желѣзные рудники Лотарингіи, которые были оставлены имъ въ 1870 году. Мало того, нѣмцы указываютъ на то, что населеніе ихъ непомѣрно растетъ и нуждается въ новыхъ территорияхъ, — поэтому изъ аннектированныхъ мѣстностей коренные жители должны немедленно выѣхать и уступить мѣсто нѣмцамъ.

Вотъ и „все!“ Нѣмцы готовы на миръ, но на миръ нѣмецкій, а миръ нѣмецкій все равно, что миръ пангерманскій. О немъ неоднократно говорили лидеры могущественнѣйшей въ странѣ партіи, именуемой „Всегерманскимъ союзомъ“. Но, прежде чѣмъ перейти къ этому пресловутому союзу, посмотримъ, какъ относились нѣмцы къ аннексіи до нынѣшней войны. Для этого намъ придется перелистать нѣсколько страничекъ исторіи, которая ничего не забыла и прекрасно все помнитъ.

Это было въ 1890 году, вскорѣ послѣ паденія Бисмарка. Канцлеръ исчезъ съ горизонта, а Вильгельмъ II, подъ личиною миротворца, началъ осуществлять свои темные планы. Тогда

именно народился „Всегерманскій союзъ“, который нашелъ своихъ глашатаевъ въ лицѣ руководителей націоналистическаго изданія „Alldeutscher Blätter“. На ряду съ газетой, въ народъ проникали многочисленные брошюры, которые получили распространеніе далеко за предѣлами страны. Аппетиты нѣмцевъ росли по мѣрѣ того, какъ они убѣждались въ растущемъ могуществѣ Германіи. Германскій поэтъ-патріотъ Арндтъ однажды обмолвился: „Всякій клочокъ земли, на которомъ раздается нѣмецкая рѣчь, долженъ отойти къ Германіи“. Этотъ афоризмъ сдѣлался для пангерманистовъ аксіомой. Новыя рѣчи открыто зазвучали на Эйзенахскомъ конгрессѣ въ 1902 году. Предсѣдатель съѣзда, докторъ Гаазе, съ апломбомъ заявилъ, что нѣмцы — избранный народъ, для котораго обычные законы не писаны, что Германія переросла себя, и необходимы рѣшительныя мѣры для обезпеченія нормальныхъ условій, при которыхъ могла бы развиваться страна. Даниэль Фриманъ дополнилъ мысль Гаазе, сказавъ, что Германія нуждается и въ новой территоріи и въ сырьѣ, которое поступаетъ на германскія фабрики для обработки. „Мы тратимъ огромныя деньги на сырье и должны стремиться къ тому, чтобы источники этого сырья перешли въ полное наше обладаніе“.

Такова сущность пангерманской доктрины. А вотъ и программа ея. Двѣ брошюры достаточно характеризуютъ ее. Одна, подъ названіемъ „Великая Германія и Центральная Европа въ 1950 году“, вышла въ 1893 году, а другая — „Великая Германія“ — вышла въ 1911 году и принадлежитъ перу извѣстнаго нѣмецкаго историка Танненберга. Обѣ книги заставили очень много говорить о себѣ въ свое время. Разница между ними — въ 18 лѣтъ, но за этотъ промежутокъ нѣмецкая психика претерпѣла значительное измѣненіе. Когти Германіи отросли и стали все сильнѣе тянуться на западъ и востокъ. Прежде всего высказывается мысль о томъ, что необходимо по возможности поскорѣе покончить съ Австро-Венгріей. И мы видимъ, какъ Танненбергъ преспокойно присоединяетъ Моравію къ Пруссіи, Чехію къ Саксоніи, а Тироль и Зальцбургъ къ Баваріи. Въ составъ перекроенной Австріи входятъ уже только Штирія и Каринтія, при чемъ число жителей ея не превышаетъ пяти милліоновъ. Что касается Адриатическаго побережья съ Далмаціей, Рагузой, Катарро, Триестомъ и Полой, то эти области образуютъ конфедерацию, подобную нынѣшней Эльзасъ-Лотарингіи, во главѣ которой стоитъ германскій регентъ. Венгрія, значительно пополнѣвшая Сербія и Румынія въ свою очередь образуютъ таможенный союзъ, также подвластный Германіи. Такой же союзъ организуется въ отнятыхъ отъ Россіи прибалтійскихъ областяхъ. Польша же возстановляется въ самостоятельное королевство, глава котораго — нѣмецкаго происхожденія.

Недавно вышла въ свѣтъ книжка Андре Шерадама: „Какой миръ желаютъ нѣмцамъ?“ Авторъ съ поразительной наглядностью показываетъ намъ, какъ съ самаго начала войны нѣмцы послѣдовательно проводятъ въ жизнь намѣченную программу. Въ настоящее время Австро-Венгрія находится въ полномъ подчиненіи у германцевъ и почти лишена права голоса. Съ Францомъ-Иосифомъ не считаются. Австрійская армія дѣйствуетъ по указаніямъ германскаго генеральнаго штаба и лишена собственной инициативы. Графъ Тисса, венгерскій диктаторъ и австрійскій канцлеръ, пользуется большимъ довѣріемъ со стороны Вильгельма и въ настоящее время разрабатываетъ детальный планъ отдѣленія Венгріи и условія вступленія ея въ Таможенный союзъ. Соответствующія статьи, долженствующія подготовить общественное мнѣніе, время отъ времени и все чаще попадаютъ то въ венгерскіе, то въ австрійскіе органы.

Съ другой стороны, сдача Варшавы рѣшила участь Польши. Германскій потокъ заливаетъ прибалтійскія земли, и нѣмцы мечтаютъ „выровнять свой фронтъ“ отъ Либавы до Адриатики. Не больше и не меньше! Принцъ Генрихъ Пруссскій заявилъ, что онъ занялъ Либаву — „ключъ Балтійскаго моря“, и предлагаетъ другимъ полководцамъ завоевать ключи Адриатическаго моря, — Триестъ и Полу, а затѣмъ провести одну линію, сверху внизъ.

Вотъ къ чему стремится Германія на востокъ. А что же привлекаетъ ее на западъ? Тотъ же Танненбергъ весьма подробно останавливается на этомъ вопросѣ и въ своей книжкѣ, вышедшей вскорѣ послѣ знаменитой агадирекой исторіи, даетъ намъ слѣдующій отвѣтъ. Она включаетъ тотъ ультиматумъ, съ которымъ, по мнѣнію автора, Германія обязана во имя своихъ интересовъ обратиться къ Франціи. Авторъ называетъ этотъ ультиматумъ „белгійскимъ договоромъ“. Проектъ этотъ столь же неожиданный, сколь и наглъ.

Согласно этому ультиматуму, Франція должна уступить Германіи всѣ Вогезы съ Эпиналемъ, Маасъ и Мозель съ Нанси, Брію и Люневилемъ, восточную половину Мааса съ Верденомъ и Арденны съ Седаномъ, — всего 17.114 кв. километровъ. Но Германія желаетъ избавится отъ французскаго населенія и поэтому ставитъ обязательнымъ условіемъ, чтобы мѣстное населеніе оставило край въ кратчайшій срокъ, не превышающій года. Всего въ настоящее время въ указанныхъ областяхъ насчитывается 1.192.453 человѣка, о которыхъ должно позаботиться французское правительство.

Нѣмецкіе бюргеры подхватили этотъ замѣчательный проектъ

и въ порывѣ патриотическихъ чувствъ предлагаютъ раздѣлить эти земли между солдатами, особенно отличившимися въ настоящую войну. Недвижимое имущество поступаетъ частью въ пользу тѣхъ же солдатъ, а частью въ пользу правительства... нѣмецкаго же. Другими словами, нѣмцы стремятся къ тому, чтобы изъ полученныхъ земель сдѣлать искусственный и весьма прочный барьеръ между Эльзасъ-Лотарингіей и французскимъ вліяніемъ.

Люксембургъ, Бельгія и Голландія образуютъ особаго рода федеративные штаты, подвѣдомственные Германіи. Съ другой стороны такіе же штаты образуютъ Баварія и Саксонія. Но Германія намѣрена сохранить въ Бельгіи только фламандскій элементъ, валлоны же, питающіе большую склонность ко всему французскому, ей ненужны и поэтому могутъ убираться на всѣ четыре стороны, или же обратиться за помощью къ Франціи, которая сумѣетъ ихъ устроить въ своихъ колоніяхъ.

Устье Шельды съ Антверпеномъ и часть рейнскаго побережья съ Роттердамомъ войдутъ въ составъ Таможеннаго союза и станутъ вассалами германской торговли и индустріи. По тому же договору Германія получаетъ всѣ французскія колоніи, за исключеніемъ Алжира. Франція же распускаетъ свой флотъ, переводитъ въ пользу нѣмцевъ всѣ свои русскіе займы, уплачиваетъ къ тому же дополнительную контрибуцію въ 35.000.000.000 марокъ и, само собой, подписываетъ новый торговый договоръ, весьма выгодный для Германіи.

Обращаемъ вниманіе читателей на то, что въ этомъ танненбергскомъ проектѣ ничего не говорится о Па-де-Кала. Очевидно, въ то время нѣмцы не разсчитывали, что имъ въ непродолжительномъ времени придется воевать съ Англіей. Но въ брошюрахъ съ датой 1914 и 1915 гг. этотъ пробѣлъ восполненъ, и тевоискіе политики высказываютъ необходимость протянуть нѣмецкія владѣнія до самаго пролива и захватить не только Гавръ, но и



Грандіозная битва въ Шампани, окончившаяся блестящей побѣдой союзниковъ.
Германскія траншеи, разрушенныя французской артиллеріей.

Брестъ, каковыя города должны быть включены въ Таможенный союзъ. Нѣкоторые пангерманисты не прочь завладѣть даже Бургундіей и Шампанью. Но заправила „Всегерманскаго союза“ считаютъ танненбергскій проектъ наиболѣе рациональнымъ и приемлемымъ. Тѣмъ не менѣе въ нѣмецкой прессѣ все чаще и чаще встрѣчаются указанія на то, что желательно и даже необходимо завладѣть выходами въ Па-де-Кала. „Лига аграріевъ“ въ маѣ текущаго года представила всеподданнѣйшій докладъ, въ которомъ высказываетъ слѣдующія соображенія: 1) Необходимо довести мощь имперіи до максимума, 2) аннектировать всю Бельгію, 3) аннектировать французскія земли до Соммы, металлургическіе бассейны Бріе, укрѣпленные плацдармы Бельфора и Вердена, берега Мааса и французское же побережье Па-де-Кала, 4) обязать Францію уплатить контрибуцію, которая на долгіе годы лишила бы ее возможности помышлять о войнѣ.

Можно ли сомнѣваться въ томъ, что подобная программа находитъ живой откликъ въ каждомъ нѣмцѣ и служить предметомъ разговора въ германскихъ дворахъ, дворянскихъ замкахъ и бюргерскихъ домахъ. Лишь ничтожное меньшинство находитъ эти требованія „нѣсколько“ преувеличенными.

Надо думать, что и нѣмецкое правительство прекрасно сознаетъ, что пангерманскій проектъ во всемъ своемъ объемѣ никомъ образомъ не можетъ быть осуществленъ, но, желая добиться минимума, оно требуетъ максимума. Расчетъ торговца съ запросомъ.

На ряду съ этими „журавлями въ небѣ“,



Трофеи битвы въ Шампани. Нѣмецкія орудія, выставленныя въ Парижѣ во дворѣ Дома Инвалидовъ.



На новыя позиціі

лѣтми время отъ времени показывають и „синицу“ въ державныхъ когнитивныхъ рукахъ Вильгельма и его канцлера. Бетманъ-Гольвегъ выразился однажды: „Для завоеванія Бельгій есть много другихъ способовъ, помимо аннексіи. Такъ, напримѣръ, можно оставить странѣ ея автономію, но заставить ее войти въ германскій Таможенный союзъ и принять гражданское и уголовное уложеніе Германской имперіи. Точно также придется съ ней заключить рядъ желѣзнодорожныхъ и военныхъ конвенцій“.

Недавно одинъ изъ выдающихся испанскихъ публицистовъ, Родригесъ де-Саградоръ, опубликовалъ письмо, отправленное императоромъ Вильгельмомъ члену баварской королевской семьи.

Благодаря тѣснымъ связямъ между мюнхенскимъ и мадридскимъ дворами, о письмѣ этомъ узнали въ Испаніи, и оно было напечатано въ самомъ распространенномъ испанскомъ органѣ „Утро“. Никакихъ протестовъ противъ подлинности этого письма не появлялось съ германской стороны.

Психологія Вильгельма выражается въ этомъ письмѣ какъ нельзя лучше. Германскій императоръ говоритъ о мирѣ: „Миръ будетъ заключенъ гораздо раньше, чѣмъ большинство думаетъ. Возможно, что результаты его многимъ покажутся неудовлетворительными, и этимъ недовольнымъ я скажу слѣдующее: „Этотъ миръ готовить намъ будущее. А будущее за нами, въ этомъ отношеніи не можетъ быть сомнѣній!“

Гризна Болгаріи.

I.

Да, твой удѣлъ рѣшенъ, и нѣтъ уже возврата
На прежній свѣтлый путь... Несчастная страна
На радость всѣмъ врагамъ мечъ подняла на брата,
Клеймомъ предательства навѣкъ заклеимена.
Освобожденная изъ рабства русской кровью
На павшихъ за тебя воздвигшая свой домъ,
Надъ нашею святой славянскою любовью
Ты издѣвалась, вступивъ въ союзъ съ врагомъ.
Германскимъ золотомъ взлелѣянные планы
Ведутъ тебя къ концу позорною стезей,
Твои союзники—австрійцы и османы,
Ихъ раздѣлить судьбу—печальный жребій твой.
Въ твоёмъ лицѣ даль Каину Луца,
Тебя для всѣхъ славянъ—въ славянствѣ больше нѣтъ.
И не забудется твой вольный грѣхъ, покуда
Надъ мракомъ не погасъ любви Христовой свѣтъ.
Да, вольный, вольный грѣхъ!.. Вѣдь твой народъ—не стадо;
Гдѣ жъ голосъ былъ его въ святые эти дни?..
Кровь всѣхъ славянъ на немъ, когда „Кобургиада“
Смогла въ немъ заглушить всѣхъ кровныхъ чувствъ огни.

II.

Плевна, и Шипка, и Горный Дубнякъ.—
Вы позабыты, герои! могила!
Въ сердцѣ Болгаріи темныя силы
Вашъ заслонили священный маякъ.
Бѣлый Дунай плачетъ русскою кровью,
Литой на немъ за свободу славянъ;
Смотрятъ, смущаясь преступною новью,
Снѣжныя выси лѣсистыхъ Балканъ.
Трицать семь лѣтъ онъ смотритъ угрюмо,
Ждали—что будетъ съ судьбою болгаръ,—
Не обманула ихъ вѣшая дума:
Вспыхнулъ всемірнаго боя пожаръ.
Не обманула ихъ дума,—но что же
Видятъ сѣдые снѣга ихъ высотъ?—

Какъ не смутиться имъ? Праведный Боже!
Сынъ ихъ на мать ихъ свободы идетъ!..
Объ руку съ нимъ—ихъ враги вѣковые,
Срамъ и позоръ свой взявъ стягомъ ихъ сынъ,—
Льетъ кровь славянъ онъ на нивы родныя,
Братскую кровь льетъ на розы долинъ...
Горныя выси одѣлись въ туманы,
Лишь бы не видѣть позора его...
„Рухнуть бы вамъ на сына своего!—
Кличуть орлы.—Ой, Балканы, Балканы!..
III.

По людной площади Софій
Идутъ войска за ратью рать,
Съ врагами матери-Россіи
За злое дѣло умирать.
Обречены судьбою правой
На гибель явную они
Съ ихъ обезславленной славой
Въ ихъ роковой измѣны дни.
Ихъ боевые генералы,
Славянству вѣрные, ушли,
Отрясши прахъ родной земли
На васъ, германскіе вассалы...
Надъ людной площадью Софій
Горитъ вечерняя заря;
Ей залить ликъ Царя Россіи
Освободителя-Царя.
Изъ темной бронзы проступая,
Глядятъ печальныя глаза,—
Вотъ-вотъ съ нихъ скатится живалъ
Отяжелѣвшая слеза.
„Зачѣмъ вы здѣсь?—уста готовы
Промолвить:—Рушьте жъ пьедесталь.
Когда на то я съ васъ снималъ
Пятисотлѣтнія оковы!“

Аполлонъ Корнифскій.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ЖИЗНЬ

1915 г.
№ 46

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 14-го ноября 1915 г.

ПОЛИТИКА И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/2 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кн. 15.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1916 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

2-ю серію
ПОЛНАГО
СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА,
ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО,

НОВАЯ ПОСМЕРТНАЯ
СОЧИНЕНІЯ

Ант. Павл. ЧЕХОВА и

Романъ Шарля
ДЕ-КОСТЭРА:

„БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ“

(„УЛЕНСПИГЕЛЬ“).

2 НОВЫЯ СПЕЦІАЛЬНЫЯ КАРТЫ ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), размѣромъ 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймѣ и 2) западно-европейскаго, размѣромъ 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймѣ. Обѣ карты въ 6 красокъ,

подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

12 книгъ ЕЖЕМѢСЯЧН. „Литературныя и популярно-научныя Приложенія“.

12 №№ „НОВѢЙШИХЪ МОДЪ“.

До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ.
Съ почтовыми ящиками.

12 листовъ: до 300 рукодѣльныхъ и выпильныхъ работъ и для ВЫЖИ-
ганія и до 300 чертежей выкроекъ.

1 „ОТРЫВНОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ КАЛЕНДАРЬ“ на 1916 годъ, отпечатанный красками.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1916 г. со всіми приложеніями:

Въ Петроградѣ:

Безъ доставки:

Съ пересыл-
кою во всѣ
города и
мѣстности
Россіи

10 р.

Допускается РАЗСРОЧКА платежа:

въ два срока (при подпискѣ 5 р. и 1 июня 5 р.), въ три срока (при подпискѣ 4 р., 1 апрѣля 3 р. и 1 августа 3 р.) и въ 4 срока (при подпискѣ 2 р. 50 к., 1 марта 2 р. 50 к., 1 июня 2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.).

Безъ доставки **8 р. 50 к.**

1) въ Москвѣ: въ конторѣ Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ. **9 р. 25 к.**

Съ до-
ставкою **9 р. 50 к.**

и 2) въ Одессѣ: въ книжн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“. **9 р. 50 к.**

Подробное объявленіе см. въ № 44 на стр. 804^a—804².

ГИМНАЗИЯ на ДОМУ.

Если Вы хотите дополнить свое образование, поступить въ какое-либо учебное заведение или сдать какой-либо экзамен: на аттест. зрѣл., на класси. чинъ, на вольноопредѣл. 1 и 2-го разряда, на аттест. учен. учит. город. домашн. нач. училищъ и т. п., то слѣдуетъ примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „Гимназія на Дому“ (расходуя всего 1 р. 70 к. въ мѣс.), пройти курсъ, получить нужные имъ дипломы или поступить въ учебн. завед.

Курсъ „Гимн. на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Цена тома съ перес. 1 р. 75 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ. Въ годъ выйдутъ изъ печати.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО опытныхъ преподавателей исправляетъ бесплатно письма, работы учащихся и руководить ихъ занятиями. Популярнымъ изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей къ каждому изъ учениковъ нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАВАНІИХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи „Искусство для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣств. нотариусомъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская. 44—40.

Добросовѣстное предложеніе.

Всякій, живущій ли онъ въ большомъ городѣ или въ глухой деревнѣ — можетъ въ самое короткое время основательно научиться заочно по нашимъ полнымъ руководствамъ, доступнымъ даже малограмотнымъ, выработать предметы, требующіеся вездѣ и дающіе ОЧЕНЬ ХОРОШІЙ ДОХОДЪ.

Всѣ предметы можно производить домашнимъ и заводскимъ способамъ съ маленькими средствами безъ спеціальныхъ устройствъ.

Мы обучаемъ выработать слѣдующее:

- 1) ВСѢ СОРТА ХОЗЯЙСТВЕН. МЫЛЪ для СТИРКИ БѢЛЫЯ. 2) Самые лучшие сорта туалетныхъ мылъ; 3) Зеленые мыла для выводи пятенъ; 4) Лампадное масло; 5) Ваксы и мази для сапогъ; 6) Стеариновые свѣчи; 7) Сода для стирки бѣлья; 8) Колесная мази; 9) Выдѣлка разныхъ сортовъ чернилъ; 10) Производство дрожжей; 11) Приготовление прохладительныхъ напитковъ: сельтерской, лимонада, разныхъ фруктовыхъ водъ; 12) Производство мармелада и разн. сортовъ конфетъ.

Полное руководство по всѣмъ производствамъ съ многочислен. рецептами высыл. наложеннымъ платеж. за 3 р. 50 к.

Адр.: Петроградъ, Т-во „ГЕРМЕСЬ“, Невскій, 88—19.

Производство домашнимъ способомъ.

ВѢРНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ!

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда

зак. ц. съ перес. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Л. Куманова, 10-5



Фабричный складъ
Музыкальныхъ инстру-
ментовъ

**Алексѣя
РОЗМЫСЛОВА.**

Петроградъ, Садовая, 47.

Всѣ инструменты **ВЫСШЕГО** качества, прошу убѣдиться, цѣны самыя дешевыя. Заказы въ провинціи исполняются скоро и аккуратно.

Требуется пресс-курантъ. Фирма существуетъ съ 1877 года.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТТЕСТАТЪ**. Лыотныя условія подписки и **БЕЗПЛАТНО**. Адр.: Петроградъ, „Кругъ Самообразованія“, Б. Ружейная, 7—55.



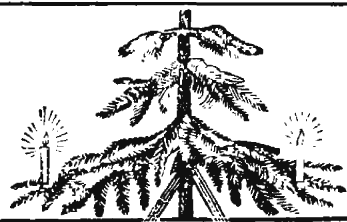
КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ

ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дюж. паръ чулокъ и носковъ или если Вы желаете работать для продажи и также для собственныхъ надобностей. Требования на чулочки товары вездѣ и постоянно большія. За чулки и носки, выработанные на нашей машинѣ „ВИКТОРІЯ“, платимъ лучшія цѣны. „ВИКТОРІЯ“ выдаетъ одинъ чулокъ въ 15 минутъ. Наша автоматическая быстровязальная машина „ВИКТОРІЯ“ стоитъ 150 р. Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ. Мужчины, женщины и дѣтей. Предварительныхъ знаній не требуется. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. **Заработокъ — гарантированъ. — Работа — постоянная. Требуется нашъ безплатный проспектъ.**

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40, 42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.



Если Вы будете устраивать елку, то выпишите украшенія только изъ магазина

П. КОМИСАРЕНКО, Москва, ЧЛАНСКИЙ ПЕР., домъ № 30

Магазинъ высылаетъ готовые наборы изящныхъ елочныхъ украшеній **съ преміями въ розницу по оптовымъ цѣнамъ.**

Молленци.	№ 1 изъ 120 предм.	1 р 85 к.	№ 8 изъ 470 предм.	8 р.
	№ 2 . 175 .	2 . 40 .	№ 7 . 530 .	10 .
	№ 3 . 250 .	3 . — .	№ 8 . 674 .	15 .
	№ 4 . 310 .	4 . — .	№ 9 . 841 .	20 .
	№ 5 . 345 .	5 . — .	№ 10 . 1013 .	25 .

Цѣны указаны съ пересылкой за нашъ счетъ въ Европ. Россіи Въ Азіат. Россію высылаемъ по получ. за-датка и присчитываемъ разницу въ почт. тарифѣ.

НОВОСТЬ! Наборъ бездымн. фейерверк. ит. 25 шт. 70 к.

старческая дряблость,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ И С-ВЪЯ. ПЕТРО-
ГРАДЪ.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ТИРАЖЪ ПОГАШЕНІЯ

листовъ Дворянскаго съ выигрышами займа 1889 г.

НУМЕРА СЕРІЙ, ВЫШЕДШИХЪ ВЪ ТИРАЖЪ.

(Каждая изъ нижеприведенныхъ серій заключаетъ въ себѣ 50 листовъ, съ № 1 по № 50 включительно).

20	652	966	1304	1833	2413	2958	3360	3876	4314	4890	5353	6204	6663	6964	7581	8269	8816	9512	9972	10333	10682	11508	12101	12906	13484	14117	15115	15585
31	657	989	1387	1916	2459	2994	3365	3889	4389	5018	5507	6223	6676	7003	7730	8285	8843	9592	10010	10344	10749	11558	12125	12914	13494	14160	15164	15675
74	704	998	1358	2012	2545	3038	3381	3906	4431	5062	5566	6329	6699	7031	7777	8317	8861	9615	10029	10346	10744	11601	12197	12993	13513	14192	15200	15765
107	716	1008	1378	2021	2548	3044	3419	3954	4457	5092	5588	6333	6723	7036	7835	8384	8873	9630	10080	10377	10919	11619	12227	13056	13598	14309	15237	15790
146	721	1032	1380	2131	2595	3048	3424	3984	4582	5126	5774	6342	6724	7047	7841	8395	8934	9768	10154	10417	10950	11664	12325	13131	13677	14358	15245	15827
168	766	1079	1409	2141	2603	3056	3429	3995	4591	5186	5813	6475	6773	7083	7865	8442	8993	9770	10163	10431	11005	11694	12371	13203	13732	14377	15316	15915
207	815	1080	1452	2241	2640	3225	3438	4043	4607	5196	5850	6476	6842	7244	7906	8527	9002	9836	10207	10521	11127	11714	12457	13218	13774	14436	15362	
275	861	1113	1477	2322	2673	3251	3551	4086	4622	5203	5872	6489	6844	7392	8036	8571	9096	9872	10253	10529	11174	11725	12531	13238	13796	14458	15412	
392	876	1115	1493	2348	2687	3281	3552	4110	4671	5277	5903	6520	6874	7400	8099	8609	9125	9882	10270	10530	11177	11769	12612	13306	13803	14465	15442	
511	904	1141	1495	2366	2708	3291	3678	4171	4736	5286	5932	6553	6931	7437	8197	8648	9242	9891	10292	10563	11323	11860	12629	13394	13843	14664	15518	
512	911	1253	1661	2428	2808	3353	3770	4177	4738	5297	6156	6559	6946	7521	8203	8750	9436	10097	10307	10631	11426	11969	12731	13412	13990	14781	15543	
597	916	1274	1767	2438	2844	3359	3844	4261	4743	5346	6199	6606	6951	7570	8234	8786	9464	10019	10319	10665	11506	11992	12829	13436	14051	15111	15580	

Всего 342 серій, составляющихъ 17.100 листовъ, на сумму 2.394.000 рублей.

ЮНОЕ ЛИЦО
НѢЖНОЕ БѢЛОЕ ЛИЦО

Гладкія мѣлкія руки
и тѣло, которое вы хотите,
добыть, используйте мыло «Дермозон»
въ ваннѣ и душѣ.

МЫЛО ДЕРМОЗОН
СОВЕРШЕНСТВО

Съединяетъ чистоту, нежность, красоту,
мыло Дермозонъ мыло Савонзонъ
и мыло Агазонъ

Обращайте вниманіе на фирму
Т. И. СТОЛЫЕРЪ и К. О.

Въ
Всѣхъ
Аптекахъ
лучшихъ
косметическихъ
магазинахъ.

Парижъ, Лондонъ, Петербургъ.

ЛИЦНО
на **МАНДОЛИНЪ**
ГИТАРЪ

Услов. заоч. обуч. и каталогъ инструм. безплат.

„Нурсы Музыки“ Москва, Сретен-а 21/5.

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ

Если Вы желаете восстановить Ваши волосы въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный препаратъ, который постепенно и незаметно для окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ. Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которыя имъ пользовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описаніе предлагаемаго средства.

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Пишите немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилію и точный адресъ.

Лабораторія КАЛЪТОКО, МОСКВА. Отд. 1 В. Т.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерч. образцовъ.
Зачисленъ **Курсы**
по самой обширной
программѣ. **Стенографія. Аттестатъ.**
Цѣнные преміи. Разсрочка.
Проектируетъ безплатно. Петроградъ, „Ком-
мунальн. мерческая энциклопедія“.

ПАМЯТЬ укрепляетъ. З.А.
ОЧНО профессор
мнем., Чл. Париж. Акад., С. Фан-
штейн, ОДЕССА, Дериб., 17/28.
Практик. в Россіи уже бол. 28 л.
съ болѣе успѣх. (см. МЭ „Нива“
пр. д.).—Прогр. вѣс. за 10 к. мар.

Какъ пишутся прош. и жалобы на Высочайшее Имя.

вн. Рук. цѣна 50 к. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд-ству **Д. Куманова.**

ЕЛКА ПО ПОЧТЪ

Настоящимъ уведомляемъ нашихъ покупателей что, по примѣру прошлыхъ лѣтъ, мы начали высылку коллекцій украшеній и сюрпризовъ для елки.

НАШИ УСЛОВІЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫ.

Пересылка въ пред. Европ. Россіи за счетъ фирмы.
Отправка коллекцій наложен. платежомъ безъ задатка.

Коллекція изъ 145 предм. 2 руб. 35 коп.
Коллекція изъ 268 предм. 3 руб. 50 коп.
Коллекція изъ 387 предм. 5 руб. 50 коп.
Коллекція изъ 514 предм. 8 руб.
Кол. изъ 617 пр. 11 р. Кол. изъ 731 пр. 15 р.
Кол. изъ 922 пр. 20 р. Кол. изъ 1173 пр. 25 р.

Въ интересахъ постоянныхъ покупателей въ этомъ году мы удачно измѣнили содержаніе коллекцій и дополнили ихъ интересными новинками.

Ввиду возможности быть задержки на пути, просима поступить съ заказами.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
— **БАЗАРЪ** — **И. ГЛАЗУНОВА.**
Москва, Столешниковъ, № 8.
Добросовѣст. заказчикъ, выполн. заказовъ гарантируется.
Описаніе коллекцій в каталогъ подарковъ безплатно.

КАКЪ ПОДГОТОВИТЬСЯ И ПОСТУПИТЬ ВЪ ПРАПОРЩИКИ
или вольноопредѣл. Рук. и 1 р. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд-ству **Д. Куманова.**

АЛЬБОМЫ. Изданные настоящие альбомы: героев современн. войны, извѣстныхъ артистовъ и артистокъ и другіе съ 20-ю худож. картинокъ, открытокъ въ каждомъ, вклеиваю съ наложен. платеж. съ перес. 3 руб. и экз. 1 р. 50 к. шт. Адр.: Москва, 3-я Тверск.-Ямская ул., д. 30. **Е. Д. Урусову.**

Настоящимъ имѣемъ честь довести до свѣдѣнія своихъ почитенныхъ гг. покупателей, что, какъ и всегда, у насъ имѣются въ громадномъ выборѣ **КОЛЛЕКЦИИ УКРАШЕНІЙ ДЛЯ ЕЛКИ**, а равно **хлопушки** съ сюрпризами и костюмами, **подарки** для дѣтей и взрослыхъ, **различныя игры, занятія** и т. п. Не смотря на очень большое вздорожаніе всѣхъ вообще товаровъ мы имѣемъ возможность продавать ихъ съ надбавкой лишь 25%. Заказы просимъ присылать заблаговременно, чтобы они могли получить къ Рождеству. **БАЗАРЪ МАРКОВЪ, Петроградъ, Невскій, 20—II.**

Такъ же выслаемъ: **Перуинъ** — для роженія волосъ, **Угринъ** — отъ прыщей и угрей и **Ара** — слабительныя пилюли.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаній. Доступно всѣмъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярная руководства, заслужившія массу благодарностей:

1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—50 к. 2) Изгот. аккумуляторовъ—40 к. 3) Изгот. сухихъ батареекъ—30 к. 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаций—50 к. 5) Устр. индукц. медич. аппаратовъ—40 к. 6) Гальвано-пластика, индукторъ, золот. и пр.—1 руб. 7) Устр. динамо-маш. и электро-моторъ до 500 ватт.—1 р. 20 к. 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к. Пересылка до 1 р.—15 к. до 2 р.—25 к. до 3 р.—30 к. и т. д. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.

— **Всѣ 8 руковод. высыл. за 5 р. 35 к. съ налож. плат. — 5 р. 50 к.** —

Проектир. и отсылка выслается безплатно.

Адр.: Техн. **М. А. БОГОДЬПОВУ, Москва, Бол. Козинскій пер., д. 4—65.**

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полного собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ расрочки, къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальные деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой—мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся на нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не заявившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и въ слѣдствіе на особенно большого запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

ОТКЛИКИ ВОЙНЫ.

За русскаго Царя. Военный вѣстникъ съ канцелярскаго фронта рассказываетъ интересный случай изъ своей полевой практики:

«Вваливается въ кабинетъ цѣлая туша. Видалъ я высокихъ, но этотъ, кажется, превзошелъ всѣхъ. Въ плечахъ косякъ сажени, плечо бѣлѣе бѣлѣе.

— Выбѣжи,—говоритъ,—бабонъ сталъ. Никуда не годенъ. Генералъ говоритъ: «пожалай, Врангелю, отдохни». Похалъ въ Чешню къ сестрѣ. Нельзя жаль. Съ квартирой тошати. Бѣда ночь, ввиду цѣлыя орды турокъ. И за ними. Гити!.. Во все горло, а самъ съ постели бухъ... Ну, самъ знаешь, какъ я

упаду, домъ трясется. И такъ всю ночь. Бока обидь. Квартиранты не спятъ, хозяйку бранить. Уходить хотять. Хозяйка говоритъ: «ради Бога уйдѣ... Ничему изъ-за тебя нѣтъ житья». Генераль Поповъ, нашъ атаманъ, говоритъ: «пойди къ Ковалевскому».

- А за что этого золотого Георгія подучили?

- На меня напали шесть человѣкъ. Впереди офицеръ. Я его шапкой со всего плеча. А онъ, шайтанъ, подставилъ свою шапку. Я ее перерубилъ и отмахнулъ его черезъ плечо до половины фѣла. Моя шапка полетѣла... Я соскочилъ съ коня. Схватилъ маленькаго за ноги и давай косить. Всѣхъ уложилъ.

Какъ же вы, матометанинъ, сражаетесь со своими единовѣрцами турками?

- Одинъ Аллахъ у чеченца, одинъ у русскаго, одинъ у турка. Русскій мнѣ такой же братъ, какъ чеченецъ. Всѣ мы дѣти Аллага. Я сынъ Чечни. Я сынъ Россіи. Мой Паръ Русскій Паръ. Султанъ, шайтанъ, пошелъ на Россію. Турки, собаки, послудили ибмца. Они идутъ на Россію. Я билъ собаку-турка за Россію, за Чечню, за Русскаго моего Паря.

Бомбардировка Варны. Настоящая война — небывалая по своимъ «культурнымъ» ужасамъ, война удушливыхъ газовъ, несущихъ безпощадную смерть, цепелиновъ, мечущихъ бомбы, аэроплановъ, сыплющихъ съ небесей «иглы смерти», бронированныхъ чудовищъ-автомобилей, «винчовымъ» ураганомъ проносащихся стволъ неприятелискіе ряды, проволоочники загражденій, насыщенныхъ электрическимъ токомъ, разищимъ на-смерть каждого прикоснувшася къ нимъ. — Эта жестокая война поражаетъ своими культурными завоеваніями въ много порядковъ способамъ веденія войны — примѣненіи безпроводнаго телеграфа, гидроплановъ, трайныхъ аппаратовъ для вылавливанія минъ и т. д. Эту яркую картину современной морской войны мы помѣщаемъ здѣсь въ видѣ отрывка изъ приведеннаго въ «Биржевыхъ Вѣдомостяхъ» частнаго письма очевидца съ нашей эскадры, обстрѣливавшей Варну. — портъ предѣлителей-болгаръ.

«Идемъ къ Варѣ. Прохладное, слегка туманное утро. Ясное безоблачное небо говоритъ за то, что день будетъ теплый, солнечный. Впереди чуть видно береговую полосу. Это — Болгарія. Прямо по носу — Варна. Справа далеко въ море выдвигается румынскій мысъ Калакара.

Эскадра раздѣляется на отряды. Каждому отряду свое особое порученіе. Все должно быть предусмотрено до мельчайшихъ подробностей. Вотъ съ одного изъ кораблей эскадры гидроаэропланы, которые, поднимаясь надъ эскадрой, одинъ за другимъ полетѣли на развѣдку. Часть эскадры отдѣляется отъ строя и за трайными судами идетъ прямо къ варненскому порту.

На корабляхъ пулеметы и противозаэропланные пушки подняты и смотрятъ вверхъ на случай нападенія съ воздуха: вѣдь между возвращающимися съ развѣдки нашими летчиками могутъ быть и неприятелискіе. Зорко слѣдятъ сигнальщики за гидро, и часто слышатся ихъ доклады: «Гидро поднялся!», «Гидро возвращается!».

Первые летчики, окончивъ развѣдку, доносятъ адмиралу о результатахъ и затѣмъ снова улетаютъ уже съ наступательной задачей: они будутъ сбрасывать свои бомбы. Между тѣмъ изъ телеграфной рубки докладываютъ, что получена радио на ибмцѣномъ языкѣ: «Русское нападеніе. Видна группа русскіхъ линейныхъ кораблей». Телеграмма адресована въ Константинополь. Чтѣ это? Неужели болгары ждутъ отсюда помощи? Чтѣ жъ! Тѣмъ лучше. Морской бой будетъ поинтереснѣе бомбардировки.

Восемь часовъ утра. Поднимаютъ кормовой и боевые стеньговые флаги. Показались справа очертанія бѣлаго города и справа по носу башня — маякъ Галаты. Группами продолжаютъ летать надъ эскадрой гидро, несущіеся то къ берегу, то отъ берега. Радиотелеграфистъ принимаетъ какія-то турецкія телеграммы. Янѣ становятся берега.

Румынскій берегъ вырисовывается совѣтъмъ ясно. Оттуда насъ тоже видятъ. Румыны будутъ свидѣтелями кары надъ измѣнниками-болгарами. На берегу развѣтывается панорама Варны съ ея высокими красивыми зданіями. Справа — дворецъ. Близо подходятъ корабли къ берегу и выстраиваются въ боевую линію.

Зарашались башни. На адмиральскомъ кораблѣ поднимаютъ сигналъ. Пушки эскадры разомъ извергли яркій желтый огонь и клубы коричневаго дыма. Дрогнуло все кругомъ отъ мощнаго залпа. Одинъ за другимъ сыплются залпы 12-дюймовыхъ пушекъ на болгарскія батареи, на моль, на гавань. Сѣрые клубы дыма на берегу показываютъ, что стрѣльба идетъ удачно. Города мы не трогаемъ. Онъ кокетливо выглядываетъ на солницъ, и страннымъ кажется кругомъ мирно стоящаго города весь этотъ адъ. Много выпустили снарядовъ наша эскадра, и скоро можно было считать дѣло законченнымъ, какъ вдругъ съ стороны берега показалась и стала приближаться къ нашему кораблю длинная злобная полоса на водѣ. «Мина!»

Ползетъ, какъ быстрая змѣя, но внимательность, искусство и хладнокровіе командира спасаетъ судно отъ опасности. Мина проходитъ и всплываетъ на поверхность воды. И такъ ясно ее вижу. Длинная, блестящая, сѣрая. Черезъ минуту она тонетъ.

Ураганъ снарядовъ посыпался по перископамъ неприятелискихъ подводныхъ лодокъ. Всплески отъ падающихъ снарядовъ покрывали всю поверхность воды между эскадрой и берегомъ. Это корабли наши отражаютъ вражескую атаку. Не было живого мѣста на водѣ. Она буквально кипѣла отъ всплесковъ снарядовъ. Врядъ ли убѣдили лодки.

Отражая противоминными пушками нападеніе лодокъ, эскадра своей крупной артиллеріей еще сильнѣе и еще интенсивнѣе обстрѣливаетъ варненскій портъ. Но вотъ уже скрывается за горомъ гавань, и стрѣльба прекращается. Лодки благополучно отогнаны.

Бомбардировка продолжалась почти цѣлый часъ, и теперь мы поворачиваемъ и медленно выходимъ въ море за своими трайщиками.

Какъ пишутъ письма германскимъ солдатамъ. Германскія газеты опубликовали официальное наставленіе, какъ писать письма солдатамъ, находящимся на фронтѣ, въ которомъ совѣтуется: не сообщать солдатамъ никакихъ газетныхъ извѣстій, не писать о смерти родныхъ на родинѣ или товарищамъ на фронтѣ, не предлагать лишнихъ вопросовъ, а также запрещается сообщать о дороговизнѣ жизни и обо всемъ томъ, чтѣ можетъ взволновать солдатъ. Необходимость сообщенія этихъ указаній объясняется составителями наставленія тѣмъ, что эти письма могутъ попасть въ руки враговъ.

Поддѣлка пищевыхъ продуктовъ въ Германіи. Большой недостатокъ пищевыхъ продуктовъ заставилъ ибмцевъ въ самомъ началѣ войны прибѣгнуть къ ихъ поддѣлкѣ.

Извѣстная берлинская социаль-демократическая газета «Vorwärts» пишетъ, что само правительство выдумало «военный хлѣбъ», который въ сущности является лишь поддѣлкой хлѣба, такъ какъ онъ содержитъ въ себѣ значительное количество мало полезнаго картофеля.

«Газета само правительство... — указываетъ газета, — приказало поддѣлывать хлѣбъ, то фабриканты сочли своимъ долгомъ воспользоваться добрымъ совѣтомъ».

Во время одного изъ судебныхъ процессовъ оказалось, что извѣстный суррогатъ кофе имѣетъ главной своей составной частью вредную для здоровья анилинную краску. Затѣмъ были выпущены «бомбы съ чаемъ», въ которыхъ фигурировала опять-таки только краска. Одинъ фабрикантъ продавалъ какао для окопныхъ; оказалось, что это какао смелого изъ шелухи кокосовыхъ зеренъ и съ настоящимъ какао ничего общаго не имѣетъ. Торговецъ Зауеръ выпустилъ суррогатъ масла «для солдатъ, у которыхъ есть хлѣбъ и колбаса, но нѣтъ масла». Анализомъ было установлено, что этотъ продуктъ состоитъ изъ крахмала и солей натрія. Далѣе была установлена продажа медоваго порошка по 35 пфениговъ за фунтъ, который состоялъ изъ винокамменной кислоты, окрашеннаго сахара и мыла.

Загрудненіе въ подвозѣ, неурожай и громаднй недостатокъ рабочихъ рукъ въ сельскомъ хозяйствѣ заставилъ ибмцевъ прибѣгнуть къ еще большому распространенію суррогатовъ.

Студенты-крючники. (См. рис. на стр. 856-й). Война создала новую разновидность студентовъ, новый заработокъ для учащейся молодежи. Выѣсто уроковъ, переводовъ, периски, всякихъ агентуръ по продажѣ неходкихъ изданій, электрическихъ лампочекъ и суррогатовъ кофе — физическій трудъ, работа простыхъ поденщиковъ и крючниковъ, и выѣсто копеечнаго заработка — отъ шести до десяти рублей въ день на каждого члена рабочей артели. Официально артель называется: «Первая трудовая артель Императорскаго Петроградскаго Университета».

Наблюдавши работу этой студенческой артели извѣстный писатель Танъ приводитъ въ «Биржевыхъ Вѣдомостяхъ» интересную бесѣду свою со старостой артели:

— Сколько васъ? — спрашиваю старосту.

— Какъ вамъ сказать, занимаемся онъ, — когда 35, а когда и 45. Занимались сначала до 200. Мы, старые крючники, посмотримъ и видимъ, что вотъ этотъ не годится. А какъ ему сказать?... «И, — говоритъ, — одной рукой два съ половиною пуда выжимаю». Ну, выжимай!..

Но за первые три дня всѣ отлѣтъ въ сторону, самые ретивые, спортсмены и гимнасты, особенно зажиточные. Остались одни бѣдняки, которые нищутъ, чтѣмъ жить. Теперь обломались, не гнутся, скрипятъ.

Двое политехниковъ, другіе все университетскіе.

— Какъ же вы ѣдите сюда? — спросилъ я политехника.

— Встаю въ половинѣ шестого, уѣзжаю въ половинѣ седьмого. Раньше грама я нѣтъ. Добѣжаю на пристань къ восьми...

А еще говорить, что въ тылу не осталось геройства.

Ѣздитъ изъ «Основки» въ Лѣсномъ къ Невской Лаврѣ, затѣмъ, чтобы таскать провѣантъ на собственномъ горбу для петроградскихъ жеудковъ!..

— А васъ, господа староста, позволите спросить, какіе вы старые крючники?

— И — вологжанинъ. Насъ четверо вологжанъ. Я по дѣтамъ все таскаю въ народѣ. Былъ на Волгѣ, былъ въ Кемі, въ Архангельскѣ. А денегъ нѣту. Такъ спина отбивается за деньги. А дѣломъ въ Вологдѣ у насъ была своя артель. Грузили хлѣпокъ для Москвы. Лопады кунны, новозку. Рублей по 100 осталось на брата...

— Это — не особенно много.

— Харчъ убиваетъ, — сказалъ староста, съ ибкаторымъ сокрушеніемъ. А выговаривалъ онъ по-вологодски, вкусно, тягуче, съ дѣйкой. — На такой работѣ ѣдимъ за четверыхъ. Вотъ и теперь прѣдемъ домой и въ нашей «столовкѣ» по три обѣда за разъ съѣдимъ.

Кромѣ вологжанъ была тутъ слюченная группа малороссовъ. Эти работали молча и какъ-то свирѣпо и строго слѣдили за тѣмъ, чтобы ни единая минута не пропадала даромъ.

— Вы сами откуда? — полибонытетивовалъ я.

— Ми хляборобъ, съ Херсона, — объяснилъ мнѣ суровый десятильскіе-малороссъ. — Дома тоже привычные работать. У насъ пятьдесятъ десятиль, а у этого будетъ за двѣсти, — онъ указалъ на соседа. — Но только теперь Дарданеллы закрыты, и грошей не ма ни копей. Четыре вагона съ хлѣбомъ съгоя, а везти его некуда. То мы и пришли сюда, чтобы заработать копейку.

— А вы на какомъ факультетѣ?

— И — на юридическомъ, а этотъ — на естественномъ...

Эти были студенты новой разновидности.

— Какъ надо разсматривать вашу артель? — освѣдомился я.

— Разсматривайте просто, — отозвался староста: — какъ исканіе заработка.

— А какъ вы составили артель?

— А такъ. Прѣхали мы изъ Вологды. Чтѣ привезли, то прожили, проѣли. Толкнулись искать работы. Плавали, плавали, всѣмъ набивались. Стали жѣлѣзо таскать въ компаніи одной. Неспособно. Связки тяжелыя — по 6 — 7 пудовъ, таскать высоко, а платятъ по 3 копейки съ пуда. Сравнительно съ тѣмъ жѣлѣзомъ, теперь не работа — игра. Тогда мы подали прошеніе господину продовольственному уполномоченному, чтобы намъ разрѣшили устроить артель грузчиковъ.

— Вы чтѣ же, надѣетесь работать всю зиму?

Староста даже головой замоталъ.

— Намъ надобно учиться. Мы вѣдь студенты. Немного зарабатываемъ, чтобы жить, и пойдемъ на экзамены...

Каковъ заработокъ студентовъ-крючниковъ?

Каждый мѣшокъ муки въ 4½ пуда приноситъ 20 копеекъ. При такой платѣ заравскій крючникъ можетъ заработать до 20-ти рублей въ день. Студенты зарабатываютъ меньше. Артель за 8 дней выгрузила наузокъ № 3 — 8,000 мѣшковъ, заработала 1,600 рублей. Работало 35 человѣкъ. Поденно приходится на кругъ рублей по 6-ти. Но теперь они привыкли и работаютъ быстро и зарабатывать до 9-ти рублей въ день.

ЖЖВВ

№ 46. Выходит еженед. (52 №№ в год), съ прилож. 40 кн. „Сборник“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУВИНА, А. И. КУПРИНА И М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.
Выданъ 14 ноября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Баталистъ И. А. Владиміровъ.—Бѣженцы. Стихотвореніе Грааля Арельскаго.—Расплата. Разсказъ В. В. Муйжеля. (Окончаніе).—Какъ производится подсчетъ пленныхъ?—Памятникъ Д. Н. Мамину-Сибиряку.—Крестьянская женщина и война. Очеркъ Ал. Богданова.—Объявленія.—Отклики войны.

Р И С У Н К И: Нѣмцы отошли. Картина проф. В. Е. Маковскаго.—А. Ф. Треповъ.—Какъ мы хоронимъ нашихъ враговъ.—Похороны убитыхъ бомбами, брошенными съ австрійскаго аэроплана.—Въ Бѣлградѣ.—Въ Салоникахъ.—Баталистъ И. А. Владиміровъ (портр. и 15 рис.).—Перепись оставшихся въ живыхъ матросовъ взорваннаго англійскаго броненосца „Триумфъ“.—Офицеры и команда потопленнаго италійскаго крейсера „Амальфи“.—Англійскій контръ-миноносецъ перевозитъ союзныя войска изъ Мудроса на Галлипольскій полуостровъ.—Дружественный нейтралитетъ.—Временный главнокомандующій союзными войсками въ Дарданеллахъ генераль Бирдвудъ.—Пленныхъ подсчитываютъ.—Пленные германцы, взятые подъ Каміономъ.—Павшіе въ бою (25 портр.).—Памятникъ Д. Н. Мамину-Сибиряку (4 портр. и рис.).—Студенты-крючники за работой по выгрузкѣ мѣшковъ съ мукою на Калашиковской набережной Невы.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 15.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Перемѣщеніе сербскихъ войскъ и правительства въ Македонію.

Къ началу ноября положеніе на всѣхъ фронтахъ европейской войны окончательно опредѣлилось. Это положеніе можно назвать выжидательнымъ одинаково какъ на западномъ, такъ и на восточномъ фронтѣ, при чемъ это выжидательное положеніе, пови-

димому, должно продолжаться впредь до окончанія вспомогательной операціи, которую ведутъ обѣ стороны на Балканахъ, стремясь вовлечь балканскія государства въ составъ той или иной коалиціи.

Поэтому операція противника на Балканахъ, несмотря на ея внѣшній быстрый темпъ, не могла оказать существеннаго вліянія на ходъ событій на главномъ театрѣ до тѣхъ поръ, пока она не бу-



Нѣмцы отошли. Картина проф. В. Е. Маковскаго.

деть приведена къ определенному и рѣшительному концу. Занятіе противникомъ территории Сербіи, даже и на большемъ протяжении, еще ничего не означало, ибо такое занятіе территорий нисколько не освобождало ни арміи Макензена ни болгарскихъ армій для дѣйствій на главномъ фронтѣ и вмѣстѣ съ тѣмъ нисколько не рѣшало вопроса о выступленіи Румыніи и Греціи на той или другой сторонѣ.

Эта точка зрѣнія представляется единственно приемлею въ данномъ случаѣ, и было бы слишкомъ узко смотрѣть на наступленіе противника на Балканахъ, какъ на задачу только „уничтожить Сербію“. Мы уже доказывали, что задача противника заключается не столько въ занятіи Сербіи, сколько въ привлеченіи балканскихъ государствъ въ орбиту нѣмецкой коалиціи. Поэтому балканская операція могла бы дать австро-нѣмцамъ плоды только въ томъ случаѣ, если она была бы настолько успѣшной, что противникъ сталъ бы полнымъ хозяиномъ на Балканахъ и могъ бы не только вернуть арміи Макензена туда, откуда онѣ были взяты, т.-е. на главный фронтъ европейской войны, но еще прибавить къ нимъ контингенты балканскихъ государствъ.

Этимъ, въ свою очередь, и объясняется та задача, которая предстояла союзникамъ, ибо ясно, что эта задача заключалась въ томъ, чтобы не дать осуществиться намѣреніямъ австро-нѣмцевъ, не дать имъ возможности добиться такой побѣды, которая сдѣлала бы австро-нѣмцевъ хозяевами на Балканахъ и позволила бы имъ усилить свои арміи на главныхъ фронтахъ новыми войсками изъ контингентовъ балканскихъ государствъ.

При такихъ условіяхъ, занятіе австро-нѣмцами и болгарами территории Сербіи нисколько не приводило нѣмецкій генеральный штабъ къ желанному для него концу: пока существовали сербская армія и союзный десантъ, нечего было и думать о возвращеніи армій Макензена на главные фронты европейской войны, а тѣмъ болѣе о томъ, чтобы воспользоваться для главныхъ фронтовъ арміями балканскихъ государствъ. Именно въ этомъ и заключался смыслъ стратегическаго отхода сербовъ, которымъ, слѣдовательно, предстояло отойти подъ натискомъ превосходящихъ силъ врага и занять такое положеніе, которое постоянно бы угрожало пути Бѣлградъ—Нишъ—Софія—Константинополь.

Несомнѣнно, что такой отходъ представлялъ поистинѣ героическую операцію. Въ особенностіи положеніе сербовъ стало необыкновенно тяжелымъ послѣ того, какъ австро-нѣмцы и болгары заняли Нишъ и Крагуевацъ. Съ занятіемъ этихъ пунктовъ австро-нѣмцы и болгары занимали почти всю территорию прежней Сербіи, и главные сербскія силы сгруппировались впереди Митровицы, т.-е. въ самомъ юго-западномъ углу Сербіи, на границѣ бывшаго Новобазарскаго санджака.

Далѣе, съ занятіемъ Ниша и Крагуеваца противникъ сталъ восстанавливать главный желѣзнодорожный путь, соединяющій Австро-Венгрію съ Константинополемъ, а именно Будапештъ—Бѣлградъ—Нишъ—Софія—Константинополь.

Такимъ образомъ сквозное движеніе между Германіей и Константинополемъ было установлено, но это, какъ мы видѣли, нисколько не рѣшало главной задачи австро-нѣмцевъ, а именно—задачи присоединить къ нѣмецкой коалиціи балканскія государства и воспользоваться ихъ арміями.

Этому мѣшало присутствіе сербской арміи и десанта, почему противникъ послѣ занятія Ниша и Крагуеваца продолжалъ дальнѣйшее наступленіе въ Сербію, стремясь прижать сербовъ къ границамъ непроходимой Албаніи и вообще очистить Балканскій полуостровъ отъ сербскихъ и союзныхъ силъ.



Членъ Государственного Совѣта, сенаторъ, егермейстеръ Высочайшаго Двора А. Ф. Треповъ, Высочайше назначенный управляющимъ министерствомъ путей сообщенія.

Положеніе сербовъ въ это время было таково: съ трехъ сторонъ они были охвачены австро-нѣмцами и болгарами, а съ четвертой стороны находилась Албанія, куда отступать было невыгодно, въ виду малокультурности страны, отсутствія дорогъ и отсутствія тамъ достаточныхъ запасовъ продовольствія и другихъ снабженій. При такихъ условіяхъ, сербы рѣшили отступать не въ Албанію, т.-е. не въ открытыя двери, а пробиваться черезъ закрытыя двери, а именно—черезъ болгарскія войска, къ югу, въ Македонію, на соединеніе съ союзнымъ десантомъ.

На пути ихъ находилась болгарская группа войскъ, занимавшая районъ Ускюба. Эта группа ранѣе состояла изъ одиннадцатой македонской дивизіи, а затѣмъ къ ней, по видимому, присоединилась третья болгарская дивизія, занимавшая Вранье, седьмая болгарская дивизія, наступавшая отъ Трна, южнѣе Ниша, и пятая дивизія, наступавшая ранѣе въ резервъ болгарской арміи. Всего, слѣдовательно, путь въ Македонію сербамъ преграждало около четырехъ дивизій болгаръ, т.-е. свыше 100 тысячъ человекъ. Если принять во вниманіе, что эту массу надо было не только разбить, но и пробиться черезъ нее, и что въ то же время надо было отбиваться въ тылу отъ двухъ насѣдавшихъ армій—Кевесса и Гальвица, а съ фланга отбивать удары еще болгарской арміи Бояджева, то станеть понятнымъ, въ какихъ исключительныхъ условіяхъ, почти неслыханныхъ въ исторіи, происходилъ отходъ

главныхъ силъ сербской арміи и тѣхъ массъ населенія, которые шли вмѣстѣ съ войсками, спасаясь отъ германскихъ армій.

Самый путь главныхъ сербскихъ силъ лежалъ черезъ весь Новобазарскій санджакъ и далѣе черезъ Призрѣнъ, Тетово, на Монастырь. Въ Монастырь, находящійся, къ слову сказать, въ южной Македоніи, была уже перенесена сербская столица, и тамъ, по видимому, уже главное сербское командованіе, совместно со штабами союзнаго десанта, руководило этой крайне трудной операціей по соединенію сербовъ черезъ болгарскія войска съ англо-французскимъ десантнымъ отрядомъ. Операція эта продолжалась въ теченіе недѣли, при чемъ свѣдѣній о ней почти не поступало, и лишь 2-го ноября было получено извѣстіе, что сербскія главные силы взяли Тетово, на путяхъ къ Ускюбу, и преслѣдуютъ отступающихъ болгаръ.

Это было крайне важнымъ фактомъ, ибо открывало сербамъ двѣ дороги въ Монастырь. Очевидно, что отъ сербской арміи было выставлено нѣчто въ родѣ бокового арьергарда, который наступалъ въ сторону Ускюба и придерживалъ болгаръ, пока главные сербскія силы не пройдутъ по дорогѣ къ Монастырю.

Такимъ образомъ сербы очистили территорию прежней Сербіи и Новобазарскій санджакъ, и вся армія, а, вѣроятно, и часть населенія, какъ бы „переселилась“ въ южную Македонію, по



На пути къ позиціямъ.



Какъ мы хоронимъ нашихъ враговъ. На снимкѣ изображено кладбище въ мѣстечкѣ С—ль, на которомъ погребено 1.800 австрійцевъ. Надъ каждой могилой крестъ съ надписью: имя и фамилія, часть войскъ, гдѣ былъ раненъ, когда скончался. Такъ же ли поступаютъ наши противники?

сосѣдству съ Греціей, гдѣ вмѣстѣ съ союзнымъ десантомъ предполагалось уже оказать болѣе рѣшительное сопротивленіе австро-нѣмцамъ и болгарамъ.

Несомнѣнно, что положеніе сербовъ въ Македоніи было гораздо лучше, нежели въ прежней Сербіи. Тамъ они были осаждены со всѣхъ сторонъ австро-нѣмцами и болгарамъ и, сверхъ

того, лишены сношеній съ внѣшнимъ міромъ, почему не могли получать достаточно снабженія, что такъ насущно необходимо для нынѣшнихъ армій. Перейдя же въ Македонію, они, правда, отдавали временно противнику территорію прежней Сербіи и Новобазарскій санджакъ вмѣстѣ съ Вѣлградомъ, Нишемъ, Крагувацемъ и Митровицей, но вмѣстѣ съ тѣмъ уже имѣли новую



Мѣстечко Д—ца. Похороны убитыхъ

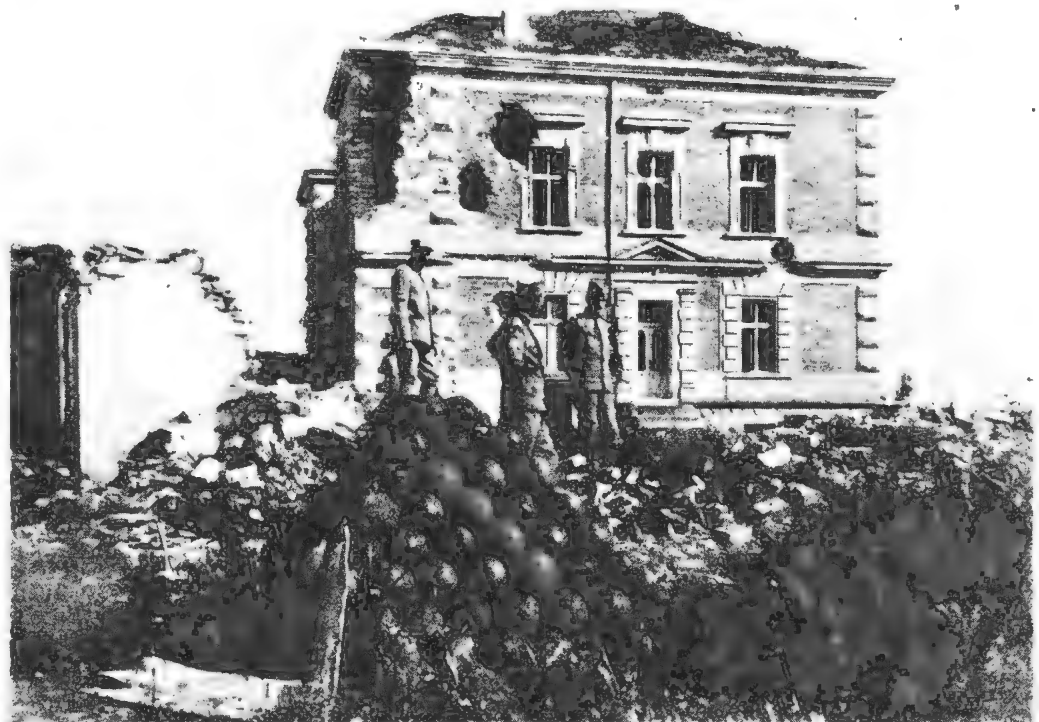
базу въ Монастырь, а Монастырь соединенъ желѣзной дорогой съ Салониками. Слѣдовательно, въ Македоніи сербы уже имѣли не только связь съ союзниками, но имѣли полное общеніе съ вѣнскимъ міромъ, и союзныя войска могли уже имѣть оказывать ту матеріальную поддержку, безъ которой дальнѣйшая борьба сербовъ была бы немыслима.

Итакъ, въ окончательномъ видѣ съ начала ноября балканская операція слагалась слѣдующимъ образомъ: противникъ занялъ прежнюю Сербію и Новобазарскій сандажакъ, а сербская армія пробивалась черезъ ряды болгарскихъ войскъ въ южную Македонію, гдѣ должна была соединиться съ англо-французскими войсками. Сербская столица переносилась въ Монастырь, и территорія, занятая сербскими войсками, соприкасалась непосредственно съ Греціей, ибо теперь уже сербскія войска, сербское правительство и большая часть населенія Сербіи переселились съ боемъ въ южную Македонію.

Теперь уже сербскія войска, вмѣстѣ съ десантомъ, должны были оказывать сопротивление австро-нѣмецко-болгарскому наступленію на Балканахъ и должны были удерживать всѣми силами положеніе союзниковъ на этомъ важномъ полуостровѣ.

Въ тылу у нихъ находилась Греція, и, такъ какъ Салоники, черезъ которые шло все снабженіе и сербовъ и союзнаго десанта, принадлежали также Греціи, то отъ поведенія послѣдней въ значительной степени зависѣло все положеніе соединенныхъ силъ сербовъ, англичанъ и французовъ въ южной Македоніи.

Поэтому на Грецію стала усиленно нажимать австро-нѣмецкая дипломатія. Австро-нѣмцы назначили громадныя силы для уничтоженія сербской арміи, но не сумѣли окружить сербовъ и устроить имъ „Седанъ“, почему теперь уже за это дѣло взялась австро-германская дипломатія, стремившаяся поднять Грецію и этимъ



Въ Бѣлградѣ. Домъ близъ цитадели, разрушенный германской бомбардировкой.

закрыть всѣ пути какъ сербскимъ войскамъ, такъ и союзному десанту.

Положеніе Греціи въ этомъ вопросѣ было несомнѣнно весьма трудное. Съ одной стороны, греки не могли выступить противъ четвернаго согласія, ибо территорія Греціи съ ея островами и извилистымъ побережьемъ всецѣло находилась подъ стратегическимъ контролемъ союзнаго флота, и послѣдній могъ въ любой моментъ нанести сильнѣйшій ударъ Греціи, въ случаѣ ея выступленія противъ союзниковъ. Съ другой стороны, греки боялись выступить вмѣстѣ съ державами четвернаго согласія, такъ какъ, повидимому, король Константинъ вѣрилъ въ побѣду австро-германцевъ и опасался, что послѣдніе послѣ Сербіи примутся за Грецію, если греки выступятъ открыто противъ нѣмцевъ.

При такихъ условіяхъ, греки весьма желали бы сохранить нейтралитетъ, но австро-нѣмецкая дипломатія заявила протестъ противъ высадки англо-французскаго десанта въ Салоникахъ, указывая, что это представляетъ собою нарушеніе Греціей ея нейтралитета.

При такой сложной обстановкѣ Греція продолжала оставаться нейтральной, а сербы и англо-французы продвигались навстрѣчу другъ другу, чтобы, путемъ соединенія въ южной Македоніи, положить предѣлъ распространенію австро-германцевъ и болгаръ на Балканахъ. Въ тотъ моментъ, когда писалась эта статья, стало извѣстно, что дипломатія четвернаго согласія предупредила Грецію томъ, что какиа-либо покушенія разоружить сербовъ, въ случаѣ ихъ отхода на греческую территорію, не могутъ быть допущены, и что отъ Греціи ожидается хотя бы въ такой формѣ выраженіе содѣйствія Сербіи во имя греко-сербскаго союзнаго договора. На этотъ совѣтъ-запросъ Греція сразу отвѣта не дала.



Въ Салоникахъ. Высадка французскихъ войскъ.

Баталистъ И. А. Владиміровъ.

(Съ портр. и 15 рис. на стр. 841—849).

Родина Ивана Алексѣевича Владимірова—г. Вильна, съ ея живописной стариной, обвѣянной таинственными легендами и историческими событіями. Отецъ И. А. происходилъ изъ духовнаго званія. Въ 1865 году онъ служилъ въ Лондонѣ, гдѣ женился на извѣстной художницѣ-акварелисткѣ Е. Вакгорнъ. Вскорѣ послѣ того онъ пріѣхалъ въ Вильну для устройства публичной библіотеки и музея.

И. А. Владиміровъ родился въ 1869 году. Отъ своей матери онъ унаследовалъ любовь и стремленіе къ искусству. Отецъ приложилъ всѣ заботы и средства, чтобы дать юношѣ возможность развиваться въ этомъ направленіи, но необычайная страсть мальчика къ путешествіямъ и приключеніямъ отчасти вредила правильному ученію.

Дѣвятинадцати лѣтъ И. А. одинъ уѣхалъ изъ Вильны черезъ Либаву въ Англію, гдѣ разыскалъ угольный пароходъ своего дяди Вакгорна и проплавать съ нимъ болѣе полугода. Вернувшись на родину, юноша по цѣлымъ мѣсяцамъ жилъ въ лѣсныхъ дебряхъ Полѣсья, питаясь дичью и рыбой, — и только съ шестнадцати лѣтъ онъ сталъ регулярно посѣ-



Баталистъ И. А. Владиміровъ.

щать классы Виленской рисовальной школы академика И. П. Трутнева.

Страсть къ охотѣ и путешествіямъ не оставляла его, и каждое лѣто И. А. уходилъ пѣшкомъ въ лѣса и болота, гдѣ онъ охотился и писалъ этюды съ натуры. Въ 1889 году И. А. былъ принятъ вольнослушателемъ по экзамену въ гипсо-головной классъ Императорской Академіи Художествъ и одновременно поступилъ въ баталистическій классъ профессора В. П. Виллевалде.

Въ первый же годъ И. А. былъ поощренъ малой серебряной медалью за этюдъ бѣлой лошади и удостоенъ высшей награды за рисунокъ головы Антиной.

Желая сдѣлаться дѣйствительнымъ ученикомъ Академіи, И. А. уѣхалъ въ Одессу, гдѣ поступилъ на общеобразовательные курсы при Одесской рисовальной школѣ. Чтобы не терять времени, онъ также учился въ художественныхъ классахъ, гдѣ получилъ за свои работы двѣ серебряныя медали.

Во время жизни на югѣ, И. А. пѣшкомъ обошелъ весь Крымъ и, пробѣжавъ изъ Керчи въ Батумъ на турецкой парусной флюгѣ, пробрался въ Тифлисъ, откуда также пѣшкомъ прошелъ по Военно-Осетинской и Военно-Грузинской горнымъ дорогамъ.

Вернувшись изъ Одессы въ Петроградъ, онъ съ новой энергіей сталъ учиться въ Академіи. Въ теченіе двухъ лѣтъ онъ окончилъ баталистическій классъ съ большой се-



Оба ранены. Картина И. А. Владимірова.



Неприятель показался. Картина И. А. Владимірова.

ребриной медалью. Рисовально-натурный классъ онъ также окончилъ съ двумя медалями и, кромѣ того, былъ удостоенъ большой медали за батальную композицію „Взятіе турецкаго редута“.

Выйдя на конкурсъ по старому уставу Академіи, онъ удостоился получить званіе класснаго художника второй степени за картину „Перевозочный пунктъ во время кавказской войны“.

Каждое лѣто И. А. уѣзжалъ въ излюбленные уголки Кавказа, гдѣ по цѣлымъ мѣсяцамъ жилъ въ горныхъ аулахъ, среди воинственныхъ племенъ кабардинцевъ, осетинъ и горцевъ.

Для болѣе близкаго изученія военной жизни И. А. поступилъ охотникомъ въ 210-й Изгорскій батальонъ и въ 1894 году былъ зачисленъ въ старшій классъ пѣхотнаго юнкерскаго училища.

Окончивъ училище по первому разряду, И. А. скоро совсѣмъ оставилъ военную службу и, по приглашенію профессора А. Д. Кившенко, снова вступилъ въ батальный классъ реформированной Академіи. Послѣ смерти А. Д. Кившенко мастерская его перешла подъ руководство профессора Н. Д. Кузнецова. При немъ и закончилъ И. А. свое художественное образованіе, получивъ на конкурсѣ 1897 года званіе художника по новому уставу за картину „Пораженіе кабардинцевъ на р. Малкѣ“. Въ этомъ же году И. А. уѣхалъ за границу для совершенствованія и изученія батальной живописи.

Еще будучи ученикомъ Академіи, И. А. началъ участвовать на художественныхъ выставкахъ. Первая его картина „У горнаго ручья“ была выставлена въ Академіи Художествъ на весенней выставкѣ въ 1893 году. Въ слѣдующіе годы появились картины: „Невскій проспектъ“ и „На пожарѣ“ (приобрѣтенныя Е. И. В. Вел. Кн. Владиміромъ Александровичемъ), „Бѣлая ночь“, „Пара гнѣдыхъ“ и „Благотворитель“ (находится въ Третьяковской галерей), „По первопутку“ (приобр. Е. И. В. Вел. Кн. Сергіемъ

Александровичемъ), „Бѣлая ночь на Невѣ“ (приобр. Е. И. В. Вел. Кн. Ольгой Александровной). „Первый гость изъ Англіи“ (приобрѣтена Е. И. В. Государемъ Императоромъ), „Изобрѣтатель и капиталистъ“, „Именины дѣда“ (удост. сереб. медали на всемирной выставкѣ въ Санъ-Луи). „Горе“ (приобр. для Русскаго Музея Императора Александра III), и много другихъ.

Страсть къ путешествіямъ не оставляла молодого художника. Въ дни своей юности онъ десятки разъ былъ въ страшной опасности, но счастливыя случайности спасали его отъ гибели. Въ первые годы академической жизни И. А. стрѣлялся на дуэли съ своимъ сверстникомъ молодымъ медикомъ В. В. Муромисвымъ и ранилъ его въ ногу. На Кавказѣ онъ встрѣтился и поссорился съ юнымъ туземнымъ княземъ Озурковымъ, съ которымъ стрѣлялся черезъ бильярдъ и поранилъ своего противника въ правое плечо.

На Военно-Осетинской дорогѣ на И. А. напали туземцы и изранили его кинжалами въ голову и руку, но художникъ успѣлъ выхватить револьверъ, ранить обоихъ злоумышленниковъ и благополучно добраться до казачьяго поста.

При всѣхъ своихъ работахъ И. А. находилъ свободное время для занятія археологическими изслѣдованіями и раскопками, производившимися имъ по порученію Императорской археологической комиссіи.

Когда началась русско-японская война, И. А., благодаря ходатайству графа И. И. Толстого (вице-президента Академіи Художествъ), поѣхалъ въ качествѣ художника въ дѣйствующую армію въ августѣ 1904 года. Неустанно работая вблизи боевой линіи, онъ присутствовалъ въ бояхъ при Шахѣ (27-го и 28-го сентября), у Путиловской сопки и т. д.

Результатомъ его пѣздки была цѣлая серія картинъ и этюдовъ, выставленныхъ на весенней и другихъ выставкахъ. Картины „Артиллерійскій поединокъ“ и „Орудіе въ опасности“ были удостоены преміи имени А. И. Куинджи и приобрѣтены Е. И. В. Вел. Кн. Борисомъ Владиміровичемъ. Остальные картины: — „Допросъ плѣннаго“, „Вернулся съ войны“ и другія и множество этюдовъ были распроданы на выставкахъ.

Картины „Послѣднія минуты броненосца „Суворовъ“ и „Поглопленіе „Трехъ Святителей““ приобрѣтены для Морскаго Музея. Давняя близость и симпатія И. А. къ профессору А. И. Куинджи привлекли его по кончинѣ знаменитаго художника въ общество имени И. А. Куинджи. Кромѣ весенней выставки А. И. участвовалъ на выставкахъ „Товарищества художниковъ“, „Mignon“ и акварельной.

Въ 1910 году И. А., пользуясь знаніемъ англійскаго языка, поѣхалъ съ товарищами въ Лондонъ, гдѣ была ими устроена „Русская художественная выставка“, имѣвшая большой успѣхъ. Въ 1912 году И. А. поѣхалъ въ качествѣ художника-корреспондента „Нивы“ и англійскаго журнала „The Graphic“ на болгарско-турецкую войну, откуда привезъ массу этюдовъ и картинъ.

Нынѣшняя великая отечественная война снова потянула художника-баталиста къ боевымъ линіямъ нашихъ доблестныхъ войскъ. И. А. ѣздилъ осенью 1914 года на сѣверо-западный фронтъ и весной 1915 года въ юго-западный районъ, гдѣ побывалъ въ Галиціи и на западномъ фронтѣ. Въ результатѣ И. А. привезъ массу батальнаго матеріала (картинъ, акварелей, набросковъ и проч.), значительная часть котораго помѣщена на страницахъ „Нивы“.

Вскорѣ послѣ возвращенія И. А. устроилъ свою отдѣльную выставку, состоявшую изъ 125 номеровъ. Выставка была открыта съ 23-го августа по 20-е сентября с. г. въ большой залѣ Императорскаго Общества Поощренія Художествъ въ Петроградѣ, и пользовалась большимъ успѣхомъ. Нѣкоторыя картины и рисунки съ этой выставки помѣщены въ настоящемъ номерѣ. Въ слѣдующихъ номерахъ „Нивы“ мы воспроизведемъ съ выставки еще нѣсколько картинъ нашего талантливаго баталиста-иллюстратора, приобрѣвшаго имя не только у насъ, въ Россіи, но и на Западѣ, особенно въ Англіи, — этой первой странѣ художниковъ-иллюстраторовъ. Рисунки Джона Владимірова, изображающіе картины войны на нашемъ боевомъ фронтѣ, можно встрѣтить почти въ каждомъ номерѣ лондонскаго „Graphic“, — этого перваго въ мірѣ художественнаго ежедневнаго журнала, — знаменитаго французскаго „Illustration“ и цѣлага ряда американскихъ журналовъ.

Бѣженцы

Осенній день туманенъ и тоскливъ,
Струить свой свѣтъ безрадостный и строгій,
И вдоль сожженныхъ, безпредѣльныхъ нивъ
Людской потокъ струится по дорогѣ...
То — бѣженцы... Ихъ жалкая орда
Бредетъ трусливо съ воплями о мщеніи...
Встрѣчайте ихъ! Встрѣчайте, города! —
Ихъ сожжены дома, разрушены селенія,
Они бѣжали отъ родныхъ полей,
Спасаясь отъ огня безжалостныхъ орудій...
И вотъ теперь, бредя въ осенней мглѣ,
Къ вамъ, города, стремятся эти люди...
А сзади, какъ кошмарно-грозный сонъ,
За ними тянутся ихъ скорбныя могилы...

Онъ молчать... Обряды похоронъ
За нихъ свершать дожди и вихрь унылый.
Ихъ всѣхъ ведетъ таинственный старикъ;
Онъ худъ и босъ... Его въ лахмотьяхъ тѣло,
Его безстрастенъ и безжизненъ ликъ,
Лишь впалые глаза мерцаютъ смѣло...
Его не трогаютъ ни слезы матерей,
Клянуція и смерть, и горести, и холодъ,
Ни плачъ дѣтей... Онъ выше всѣхъ царей,
Онъ мститель грозный, — имя ему — Голодь...
И шагъ его безстрастенъ, какъ года...
И всѣ за нимъ идутъ безъ разсужденій...
Встрѣчайте ихъ! Встрѣчайте, города! —
Ихъ :опль звучитъ о хлѣбѣ и о мщеніи...

Грааль Арельскій.

Расплата.

Разсказъ В. В. Муѣжеля.

(Окончаніе).

Когда Кузьменковъ попалъ въ этотъ живой и инертный потокъ, его охватила оторопь. Онъ почувствовалъ, какъ его личность—то, что было Егоромъ Лукичомъ Кузьменковымъ, расплывается, исчезаетъ, какъ будто умираетъ въ этой рѣкѣ. Кругомъ двигались, такъ же, какъ двигался онъ; тяжелая гнѣдая лошадь, очевидно, давно и безнадежно запаленная, тяжело, съ сипѣніемъ дышала за его спиной. Когда впереди чуть замедлялся общій ходъ, Кузьменковъ чувствовалъ на своей шеѣ горячее дыханіе лошади и теплый, внятный запахъ сѣна. Онъ оглядывался, пытался кричать, чтобы лошадь осадилась, но его никто не слышалъ и, вѣроятно, даже не слушалъ. Также и ему кричали спереди, и онъ ясно видѣлъ, что молодой черноволосый полякъ съ угрюмыми матовыми глазами грозитъ ему гибкимъ длиннымъ кнутомъ, но мысль не останавливалась на этомъ, и внѣшнія мелкія впечатлѣнія скользили мимо, не задѣвая чего-то главнаго въ сознаніи.

Иногда на дорогѣ случались маленькія происшествія, на которыхъ тоже никто не останавливался. Старая еврейка, хрипящая подъ большимъ узломъ, какъ лошадь сзади Кузьменкова, тяжело шагавшая у оглобли его фурманки, спотыкнулась на что-то, лежавшее на дорогѣ, тоже, вѣроятно, уроненное кѣмъ-либо изъ бѣженцевъ, и чуть не упала. Узелъ соскользнулъ съ плеча, и нѣсколько секундъ она тише пыталась удержать его коричневой, жилистой рукой. Но обезсилѣвшіе пальцы все же не удержали, и узелъ мягко и беззвучно скатился подъ колеса телѣги. Еврейка кинулась-было поднимать его, но сзади совсѣмъ надъ головой захрипѣла запаленная лошадь, у которой хомутъ насквозь совсѣмъ на уши, длинный бичъ шелкнулъ въ воздухѣ, и Кузьменковъ ощутилъ на шеѣ обжигающій ударъ. Онъ приподнялся и, размахивая кнутомъ, заругался-было, но того, кто ударилъ его, вѣроятно, нехотя, желая только подстегнуть лошадь, трудно было отличить въ кучѣ народу, упрямо мѣсившаго грязь между непрестанно двигавшимися колесами. Всѣ были съ кнутами, и всѣ не глядѣли на него, а шли возлѣ лошадей, занятые своей темной мыслью. Когда Кузьменковъ снова сѣлъ и оглянулся на еврейку, она была уже человѣка за три отъ телѣги и шла безъ узла, навѣки погибшаго подъ колесами.

Въ другомъ мѣстѣ, уже за качающимся, въ нѣсколькихъ мѣстахъ зияющимъ огромными дырами проломанныхъ досокъ, мостомъ, на двѣ-три минуты образовался заторъ. Дикій, неистовый крикъ, злой и жестокій, какъ вой голодныхъ животныхъ, поднялся въ томъ мѣстѣ. Кричали тѣ, кого что-то задержало на пути, кричали оттого, что лошади лѣзли на дыбы, попадали передними ногами въ телѣги, колеса цѣплялись, и оглобли и дышла трещали подъ напоромъ сзади. Свистъ кнутовъ прорѣзалъ крики хищнымъ визгомъ, и видно было, какъ нѣсколько человѣкъ сразу бьютъ со всего плеча кого-то, человѣка или лошадь, неизвѣстно.

Кузьменковъ поднялся въ телѣгѣ во весь ростъ, пытаясь за-

глядѣть впередъ. Когда толпа на минуту раздалась, онъ увидѣлъ красную юбку польской крестьянки, завернутую на голову отъ дождя, двоихъ дѣтей возлѣ нея и широкую синюю мужика, вознишагося съ чѣмъ-то внизу, у колесъ телѣги. Но толпа снова сгрудилась и закрыла все. И только черезъ пять минутъ, когда все двинулось впередъ и фурманка Кузьменкова проѣзжала мимо того мѣста, онъ увидѣлъ въ жидкой бурѣ грязи канавы лежащую на боку телѣгу, женщину въ красной юбкѣ, стоящую прямо къ водѣ, какіе-то узлы и укладки, и дѣтей уже на той сторонѣ канавы на мокрой землѣ. А подъ телѣгой смертельно билась и рвалась, съ ужасомъ въ огромныхъ черныхъ глазахъ, молодая, очевидно, недавно только пошедшая въ запряжку лошадь. Она упала, поскользнувшись некованными копытами, и ее спихнули въ глубокую канаву вмѣстѣ съ телѣгой и сѣдоками, и теперь она захлебывалась подъ колесами жидкой вонючей грязью канавы, и ея судорожные движенія сотрясали тяжелую крестьянскую телѣгу.

Мужикъ стоялъ тутъ же въ водѣ и молилъ кого-то помочь, но всѣ двигались мимо, и никто даже не оглядывался на него; а когда онъ выбрался снова на шоссе и попробовалъ остановить

Крестьянинъ-русинъ.
Рисунокъ И. А. Владимірова.

за рукавъ проходившаго мимо повозника, тотъ бѣшено рванулъ руку въ сторону и изо всей силы окрестилъ его кнутомъ.

— О, Господи, что дѣлается-то только!.. — простонала жена Кузьменкова, закрывая глаза, а дочка Настя прижалась къ отцу плечомъ, и по глазамъ ей видно было, что ей страшно.

Бѣжали уже давно—казалось, прошло нѣсколько часовъ, можетъ-быть, цѣлый день, а когда Кузьменковъ оглянулся назадъ, онъ только ахнулъ: городъ былъ тутъ же за спиной, совсѣмъ близко, и темная отъ дождя казармы, пестрая будка, покосившіяся лачужки слободы, все видѣлось, какъ на ладони!.. Самое большее за это время проѣхали версты три, и это было такъ удивительно, какъ бываетъ только во снѣ.

За сосновымъ перелѣскомъ, разрѣзаннымъ широкой лентой шоссе, стояла старая брошенная корчма съ заколоченными окнами. Кузьменковъ вспомнилъ, что, когда онъ два года тому назадъ искалъ дѣла и ѣздилъ, присматриваясь, по округѣ, занимаясь, чѣмъ Богъ пошлетъ, — скупкой скота и кожи, приговариваясь къ шос-



Заварили чай. Картина И. А. Владимірова.

сейному подряду, вообще примѣряясь, съ какой стороны начать новую жизнь послѣ службы, гдѣ навѣки испортилъ ногу (онъ упалъ во время маневровъ, когда надо было дѣлать перебѣжку, и сломалъ ногу; по недосмотру или неопытности полкового врача нога срослась неправильно, а ломать снова Кузьменковъ не позволилъ и остался навѣки хромымъ, хотя нога его ничуть не беспокоила),—въ тѣ времена онъ бывалъ здѣсь и знаетъ, что есть проселокъ, идущій направо отъ корчмы на старое шоссе. По этому проселку онъ гонялъ небольшие гурты скота, продавая ихъ въ разноголовъ мелкимъ скупщикамъ, и теперь рѣшилъ воспользоваться этимъ проселкомъ, чтобы выбиться изъ подавляющей толчеи на шоссе.

„Ежели проселкомъ до старого шоссе—версты пятнадцать, послѣ опять влѣво—тамъ еще село съ костеломъ должно быть.—и кружнымъ путемъ опять на ту же станцію, только съ другой стороны... По крайности, если случится что на пути, такъ хоть въ канаву не выбросить, какъ ту бабу съ ребятами...“

Ему показался этотъ планъ умнымъ и хитрымъ. Онъ знаетъ, гдѣ поворотъ, и по мѣрѣ приближенія къ нему сталъ медленно выбиваться на край шоссе. Было такъ, что разъ онъ чуть не подрался съ какимъ-то крѣпкимъ, старымъ литвиномъ, и секунды двѣ они смотрѣли въ глаза другъ другу злыми, примѣряющимися взглядами, потомъ литвинъ отвернулся и плюнулъ. А Кузьменковъ воспользовался этимъ и, взявъ подъ уздцы лошадь, втиснулъ ее впередъ, передъ лошадью литвина. На него закричали, кнуты взвились въ воздухъ, и жена съ дочкой приникли въ телѣги, зажмурились, но Кузьменковъ оскалилъ зубы, какъ волкъ, который сейчасъ начнетъ кидаться на людей, и нелѣпо, дико крича, забѣгалъ сощуренными зеленоватыми глазами по лицамъ возмущившихся попутчиковъ, и тѣ отступились. У поворота онъ рѣзко рванулъ лошадь въ сторону, сбиль съ пути литвина, съ которымъ чуть не подрался, и подъ обшій, негодующій, разногласный вой, свистъ кнутовъ и ругань, ухнулъ съ лошадью прямо въ канаву. Телѣга грузно осѣла въ нее, жена и дочь закричали источными голосами, и, осыпая лошадь ударами кнутовища, мокрый, ожесточенный, видъ себя, Кузьменковъ подхватилъ за оглоблю и неистовымъ усилениемъ рвущейся изъ хомута лошади, всѣмъ напряжениемъ своего тѣла, вынырнулъ на другую сторону канавы и вздохнулъ, какъ будто избѣгъ смертельной опасности.

Въ глазахъ у него шли красные круги, сердце бѣшено колотилось въ груди, и самъ онъ качался взадъ и впередъ, какъ и лошадь, хрипло дышавшая, опустивъ голову къ самой землѣ, но мысль объ освобожденіи отъ этого человѣческаго моря, въ которомъ расплывалась его воля, была какъ неожиданное спасеніе.

— Ничего, ничего, теперь ладно!.. Только бы дальше отъ нихъ, въ сторону, я тутъ знаю...—бормоталъ онъ выскочившей изъ телѣги жень.—Настеньку-то, Настеньку не пушай!.. Застудитесь на грязи—пушай сидитъ!.. О, Господи, вотъ дорога-то!..

Онъ только теперь, стоя въ сторонѣ отъ протекавшего мимо потока, увидѣлъ и почувствовалъ всю глубину ужаса, который внушало ему это безвольное теченіе человѣческое. Огромнымъ избавленіемъ представилось ему теперешнее положеніе на грязномъ черномъ полѣ, невдали отъ брошенной корчмы, и все, о чемъ онъ могъ говорить теперь, было—семья, ея цѣлостъ и безопасность.

Отдышавшись, онъ тронулъ лошадь и, шагая рядомъ по вязкой грязи, торопливо и оживленно говорилъ:

— Тутъ дорога, я знаю—дѣтошній годъ еще ѣздили, какъ бараны шкуры скупать: я знаю мѣста. тутъ мы свосимъ, а на станцію раньше еще попадемъ, пожалуй, а ежели заночевать—такъ тутъ деревня есть, и знаю. Борки село съ костеломъ, тамъ еще чайнал—гербацария эта ихняя есть—тамъ знакомый чело-вѣкъ тоже... Ничего, не робѣй, авось выберемся, никто какъ Богъ... А тамъ съ ними—смерть, конецъ, не дай Боже!.. Храни Господь всякаго православнаго—озвѣрѣвши, чисто собаки. страсть съ ними!..

Когда выѣхали на дорогу, онъ успокоился, присѣлъ бокомъ на телѣгу и вдругъ обернулся къ жень. Пережитое волненіе, нервность всѣхъ предыдущихъ дней, то, что они теперь одни, и не виситъ надъ ними подавляющая воля человѣческаго потока, жестокаго и равнодушнаго,—вдругъ толкнули его сердце, и слезы навернулись у него на глаза.

— Марья, женушка моя!.. Настенька, дочушка!.. Господи!..



Юный доброволецъ.
Рисунокъ И. А. Владимірова.

Вѣдь только вы, только вы теперь... Вотъ домъ, лавка, дѣла всякія—все прахомъ, только вы... Господи!.. Женушка, Настенька, кровинушка моя!..

Неожиданная нѣжность, особенно яркая отъ тѣхъ жертвъ, которые пришлось принести ему, охватила его страннымъ волненіемъ. Былъ онъ всегда суровъ нѣсколько, какъ чело-вѣкъ своей среды, рѣдко и скупо прорывалось въ немъ искреннее чувство, и казалось оно стыднымъ и ненужнымъ, какъ господская забава: а теперь вдругъ властно залило душу—и не было словъ, чтобы выразить его.

Жена и дочь съ изумленіемъ смотрѣли на него, не понимая, что онъ хочетъ сказать и почему вдругъ заговорилъ такимъ непривычнымъ, новымъ голосомъ, а онъ перебиралъ ласкательныя, непривычно нѣжныя слова, и похоже было, будто онъ въ первый разъ понялъ всю силу близости съ женой, съ дочерью, для которыхъ работалъ и думалъ всегда...

Не найдя выхода чувству, такъ внезапно охватившему его, онъ отвернулся и заморгалъ глазами. Широкое, насыщенное влагой, поле непривѣтливо смотрѣло въ хмурое, грозящее дождемъ небо; синеватая стѣнка тѣса маячила вдали, и дорожные колеи блестяли холоднымъ свинцовымъ блескомъ налившейся воды... И все это было какъ будто въ первый разъ, словно послѣ долгаго сна проснулся онъ и увидѣлъ и поле, и дальній лѣсъ, и почернѣвшую изгородь у дороги съ выломанными проходившими здѣсь солдатами кольями!..

У.

Ѣхали они до вечера. За все время имъ попалось навстрѣчу два транспорта раненыхъ—одинъ въ фурманкахъ и обывательскихъ подводахъ съ угрюмыми крестьянами, правившими лошадьми, другой въ двуколкахъ, крытыхъ брезентомъ. Потомъ прошла колонна солдатъ, бесконечно длинная, растянувшаяся еще больше оттого, что сзади тащился обозъ съ озорными, сердитыми, обонанными солдатами. Оба раза

пришлось сворачивать съ дороги и ждать, пока встрѣчники пройдутъ.

Подъ вечеръ лошадь сильно притомила, и остановились въ какой-то пустынной деревнюшкѣ покормить ее. Но съ собою не было, и Кузьменковъ привязалъ ее къ изгороди огорода, гдѣ была трава погуще. Сами тоже поѣли кое-чего изъ узелковъ, захваченныхъ хозяйкой, потомъ опять поѣхали. И до темноты не встрѣтили ни одного чело-вѣка. словно вся округа верстѣ на двадцать кругомъ вымерла. Но когда останавливались почему-либо—издали доносился глухой гулъ: это все еще было слышно таратѣніе и трескъ телѣгъ на шоссе.

Уже было темно, и пора бы быть уже и седу, въ которомъ когда-то бывалъ Кузьменковъ, какъ на дорогѣ выросли фигуры солдатъ и грубо погнали назадъ.

— Нелзя! Сказано, и все тутъ—не приказано пу-



Летчикъ-герой.
Рисунокъ И. А. Владимірова.

пять дальше!.. — объяснил один из них, а другой, ни слова не говоря, взял лошадь под уздцы, повернул ее на дороге и резко ударил сапогом под живот. Лошадь вскинулась и пробжала несколько шагов, и Кузьменков, едва удерживая вожжи, бежал рядом.

— Надо быть, не туда попали, — рѣшил он, отбѣжая дальше: — должно, поворот пропустить...

Опять качалась телѣга по неровной дороге, тяжело выступала тощая кляча, но теперь чаще останавливалась и водела боками. Уже страх, что она не дойдет до мѣста, заползал в душу хозяина, но он не давал ему воли и озабоченно поправлял то хомут, то закладку. И опять из мрака вдруг выросли фигуры солдат и погнали в сторону.

— Землячки, скажите толком, как в Борки попасть? — пытался узнать у них дорогу Кузьменков, но солдаты только ругались и гнали, ничего не объясняя.

Пришлось свернуть по какой-то узенькой, малоѣзженной дороге и вѣхать унылым, поросшим невысокими кустами, полем. Куда вела эта узенькая дорожка, неизвестно. Гдѣ можно было остановиться переночевать, тоже никто не мог сказать. Кузьменков уже не думал, куда он ѣдет, погонял лошадь съ таким чувством, словно она сама должна была найти направление, и когда в третій раз наѣхал на солдат — отчаяніе осторожно сжало его сердце.

— Да куда же можно-то, скажи Бога дья!.. — взмолился он, выглядывая в начинающийся огромный силуэт солдата. — Что же это такое? Вѣдь чать не одинъ, съ семьей цѣлой...

Солдатъ вызвалъ свисткомъ старшаго, старшій долго и томительно разспрашивалъ, потомъ повелъ къ фельдфебелю, и тамъ его долго разспрашивали, а жена съ дочкой въ это время сидѣли въ телѣгѣ среди ночи.

Наконецъ какой-то бородатый ополченецъ сжался надъ нимъ и объяснилъ: они заѣхали не въ ту сторону, постоянно поворачивая отъ заставъ, и теперь до Борковъ надо было добираться версты пятнадцать. Борки оказались сзади.

— Только что врьдъ туда пустятъ, — добавилъ ополченецъ: — тамъ теперь наши никакъ отходить, денщикъ капитана говорилъ. Гляди, не сядь середъ поля!..

Кузьменковъ повернулъ назадъ и погналъ лошадь. Но она окончательно отказывалась идти, останавливалась все чаще и разъ даже сдѣлала попытку лечь прямо въ оглобляхъ. Онъ обозлился,



Пѣнный ландштурмистъ.
Рисунокъ И. А. Владимірова.

нахлесталъ ее и, растерянный, оторопѣвшій отъ мрака, безконечной дороги, постоянныхъ поворотовъ то вправо, то влѣво, уже не сидѣлся самъ, а подтягивалъ за оглоблю, понукая голосомъ, вожжами, всѣмъ напряженіемъ своего тѣла.

Дочь вдругъ заплакала въ телѣгѣ и стала проситься ночевать куда-нибудь. Жена утѣшала ее и общала скорый пріѣздъ, а онъ старался не слушать и крутилъ лошадь по перешептующимся дорожкамъ, какимъ-то путаннымъ, едва ѣзженнымъ, со старыми, заплывшими грязью колеями. Часа два такъ блуждали они, пока лошадь совсѣмъ не остановилась. Кузьменковъ посылалъ ее — она не шла. Онъ ударилъ, она только

качнулась, но впередъ не двинулась. Онъ опять ударилъ — лошадь попятилась назадъ и сдвинула телѣгу въ какую-то ровную круглую яму, словно нарочно вырытую посреди дороги. Тогда сѣбное бѣшенство вдругъ охватило его, и онъ сталъ бить лошадь по чему попало изъ всей силы, прыгая возлѣ нея и почти съ наслажденіемъ нанося удары изломанными кнутовищемъ. Лошадь забила въ оглобляхъ, жена закричала, Настя громко заплакала, а онъ все билъ, словно вымещая на обезсилѣвшемъ животномъ весь темный ужасъ передъ этой безконечной ночью, путаницей дорогъ, заброшенностью и затерянностью среди черного поля.

Заднее колесо телѣги опять ухнуло въ яму, что-то въ немъ затрещало, и въ тотъ же моментъ лошадь кинулась въ сторону и, ломая оглоблю, упала на нее. Кузьменковъ опомнился, швырнулъ въ сторону кнутъ и подошелъ къ телѣгѣ.

— Конечно!.. — коротко проговорилъ онъ, облокачиваясь на грядку и тяжело дыша. — Пала, стерва проклятая!..

Онъ смутно помнилъ, что было потомъ. Жена выѣзла изъ телѣги, голоса и причитая, потомъ вышла дочка и попала какъ разъ въ яму, и промочила ноги. Онъ цыкнулъ на жену, потомъ на дочь, и сталъ дѣловито выкидывать изъ телѣги узлы. Зачѣмъ онъ это дѣлалъ — онъ не могъ бы сказать, и когда жена остановила его за руку, онъ пересталъ.

Лошадь тяжело хрипѣла въ хомутѣ и пыталась освободить голову, но встать не могла. Онъ обомлелъ ее, зашелъ съ другой стороны телѣги и взялъ дочь за руку.

— Ну, пойдемъ, когда такъ, — спокойно и равнодушно, какъ будто ничего не случилось, проговорилъ онъ: — все одно, не ночевать въ полѣ!..

Они пошли. Жена все же не утерпѣла и забрала какой-то узелъ и теперь несла

его, тяжело дыша, какъ лошадь, что осталась позади во мракѣ. Онъ велъ за руку дочь и уже не думалъ, куда и зачѣмъ они идутъ, такъ же, какъ не думалъ, какъ они могутъ попасть на станцію.

Гдѣ-то далеко стали бухать орудія. Далекая вспышка бѣлой зарницей сверкала въ небѣ, и плотный, короткий ударъ доносился отсюда. Онъ закрылъ глаза, и ему показалось, что это уже было однажды. Когда?

Да, ночью, когда онъ вышелъ въ одномъ бѣлѣ къ калиткѣ!..

Это было ужасно давно. Похоже, цѣлые годы пронеслись съ того времени, а въ сущности это было только вчера ночью. За одни сутки онъ пережилъ и перечувствовалъ, какъ за нѣсколько лѣтъ. Онъ шелъ молча, не слушая стоновъ жены, не обращая вниманія на то, что дочь жалуется ему. И только когда вдали мелькнули какіе-то огни, онъ разобралъ, что дочь жалуется на ноги: сапогъ натеръ ногу, и она не можетъ идти. Тогда онъ взялъ ее на руки и понесъ, хотя у самого отъ усталости, отъ прошлой безсонной ночи, отъ всего того, что прошло за эти сутки, спина подламывалась, и руки были какъ деревянные.

Огни свѣтили въ маленькой деревушкѣ, сплошь заполненной солдатами. Это было сторожевое охраненіе дороги, ведущей изъ села, по которому теперь били нѣмцы тяжелыми снарядами. Вспышки быстро и часто мелькали въ воздухѣ, и гдѣ-то внизу, должно-быть, подъ горой, гдѣ стояло невидимое село, — вдругъ взметывалось красное пламя, и слышался ударъ разрыва.

Охрана только-что получила приказаніе отходить. Линія фронта изгибалась, и это были послѣднія части, отодвигавшіяся назадъ, за главной массой войскъ. Заурядъ-прапорщикъ, командовавшій частью, долго разспрашивалъ Кузьменкова о томъ, какъ онъ съ бабой и дѣвчонкой попалъ сюда, но въ это время пріѣхалъ казакъ и привезъ ему приказаніе отходить. Онъ плонулъ, махнулъ рукой и приказалъ выступать. Кузьменковъ съ женой и дочерью остался въ той избѣ, гдѣ стоялъ заурядъ-прапорщикъ.

Изба была большая, низкая, съ землянымъ поломъ. Когда они вошли въ нее, въ ней еще толпились солдаты, особенно неповоротливые и тяжелые отъ твердыхъ шинелей, сумокъ, какихъ-то лопаточекъ, болтавшихся сбоку. Потомъ они ушли, и остался только тяжелый жилой духъ и запахъ махорки отъ нихъ. Липкая грязь стояла на полу, вездѣ валялись дуки соломы, какія-то тряпки, обломки скамей. Ужасно непріятно и глухо было въ этой избѣ, едва озарявшейся огаркомъ оставленной солдатами свѣчи.

Жена разыскала какое-то подобіе кровати и уложила дѣвочку. Но та долго не засыпала, вскидывалась и плакала. Отъ усталости цѣлаго дня на воздухѣ, такъ же, какъ отъ того, что она видѣла за этотъ день, у нея начался жаръ, и она металась подъ платкомъ, которымъ мать укрывала ее.



Пѣнный фельдфебель-пруссакъ.
Рисунокъ И. А. Владимірова.

Самъ Кузьменковъ сѣлъ около обороченнаго ящика и думать. Не было опредѣленной мысли, не было чувства, и только одно ощущение какого-то жестокаго, твердаго, какъ желѣзо, круга, постепенно смыкающагося вокругъ этихъ трехъ жизней, давило плечи твердой, неловкой тяжестью.

Когда огарокъ догорѣлъ и, вспыхнувъ послѣдній разъ, потухъ, наполняя воздухъ удушливымъ запахомъ стеариноваго перегара, Кузьменковъ всталъ и поднесъ руки къ головѣ. Кругомъ была тьма, и въ ней тяжело дышала и бормотала что-то невнятное дочь; время отъ времени низкія окна вдругъ вспыхивали бѣлымъ ослѣпительнымъ свѣтомъ, и вслѣдъ затѣмъ земля дрожала отъ гула выстрѣловъ. Потомъ опять тьма—безъ конца, безъ края, страшная ночь, разлегшаяся на необозримомъ пространствѣ...

Мелкій лавочникъ, мѣщанинъ, едва научившійся грамотѣ и ограниченный въ мелкой жизни своей будничными интересами выгоды и расчета, слѣпой и властной рукой войны оказался выброшеннымъ изъ привычной, знакомой жизни. Страданіе и боль прошли по его душѣ, оставляя въ ней кровавыя письмена таинственныхъ вѣлѣній судьбы. И полуграмотный, ограниченный узкимъ кругомъ себялюбія, человекъ вдругъ сталъ на грани между жизнью и смертью. Темною мыслью своею, еще не проснувшуюся, но уже пробуждающуюся, спросилъ кого-то, кого непрестанно чувствовалъ надъ собою:

— Что же это, Господи? И докуда жъ такъ, Господи? И гдѣ

въ первый разъ знакомое имя Бога было не далекимъ и

чуждымъ, а высокимъ и полнымъ всеохватывающаго смысла. Это имя призывать уже не мелкій лавочникъ Егоръ Лукинъ Кузьменковъ, еще вчера самодовольно соображавшій о войнѣ, что, какъ никакъ, а дала поправиться, а новый, въ тяжкомъ страданіи рождающійся человекъ.

Онъ стоялъ среди погруженной въ темноту брошенной избы и, прижимая руку къ груди, спрашивалъ:

— Доколѣ?

И, оглядывая то, что еще было передъ нимъ, уже чувствовалъ просыпающимся сердцемъ своимъ, что конецъ еще не пришелъ. Пройдена, можетъ-быть, только половина пути. Ударъ высѣкъ изъ камня только еще искру. Въ предчувствіи тающихъ въ черномъ мракѣ будущихъ страданій, человекъ склонилъ голову и ждалъ.

И далекимъ, напоминающимъ старую жгучую боль страха, жалости и безсилія, вскрикивать въ черномъ мракѣ холодной избы слабый, испуганный дѣтскій голосъ.

VI.

Широкое, широкое поле развернулось глубокими бороздами до самаго горизонта; куда ни смотрѣть, всюду оно, всюду эти борозды, слѣды прошедшаго здѣсь труда человеческого, и ничего нѣтъ больше, не за что уцѣпиться глазу, не на чемъ остановиться вниманію.

Тщетно оглядывался Егоръ Кузьменковъ,—живой души не видно было здѣсь, и чувствовалось, нѣтъ ни одного существа на тысячу верстъ, что обрадовало бы проявленіемъ жизни... Ужасно надо было что-то вспомнить Кузьменкову, что-то очень важное, такое, что сопровождало каждый день жизни его, и никакъ не вспомнить было, и отъ этого подымалось тяжелое безпокойство и тоска. — Что же, что же такое? — пытался спросить онъ у темнаго безкрайнаго поля, у сѣраго нависшаго неба. — Что же такое? Много мыслей бѣжало мимо, вспомнилъ дѣтство, службу, вспомнилъ лавку свою брошенную, даже послѣднія времена вспомнилъ въ ней, когда самъ прибрассывалъ по пятаку и гривенничку на фунтикъ и вечеромъ обдумывалъ солидно настоящую поправку, а главного, того, что нужно было, никакъ не вспомнить!..

Кузьменковъ вскрикнулъ и открылъ глаза. Было уже свѣтло, и свѣтъ дневной странно мѣшался съ красноватыми бликами, освѣщавшими низкое грязное окно.



Братская могила надъ рѣкой Саномъ. Картина И. А. Владимірова.



Объѣздъ берега моря. Картина И. А. Владимірова.



Плѣнные на пути въ Россію.
Картина И. А. Владимірова.

Онъ попробовалъ вскочить, но замершія ноги не слушались, и онъ чуть не упалъ опять на полъ, гдѣ заснулъ, прислонившись къ перевернутому ящику.

— Что такое, что такое?.. — бормоталъ онъ, топая ногами, чтобъ оживить ихъ. — Марья, Настенька!..

Напротивъ изба горѣла ровнымъ перекидывающимся огнемъ. Видно было, какъ языки этого огня лижутъ старыя бревна, и какія-то лучины у крыши занялись ими, и горятъ весело, потрескивая и разбрасывая кругомъ красные уголья.

Онъ оглянулся и заметался по избѣ.

— Марьюшка, Марья!.. — позвалъ онъ, наклоняясь надъ спящей женой. — Марья, — а Настя-то что, Настенька?..

А Настенька не спала. Она лежала съ открытыми глазами и что-то говорила слабымъ и негромкимъ голосомъ. Отецъ наклонился надъ ней, переспрашивая, — очень невнятно говорила она, но она какъ будто не замѣтила его и продолжала говорить кому-то... Онъ наклонился еще ниже, готовый вскрикнуть, и замѣтилъ, что дочка смѣется, улыбается кому-то тихо, радостно и спокойно, словно бы она спала у себя въ постелькѣ.

— Настенька, занедужила ты... — осторожно проговорилъ онъ, но и тутъ она не обратила вниманія на него, а продолжала свое:

— А кукла Катька непослушная, строптивая кукла Катька, вотъ ужъ выскучу Катьку я... — бормотала Настя, глядя сквозь отца на то, что она видѣла: — и еще учительницу Анну Александровну выскучу — зачѣмъ ругала меня тогда!..

Жена поднялась и наклонилась рядомъ съ нимъ. И вдругъ заплакала мелкими бабьими слезами и заголосила тихонечко.

Опять громовой ударъ толкнулъ старую избу, жалобно звякнули битыя стекла въ низкихъ оконцахъ, и зеленоватый яркій свѣтъ глянулъ внезапно въ нихъ.

— Бѣжать, бѣжать, опять пушки, бѣжать!.. — заметался Кузьменковъ по избѣ и, схвативъ большой платокъ, которымъ укрыта была Настя, сталъ торопливо оборачивать ее имъ. — Бѣжать, бѣжать!..

Онъ толкнулъ жену, дѣблящуюся за дочку, и пытался укрыть платкомъ без-

вольное слабое тѣло, а руки не слушались, и въ ушахъ все еще стоялъ страшный стонъ его сна и плачь Насти. И вдругъ передъ самымъ его лицомъ вырисовалось страшное, землисто-блѣдное лицо съ вытаращенными безумными глазами и черной ямой широко открытаго рта, и напряженный, звенящій крикъ повисъ, заметался подъ низкимъ потолкомъ брошенной избы:

— Подлецъ, погубитель, какой ты отецъ, ты извергъ, подлецъ, до чего ты довелъ! Дочь на рукахъ помираетъ, негодяй ты этакій... Куда ты бросилъ насъ, что ты съ нами сдѣлалъ, подлецъ ты души моей, какъ ты смѣлъ, мазурикъ ты этакій...

Онъ смотрѣлъ на нее съ изумленіемъ и въ этомъ искаженномъ ужасной ненавистью,



Стычка въ деревнѣ. Картина И. А. Владимірова.



Сожженная деревня въ Галиціи. Картина И. А. Владимірова.

тоской и безсиліемъ лицѣ не узнавалъ знакомаго лица жены. И оттого, что она все продолжала кричать, ему стало страшно. Согнувшись, вобравъ голову въ плечи и крѣпко прижимая къ себѣ безвольное, мотающееся тѣло дочери, онъ побѣжалъ мелкими шажками къ двери, толкнулъ ее ногой, выскочилъ на улицу и, такъ же торопливо сѣменя, не оглядываясь, побѣжалъ по улицѣ. Съ крикомъ, стономъ, путаясь въ платѣ, она бѣжала за нимъ, нелѣпо вскидывая руками и скользя по мокрой землѣ. Такъ добѣжали они до высокаго, чернаго отъ дождей и непогоды креста на выѣздѣ изъ деревни, какъ сзади что-то огненное и страшное обрушилось съ неба, жестокий вихрь швырнулъ ихъ на землю, и оглушительный трескъ ударилъ въ воздухъ...

VII.

Всталъ Кузьменковъ съ такимъ чувствомъ, какъ будто все происшедшее до сихъ поръ было долгимъ, утомительнымъ и нездоровымъ сномъ. Онъ оглянулся вокругъ—увидѣлъ комокъ, завернутый въ большой платокъ, и осторожно развернулъ его. Безконечное равнодушное спокойствіе нашло на него, и съ чувствомъ, близкимъ къ любопытству, онъ сталъ разсматривать блѣдное, неподвижное и будто внезапно съжившееся лицо дочери. Она похожа теперь была на маленькую старушку—такъ плотно, по-старчески, были сжаты губы, какъ будто слиплись онѣ крѣпко, и нѣтъ такой силы, которая бы оторвала ихъ одну отъ другой. Темныя вѣки прикрыли глаза, и тоже словно слиплись и неподвижно лежали длинные свѣтлыя рѣсницы.

Онъ поднялъ руку дочери—она упала. Потрогалъ голову—она качнулась безвольно, мягко, какъ привязанный на мягкой ниткѣ шаръ. Ему показалось, что онъ, уже открывая платокъ, зналъ, что дочь мертва. Никакого чувства не испыталъ онъ при этомъ, кромѣ лѣниваго, тупого изумленія, словно всѣ чувства въ немъ уже выгорѣли. Присѣвъ на корточки, онъ смотрѣлъ на то, что только-что было ему самымъ дорогимъ; склонивъ голову набокъ, долго смотрѣлъ. Отчего она умерла? Она простудилась, устала, у нея былъ жаръ; она бредила ночью и утромъ и не узнавала его. Но отчего бы она могла помереть такъ сразу?

Онъ оглянулся по привычкѣ, какъ всегда, когда хотѣлъ

спросить жену—и тутъ только замѣтилъ ощущеніе особой пустоты и одиночества. какое испытываетъ человѣкъ, оставшійся одинъ въ комнатѣ, изъ которой всѣ ушли. Жены не было. Далеко позади сго, у подножія стараго покосившагося креста съ маленькой мѣдной фигурой наверху, лежала безформенная масса тряпокъ, запачканныхъ землею, какихъ-то блѣдыхъ обрывковъ, какой-то нечистоты. Не сознаниемъ, а чѣмъ-то другимъ, болѣе глубокимъ и вѣрнымъ, чѣмъ сознание, онъ понялъ, что жены нѣтъ. Онъ отвернулся и опять сталъ смотрѣть на то, что было его дочкой.

Синія жилки протянулись на блѣдныхъ вискахъ. Мелкая сѣть ихъ переплеталась прихотливымъ узоромъ и намѣчалась такъ тонко, такъ легко, что онъ почти улыбнулся. Маленькая ручка съ не совсѣмъ чистыми ногтями безмятежно лежала вдоль тѣла, и она была, какъ сдѣланная искуснымъ мастеромъ... Онъ смотрѣлъ, почти любясь этимъ миниатюрнымъ тѣломъ, не находя въ себѣ ни протеста, ни горя, ничего... Глубокая равнодушная пустота была въ немъ, и въ ней далекими смутными обрывками проплывали воспоминанія. Но онъ не останавливался на нихъ, не пытался возстановить что-либо, сидѣлъ, подкорчивъ ноги, какъ большая изумленная обезьяна, внезапно наткнувшаяся на неожиданное.

Быстрый желѣзный скрежетъ пронесся вверхъ, и вслѣдъ за нимъ далеко за деревней въ полномъ молчаніи взметнулся столбъ огня, чернаго дыма и комковъ земли. Потомъ все это упало опять внизъ, и только послѣ этого донесся лопающийся звукъ разрыва. Онъ внимательно простѣдилъ все это и обернулся въ ту сторону, откуда, по его мнѣнію, принесся снарядъ. Тамъ по-прежнему глухо перекатывалось необъятное каменное ядро по каменной мостовой. Похоже было, что какіе-то великаны, играя, катаютъ его съ мѣста на мѣсто, и отъ этого дрожитъ земля.

Неизвѣстно, сколько времени онъ просидѣлъ надъ трупомъ дочери. Можетъ-быть, нѣсколько минутъ, можетъ-быть, весь день. У него не было чувства времени, какъ не было никакихъ чувствъ, а только ощущенія. Когда ноги затекли отъ неподвижнаго положенія, онъ всталъ. Потомъ наклонился, осторожно прикрыть концомъ платка тѣло дочери, стараясь почему-то особенно укрыть



Дозоръ на берегу моря. Картина И. А. Владимірова.

лицо, и тихонько, почти на цыпочкахъ, прошелъ мимо. Раза два оглянулся, и смутная тѣнь странной улыбки скользнула по его запекшимся, плотно сжатымъ губамъ. Если бы кто-нибудь видѣлъ его со стороны, онъ навѣрно подумалъ бы, что этотъ странный человекъ безъ шапки, въ запачканной поддевки, кого-то обманулъ, тонко, хитро и ловко, и теперь внутренне радуется этому.

Онъ пошелъ впередъ, потому что дорога убѣгала туда. Кругомъ было пусто и сумрачно, и только на западѣ облака слегка раздвинулись, и неяркая, уже осенняя полоса желтаго неба проглянула тамъ. Какіе-то кусты маячили влѣво, и были они, какъ живые, подъ налетавшимъ вѣтромъ и качали вѣтвями и кланялись, приветствуя одинокаго человека на пустой землѣ.

Онъ шелъ часъ, потомъ два, три. Никого не было на дорогѣ, только у одинокой хатки, приткнувшейся вострѣ ручья, лежалъ трупъ лошади, и криво, зажавъ на одну сторону, стоялъ какой-то ящикъ, выкрашенный въ зеленую краску. Онъ обошелъ его вокругъ, посмотрѣлъ въ откинутую сзади дверцу, потрогалъ рукой. Хорошая была работа, прочная — все оковано желѣзомъ, и если бы не разбитое колесо, Богъ знаетъ сколько времени служилъ бы этотъ ящикъ.

Потомъ пошелъ дальше, потому что дальше шла дорога.

Онъ шелъ до темноты, пока усталость не стала сказываться въ ногахъ. Гдѣ-нибудь надо было сѣсть, а можетъ-быть, лечь? Онъ оглянулся. Невдалека отъ дороги стоялъ лѣсокъ, бѣлые березки свѣтились на опушкѣ робко и нерѣшительно. Онъ свернулъ въ него, прошелъ мокрую лугвинку и оглянулся опять.

Что-то не понравилось ему здѣсь, онъ упрямо мотнулъ головой и пошелъ дальше. Все были неудобныя какія-то мѣста, мокрѣя, съ поваленными корягами, съ черной палой листвою. Онъ углублялся въ лѣсъ, не отдавая себѣ отчета въ томъ, зачѣмъ и куда онъ идетъ. Опять попалась дорога съ канавами, наполненными водою, онъ перебрался черезъ нихъ и пошелъ по-прежнему, прямой линіей черезъ лѣсъ.

Уже темнѣло все больше, сумракъ таялъ подъ корнями деревьевъ, ползъ сѣрыми тѣнями между кустами и выжидающе стоялъ на опушкахъ лѣсныхъ лужаекъ. Ноги совсѣмъ отказыва-



Взятіе германскаго орудія. Картина И. А. Владимірова.



Перепись оставшихся в живых матросов взорванного английского броненосца „Триумф“, подобранных броненосцем „Лорд Нельсон“.

лись идти, но он не останавливался, может, просто не догадываясь этого сделать. Так шель он до тѣх поръ, пока тѣм совѣм не упала на землю, и березы стали въ ней, какъ таинственные призраки. Невидимыя вѣтки кустовъ хлестали его по лицу, крѣпкіе корни преграждали дорогу, и, зацѣпившись, онъ чуть не падалъ. Если бъ уналь, вѣроятно, остался бы такъ лежать до утра.

Но онъ шель, шель до тѣх поръ, пока впереди вдругъ не блеснулъ красный, неожиданный огонь. Тогда онъ остановился и сталъ пристально смотреть на него.

Это былъ костеръ, разведенный подъ густой елью, низко свисавшей тяжелыми черными вѣтвями. Двѣ человѣческія фигуры копошились возлѣ него, и черныя длинныя тѣни мелькали по землѣ уродливо и странно. Лѣсной человѣкъ неслышно подвинулся ближе и сталъ разглядывать людей.

Онъ сразу узналъ ихъ, такъ какъ когда-то очень давно, лѣтъ двадцать или тридцать тому назадъ, видѣлъ ихъ въ далекомъ, полустершемся въ памяти городѣ, гдѣ у какого-то человѣка, извѣстнаго и знакомаго ему, была какая-то лавка. Въ этой лавкѣ у двери звякала ржавый замокъ, и то и дѣло входили покупатели, а извѣстный издавна человѣкъ въ бѣломъ фартукѣ въ чемъ-то божился, въ чемъ-то увѣрялъ, а по вечерамъ писалъ падающими цифрами въ черной книжкѣ. Тогда была война, и люди бѣжали длинной рѣкой изъ города, и взрывали мосты въ немъ. А передъ этимъ онъ видѣлъ такихъ же точно людей въ парусиновыхъ каскахъ, которыхъ проводили на вокзалъ окруженными солдатами. Они были точь въ точь, какъ эти, только тѣхъ было много, а этихъ двое.

Онъ подался назадъ, оцупать руками какой-то пеньшекъ и сѣсть на него, не сводя глазъ съ костра.

Та же неясная, какъ будто затянутая дымомъ полоса воспоминаній скользила въ мозгу неровными обрывками. Иногда отблескъ чувства просыпался въ душѣ, и слабая жалость охватывала сердце, когда въ представлении вырастала бѣлокурая головка дочери, сініе милые глаза и голосъ, знакомый и тихій, журчалъ, какъ маленький ручеекъ. Потомъ это проходило—и вставало лицо жены, и качая головой, онъ припоминалъ какую-то давнюю ссору съ ней, въ которой онъ былъ

несправедливъ и обидѣлъ ее, и шепталъ беззвучно:

— Зачѣмъ тогда обидѣлъ бабу?... Зря обидѣлъ!

Безформенный обрывокъ проплывалъ мимо, оставляя въ душѣ мутный осадокъ. Что-то надо было сообразить, что-то вспомнить или понять, какъ тогда во снѣ, когда сѣрыя окровавленные тѣла копошились подъ ногами и стоили, все повышая и повышая голось... Но что же, что?

Два человѣка у костра что-то дѣлали, разгребали уголья, подкладывали вѣтки, и огонь начиналъ прыгать, а тѣни подъ елью метались беспокойно и вскидывались, высоко освѣщая корявый стволъ дерева. Одинокій человѣкъ молча, съ сосредоточеннымъ вниманіемъ, глядѣлъ изъ темноты, и въ его неподвижной сосредоточенности, похожей на терпѣніе, было что-то звѣриное, волчье.

Да, что-то надо было вспомнить. Но что? Голубенькій домикъ, оставшіяся въ без-

мѣрно далекомъ городѣ? Нѣтъ, онъ его давно потерялъ.

Спокойную, плотно улежавшуюся въ привычномъ обиходѣ жизни, сколоченную долгими годами труда и заботы, соломинка по соломинкѣ собранную среди тревогъ и волнений, въ непрестанной борьбѣ? Нѣтъ—ее онъ тоже очень давно потерялъ.

Можетъ-быть, жену? Онъ обижалъ ее, относился къ ней несправедливо, бранилъ, а она всегда сидѣла дома и кромѣ него и дочери никого не видѣла, и дни ея были унылы, чахлы, темны, какъ замкнутые недоступными стѣнами каменной тюрьмы... Онъ очень виноватъ передъ нею, но и это не то... Жену онъ тоже потерялъ, и ея уже больше нѣтъ.

Дочь... Настенька, кровинушка!

Онъ вдругъ всталъ, вытянулся во весь ростъ и протянулъ руки къ невидимому черному небу. На секунду яркое, болѣзненно острое, какъ трепещущій обнаженный нервъ, сознание сверкнуло въ его мозгу ослѣпительнымъ свѣтомъ.

Не онъ, не лавочникъ Егоръ Лукинъ Кузьменковъ, собиравшій соломинку по соломинкѣ свое бытіе, а кто-то другой, безмѣрно скорбный и безмѣрно великій, стоялъ среди молчаливыхъ деревьевъ и протягивалъ усталыя всею безконечно долгою жизнью



Офицеры и команда потопленнаго итальянскаго крейсера „Амальфи“, служащіе теперь артиллеристами въ арміи.

руки. Сухими горящими глазами смотрѣлъ онъ вверхъ, и красный огонь недалекаго костра зажигалъ въ нихъ рубиновыя искры; онѣмѣвшими непослушными губами шепталъ онъ — и едва слышный шопотъ шелестѣлъ, какъ сухая трава, оскорбленной кровью и скорбью земли. Къ кому-то, кто въ черномъ небѣ наклонился надъ вершинами деревьевъ, зывалъ онъ — и беззвучный шопотъ несся туда, какъ жгучій, пронзительный крикъ скорби человѣческой...

— Чтò еще отдать должень я для правды твоей? — зывалъ большой и безконечно печальный, стоящій на темной грѣшной землѣ. — У меня былъ домъ — я отдать его: было у меня благополучіе — оно развѣялось, какъ сухая пыль на дорогѣ твоей... Еще была у меня жена — робкая женщина, положившая душу свою на мои лукавые дни — и нѣтъ ея!.. И еще скажу я, шепну чуть слышно, такъ тихо шепну, что чуть шевельнутся губы мои, чуть дрогнетъ воздухъ отъ шопота моего, чуть слышно шепну я, какъ величайшую тайну души своей: у меня была дочь —



Дружественный нейтралитетъ.
Греческій и англійскій солдаты на часахъ у одного и того же зданія.

и бросилъ въ черную ночь среди лѣса; радовался я несчастіямъ страны моей и записывалъ въ черную книжку прибыли свою — и ты отнял у меня жену; былъ я золъ и жестокъ и готовъ былъ для блага кровныхъ своихъ утопитьъ всѣхъ, чтò черной рѣкой катились по грязному шоссе — и лишился единственной свѣтлой радости моей — дочери!.. Чтò могу я отдать тебѣ еще?..

Люди у костра зашевелились и заспорили. Одинъ изъ нихъ плоскокимъ, какъ ножъ, штыкомъ сталъ разгребать уголья костра и, отбросивъ штыкъ, хваталъ прямо руками горячую картошку. Сильный, щекочущій запахъ пошелъ отъ нея во влажномъ сыромъ воздухѣ.

Стоявшій въ темнотѣ человѣкъ почувствовалъ его и съ отвращеніемъ сморщился. Онъ двинулся впередъ, неслышно, какъ звѣрь, съ безшумной осторожностью сумасшедшихъ, и когда приблизился такъ, что отъ сидѣвшихъ у костра его отдѣляло только невысокое дерево, спросилъ еще разъ:

— Чтò еще могу я отдать тебѣ?

И отвѣтилъ:

— Одно, чтò у меня осталось: жизнь!

Напряженіе упало, тьма опять надвинулась на мозгъ, и, какъ въ дымной завѣсѣ, мелькали въ ней обрывочныя странныя мысли.

Въ Дарданеллахъ. Англійскій контръ-миноносецъ перевозить союзныя войска изъ Мудроса на Галлипольскій полуостровъ.

дѣвочка семи лѣтъ, съ голубыми глазами и тонкими, тонкими жилками на бѣдныхъ вискахъ!.. И она осталась на грязной дорогѣ, и я прикрылъ ее концомъ большого платка и ушелъ — тихо, нечуждо ушелъ, чтобъ она не слышала и не позвала меня: папа!..

Вспыхнувшее обжигающее чувство кипѣло огненными слезами въ проснувшемся мозгу. Не было словъ, потому что они были невѣстны, но чувство рвалось, и мозгъ пылалъ, какъ раскаленный уголь!.. И вытянувшійся во весь ростъ человѣкъ спрашивалъ настойчиво:

— Все, чтò было моей радостью и силой жизни — отдать я; чтò я могу отдать еще для правды твоей?.. Ибо былъ я лукавъ — и ты отнял у меня имущество: былъ я корыстолюбивъ — и ты выгналъ меня изъ дома моего

И только яркимъ, оскорбляющимъ ощущеніемъ остался запахъ печеной картошки, которую жадно, по-зѣбному ворча, ѣли у костра два солдата.

Человѣкъ пригнулся, втянулъ голову въ плечи, и глаза его сузились до едва замѣтныхъ щелочекъ. Мягкимъ кошачьимъ движеніемъ онъ скользнулъ впередъ, обошелъ дерево и на секунду остановился, зорко оглянувшись вокругъ. На глаза ему попался толстый короткий сукъ, очевидно, притащенный солдатами въ запасъ для костра. Онъ нагнулся и поднялъ его, поправилъ въ рукѣ — и неожиданнымъ прыжкомъ ринулся на того, который былъ ближе къ нему...

Сукъ съ трескомъ опустился на кожаную каску, оглушил солдата, и тотъ покатился въ сторону, оглушенный или убитый. Второй метнулся за винтовкой, но выскочившій изъ лѣсу человѣкъ замахнулся на него. Онъ упалъ еще до удара, и сукъ просвисталъ въ воздухѣ, вырвавшись изъ рукъ, не встрѣчая сопротивленія. И въ тотъ же моментъ двѣ руки схватили качнувшагося человѣка за ноги, и онъ грянулся во весь ростъ на землю.

Красное отъ свѣта костра лицо мелькнуло надъ нимъ, холодно блеснула желѣзо ствола винтовки, и дымный зеленоватый огонь рѣзнулъ глаза быстрой молніей. Чтò жгучимъ ощущеніемъ покатилося у сердца — тьма разомъ упала на глаза, и тягучій, глухой звонъ, постепенно затихая, наполнилъ черную пустоту...



Временный главнокомандующій союзными войсками въ Дарданеллахъ генералъ Бирвудъ.

Какъ производится подсчетъ плѣнныхъ?

Вопросъ этотъ интересенъ постольку, поскольку подсчетъ производится въ районѣ военныхъ дѣйствій, вблизи боевой линіи и въ самый короткій срокъ. А это теперь случается сплошь и рядомъ. Утромъ пронесомъ бой, а къ вечеру уже посылается донесеніе, въ которомъ упоминается точно: „Взято столько-то плѣнныхъ“.

Когда плѣнныхъ мало, подсчитать ихъ недолго. Иначе дѣло обстоитъ, если плѣнныхъ тысячи и больше.

Недавно, во время произведеннаго нашими войсками прорыва австро-германскихъ силъ на рѣкѣ Стыри, было взято въ плѣнъ 5.552 человека. Сообщение съ упоминаніемъ этой цифры было послано въ Штабъ Верховнаго Главнокомандующаго въ день боя. А между тѣмъ подсчитать такую цифру плѣнныхъ, конечно, не легко.

Какимъ же образомъ производится этотъ подсчетъ?

Мнѣ нѣсколько разъ приходилось присутствовать при этой процедурѣ. Нѣтъ никакихъ особо выработанныхъ на этотъ счетъ и утвержденныхъ правилъ. Главную роль играетъ сноровка.

Если плѣнныхъ всего нѣсколько сотъ человекъ, или даже того меньше, ихъ выстраиваютъ въ нѣсколько шеренгъ и попросту подсчитываютъ или считаютъ, выпуская изъ помѣщенія, гдѣ плѣннымъ данъ былъ временный пріютъ. Такимъ помѣщеніемъ чаще всего бываетъ какой-нибудь большой сарай (см. рис.). Гораздо сложнее дѣло, повторяю, когда плѣнныхъ тысячи.

Помню, въ концѣ апрѣля я пріѣхалъ въ Шавли. На разсвѣтъ въ этотъ день верстахъ въ восьми—десяти отъ города разыгрался бой, чрезвычайно удачный для насъ. Мы разбили два батальона германцевъ и забрали у нихъ пушки, пулеметы.

— А плѣнныхъ много?—спросилъ я офицера, который рассказывалъ мнѣ объ этомъ.

— Да, не мало! Пожалуй, до двухъ тысячъ. Сейчасъ ихъ будутъ подсчитывать. Хотите, пойдёмъ, посмотримъ?

— Съ удовольствіемъ!—отвѣтилъ я.

Всю массу плѣнныхъ направили въ улицу, гдѣ находилась мужская гимназія. Передъ гимназіей былъ небольшой дворъ, тянувшійся вдоль фасада зданія. Со двора на улицу вело двое

воротъ. Изъ колыевъ и бревенъ построили поперекъ улицы перегородку такъ, что она находилась между воротами. Такимъ образомъ, чтобы пройти всю улицу, нужно было войти черезъ одни



Плѣнныхъ подсчитываютъ.

ворота въ гимназическій дворъ, пройти его и выйти черезъ другія ворота. Въ воротахъ производился подсчетъ.

Когда плѣнные прошли, свѣрили подсчетъ въ обоихъ воротахъ; оказалась одна и та же цифра.

Черезъ полторы недѣли послѣ этого я присутствовалъ при подсчетѣ плѣнныхъ подъ Олатовомъ. Было ихъ взято свыше тысячи человекъ. Всѣхъ ихъ разбили на три группы. Каждую группу выстроили въ одну шеренгу. Потомъ шеренги повернули направо и повели мимо трехъ офицеровъ, которые со своими помощниками унтеръ-офицерами производили подсчетъ. Когда группы прошли, ихъ повернули обратно, но такъ, что каждая группа пошла къ иному офицеру. Загѣмъ провели въ третій разъ.

Такимъ образомъ каждая группа была сосчитана трижды.

Когда одна изъ славнѣйшихъ дивизій нашей арміи, подъ начальствомъ генерала Некрасова, разбила наголову австрійцевъ подъ Сенявой и взяла массу плѣнныхъ, хотѣлось установить точно ихъ цифру. Но въ то же время тратить много времени на подсчетъ нельзя было, потому что штабъ дивизіи находился вблизи линіи боя, и плѣнныхъ нужно было поскорѣе отправлять въ тылъ.

За деревней нашли три стоящихъ въ рядѣ гумна. Между гумнами поставили цѣпь солдатъ, чтобы ни одинъ изъ плѣнныхъ не могъ пройти между постройками. Въ гумнахъ, какъ извѣстно, по двое воротъ. Раскрыли ворота и стали пропускать плѣнныхъ черезъ гумна, а внутри ихъ подсчитывали. Вышло 7.436 человекъ. Весь подсчетъ продолжался не болѣе трехъ четвертей часа.

Правда, унтеръ-офицеры, которые помогали офицерамъ считать, вытѣзли изъ гумна красные, потные. Но, когда я подошелъ къ одному изъ нихъ и спросилъ:

— Что, трудно было считать?

Онъ широко улыбнулся и отвѣтилъ:

— Ничего! Хотя цѣлый день готовъ такимъ же манеромъ подсчитывать. Лишь бы было что!

М. Д—скій.



Плѣнные германцы, взятые подъ г. Каміономъ.

ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ВѢЧНАЯ СЛАВА



Полковникъ
А. В. Кисляковъ.



Полковникъ
А. И. Вестфаленъ.



Полковникъ
П. К. Холявинъ.



Подполковникъ
Г. Г. Павлищевъ.



Подполковникъ
Н. А. Молчановъ.



Капитанъ
П. П. Ардабьевскій.



Штабсъ-капитанъ
В. А. Кондратьевъ.



Штабсъ-капитанъ
Е. С. Петровскій.



Штабсъ-капитанъ
С. П. Погорѣльскій.



Штабсъ-капитанъ
Н. Н. фонъ-Клугенъ.



Поручикъ
А. Н. Кавелинъ.



Поручикъ
Н. Л. Стебиховъ.



Поручикъ
Н. Д. Чекаловъ.



Поручикъ
Н. М. Ставскій.



Поручикъ
Н. М. Калитинъ.



Подпоручикъ
В. П. Петерсонъ.



Подпоручикъ
А. А. Нечаевъ.



Подпоручикъ
Н. С. Макаровъ.



Подпоручикъ
М. Д. Копѣяшниковъ.



Подпоручикъ
А. В. Рудоминъ.



Прапорщикъ
П. И. Вѣховъ.



Прапорщикъ
Б. А. Крестниковъ.



Прапорщикъ
Н. Д. Корниловъ.



Прапорщикъ
Е. С. Бѣлавинъ.



Прапорщикъ
Н. Ф. Селивановъ.

Памятникъ Д. Н. Мамину-Сибиряку.

(Съ 4 портр. и рис. на стр. 854 и 855).

26-го октября, въ день ангела (великомученика Дмитрія Селунскаго) Д. Н. Мамина-Сибиряка, передъ третьей годовщиной кончины писателя (2-го ноября), на его могилѣ, на Никольскомъ кладбищѣ Александро-Невской лавры въ Петроградѣ, освященъ памятникъ, поставленный вдовой покойнаго писателя. Памятникъ этотъ, работы академика И. Я. Гинцбурга, представляетъ собою гранитную скалу, украшенную бронзовыми бюстами Д. Н. Мамина и его любимой дочери Елены — „Алёнушки“, которой посвящены его извѣстные дѣтскіе рассказы и сказки.

Три года тому назадъ Д. Н. Маминъ-Сибирякъ медленно и тяжело умиралъ въ непривѣтливой холодной столицѣ. Тяжелая болѣзнь заставила его отойти въ сторону отъ общественной жизни, отъ людей, которыхъ онъ такъ любилъ, которыхъ неустанно изображалъ сорокъ лѣтъ. Не даромъ у подножія его памятника высѣчена надпись, взятая изъ его извѣстнаго произведенія „Черты изъ жизни Пенко“, считающагося его автобіографіей: „Жить тысячу жизней, страдать и радоваться тысячу сердецъ — вотъ гдѣ настоящая жизнь и настоящее счастье“.



Д. Н. Маминъ и „Алёнушка“.



Передъ самой кончиной Д. Н. Маминъ въ послѣдній разъ сталъ центромъ общаго вниманія въ кругу литераторовъ и читающей публики. Исполнился юбилей его литературной дѣятельности. Но Маминъ уже умиралъ. Въ его квартирѣ собрались литераторы и почитатели его таланта, поднесли юбиляру адресъ, но Дмитрій Наркисовичъ лежалъ, разбитый параличомъ.

Грустный былъ этотъ юбилей у одра умирающаго юбиляра. И скоро послѣ этого юбилея Д. Н. Маминъ скончался.

Но, если бы Д. Н. былъ бодрѣе и жизнеспособнѣе въ день своего юбилея, онъ испыталъ бы громадную радость и рѣдкое для писателя нравственное удовлетвореніе. Въ знакъ чествованія поклонники поднесли ему адресъ, покрытый тысячами подписей. Это были подписи его читателей. Онъ были собраны со всей Россіи. Читательская масса отозвалась горячимъ и многоголосымъ привѣтомъ на юбилей своего любимаго писателя.

Читатель былъ всегда другомъ для Мамина-Сибиряка. Въ примѣненіи къ Мамину звучала бы фальшивая поговорка: „Нѣтъ пророка въ своемъ отечествѣ“. Маминъ былъ прежде всего признанъ и оцененъ у себя на родинѣ, на Уралѣ, а потомъ въ Сибири, въ Прикамьѣ, въ Поволжьѣ — вездѣ, гдѣ разрасталась русская промышленность, гдѣ жили и умирали изображенные имъ крѣпкіе, „кондовые“, какъ строевой лѣсъ, купцы-заводчики, фабриканты, паро-

Памятникъ Д. Н. Мамину-Сибиряку, освященный 26-го октября с. г. на его могилѣ, на Никольскомъ кладбищѣ Александро-Невской лавры въ Петроградѣ. Памятникъ работы академика И. Я. Гинцбурга. По фот. Я. Штейнберга.

Крестьянская женщина и война.

Очерк А. Л. Богданова.

Семейный быт деревенской жизни всегда в одном отношении складывался благоприятно для русской женщины: совместное участие мужчин и женщин в сельскохозяйственном труде приблизительно уравнивало их в правах и других. С семи лет нянька в доме, с двенадцати-тринадцати полезная помощница в поле, женщина представляла собою равноценную с мужчиной рабочую силу. И там, где была необходимость, она умела отстаивать свои интересы, отстаивать право на признание в ней человека, — право, в котором обычно отказывалось представителям более обеспеченных классов. В практике деревенской жизни встречались, например, нередкие случаи, когда вдовы, ведущие хозяйство, пользовались на сходках правом голоса наравне с мужчинами. В последнее время в некоторых деревнях стали допускаться передёлы земли не по мужским душам, а по количеству доков в семье.

Война произвела целый ряд сдвигов в различных областях жизни народа и в его сознании. И положение женщины в деревне с войною претерпело существенные изменения. Следует отметить, что запрещение продажи водки — наряду с другими условиями — сыграло не малую роль в раскрепощении женщины.

Трезвая деревня постепенно начинает отходить от прежних диких обычаев; понижены процент семейных ссор, драк и убийств, наблюдается больше вдумчивости и сознательности наряду с повышением благосостояния. Согласно данным анкеты Костромского земства, в деревне стало больше „благородства“.

„Благородство“ — мягкое удачное народное слово для обрисовки физиономии трезвой деревни. Это как раз именно то, чего не хватало деревне в ее отношениях к женщинам.

С отливом рабочих мужских сил на войну, само собою, в силу необходимости, должен был переместиться и пасть на женщину центр тяжести всех хозяйственных



Д. Н. Маминъ во время пребыванія на Кавказѣ.



Д. Н. Маминъ въ 80-хъ годахъ.

хозяевладельцы, золотонискатели. Читатель из тамошних мест первый оценил и полюбил „своего“ писателя. И прежде, чем Мамин-Сибиряк приобрел всероссийскую известность, он был уже любим и популярен у себя на родине и в Сибири.

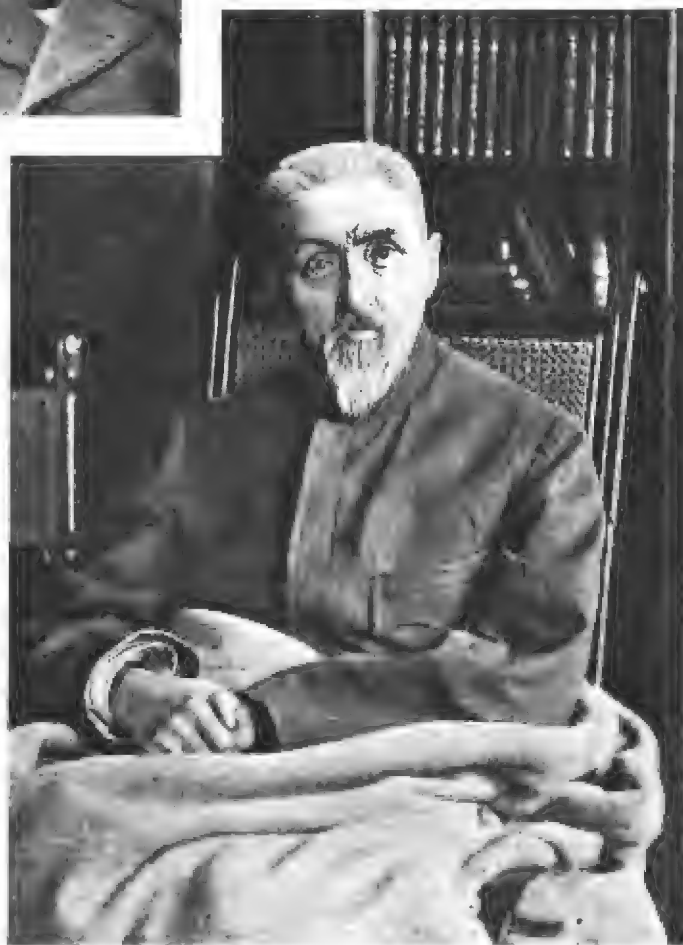
Настоящая, большая известность и, вообще, так называемое „имя“ пришли к Мамину однако не сразу, но лишь после многих терний и после колоссальных трудов его над самим собой. В изыскании, в легкости стили произведения Мамин-Сибиряка не чувствуется эта громадная подготовительная работа. Упорно и добросовестно развивая свой талант, он провел свое творчество через обстоятельную, многолетнюю и многотрудную школу. И поэтому произведения Маминна поражают своей техникой, своей законченностью. В этом смысле Маминна давно пора причислить к русским классикам, к академическим русским художникам слова.

Критика отвела Мамину место рядом с Чеховым „по непосредственности и органичности дарования, по богатству наблюдений, по широте захвата бытового материала“, — в первых рядах „артели“ восьмидесятников, как любил определять сам Чехов себя и писателей своего времени.

Если же искать писателя, равного Мамину в западной литературе, то и тут критика, в лице строгого и писателю Маминна А. М. Скабичевского, одного из немногих критиков литературной деятельности Маминна, указала яркое, красочное имя — Зола.

Нынче, открыв живыми, яркими произведениями Маминна-Сибиряка широкие пути в миллионную читательскую массу, мы сдвигаем критиками его почти подувьковой литературной работы все русское общество, всю его родину, близкую и дальнюю, не только Сибирь, Урал, Поволжье, но и всю Россию, и пусть воздаст она должное его светлой памяти, только-что увьковиченной в камень и бронзу.

„Нива“ создает Мамину всероссийский памятник. Собрание сочинений Маминна в библиотеке каждой русской семьи — живой памятник, представляющий истинный образ его, как писателя и гражданина.



Д. Н. Маминъ передъ самой кончиной, въ 1912 году.

Д. Н. Маминъ-Сибирякъ въ разные годы жизни. Къ сооруженію памятника на его могилѣ въ Александро-Невской лаврѣ.

заботь. Мать и жена замѣнили во многихъ семьяхъ прежняго „хозяина“. На женщину легли обязанности съ войною жертвы, возникли новыя обязанности, а вмѣстѣ съ тѣмъ, естественно, должны были войти въ обиходъ жизни и новыя права. Въ роли самостоятельной хозяйки, напрягающей послѣднія силы, чтобы „не рушить хозяйства“, прокормить семью и даже послать мужу въ армию скудные заработанные гроши крестьянская женщина чувствуетъ за собою больше ответственности. Просыпается самосознаніе личности, чувство достоинства, уваженіе своихъ правъ. И это въ свою очередь вызываетъ отвѣтное уваженіе къ женщинѣ со стороны другихъ. „У насъ теперь баба во главѣ всякаго дѣла стоитъ“...—сообщаетъ другъ-читатель изъ Самарской губерніи.

Не такъ давно въ Бобровѣ Воронежской губерніи разсматривалось окружнымъ судомъ дѣло 80 крестьянокъ и крестьянъ (послѣднихъ незначительное меньшинство). Произошло нѣчто въ родѣ бабьяго бунта. Бѣдота протестовала противъ скуки кулаками въ одѣи руки крестьянскихъ надѣловъ. Крестьянки во время бунта кричали:

— Нашихъ мужей на войну взяли, а у насъ землю отнимаютъ!

Въ „Русскомъ Богатствѣ“ П. А. Борисовъ передаетъ бесѣду съ одной изъ солдатокъ Орловской губ. Сторонница общины—солдатка-вдова беспокоится за судьбу надѣла и хозяйства.

„Мужа убили, дѣло женское, вдовье, дѣтишки малыя, — не осилить — спустить землю. Кабы попрежнему обществомъ, мать такъ ли, сятъ ли перебьется, пока дѣтишки подрастутъ, — а дѣти подрастутъ, у нихъ все-таки земля, какой ни на есть свой уголокъ“...

Война прибавила личнымъ заботъ и страданій на долю женщинъ. По огню очищаетъ золото: — бѣдствіе войны многое измѣняетъ въ положеніи женщины и многое изъ стараго отменяетъ прочь. Какъ внутренняя, такъ и наружная стороны деревенскаго быта преобразуются. Отчасти подъ вліяніемъ повышенныхъ цѣнъ на женскія рабочія руки и возрастанія дороговизны въ городахъ наблюдается усиленная тяга женщинъ въ деревню. Возвращаются къ роднымъ мѣстамъ тѣ женщины, которыя, казалось, навсегда порвали связь съ землей. Возвращаются въ деревню для работы, для здоровой нормальной жизни въ близости къ землѣ, къ родной средѣ.

Наплывъ въ деревенскую среду городскихъ элементовъ такимъ образомъ нѣсколько не нарушаетъ того трезво дѣловитаго и вдумчиваго настроенія, которое царитъ въ деревнѣ.

Ростъ хозяйственного значенія женщины имѣетъ для нея прямые логическіе послѣдствія то, что она вырастаетъ и юридически, какъ личность.

Ей приходится постигать всю сложную механику общественно-правовыхъ отношеній, знакомиться съ законами, входить въ сношенія съ властями, старшиной, писаремъ. Кончается срокъ земельной аренды, — приходится возобновлять договоръ. Пріѣзжаетъ земельный агентъ для перестраховки построекъ. Солдатка ведетъ съ нимъ расчеты. Нужно получить ссуду, внести подати, написать въ какое-нибудь учрежденіе бумагу, — все это теперь на ея обязанности. Цѣлый рядъ самыхъ разнообразныхъ дѣлъ, которыя раньше вели мужья, нынѣ исполняютъ женщины.

„Солдатки у насъ теперь значительная и вліятельная часть юридическаго міра“, — пишетъ въ „Ежемесячномъ журналѣ“ Всеволодъ Второвъ. И рассказываетъ слѣдующій фактъ:

„Въ одномъ селѣ женщины настояли на передѣлѣ земли, къ которому большинство общинниковъ-мужиковъ относилось если не враждебно, то безразлично.“

„Дѣлили тимоевскую, засѣянную миромъ. И солдатки настояли, чтобы въ дѣлѣхъ былъ пущенъ весь покоеъ, безъ обычнаго пропитія мірскихъ угловъ, т.-е. обрѣзковъ“.

Такіе факты происходятъ повсюду во всѣхъ мѣстностяхъ Россіи. Непосредственное ихъ значеніе — экономическое и правовое — громадно. Но помимо того они еще играютъ культурно-воспитательную роль въ жизни деревни.

Передъ женщиной открылся новый міръ, расширился кругъ ея интересовъ и понятій. Необходимо приспособиться къ этимъ новымъ условіямъ, осмыслить и понять ихъ, — нужно знаніе за-



Студенты-крючники за работой по выгрузкѣ мѣшковъ съ мукою на Калашниковской набережной Невы. По фот. П. Оцула. (См. „Отклики войны“).

коновъ, грамотность, развитіе. И вотъ тутъ-то стала очевидной вся нелѣпость, вся дикость старой житейской формулы: „У женщины волосъ долготъ, да умъ коротокъ. Зачѣмъ-де, молъ, дѣвченокъ учить?“ Выплыла въ сознаніи всѣхъ роль грамоты, культурности, умѣнья разобратся въ сложной обстановкѣ жизни.

Совсѣмъ неслыханное явленіе въ деревнѣ: женщины въ возрастѣ тридцати-сорока лѣтъ начинаютъ учиться грамотѣ. Въ обычное время ни одна изъ такихъ бабъ не ходила и не пошла бы на воскресныя занятія со взрослыми, какія велись въ школахъ. „Сосѣди застыдили бы!“ Но война перевернула всѣ обычаи и предрассудки. Безъ грамоты стало трудно обойтись. Написать бумагу, прочесть письмо отъ мужа съ войны — надо отрываться отъ работы, искать человѣка, который могъ бы сдѣлать это. А такой человѣкъ еще не всегда подъ рукой.

И другое, тоже невиданное до сихъ поръ явленіе, показывающее, какъ культурно преобразуется деревня: бабы, наравнѣ съ мужиками, интересуются газетами.

Газета въ деревнѣ, за исключеніемъ самыхъ захолустныхъ угловъ, стала вторымъ насущнымъ хлѣбомъ. Быть въ городѣ и вернуться безъ газеты почитается преступленіемъ. Газеты выписываются, или болѣе или менѣе регулярно пріобрѣтаются почти въ каждой деревнѣ. За неимѣніемъ средствъ для пріобрѣтенія ихъ устраивается нѣрѣдко складчина селеніями, — обществами.

Вмѣстѣ выписываютъ, вмѣстѣ и читаютъ, обсуждая событія, собираясь въ облюбованной избѣ, въ чайной, въ церковной сторожкѣ. И на ряду съ мужиками сплошь да рядомъ присутствуютъ бабы, которыя приходятъ послушать и посовѣтоваться съ знающими людьми насчетъ своихъ дѣлъ. Домны, Марьи и Василисы пріобщаются къ кружку односельчанъ-мужиковъ, и это въ большинствѣ случаевъ не вызываетъ ни въ комъ осужденія и даже удивленія, а принимается, какъ должное.

Правда, въ отдѣльных случаяхъ деревенская косность и темнота даютъ еще себя знать: женщины-солдатки встрѣчаютъ и отрицательное отношеніе къ себѣ. Но причина его лежитъ не въ боязни „женскаго засилья“ въ деревнѣ, а въ чисто-матеріальныхъ узкихъ соображеніяхъ и недостаточной сознательности крестьянъ. Отказывая солдаткамъ въ хозяйственной помощи, мужики говорятъ:

— Онѣ жалованье получаютъ и могутъ работника нанять!..

Случаи эти крайне рѣдки, почти исключительны. Въ общемъ же отношеніе міра къ солдаткамъ всюду въ высшей степени благожелательно. Тамъ, гдѣ требуется помощь, крестьяне охотно приходятъ съ нею, убираютъ поля, свозятъ хлѣбъ, молотятъ и т. д.

Въ общемъ, великая страда войны облегчаетъ женщинамъ путь къ завоеванію себѣ правъ человѣка. До сихъ поръ мы знали женщину „Арину, мать солдатскую“, которая молча несла крестъ, молча плала на подвигъ, терпѣливо жила и терпѣливо умирала. Теперь жизнь намѣчаетъ женщину другого типа. Это — та же солдатская Арина, готовая на подвигъ ради дѣтей и семьи, но уже дѣйствующая въ иной обстановкѣ, расширившая кругъ своего пониманія.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ИЖВА

1915 г.
№ 47

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выданъ 21-го ноября 1915 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—29 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. М. Метерлинка“ кн. 8.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1916 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

2-ю серію
ПОЛНАГО
СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА,

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ГАРИНА - МИХАЙЛОВСКАГО,

НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ
СОЧИНЕНІЯ

Ант. Павл. ЧЕХОВА и

Романъ Шарля
ДЕ-КОСТЭРА:

„БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ“

(„УЛЕНСПИГЕЛЬ“).

2 НОВЫЯ СПЕЦІАЛЬНЫЯ КАРТЫ ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ

двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), размѣромъ 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймѣ и 2) западно-европейскаго, размѣромъ 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймѣ. Обѣ карты въ 6 красокъ,

подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

12 книгъ ЕЖЕМѢСЯЧН.
ЖУРНАЛА

„Литературныя и популярно-научныя Приложенія“.

12 №№ „НОВѢЙШИХЪ МОДЪ“.

До 200 столбцовъ текста и 300 модныхъ гравюръ.
Съ почтовымъ ящикомъ.

12 листовъ: до 300 рукодѣльныхъ и вы-
пильныхъ работъ и для выжи-
гания и до 300 чертежей выкроекъ.

1 „ОТРЫВНОЙ ЕЖЕМѢСЯЧНЫЙ КАЛЕНДАРЬ“ на 1916 годъ, отпечатанный красками.

Подписная цѣна на годовое изданіе „НИВЫ“ 1916 г. со всѣми приложеніями:

Въ Петроградѣ:

Безъ доставки:

Безъ доставки 8 р. 50 к.

1) въ Москвѣ: въ конторѣ Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ. 9 р. 25 к.

Съ до-
ставкою 9 р. 50 к.

и 2) въ Одессѣ: въ книжн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“. 9 р. 50 к.

Съ пересыл-
кою во всѣ
города и
мѣстности
Россіи

10 р.

Допускается РАЗСРОЧКА платежа:

въ два срока (при подпискѣ 5 р. и 1 июня 5 р.), въ три срока (при подпискѣ 4 р., 1 апрѣля 3 р. и 1 августа 3 р.) и въ 4 срока (при подпискѣ 2 р. 50 к., 1 марта 2 р. 50 к., 1 июня 2 р. 50 к. и 1 августа 2 р. 50 к.).

Подробное объявленіе см. въ № 44 на стр. 804^а—804^б.

Открыта подписка на 1916 годъ

на самые распространенные журналы для дѣтей, подъ редакціей А. А. Федорова-Давыдова.

„СВѢТЛЯЧОКЪ“

Двухнедѣльный журналъ для дѣтей младшаго возраста отъ 4—8 лѣтъ.
24 №№ Годъ изданія XV-й. 30 премій.

Особ. Отд. Уч. Ком. Мин. Нар. Пр. допущенъ къ выпискѣ по предварительной подпискѣ въ библ. гор. уч., дѣтскихъ садовъ и пріютовъ, въ безпл. пар. чит. и библ. для пар. чтеній и въ учения, библ. средн. учебн. завед. Удостоен. серебр. медали на научно-пром. выст. „Дѣтскій Миръ“ 1903—1904 г.

Подписавшіеся на 1916 годъ заблаговременно, до 22 декабря 1915 года,

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получаютъ:

- 1) „Сказочная жизнь“. Сборникъ сказокъ. Съ рис.
- 2) „Приключенія трехъ марокъ“. Разсказъ. Съ рис.
- 3) „Путешествіе Ути“. Разсказъ. Съ рисунокъ.***

Въ 1916 году подписчики получаютъ:

24 книжки ЖУРНАЛА, печатающагося крупн. шрифтомъ, со множествомъ иллюстрацій.
30 ПРЕМІЙ — игры, игрушки изъ папки и бумаги, работы, занятія, книжки, въ числѣ ихъ:

12 игрушекъ-самодѣлокъ.
1 кукольный театръ „Котъ въ сапогахъ“. Декорации, фигуры, порталъ.
◆ „Хуторокъ“. Домикъ, садъ, животн.
◆ „Дѣдъ Морозъ съ елкой“. Толст. фиг.
◆ „Собачка Би-Ба-Бо“. Веселый вороненокъ.
◆ „Богатырское вооруженіе“. Сивна-Бурна, палочка-воинъ.
◆ „Куколка Бебѣ“, съ закрывающимися глазами. Толст. фиг.
◆ „Самоваръ“. Чайникъ и чашки.
◆ „Кукольный завтракъ“. Хлѣбъ, сыръ, колбаса, игра. тарелки.
1 календарь — „Сѣтныя часы“.

2 панорамы-картины, въ бум. рамк.
◆ „Бѣгство въ Египетъ“. ◆ „Великая ночь“.

2 ИГРЫ.
◆ „Воробей Скокъ-посконъ и Мышка-норышка“. ◆ „Пропавшій грошникъ“.

4 №№ занятій и работъ.
◆ „Составной букетъ и ва-зочка“. ◆ „Картонажи для елки“. ◆ „Узоры для легк. вышиванія“. ◆ „Картинки для раскрашиванія“.

10 книжекъ „БИБЛИОТЕКА МАЛЫШЕЙ“. 2 книжки „Изъ дѣтскихъ лѣтъ“. 1) „И радости, и горе“. 2) „Вѣшніе деньки“. 2 книжки „Маленькіе герои и героини“. 3 книжки „Изъ міра животныхъ“. 1) „Воробушекъ-пѣвецъ“. 2) „Зайчиха-мать“. 3) „Маленькіе разсказы“. 2 книжки „Сказки-Байки“. 1 книжка „Игры ребячьи“.

„Картинная Галлерей Свѣтлячкова“.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 5 р. — к.
На годъ, безъ дост. и перес. 4 р. 50 к.

РАЗСРОЧКА:

При подпискѣ 3 р. — к.
Къ 1-му юля 2 р. — к.

№№ 1-е 1916 г., обоихъ журналовъ съ богатыми приложеніями, выйдутъ до праздника Р. Х.

Контора и редакція: Москва, Матая Дмитровка, 17. Отдѣленіе: Книжный магазинъ Н. ЛИНДЕРТЪ, Москва, Петровскія Линіи.

Подписка принимается въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ — вездѣ.

„ПУТЕВОДНЫЙ ОГОНЕКЪ“.

Двухнедѣльный журналъ для средняго возраста.
24 №№ Годъ изданія XIII-й. 30 премій.

Учен. Ком. Мин. Нар. Пр. журналъ „Путеводный Огонекъ“ и „Юная Жизнь“ допущены къ выпискѣ по предварительной подпискѣ въ учения, библѣот. низшихъ и среднихъ учебн. завед. и въ безпл. пар. чит. и библ.

Подписавшіеся на 1916 годъ заблаговременно, до 22 декабря 1915 года,

СВЕРХЪ объявленныхъ премій получаютъ:

- 1) „Юный моделлавателъ“. Повѣсть. * * * * *
- 2) „Солдатъ Люба“. Повѣсть А. Догановичъ. * *
- 3) „Бельгійскія сказки“. * * * * *

Въ 1916 году подписчики получаютъ:

24 НОМЕРА ЖУРНАЛА богатаго изданія, съ иллюстрац., при участіи лучшихъ литературныхъ и художествен. силъ.
30 ПРЕМІЙ — игры, модели изъ папки и бумаги, работы, занятія, книги, въ числѣ ихъ:

1 „Театръ-Загадка“. Декорации, фигуры, порталъ.

4 панорамы-картины, въ бумажн. рамкахъ.
◆ „Святая Русь“. ◆ „Воинъ Георгій“. Праздники на Руси: ◆ „Троицынъ день“. ◆ „Колядки“.

3 подѣлки, для украш. комн.
◆ „Голова богатыря“. Чернильница. ◆ „Уголокъ древней Москвы“. Выпускъ карт. ◆ „Календарь—Палитра“.

2 модели для склеиванія. Достопримѣч. Москвы.
◆ „Иванъ Великій“. ◆ „Триумфальныя ворота“.

3 №№ игръ и занятій.
◆ „Шахматы“, для склеив. ◆ „Коллекція бабочекъ“. ◆ „Великанъ и черепаха“. Игра.

6 выпусковъ „Дѣло и Потѣха“. Работы, занятія, игры и проч. ◆ Узоры по инкрустации. — для выжиганія. — для металлопластики. — для вышиванія.

12 книгъ-приложеній. 5 альманаховъ „ЗАВѢТНАЯ БИБЛИОТЕКА“. I. „Хорошіе люди“. II. „Чуткіе сердцемъ“. III. „Въ борьбѣ за жизнь“. VI. „Несчастные и отверженные“. V. „На зарѣ жизни“. Повѣсти, разсказы и отрывки изъ произведеній всемірно-извѣстныхъ авторовъ французскихъ, англійскихъ, американскихъ, итальянскихъ, испанскихъ, датскихъ, русскихъ, польскихъ. 4 книжки „Повѣсти Уйда“. 1) „Неразлучные друзья“. 2) „Маленькій графъ“. 3) „Руффъ и Руффю“. 4) „Рѣдкостное блюдо“. 5) „Бѣглець“. 6) „Маленькій садъ“.

2 книги „Разсказы о животныхъ“. С. Бенесуана, В. Лонга, Ч. Роберта, Э. Томсона. 1 сборникъ „Домашній театръ“.

12 №№ ГАЗЕТЫ „Юная Жизнь“.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА:

На годъ, съ дост. и перес. 6 р. — к.
На годъ, безъ дост. и перес. 5 р. 50 к.

РАЗСРОЧКА:

При подпискѣ 3 р. 50 к.
Къ 1-му юля 2 р. 50 к.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Научное обученіе. Безплатныя премія. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЪ**. Личныя условія подписки и **БЕЗПЛАТНО**. Адр.: Петрог., „Кругъ Самообразова-нія“, Б. Ружейная, 7—55.

ИСПРАВЬТЕ ПОЧЕРКЪ! ПРОПИСИ А. В. ИВАНОВА

въ 2-хъ частяхъ. ПОСОБІЕ при исправленіи почерка, обученіе чистописанію и копированію скорописи. Изданіе 6-е, тщательно исподнено и отпечатано на роскошной художественной бумагѣ. ОДОБРЕНО Учебн. Комит. Вѣд. Учрежд. ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ для всѣхъ общеобразов. и профессиона. учебн. завед. ДОПУЩЕНО Учебн. Комит. въ качествѣ клас. пособ. въ коммерч. учебн. завед. Вѣдом. Минист. Торг. и Промышл. Цѣна за обѣ части 1 р. 10 к. Налож. плат. 1 р. 50 к. Склады: Москва, Цвѣтной бульваръ, д. 32—1, КУРСЫ КАЛЛИГРАФІИ И БУХГАЛТ. А. В. ИВАНОВА. Продавцамъ обмѣн. скидка.

Новый каталогъ ТЕАТРАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКИ бывш. М. А. СОКОЛОВОЙ.

Вышлѣтъ и раздается по треб. Цѣна 30 к. Антрепр., кружкамъ и постоян. покупателямъ безплатно. Москва, Тверская, Газетный, № 19.



Августъ  **Эрикссонъ**

хромометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ П. П. Эрикссонъ, Главный Астрономический Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

СУЩ. СЪ 1865 Г.

ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.
Изд. прѣисъ-курanti гг. игороднымъ сезаніемъ.
СПБ., Невскій пр., № 13.

КАКЪ ПОДГОТОВИТЬСЯ И ПОСТУПИТЬ ВЪ ПРАПОРЩИКИ
или въольнопред.? Руков. и 1 р. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд. **Д. Нуманова**.

Какъ пишутся прош. и жалобы на Высочайшее Имя.
изъ Руков. цѣна 50 к. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд.—ству **Д. Нуманова**. 5-4

ПРОТИВЪ ГОЛОВНОЙ БОЛИ, НЕВРАЛГІИ,



ишаса, простудныхъ и ревматическихъ болей, принимайте Кефалдоль-Д-ра Сторъ. Кефалдоль абсолютно безвреденъ, прекращаетъ нервныя боли и улучшаетъ самочувствіе. Отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецептамъ врачей. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ. Остерегайтесь поддѣлокъ,

„Ужасъ овладѣваетъ мною при видѣ нечестивыхъ, оставляющихъ законъ Твой... Дай мнѣ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Пс. 118). Кто эти святые слова можетъ произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а следовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“ — все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно поспѣшить занятіемъ саморазвитіемъ вамъ, юные, чтобы скорѣе замѣнить вышедшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ дѣятелей!

„СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены извѣстными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія каждымъ, соответственно программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 7 изданій, ясно и компактно отпечатанное на прекрасной бумагѣ, съ массой цѣстныхъ и черныхъ рисунковъ, составляетъ вполне законченное цѣлое, а по богатству текста вмѣщаетъ собою цѣнную научную бібліотеку и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждый факультетъ въ 3 тома, безъ пересылки: Историко-филологическій (основной) 12 р., спеціальныя: Юридическій 11 р., Медицинскій 10 р., Біологическій (естественный) 9 р. и Богословскій 8 р. Выписывающіе черезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10. безъ разсрочки платежа, за пересылку не платятъ. Возвратившимся съ поля брани нашимъ защитникамъ и лицамъ, послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся особымъ льготамъ. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылаются издателемъ бесплатно. Прозага изданій во всѣхъ книготоргогахъ. 3641 2-1

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда

3782 п. съ перес. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Д. Кузнецова. 10 6

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго человѣка, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностран. языка. Занимаясь по нашему изданію „АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКЪ“, Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время изучить франц., нѣмецк. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогикъ. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностран. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произведеніе даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати. Цѣна тома 1 р. 10 к. (за налож. платежъ еще 25 коп.).

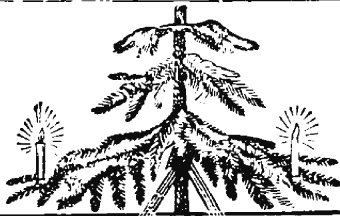
ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія живописи „Искусство для всѣхъ“ 3640 2-1

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотаріусомъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Никольская, 44—40.



Если Вы будете устраивать елку, то выпишите украшения только изъ магазина

П. КОМИСАРЕНКО, Москва, УЛАНСКИЙ ПЕР., ДОМЪ № 30

Магазинъ высылаетъ готовые наборы изящныхъ елочныхъ украшеній съ преміями въ розницу по оптовымъ цѣнамъ.

Коллекція.	№ 1 изъ 120 предм.	1 р 85 к.	№ 6 изъ 470 предм.	8 р
	№ 2 . 175	2. 40.	№ 7 . 530	10 .
	№ 3 . 250	3. —	№ 8 . 674	15 .
	№ 4 . 310	4. —	№ 9 . 841	20 .
	№ 5 . 345	5. —	№ 10 . 1013	25 .

Цѣны указаны съ пересылкой за нашъ счетъ въ Европ. Россіи. Въ Азіат. Россію высылаемъ по полуцѣнѣ, за-датка и присчитываемъ разницу въ почт. тарифѣ.

НОВОСТЬ! Наборъ бездымн. фейерверк. изъ 25 шт. 70 к.



ОНИ ВСѢ БРЕЮТСЯ

БЕЗОПАСНОЙ САМОПРАВЛЯЮЩЕЙСЯ БРИТВОЙ

„АвтоСтропъ“

потому-что она НЕ ТРЕБУЕТЪ лишнихъ затратъ на частыя покупки новыхъ лезвій:

имѣются во всѣхъ личныхъ магазинахъ и у представителя общества

О. К. СПАНДИКОВЪ, МОСКВА, Мясницкая, Кривоколенный 14.

Цѣна бритвы 4-кратнаго серебра въ изящномъ кожаномъ футлярѣ, 12 запасныхъ лезвій и ремень для правки 12 руб.

Auto-Strop. Safety Razor Co., Ltd. London.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вья ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ХОРОШІЯ ЛЕКАРСТВА

всегда поддѣлываются,

ни одно лекарство

не поддѣлывается, не фальсифицируется больше,
чѣмъ антисептическія

PASTILLES VALDA

(Лепешки Вальда)

ВЪ ВАШЕМЪ ИНТЕРЕСѢ СПРАШИВАТЬ,
ТРЕБОВАТЬ ИХЪ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ
въ **КОРОБКАХЪ**, снабженныхъ именемъ

VALDA

съ красной бандеролью.

ОДНОЙ КОРОБКОЙ

PASTILLES VALDA

(ЛЕПЕШЕКЪ ВАЛЬДА).

H. Canonne, Paris.



СООБЩЕНИЕ

ЖАННЫ ГРЕНЬЕ

Въ виду ошибочно указаннаго въ телефонной книгѣ г. Москвы моего адреса, честь имѣю довести до свѣдѣнія уважаемыхъ клиентовъ, что мой правильный адресъ слѣдующій:

МОСКВА, Тверская, Глинищевскій пер., д. № 3 (Бахрушина), кв. 100, а телеф. 2-72-96.

БЮРО ОТКРЫТО ЕЖЕДНЕВНО
отъ 10 час. утра до 6 час. вечера, кромѣ праздниковъ. 3443

ВНИМАНИЕ!

Громадный спросъ на наши противогеморроидальныя свѣчки **ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ** вызвалъ рядъ грубыхъ, негодныхъ поддѣлокъ. На рынокъ появились поды названіемъ Проктоль свѣчки изъ простого масла какао, не дѣйствующаго на проявленіи

ГЕМОРРОЯ.

Поддѣлки эти легко узнать, т. к. по вполне понятнымъ причинамъ не носятъ ни фирмы, ни адреса изготовителя. При покупкѣ слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе **ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ** и на нашу фирму **Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ**

ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на молитвенную память помогите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихвинъ, Калужской губ., село Иереміино, переконно - приходскому Попечительству, или Священнику Александру Смирнову. 41



Извѣстная на весь свѣтъ

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРИЯ“

стоитъ 150 рублей.

Вязаетъ въ одну минуту 20.000 петель, 15 минутъ одинъ чулокъ, ежедневно 24 паръ.

Теперь мы платимъ 2 рубля заработной платы за каждую дюжину чулковъ или носковъ вмѣстѣ преміи 1 р. 50 к. **ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.**

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ, для легкой домашней работы. Мужчинъ, женщинъ и дѣтей.

Предварительныхъ знаний не требуется.

Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Требуйте нашъ бесплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11. ЛОНДОНЪ, E. C. 114 Leadenhall St.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22.

Шульговская, А. руководство изготовленію простой и изящной дамской, мужской и дѣтской **ОБУВИ** по новой, легкой и скорой методѣ. Съ 129 рис. Ц. съ перес. 1 руб.

ПИСАТЬ

БРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. НАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Рондо-Готикъ, Батарды и пр. 206 рис. и черт. въ текств. трансплант. и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій срокъ. Главн. вним. обращ. на конторск. скороп. Цена за полный курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразован., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ. и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются по-Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

мощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифт. Цена съ пер. 1 р. 50 к. **ТАБЛИЦЫ** для быстрого вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтер. и конторш., и вычисленія на счетахъ всѣхъ 4 дѣйств. арифм. Ц. 40 к. съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ**, какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., форм. прошен., писемъ, какія изърѣч. должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цена съ пер. 1 р. При посылкѣ налож. плат. дор. на 25 к.

ЗАЯВЛЕНІЕ.

Во избѣжаніе замедленія въ полученіи первыхъ №№ журнала, Контора журнала «Нива» покорнѣйше проситъ гг. подписчиковъ возобновить подписку на «Ниву» 1916 года заблаговременно, такъ какъ въ концѣ года, при значительномъ скопленіи требованій, Контора едва успѣваетъ печатать и проѣзжать огромное количество адресовъ для иногороднихъ и городскихъ подписчиковъ.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при № 44 «Нивы» подписными бланками въ видѣ почтового перевода.

Подробное объявленіе о подпискѣ на «Ниву» 1916 г. см. въ № 44.

ЕЛКА ПО ПОЧТѢ

Настоящимъ уведомляемъ нашихъ покупателей что, по приѣзду прошлыхъ лѣтъ, мы начали высылку коллекцій украшеній и сюрпризовъ для елки.

НАШИ УСЛОВІЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫ.

Пересылка въ пред. Европ. Россіи за счетъ фирмы. Отправка коллекцій наложен. платежомъ безъ задатка.

Коллекція изъ 145 предм. 2 руб. 35 коп.

Коллекція изъ 268 предм. 3 руб. 50 коп.

Коллекція изъ 387 предм. 5 руб. 50 коп.

Коллекція изъ 514 предм. 8 руб.

Хол. изъ 617 пр. 11 р. Хол. изъ 731 пр. 15 р.

Хол. изъ 922 пр. 20 р. Хол. изъ 1173 пр. 25 р. 6

Въ интересѣ постоянныхъ покупателей въ этотъ годъ мы уделили наибольшее содержаніе коллекцій и дополнили ихъ интересными новинками.

Ввиду трудности быть осторожными на пути, просимъ покупателей съ заказами.

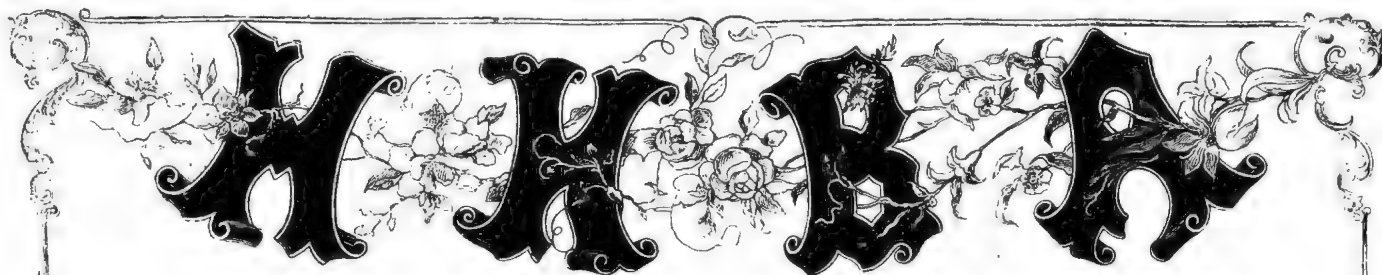
РОЖДЕСТВЕНСКІЙ

== БАЗАРЪ == И. ГЛАЗУНОВА.

Москва, Столешниковъ, № 8.

Дороговизна, вѣдѣнія, вымот. заказовъ гарантируется. Описание коллекцій и каталогъ посылается безплатно.





№ 47. Выходитъ еженед. (52 №№ въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. сеч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр. Выданъ 21 ноября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Сѣверъ и югъ. Стихотвореніе Іер. Ясинскаго. — „Мадонна“. Разсказъ Георгія Павлова. — Труба. Стихотвореніе Сергѣя Михѣева. — Путеводитель къ счастью. (Н. Гаринъ). Критическій этюдъ К. Чуковского. — Ни одного плѣннаго. Очеркъ С. Фесенко. — Заявленіе. — Объявленія.

Р И С У Н К И: Холодно въ окопѣ. Картина И. А. Владимірова. — Карта сѣверо-западнаго фронта. — Генералъ-маіоръ В. П. Ляховъ. — Подполковникъ Н. А. Карауловъ. — Зачорохскій край. Мургузское ущелье (2 рис.). — Штабъ-квартира. — Въ долину рѣки Евфрата (2 рис.). — Общій видъ Карса. — Батарея въ походѣ. — Берегъ рѣки Карсъ-Чай. — Кавказскій фронтъ (11 рис.). — Санитарный потѣздъ общедворянской организаціи. — Іеромонахъ Гурій, награжденный орденомъ св. Анны 3-й степени съ мечами. — Н. Г. Гаринъ-Михайловскій (3 портр.). — „Въ противогасахъ“. — Спасаются отъ удушливыхъ газовъ. — Послѣ жаркаго дѣла. У походной кухни. — Въ окопахъ у О. — У полковаго знамени.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій М. Метерлинка“ книга: 8.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

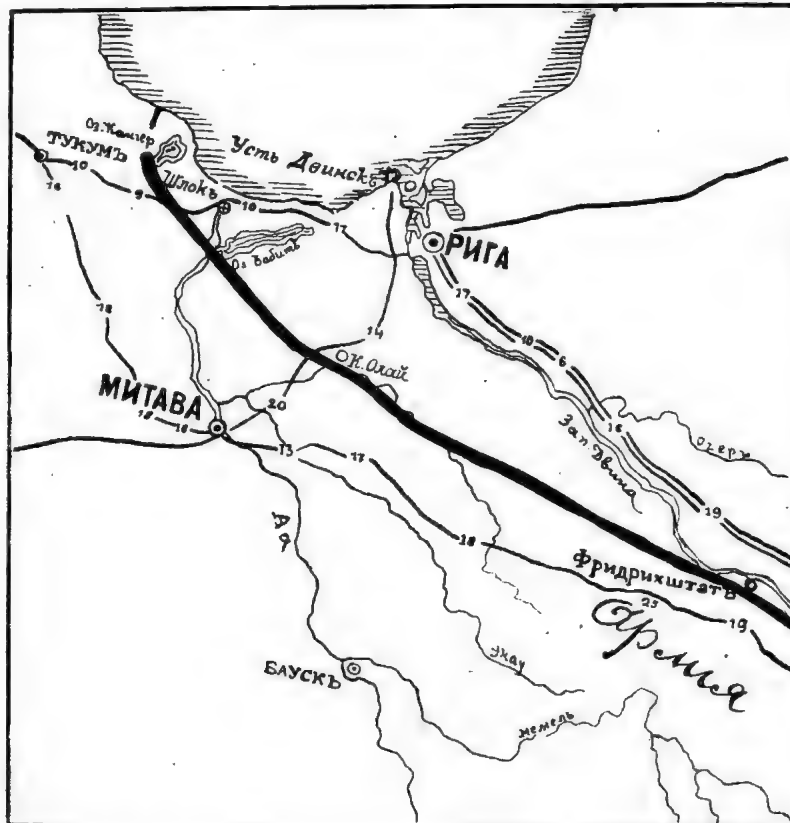
Вѣрные своей системѣ стратегически обороняться на всѣхъ фронтахъ, за исключеніемъ только одного, на которомъ вести обязательно стратегическое наступленіе, нѣмцы обороняются на трехъ фронтахъ — французскомъ, нашемъ и итальянскомъ и ведутъ наступленіе на четвертомъ фронтѣ на сербскомъ. Въ связи съ этимъ, нашъ противникъ наканунѣ наступленія въ Сербію произвелъ опредѣленную перегруппировку войскъ, сводившуюся къ тому, что для наступленія въ Сербію былъ собранъ „наступательный кулакъ“—двѣ арміи Кевесса и Гальвица, а на всѣхъ остальныхъ фронтахъ было оставлено такое число войскъ, какое австро-нѣмцы считали достаточнымъ для устойчивой обороны.

Послѣ этой перегруппировки можно было опредѣлить, что нѣмцы, въ общемъ, на всѣхъ фронтахъ войны выставили тринадцать армій, состоящихъ изъ однихъ нѣмецкихъ войскъ, и три арміи, состоящая частью изъ австрійскихъ и частью изъ нѣмецкихъ войскъ, т.-е. уже въ буквальномъ смыслѣ слова „арміи австро-нѣмецкія“, австрійцы же выставили пять армій.

Тринадцать чисто-нѣмецкихъ армій распредѣлялись такимъ образомъ, что семь германскихъ армій располагались на англо-французскомъ фронтѣ,—отъ Сѣвернаго моря до Швейцаріи,—и пять армій—на нашемъ фронтѣ. Кромѣ того, на нашемъ фронтѣ находились двѣ австро-нѣмецкія арміи—Линцингена въ Пинскихъ болотахъ и Ботмера на Стрыпѣ, въ Галиціи. Нако-



Холодно въ окопѣ. Картина И. А. Владимірова.



нецъ, на нашемъ фронтѣ находились еще двѣ австрійскія арміи — Бемъ-Ермоли и Пфланцера.

Такимъ образомъ на французскомъ фронтѣ оказалось семь армій чисто-германскихъ, а на нашемъ фронтѣ — девять армій, изъ которыхъ пять германскихъ, двѣ австрійскихъ и двѣ австро-германскихъ. Затѣмъ, на итальянскомъ фронтѣ противникъ оставилъ двѣ австрійскія арміи — Данкля и Свѣтозара Бороевича, общей численностью вмѣстѣ до 6 корпусовъ, и на сербскомъ фронтѣ собранный австро-нѣмецкій „наступательный кулакъ“ состоялъ изъ одной германской арміи Гальвица, численностью въ 5—6 корпусовъ, и одной австро-германской арміи венгерскаго генерала Кевесса, численностью около 3 корпусовъ, изъ которыхъ одинъ австрійскій корпусъ, а два германскихъ.

Изъ этого видно, что для второстепенныхъ театровъ — сербскаго и итальянскаго — противникъ отдѣлилъ, въ общемъ, 4 австрійскихъ корпуса и 6—7 германскихъ, а все остальное распредѣлилъ между французскимъ и нашимъ фронтомъ, предназначивъ для французскаго фронта семь германскихъ армій, а для нашего фронта — пять германскихъ армій, двѣ австрійскія арміи и двѣ смѣшанныя австро-германскія арміи — Линцингена и Ботмера. Однако, такъ какъ арміи могутъ быть различной величины, — отъ 3 до 6 корпусовъ, — то, по существу, число войскъ на нашемъ и западномъ фронтѣ оказалось, приблизительно, одинаковымъ. На западный фронтъ противникъ, имѣвшій тамъ въ теченіе лѣта 50—52 корпуса, съ началомъ послѣдняго французскаго наступленія перебросилъ около 3 корпусовъ съ нашего фронта, вслѣдствіе чего на французскомъ фронтѣ образовалось, въ общемъ, 53—55 корпусовъ. Итого, мы имѣемъ уже три, болѣе или менѣе, опредѣленныя цифры, а именно: на сербскомъ фронтѣ — 7—8 германскихъ корпусовъ и одинъ австрійскій корпусъ; на итальянскомъ фронтѣ около 3 австрійскихъ корпусовъ и на западномъ фронтѣ около 53—55 германскихъ корпусовъ.

Все остальное, что было въ распоряженіи германскаго и австрійскаго генеральныхъ штабовъ, растянулось отъ Балтійскаго моря до Румыніи, образуя обороняющійся восточный германскій фронтъ. О распредѣленіи силъ на этомъ фронтѣ намъ приходилось уже отрывочно иногда говорить, отмѣчая то ту, то другую армію противника, и теперь, когда противникъ уже расположился совершенно неподвижно на нашемъ фронтѣ, эти данныя можно свести вмѣстѣ.

Армія Белова, занимающая самый сѣверный участокъ фронта, а именно — отъ Риги до Двинска, по свѣдѣніямъ, бывшимъ неоднократно въ печати, состоитъ изъ 5—6 германскихъ корпусовъ съ довольно значительнымъ количествомъ конницы. Къ югу отъ арміи Белова, въ виленскомъ районѣ, находится армія Эйхгорна, — та самая, которая такъ неудачно пыталась окружить въ свое время нашу десятую армію въ томъ же виленскомъ районѣ. Промежутокъ между арміей Эйхгорна въ виленскомъ районѣ и правымъ крыломъ арміи Белова въ двинскомъ районѣ заполненъ, повидимому, особой смѣшанной массой пѣхоты и конницы, гдѣ пе-

чатные источники указываютъ присутствіе около 2 пѣхотныхъ корпусовъ и нѣсколькихъ конныхъ дивизій.

Армія Эйхгорна, насчитывающая 6—7 корпусовъ, занимая виленскій районъ, повидимому, располагается, примѣрно, до района Лиды, гдѣ начинается армія Шольца. Послѣдняя, по свѣдѣніямъ иностранной печати, также состоитъ изъ 7 корпусовъ и входитъ правымъ крыломъ въ соприкосновеніе съ девятой арміей, доходящей до района Барановичей.

Всѣ эти арміи — Белова, Эйхгорна и Шольца, а также и связующая группа между Двинскомъ и Вильной изъ 2 корпусовъ, составляютъ группу армій Гинденбурга, штабъ котораго, по свѣдѣніямъ иностранныхъ газетъ, находится въ Вильнѣ. Очевидно, Гинденбургъ является главнокомандующимъ отдѣльнымъ германскимъ фронтомъ, состоящимъ изъ трехъ армій, и нетрудно видѣть, что этотъ фронтъ расположенъ, примѣрно, противъ нашего сѣвернаго фронта и частью противъ западнаго фронта. Изъ трехъ армій, входящихъ въ составъ группы Гинденбурга, иностранные источники указываютъ штабъ арміи Белова въ Поневѣжѣ, штабъ арміи Эйхгорна — въ Вильнѣ и штабъ арміи Шольца — въ Гроднѣ. Всего

эти три арміи, составляющія группу Гинденбурга, какъ мы видѣли выше, насчитываютъ около 20 германскихъ корпусовъ, что можетъ дать массу до 800 тысячъ чело-
вѣкъ.

Южнѣе группы Гинденбурга находится, какъ можно видѣть изъ германскихъ официальныхъ сообщеній,

группа армій принца Леопольда баварскаго. Въ составъ ея входятъ всего лишь двѣ арміи — упомянутая выше девятая германская армія, состоящая изъ 4—5 корпусовъ, и одиннадцатая германская армія, гдѣ, по свѣдѣніямъ иностранной печати, имѣются 3—4 корпуса, а всего вмѣстѣ обѣ арміи, составляющія группу принца Леопольда, насчитываютъ, въ среднемъ, 8 корпусовъ. Обѣ эти арміи расположены, примѣрно, отъ района Лиды, черезъ Барановичи, до Пинскихъ болотъ. Штабъ девятой нѣмецкой арміи, оперирующей въ районѣ Барановичей, расположенъ, по свѣдѣніямъ, бывшимъ въ нашей печати, въ Слонимѣ; штабъ одиннадцатой арміи, оперирующей въ районѣ Пинска, расположенъ, вѣроятно, въ Кобринѣ.

Далѣе, къ югу, въ Пинскихъ болотахъ, находится третья группа германскихъ армій, гдѣ уже нѣмцы смѣшаны пополамъ съ австрійцами. Группа эта именуется у нѣмцевъ въ официальныхъ сообщеніяхъ „группой армій Линцингена“, хотя, по существу, это скорѣе можно назвать одной арміей, а не группой армій, такъ какъ въ составъ ея входятъ 4—5 корпусовъ пѣхоты и нѣсколько кавалерійскихъ дивизій, что меньше, напримѣръ, армій



Эйхгорна или Шольца, насчитывающих каждая около 7 корпусов. Между тем последние именуются армиями, а войска Линцингена именуются почему-то группой армий, что, вероятно, объясняется тем, что в состав группы Линцингена вошла часть бывшей армии Линцингена и часть армии Пухалло.

Армия эта вела в течение последних 1½ месяцев упорные бои на Стыри, в районе Чарторийска, где неудачно стремилась прорваться к линии железной дороги Лунинец — Сарны — Ровно.

Таким образом от Риги до Пинских болот, через Западную Двину, поперек Петроград-Варшавской, Бологое-Стдлецкой, Московско-Брестской железных дорог и далее, вплоть до Пинских болот, расположено до 33 корпусов противника, что может дать, в случае пополнения потерь в австро-немецких полках, свыше 1¼ миллиона человек.

К югу от Пинских болот и вплоть до Румынии идет австрийское расположение, где, по различным сведениям, появившимся в печати, насчитываются три армии: армия Бем-Ермоли, армия Ботмера и армия Пфланцера. Первая армия расположена, повидимому, от Пинских болот, через Волынь, примерно до Тарнополя. Армия эта, по сведениям иностранной печати, насчитывает около 9 корпусов и конницу.

Далее, к югу, в районе Тарнополя (на реке Стрыпе), как известно, расположена армия германского генерала Ботмера. Однако главную массу этой армии составляют австрийцы, а немецких полков, здесь, повидимому, немного. В общем, силы этой армии исчисляются различно — в 4, 5 и 6 корпусов, что, вероятно, происходит от частых перегруппировок, которые австро-немецки производят на своем южном фронте для того, чтобы как-нибудь парировать наши удары на реке Стрыпе в Галиции и на реке Стыри в Пинских болотах.

Наконец, самая южная армия противника тянется по Днестру до границы Румынии, и силы этой армии, находящейся под начальством генерала Пфланцера, определяются, примерно, в 6 австрийских корпусов с довольно значительным числом конницы.

Итого, к 33 корпусам, расположенным от Балтийского моря до Пинских болот, надлежит прибавить, примерно, до 20 корпусов, расположенных от Пинских болот до Румынии, т. е. на австрийском фронте. Всего получается около 53 корпусов на нашем фронте, т. е., приблизительно, та же цифра, что и на французском фронте, с той лишь разницей, что на французском фронте, во-первых, сплошь германские войска, а у нас около 65 процентов германских войск и около 35 процентов австрийских войск. Во-вторых, разница заключается в том, что германский фронт во Франции пред-



генераль-майор В. П. Ляховъ, награжденный орденомъ св. Анны 1-й степени съ мечами.

ставляет собою, сравнительно с нашим фронтом, небольшую линию — от Северного моря до Вогезъ, тогда как наш фронт представляет собою громадную линию от Балтийского моря до Румынии.

Отсюда, в окончательном итоге, можно видеть, что немцы выставили, в общем, до настоящего времени до 83 корпусов на всех фронтах войны, что может дать до 3½ миллиона войск, а австрийцы выставили массу, равную, примерно, 30 корпусам, что может дать до 1¼ миллиона войск, а всего про-



Зачорохский край. Мургульское ущелье.

Въ срединѣ — комендантъ Михайловской крѣпости генераль-майоръ Ляховъ, влѣво — подполковникъ Карауловъ, впереди — генераль Миллеръ.



подполковник
Н. А. Карауловъ.

тивникъ, слѣдовательно, мобилизовалъ для всѣхъ своихъ четырехъ фронтовъ къ концу 1915 года до 4³/₄ милліона человѣкъ. Эти войска распределены такимъ образомъ, что, примѣрно, до 42 процентовъ находится на нашемъ фронтѣ, 42 процента на французскомъ фронтѣ, около 9 процентовъ на сербскомъ фронтѣ и около 7 процентовъ на итальянскомъ фронтѣ.

Такое напряженіе, при которомъ австро-нѣмцы выставили массы, которыя могутъ быть доведены до цифры въ 2¹/₂ милліона на каждомъ изъ фронтовъ нашемъ и французскомъ, и, кромѣ того, выставили до 350 тысячъ на сербскомъ фронтѣ и до 250 тысячъ на итальянскомъ фронтѣ, слѣдуетъ считать исключительнымъ,

Сѣверъ и югъ.

Тамъ, гдѣ пышетъ бирюзовый
Югъ въ ущельяхъ златоткан-
ныхъ.

Вѣчны снѣжные покровы
На вершинахъ многогранныхъ.
Блещутъ сѣвера примѣты
Серебромъ сѣдого друга,
Гдѣ горятъ, какъ самоцвѣты,
Розы пламеннаго юга.

А межъ сѣверныхъ видѣній—
Бѣлыхъ грезъ снѣговъ лету-
чихъ—

Розы южныхъ отраженій
На закатныхъ рдѣютъ тучахъ.
Вспоминать сѣверъ властный
О далекомъ знойномъ югѣ...
Вѣчно грезить югъ прекрасный
О своемъ холодномъ другѣ.

Иер. Ясинскій.



Зачорохскій край. Мургульское ущелье.
Н. А. Карауловъ читаетъ телеграфное донесеніе коменданту крѣпости

подполковникъ



Кавказскій фронтъ. Штабъ-квартира

Вдали—лазаретъ Всероссійскаго Земскаго Союза.
За нимъ—ущелье рѣки Аракса.

за которымъ неминуемо должно слѣдовать истощеніе. Неудивительно поэтому, что противникъ предпринялъ столь серьезную операцію на Балканахъ, стремясь воспользоваться балканскими контингентами, „человѣческимъ матеріаломъ“, для пополненія своихъ истощенныхъ рядовъ.

Изъ помѣщенной на стр. 858 карты видно, что армія Белова находится на самомъ берегу Двины, въ двухъ районахъ—у Фридрихштадта и между Двинскомъ и Якобштадтомъ, а въ двухъ районахъ откинута назадъ отъ Двины—у Двинска верстъ на 10, у Риги верстъ на 25. Принимая во вниманіе, что всѣ силы Белова едва ли превосходятъ 5—6 корпусовъ, какъ то указывалось неоднократно въ печати, слѣдуетъ считать, что съ такими силами нѣмцы безусловно не въ состояніи предпринять что-либо серьезное противъ Риги и Двинска.



Въ долину рѣки Евфрата. Молебень передъ выступленіемъ въ походъ.

„Мадонна“.

Разсказъ Георгія Павлова.

I.

Вотъ уже вторая недѣля, какъ германцы хозяйничаютъ въ Дубновѣ, родовомъ имѣніи графа Старжинскаго.

Богатое и обширное помѣстье досталось имъ въ руки очень легко. Русскихъ войскъ поблизости не было, что же касается владѣльцевъ усадьбы, то они не думали о сопротивленіи, хотя и могли бы оказать его по примѣру своихъ сосѣдей, защищавшихся отчаянно и отдававшихъ родимыя гнѣзда врагу разоренными, уничтоженными, почти сравненными съ землею. Графъ Зигмундъ Старжинскій не захотѣлъ послѣдовать этому примѣру. По происхожденію австрійскій полякъ, германецъ по воспитанію, по духу и симпатіямъ, онъ съ легкимъ сердцемъ сдѣлалъ выборъ между доблестью и позоромъ и гостепріимно распахнулъ свои двери передъ солдатами въ остроконечныхъ каскахъ, украшенныхъ имперскимъ орломъ Гогенцоллерновъ.

Въ Дубновѣ расположилъ на отдыхъ одинъ изъ гвардейскихъ полковъ, недавно прибывшій изъ Бельгій. Солдаты занимаютъ хозяйственныя постройки и службы, полковой штабъ квартируетъ въ замкѣ. Пятнадцать человѣкъ офицеровъ, совершенно праздныхъ, весело проводятъ время въ роскошномъ „палацѣ“, гдѣ къ ихъ услугамъ все: изысканный столъ, старья вина, бильярдъ, конюшня и экипажи графа, одного изъ самыхъ богатыхъ помѣщиковъ края. Всѣмъ этимъ они пользуются, какъ своей собственностью, и графъ Зигмундъ, изъ хозяина превратившійся мало-помалу въ гостя, едва ли не раскаивается въ своей чрезмѣрной предупреди-

тельности. Впрочемъ, онъ слишкомъ дипломатъ для того, чтобы открыто выказывать свое неудовольствіе: попрежнему любезный, внимательный и услужливый, онъ улыбается, сверкая своими золотыми зубами, раскланивается и жметъ руки заносчивымъ пруссакамъ, которые далеко не всегда платятъ ему за это должной корректностью.

Чтобы „дорогимъ гостямъ“ не было скучно въ замкѣ, онъ поручилъ своей подругѣ, пани Жозефѣ, развлекать ихъ. Пани Жозефа вполне успѣшно справляется со своей задачей. Разведенная жена, особа съ очень сомнительнымъ прошлымъ, попавшая



Общій видъ Карса. Старый турецкій городъ



Батарея въ походѣ.

въ графскій замокъ изъ совершенно иной среды, она отлично разыгрываетъ роль аристократки, и графу Зигмунду не приходится краснѣть за свою пріятельницу, тѣмъ болѣе, что гости не предъявляютъ къ ней особенно строгихъ требованій. Исканья манеры, глубина мысли, утонченное искусство діалога не нужны тамъ, гдѣ есть хорошенъкое личико и красивая фигура. Въ концѣ концовъ это самое важное.

Пани Жозефа не занимается хозяйствомъ. Кухней и погребомъ завѣдуетъ старая Марыся во главѣ многочисленнаго штата отлично выдрессированной прислуги, и госпожѣ нѣтъ надобности думать о томъ, что ей нисколько не интересно. Пани Жозефа, у которой очень много свободного времени, не находитъ нужнымъ мѣнять свой прежній образъ жизни. По обыкновенію, она встаетъ не раньше полудня: это совсѣмъ не поздно, потому что послѣ веселыхъ ночей господа поручики и лейтенанты не спѣшатъ разставаться съ мягкими пуховиками въ своихъ спальняхъ. Какъ и раньше, она проводитъ два часа до завтрака въ будуарѣ, гдѣ покорная и терпѣливая горничная ухаживаетъ за нею, какъ будто снаряжая въ костель невѣсту. Пани Жозефа красива, очень красива. Ея примитивная душа женщины, живущей исключительно для наслажденій, прячется въ обманчивой оболочкѣ. Эту мѣщанку природа надѣлила прелестнымъ лицомъ, дышащимъ какой-то дѣтской чистотою и свѣжестью. На мужчинъ, которые ей нравятся, она смотритъ глубокими глазами Мадонны, задумчивыми и скорбными, точно оплакивающими печаль всего міра. Ея ручки, которыми она когда-то ловко пересчитывала дневную выручку въ своей модной мастерской на Іерусалимской аллеѣ, малы и красивы, какъ у настоящей принцессы крови.

Несмотря на свой высокій ростъ и пышную фигуру, пани Жозефа изящна настолько, что во время ея пребыванія съ графомъ въ Парижѣ ею завистливо восхищались зѣирныя дочери бульваровъ, отказываясь вѣрить въ ея польское происхождение. Вполнѣ понятно, что туалетъ такой женщины не можетъ занимать мало времени.

Раньше, въ безлюдной молчаливой усадьбѣ, гдѣ пани Жозефа отдыхала послѣ утомительнаго варшавскаго сезона въ теченіе трехъ лѣтнихъ мѣсяцевъ, она развлекалась чтеніемъ пикантныхъ романовъ и прогулками верхомъ. Теперь у нея есть болѣе интересные развлечения.

Пани Жозефа, отчаянная кокетка, играетъ германскими офицерами, какъ пѣшками. Неповоротливые и грубые нѣмцы безъ ума, отъ этого бѣсенка, который дразнитъ ихъ, ускользая съ сатанинской ловкостью отъ циничныхъ посягательствъ, такъ что поневолѣ приходится держаться съ нею въ границахъ приличія. Пани Жозефа—любезная хозяйка, изобрѣтательная, разговорчивая и веселая. Она охотно раздѣляетъ часы досуга своихъ гостей, но врядъ ли хотя одинъ изъ нихъ можетъ похвастать тѣмъ, что ему удалось украсть поцѣлуй съ розовыхъ губокъ полячки: это вовсе не такъ легко, какъ кажется при видѣ ея веселаго щебетанья въ кругу офицеровъ. Пани Жозефа хорошо понимаетъ, какая роль ждетъ ее, если бы она вздумала проявить излишнюю уступчивость; эта роль ей совсѣмъ не улыбается. Она настолько привязана къ своему сожителю, чтобы не измѣнять ему хотя бы тогда, когда это невыгодно для нея самой. Съ германцами она только играетъ: завоеватели, передъ которыми трепещетъ все въ замкѣ, для нея не болѣе, какъ забава, интересная и небезопасная, но это особенно

нравится пани Жозефѣ, авантюристкѣ по натурѣ, которая не прочь иногда поиграть съ огнемъ.

Ея патріотическія чувства? Ха-ха-ха! Это просто смѣшно: патріотизмъ пани Жозефы! „Родина—это мой будущъ“,—могла бы перефразировать извѣстное изреченіе подруга графа. Старжинскаго, съ поклономъ раствори- вшаго свой домъ тѣмъ, которые внесли разореніе и смѣръ въ самое сердце Польши. Между графомъ Зигмундомъ и его сожительницей было довольно мало общаго, но въ этомъ отношеніи они оказывались вполнѣ достойными другъ друга.

II.

Въ замкѣ кончался обѣдъ, устроенный офицерами по случаю полковаго праздника.

Пани Жозефа потратила много труда, чтобы обставить это тор-



Берегъ рѣки Карсъ-Чая.



Въ долину рѣки Евфрата. Клычъ-Гядунскій перевалъ черезъ хребетъ Мырзахдагъ, отдѣляющій долину Алашкерта отъ долины Евфрата.

жество съ подобающей пышностью. Живые цвѣты изъ оранжевыхъ украшали столъ; драгоценные художественные сервизы, севрскій фарфоръ и фамиліное серебро, вѣками хранившіеся въ кладовыхъ замка, появились для этого вечера на свѣтъ вмѣстѣ съ цѣлой батареей бутылокъ, съ которыхъ нарочно не снимали паутины и плѣсени. Одной люстры показалось мало для освѣщенія: на стѣнахъ были зажжены восковые свѣчи въ старинныхъ канделябрахъ, и ихъ трепетный свѣтъ бросалъ желтые блики на выцвѣтшую ткань гобеленовъ, покрывавшихъ стѣны столовой.

Обѣдъ, начавшійся „по-военному“ очень поздно, около десяти часовъ, подходилъ къ концу. Шампанское лилось рѣкой, смѣхъ и громкіе разговоры заглушали звонъ стакановъ. Центромъ общаго вниманія была пани Жозефа.

Она занимала почетное мѣсто посреди стола, по лѣвую руку отъ графа Зигмунда, который представлялъ довольно жалкую фигуру въ своемъ фракѣ съ блѣснобѣлымъ пластрономъ, еще болѣе подчеркивавшимъ мертвенную блѣдность его помятаго, почти старческаго лица. На него никто не обращалъ вниманія; пани Жозефа являлась здѣсь единственной полновластной хозяйкой. Она была особенно хороша сегодня. Ея головокружильное деколье и изумительно-красивыя руки, точно изваяныя изъ розоваго мрамора, пьянили окружающихъ больше, чѣмъ вино. Она была трезвѣе, чѣмъ другіе, но шампанское отразилось и на ней: смѣхъ ея звучалъ громче, глаза блистали, всегда блѣдныя щеки разгорѣлись яркимъ румянцемъ. Офицеры смотрѣли на нее, точно стая голодныхъ волковъ на добычу, которая была близка и въ то же время недоступна. Всѣ разговоры за столомъ неизбежно начинались или кончались ею.

Всѣ говорили разомъ, перебивая и не слушая другъ друга. Но внезапно въ эту нестройную вакханалію ворвались другіе звуки, разомъ водворившіе тишину и приковавшіе къ себѣ общее вниманіе: глухой звонъ башенныхъ часовъ гдѣ-то поблизости. Наступила тишина, офицеры молча прислушивались къ этимъ протяжнымъ ноющимъ звукамъ, такимъ неожиданнымъ и зловѣщимъ среди веселаго пира.

— Точно смерть обходитъ свои позиціи, — сказалъ кто-то вполголоса.

Ни одинъ изъ офицеровъ не засмѣялся въ отвѣтъ. Всѣмъ стало жутко отъ этихъ словъ, прозвучавшихъ какъ бы аккомпанементомъ похороннаго звона, отголоскомъ близкой и страшной правды. Никто не рѣшался нарушить молчанія, и оно все шире разливалось по этой ярко освѣщенной комнатѣ, убранной цвѣтами и осажденной ночнымъ мракомъ, внимательно смотрѣвшимъ снаружи въ высокія окна. Пани Жозефа заговорила первая.

— Уже полночь, — сказала она. — Какъ быстро летитъ время! Скоро отецъ Ромуальдъ ударитъ въ свой колоколъ; пожалуйста, господа, не подумайте при этомъ, что смерть подошла къ намъ еще ближе.

— Очень хорошее обыкновеніе, — отозвался лейтенантъ Шюрте, задѣтый насмѣшливымъ замѣчаніемъ хозяйки. — Въ самомъ дѣлѣ, мы совѣмъ забываемъ Бога въ этомъ прекрасномъ замкѣ. Теперь какъ разъ подходящій моментъ, чтобы напомнить намъ о загробной жизни.

Всѣ засмѣялись, мрачное настроеніе разсѣивалось мало-по-малу. — Ксендзь Ромуальдъ мнѣ вообще нравится, — продолжалъ Шюрте. — Правда, это единственный человѣкъ здѣсь, который де-

монстративно избѣгаетъ нашего общества, но, надо отдать ему справедливость, онъ великолѣпно выдерживаетъ стиль.

И отбѣняетъ своей черной сутаной блескъ нашей очаровательной хозяйки, — прибавилъ полковой командиръ, майоръ Доннеръ, чокаясь съ пани Жозефой. — Подлѣ яркаго свѣта должна быть рѣзкая тѣнь; этого требуютъ законы живописи. Эй, что тамъ такое? — крикнулъ онъ вдругъ, обращаясь къ часовымъ, охранявшимъ входныя двери.

Среди солдатъ произошло замѣшательство. Мотоциклистъ въ желтыхъ гетрахъ, безъ фуражки и весь перепачканный, объяснялся съ часовыми, не рѣшавшимися пропустить его въ столовую, такъ какъ это не было предусмотрено данными имъ инструкціями. По приказанію майора мотоциклистъ подошелъ и, вытянувшись во фронтъ, подаль ему запечатанный конвертъ, который вынулъ изъ-за пазухи.

— Такъ и есть, — сказалъ Доннеръ, пробѣжавъ бумагу. — Начинаются сказки изъ „Тысячи и одной ночи“. Сейчасъ съ нами говорила смерть, а теперь штабъ корпуса сообщаетъ, что русскіе прорвали нашъ фронтъ и обходятъ насъ у фольварка Яворово. Какъ вамъ это понравится?

Насмѣшливый тонъ майора не могъ замаскировать его тревоги. Было ясно, что сообщеніе очень тревожно: только-что разсуждали о томъ, почему такъ давно нѣтъ извѣстій изъ корпуснаго штаба. Между тѣмъ полкъ



Кавказскій фронтъ. Зачорохскій край (Батумской области). Мургульское ущелье. Скала подъ орлинымъ гнѣздомъ (4.000 футовъ надъ уровнемъ моря). Часовой на посту.

сильно выдвинулся вперед, и обходное движение русских у Яворова угрожало его связи с другими частями корпуса. Бутылки и стаканы были забыты, на стол появились географические карты, над которыми группами склонились офицеры. Хмель разом соскочил с этих людей, почуввавших приближение опасности.

— Ити на соединеніе съ корпусомъ не имѣетъ смысла, — заговорилъ Доннеръ, уже совсемъ другимъ тономъ. — Намъ слишкомъ мало. Остается держаться здѣсь до послѣдней крайности, пока обходъ не будетъ ликвидированъ. На подкрѣпленіе, повидимому, рассчитывать нечего: штабъ ограничивается тѣмъ, что просто констатируетъ фактъ, — это лучше всего. Я постоянно считалъ Яворово ненадежнымъ мѣстомъ и не скрывалъ этого; меня не послушали, а теперь предоставляютъ выворачиваться, какъ намъ будетъ угодно.

Началось обсужденіе плана обороны. Замокъ, стоявшій на открытой низменной равнинѣ, не могъ считаться надежной крѣпостью, тѣмъ болѣе, что окружающая мѣстность, размытая осенними дождями, не позволяла соорудить сколько-нибудь устойчивой линіи окоповъ. Тѣ, которые были вырыты наскоро вокругъ замка, не выдержали бы одной серьезной атаки: прорывъ русскихъ угрожалъ опасностью, которой почти не предвидѣли, и не могли заблаговременно принять предохранительныхъ мѣръ. По мнѣнію Доннера, оставалось только одно средство задержать наступленіе русскихъ: обороняться за оградой замка, поставивъ пулеметы на башнѣ костела, довольно высокой и позволявшей обстрѣливать секторъ большого радіуса.

— Да, но ее сейчасъ же сметутъ орудійнымъ огнемъ, — сказалъ Шюрте. — Русскіе — превосходные артиллеристы, а башня настолько стара, что одного попадания будетъ достаточно, чтобы покончить съ нею.

— Я подумалъ объ этомъ, — отвѣчалъ майоръ Доннеръ. — Прежде всего: кто насъ обходитъ? Или части генерала Розова, или полковникъ Флавицкій, если ему удалось опрокинуть проклятыхъ австрійцевъ. Въ первомъ случаѣ мы имѣемъ дѣло съ кавалеріей, во второмъ у противника тоже не можетъ быть большого коли-



Возвращеніе съ позиціи.

чества пушекъ, а главное — снарядовъ. Кромѣ того, надо имѣть въ виду, что русскіе никогда не станутъ обстрѣливать церковь.

Самый убѣдительный доводъ онъ приберетъ къ концу.

— Какъ бы то ни было, другого выхода намъ не остается. Я отправлю сейчасъ велосипедиста въ штабъ съ просьбой о подкрѣпленіи, — хотя изъ этого ничего и не выйдетъ. Костель же надо осмотрѣть немедленно, если господинъ графъ ничего не имѣетъ противъ.

Старшинскій поспѣшилъ заявить, что весь замокъ въ полномъ распоряженіи полка. Его протесты, разумѣется, не имѣли бы никакого значенія; кромѣ того, онъ боялся русскихъ еще болѣе,

тѣмъ боялись ихъ германцы: пораженіе послѣднихъ и сдача замка были бы для него смертнымъ приговоромъ. Всѣ средства избѣжать катастрофы или хотя бы только отдалить ее были одинаково хороши въ глазахъ этого измѣнника, предавшаго свою отчизну и братьевъ.

— Ключъ отъ костела находится у настоятеля, — заявилъ онъ. — Господамъ офицерамъ придется обратиться къ нему.

Майоръ Доннеръ позвалъ часового.

— Немедленно привести сюда капеллана! Сказать, что командиръ 115-го полка требуетъ его по дѣлу, не терпящему отлагательства.

III.

Подлѣ яркаго свѣта — рѣзкая черная тѣнь. Рядомъ съ пани Жозефой жилъ отецъ Ромуальдъ, ксендзь-капелланъ замковой церкви Дубнова.

Народная молва называла этого человека святымъ. Самъ онъ считалъ себя послѣднимъ изъ пастырей, слабымъ и грѣховнымъ; считалъ искренно, безъ тѣни намѣреннаго униженія: тѣмъ выше поднимается путникъ по склону горы, тѣмъ болѣе далекимъ и недостижимымъ кажется ему солнце, — а ксендзь Ромуальдъ стоялъ высоко. Это былъ истинный пастырь по духу; пастырь, который могъ быть только имъ и ничѣмъ болѣе. Чтобы отдаться своему призванію, онъ долженъ былъ пойти противъ судьбы, готовившей ему другую дорогу. Аристократъ, выросшій въ роскоши и блескѣ, среди которыхъ протекала его короткая молодость, отецъ Ромуальдъ скрывалъ, казалось, за тѣнью своей су-



Кавказскій фронтъ.

Зачорохскій край (Батумской области). Видъ селенія Борчхи и рѣки Чороха съ Чхальскаго ущелья.



Кавказский фронт. Полевой караул на вершинѣ горы Мирза-ага.

таны тайну, заставившую его промѣнять суету свѣтскихъ салоновъ на требникъ и четки, но тайна эта лежала не во внѣшнихъ событіяхъ его жизни, а въ глубокихъ нѣдрахъ души, замкнутой и непроницаемой для посторонняго взора. Онъ былъ молчаливъ, потому что былъ одинокимъ по своему желанію; всецѣло посвятившій себя Богу, онъ былъ благостнымъ, но казался мрачнымъ, какъ всѣ сосредоточенные люди. Его красивая голова походила на ожившій горельефъ античной медали, съ высокимъ лбомъ, созданнымъ для того, чтобы носить вѣнецъ. Но если онъ и мечталъ о вѣнцѣ, то лишь о терновомъ.

Казалось страннымъ, какъ очутился этотъ человѣкъ въ Дубновѣ. Капелланомъ графа Старжинскаго могъ бы скорѣе быть веселый, жизнерадостный патеръ, снисходительный къ людскимъ слабостямъ и самъ не свободный отъ нихъ, — какой-нибудь эпигонъ добродушныхъ проказниковъ въ рясахъ, воспѣтыхъ Бокаччіо. Но ксендзъ Ромуальдъ считалъ себя на мѣстѣ въ этомъ роскошномъ замкѣ, гдѣ веселились господа, и гдѣ часто плакала челядь: страдали и жители окрестныхъ деревень, испытывая на себѣ тяжелую руку графа, умѣвшаго не только смѣяться. Ксендзъ Ромуальдъ, кумиръ этихъ жалкихъ бѣдняковъ, отдавалъ имъ всего себя, мужественно отстаивая ихъ передъ графомъ и стараясь облегчить, чѣмъ только могъ, ихъ страданія. Старжинскій, презрительно называвшій капеллана „адвокатомъ хлопотъ“, терпѣлъ его изъ дипломатическихъ соображеній, какъ креатуру архіепископа, ссориться съ которымъ графу Зигмунду не было выгодно.

Въ Дубновѣ отецъ Ромуальдъ могъ бы жить въ довольствіи и роскоши, если бы хотѣлъ этого. Онъ имѣлъ бы комфортабельную квартиру въ замкѣ, хорошее содержаніе и полное право не дѣлать ничего, потому что религиозныя потребности владѣльцевъ замка были болѣе чѣмъ скромными. Въмѣсто того онъ жилъ, какъ аскетъ. Его келья не показалась бы слишкомъ роскошной самому суровому подвижнику. Единственнымъ украшеніемъ этой убогой конуры были нѣсколько очень хорошихъ картинъ и этюдовъ на религиозныя темы: свои досуги патеръ посвящалъ любимому искусству, разрѣшенному для служителя алтаря. Впрочемъ, этихъ досуговъ было немного: день отца Ромуальда, начинавшійся съ первыми проблесками утренней зари, былъ полонъ труда, незамѣтнаго, но тяжелаго. Онъ ежедневно обходилъ пѣшкомъ нѣсколько деревень, гдѣ его ждали съ надеждой и радостью; онъ дѣлилъ свое время между Богомъ и бѣдняками, которые въ немъ нуждались, совершенно забывая о себѣ, и считалъ безвозвратно потеряннымъ часъ, не ознаменованный никакимъ добрымъ дѣломъ. Онъ не былъ святымъ, — но можно ли сказать, что называвшіе его такъ были слишкомъ неправы?

Онъ былъ духовникомъ пани Жозефы. Передъ причащеніемъ, въ Великую пятницу, хозяйка Дубнова выходила изъ-за ширмы отца Ромуальда, исповѣдывающаго прихожанъ по полчаса и болѣе, черезъ нѣсколько минутъ; выходила взволнованная, но умиротворенная. Его вопросы были поверхностны и формальны. Найдя съ нею строгій исповѣдникъ превращался въ снисходительнаго аббата, не столько пастыря, сколько пріятнаго собесѣдника. Онъ самъ подсказывалъ ей полудѣтскіе грѣхи, не дожидаясь признанія кающейся, и сейчасъ же отпускалъ ихъ, безъ лишнихъ упрековъ и наставленій. Онъ точно боялся заглянуть глубже въ душу этой женщины, такой прекрасной и такой порочной, изъ низовъ народа стремившейся жадно туда, откуда онъ самъ пришелъ съ тоской и раскаяніемъ въ сердцѣ. Они были путниками, случайно встрѣтившимися на перекресткѣ, чтобы разойтись навсегда въ разныя стороны. Ихъ жребіи были различны, между ними не могло быть ничего общаго.

Но за обѣдней, прислушиваясь къ звукамъ голоса отца Ромуальда, пани Жозефа подолгу не спускала съ него глазъ, и въ нихъ загорались тогда огни, не похожіе на обычный безмятежно спокойный блескъ ихъ: то было отраженіе пронизывающаго, какъ сталь, взора другихъ черныхъ глазъ, устремленныхъ на молящуюся изъ глубины алтаря.

IV.

Ксендзъ Ромуальдъ послѣдовалъ за сержантомъ безъ возраженій. Войдя въ столовую, онъ остановился на порогѣ, не удостоивъ поклономъ ни графа ни его гостей. Совершенно спокойный, онъ молча ждалъ своей участи. Его черная сутана сливалась съ таинственной темнотой тамъ, за дверями, изъ которыхъ онъ появился; блѣдное лицо выступало изъ этого двойного мрака, неподвижное и надменное, какъ портретъ героя или мученика на непроницаемомъ фонѣ тайны.

— Господинъ ксендзъ, — заговорилъ Доннеръ тономъ, не допускающимъ возраженій: — намъ нужно теперь же осмотрѣть башню



Кавказский фронт.
Зачорохскій край (Батумской области). Во время отдыха. Письмо на родину.

костела, на которой въ цѣляхъ обороны будутъ временно помѣщены пулеметы. Ключъ отъ дверей находится у васъ?

— Церковь не заперта, — отвѣчалъ ксендзъ.

— А дверь въ башню? Она запирается особымъ ключомъ, не правда ли? Я такъ и думалъ: эти старыя церкви — настоящія крѣпости; при умѣнн въ нихъ можно обороняться очень долго. Передайте мнѣ этотъ ключъ, господинъ ксендзъ, и можете идти. Мы обойдемся безъ вашей помощи.

Нѣтъ, — сказала отецъ Ромуальдъ. — Я не даю его никому.

Германецъ удивленно поднялъ брови.

— Почему же?

— Для васъ это безразлично.

— Положимъ. Но дѣло въ томъ, что намъ нуженъ ключъ, святой отецъ. Быть-можетъ, вы сами хотите отворить намъ? Тоже нѣтъ? Странно... Его сіятельство графъ разрѣшилъ намъ осмотрѣть башню; мы торопимся и просимъ не задерживать насъ пререканьями. Итакъ, — будьте добры, ключъ!

Я же вамъ сказалъ, что вы его не получите.

— Тогда намъ придется отнять его силой, — сказалъ офицеръ, пожимая плечами.

— Но раньше придется найти, — отвѣчалъ ксендзъ. — Сдѣлайте одолженіе, ищите.

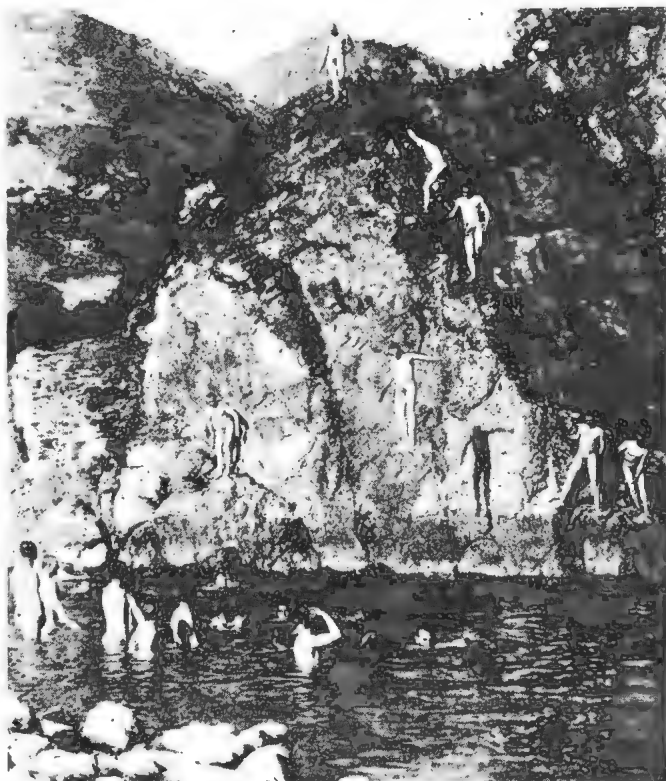
Германецъ покраснѣлъ. Онъ никакъ не ожидалъ наткнуться на сопротивленіе: спокойные отвѣты священника и его насмѣшливый тонъ выводили майора изъ себя. Онъ избилъ бы кулаками этого дерзкаго смѣльчака въ рясахъ, если бы не заставлялъ себя сдерживаться ради пани Жозефы, съ любопытствомъ смотрѣвшей на неожиданно разыгравшуюся сцену.

— Господинъ графъ, — обратился майоръ къ Старжинскому: — я прошу васъ приказать вашему служащему, чтобы онъ немедленно прекратилъ эту бесполезную и глупую комедію.

Графъ Зигмундъ, ошеломленный не менѣе германцевъ, отвѣчалъ беспомощнымъ жестомъ. Если они, всемогущіе и грозные здѣсь, не могутъ настоять на повиновеніи ихъ волѣ, то что же можетъ сдѣлать онъ?

— Вы затрудняетесь? Хорошо. Въ такомъ случаѣ прошу извиненія у хозяйки, но я долженъ буду прибѣгнуть къ своимъ мѣрамъ.

Графъ всталъ, чтобы увести изъ комнаты пани Жозефу, которая, впрочемъ, совсѣмъ не нуждалась въ этомъ, не обнаруживая никакихъ признаковъ волненія. Она повиновалась, сказавъ себѣ, что, вѣроятно, такъ принято поступать въ подобныхъ случаяхъ. Атмосфера стучалась. Офицеры, съ шумомъ отодвигая стулья,



Кавказскій фронтъ. Зачорохскій край (Батумской области). Чхальское ущелье. Казаки купаются въ рѣчкѣ Чхаль-Су.

окружали ксендза и майора, стоявшихъ другъ противъ друга, какъ противники передъ поединкомъ.

— Ключъ сію же минуту будетъ у меня, — заговорилъ Доннеръ зловѣщимъ шопотомъ: — или я прикажу разстрѣлять васъ!

— Конечно, это вы можете, но моя смерть не отворитъ вамъ башни.

— Дверь я выломаю! — визгливо кричалъ майоръ, окончательно теряя самообладаніе.

— Попробуйте,

— Я взорву ее динамитомъ!

— Вмѣстѣ съ башней. Вашимъ пулеметамъ придется тогда повиснуть въ воздухѣ.

Майоръ Доннеръ безсильно опустился на стулъ. Да, этотъ священникъ имѣлъ право издѣваться надъ германскими офицерами: въ ихъ власти было убить его, но и только. Даже уничтоженный, онъ все же обрекалъ ихъ на гибель, лишая послѣдняго средства защиты. Онъ былъ побѣдителемъ; онъ былъ силенъ и сознавалъ это.

— Тысяча дьяволовъ!

Майоръ ударилъ кулакомъ по столу такъ, что стаканы зазвенѣли. Вошедшій въ эту минуту графъ Зигмундъ испуганно бросился къ нему.

— Ради Бога, господинъ майоръ...

— Молчать! — бѣшено заревѣлъ Доннеръ. — Эй, солдаты! Взять этого чорта и посадить подъ арестъ. Трехъ часовыхъ къ дверямъ!

Ксендза увели. Майоръ подошелъ къ графу и посмотрѣлъ на него такъ, что трусливый джентльменъ попытался.

— Вотъ что, ваше сіятельство. Мы — германскіе офицеры: мы не умѣемъ и не хотимъ разговаривать съ вашими холопами. Мы имѣемъ дѣло съ вами, подданнымъ враждебной державы, сдавшимся на милость побѣдителей. Теперь двадцать минутъ перваго. Если въ девять часовъ утра входъ въ башню не будетъ открытъ для насъ, вамъ придется отвѣтить за неповиновеніе германской вооруженной силѣ. Надѣюсь, вы хорошо понимаете, что это значитъ. А теперь можете идти, я васъ не задерживаю. Помните, что замокъ оцѣпленъ со всѣхъ сторонъ, и попытка къ бѣгству кончилась бы для васъ очень плохо.

У.

Пани Жозефа спокойно раздѣвалась въ своей спальнѣ, собираясь лечь. Развязка происшедшаго инцидента нисколько не касалась ея: она хорошо знала, что занятіе русскими Дубнова лично ей не угрожаетъ ничѣмъ. Остальное было для нея безразлично и даже интересно, какъ финальный актъ драмы, котораго она будетъ только зрительницей.

Стоя передъ зеркаломъ, пани Жозефа расчесывала свои



Кавказскій фронтъ. Зачорохское ущелье (Батумской области). Видъ съ селенія Борчи къ Артвину.



Кавказский фронт. Крепость и местечко Арданучь, в котором турками казнено и брошено в ущелье более 100 армян.

густые золотистые волосы нетерпеливо морщась, когда гребень путался в прихотливых извивах этого живого потока. Освещенное зеркало рисовало перед нею лицо, с которым она любила переглядываться, самодовольно любуясь его красотой и свежестю, сохранявшейся и сейчас, несмотря на утомление. Расчесав наконец волосы, пани Жозефа небрежно завязала их узлом и в два прыжка очутилась на кровати. Она уже готовилась погасить электричество, но внезапно в спальню вошел граф, шатаясь, как раненый.

— Иезусь, Марія,—что с тобой, Зигмунд? Что случилось?

Блѣдный до синевы, изуродованный ужасом и отчаяніем, Старжинскій упалъ на тахту подлѣ кровати. Его галетку сбился на сторону, тщательно нафабранные усы свѣшивались вниз, истерзанные зубами, точно въ припадкѣ жестокой боли. Еще недавно вылощенный и самодовольный снобъ, онъ былъ теперь страшенъ, противенъ и жалокъ.

— Я погибъ,—простоналъ онъ, пряча лицо въ складкахъ одѣяла.— Въ девять часовъ меня разстрѣляютъ.

Пани Жозефа сѣла на постели.

— Часть отъ часу не легче! При чемъ здѣсь ты? Это благодарность за гостепрѣимство,—или твои гости перепились до того, что окончательно потеряли разсудокъ?

Зигмундъ смотрѣлъ на нее дикимъ, блуждающимъ взоромъ. Слова, которыя онъ слышалъ, были простымъ колебаніемъ воздуха, не вызывавшимъ въ его мозгу никакихъ представлений.

— Я погибъ,—повторялъ онъ.—О, этотъ проклятый ксендзъ, этотъ фанатикъ, безжалостный, тупоумный... Ему хорошо: онъ не боится смерти. А я! Жозефа, милая, дорогая,—вѣдь я люблю жизнь... Я еще не старъ... И вдругъ умереть такъ глупо, такъ бессмысленно...

Пани Жозефа энергично прекратила этотъ монологъ, требуя объясненій. Зигмундъ началъ рассказывать о томъ, что произошло послѣ ея ухода въ столовой. Онъ говорилъ безсвязно, путаясь, прерывая самого себя истерическими воплями. Жозефа слушала его молча, съ неподвижнымъ лицомъ, на которомъ застыла презрительная мина. Этотъ человекъ, такъ малодушно цѣплявшійся за жизнь, возбуждалъ въ ней и безразличную жалость и отвращеніе.

Зигмундъ мало-по-малу приходилъ въ себя. Изливъ свое горе въ жалобахъ, онъ сталъ говорить болѣе связно. Казалось, онъ напалъ на мысль, которую считалъ спасительной; голосъ его началъ звучать униженно и вкрадчиво.

— Ты одна можешь спасти меня, Жозефа,—сказалъ онъ.— Капелланъ будетъ упорствовать до конца, я его знаю. Есть только одинъ человекъ, которому онъ могъ бы уступить: это—ты.

— Я?

— Да, ты. Онъ влюбленъ въ тебя.

Пани Жозефа не успѣла возразить ничего. Зигмундъ продолжалъ съ лихорадочной быстротой, хватая ее за руки пальцами, холодными и влажными отъ волненія:

— Жозефа, не спорь со мной, Бога ради... Я знаю, что говорю. Я видѣлъ все. Я замѣтилъ давно уже, какими глазами смотритъ онъ на тебя, этотъ иезуитъ, который прикидывается святымъ и хочетъ моей гибели. Онъ ходитъ за тобой по пятамъ, выслѣживаетъ тебя всюду, за обѣдней поминаетъ твое имя раньше моего. Сжался надо мною, Жозефа! Вспомни, сколько я для тебя сдѣлалъ. Подумай о томъ, чѣмъ ты была раньше и чѣмъ стала теперь, благодаря мнѣ. Я отдалъ тебѣ всю жизнь; неужели ты не хочешь спасти меня отъ гибели?

— Что же я должна сдѣлать? —спросила Жозефа.

— Пойди къ нему...

Она выпрямилась, рѣзкимъ движеніемъ откинувъ назадъ голову.

— Такъ, какъ есть? Раздѣтой?

Старжинскій упалъ передъ ней на колѣни, обнявъ ея ноги и разрыдался. Жозефа молча смотрѣла сверху на его голову и плечи, вздрагивавшія отъ рыданій. Потомъ она медленно перевела глаза на противоположную стѣну: изъ золотой рамы портрета графъ, въ костюмѣ польскаго рыцаря XVI вѣка, горделиво смотрѣлъ на нее, опираясь на рукоятку сабли. Она закрыла на мигъ глаза: рядомъ съ этимъ портретомъ на стѣнѣ вырисовался другой: блѣдный священникъ, вооруженный только крестомъ, безтрепетно смотрѣвшій въ лицо опасности. Точно во снѣ, до нея донесся его голосъ: „я презираю васъ и смѣюсь надъ смертью, которой вы мнѣ угрожаете“... Развѣ онъ сказалъ это? Когда же?

Старжинскій все еще обнималъ ея ноги. Она сдѣлала попытку высвободиться.

— Пусти меня!

Но онъ еще крѣпче сжалъ колѣна Жозефы. Она сдѣлала два шага; онъ повисъ на ея ногахъ, какъ трупъ, прикованный къ нимъ цѣпами.

— Пусти,—говорю тебѣ:—я согласна.

Трупъ ожилъ мгновенно. Старжинскій вскопчилъ съ крикомъ радости и опрометью бросился изъ комнаты, ударившись плечомъ о шкафъ. Когда, черезъ нѣсколько минутъ, онъ вернулся въ со-



Кавказскій фронтъ. У города Артвина. Бѣлая извилистая линія— шоссе, по которому проходили наши и турецкія сражавшіяся части.



Кавказский фронт. Наш транспорт на верблюдах.

провожении поручика Риннгофена, пани Жозефа была уже одета.

— Вот видите, господин поручик, она согласна.—заговорил граф торопливо, точно боясь, что ему не повѣрят или не станут слушать.—Пани Жозефа пойдетъ къ настоятелю, она уговоритъ его... Пани Жозефа можетъ сдѣлать много больше, чѣмъ всѣ мы вмѣстѣ... Я увѣренъ... надѣюсь... Я думаю, что онъ не откажетъ ей...

Риннгофенъ вопросительно посмотрѣлъ на молодую женщину.

— Хорошо, я попытаюсь убѣдить отца Ромуальда, — сказала Жозефа.—Быть-можетъ, онъ дѣйствительно уступитъ женщинѣ скорѣе, чѣмъ мужчинѣ.

Офицеръ, понявшій ее по-своему, подумалъ, что на мѣстѣ ксендза онъ несомнѣнно поступилъ бы такъ.

— Вы окажете намъ этимъ громадную услугу, сударыня,—отвѣчалъ онъ.—Наше положеніе въ самомъ дѣлѣ очень затруднительно. Дѣйствительно, самое большее, что мы можемъ сдѣлать,—разстрѣлать его; но онъ совершенно правъ: намъ нужно не это.

— Я сдѣлаю все, что въ моихъ силахъ,—повторила Жозефа.—Прикажите только, чтобы меня пропустили къ отцу Ромуальду.

Они вышли вмѣстѣ. Ночь догорала; на востокъ небо уже начинало свѣтлѣть, кровли и башни замка рисовались на этой нѣжной палевой ткани зловѣщими силуэтами. Погребъ, въ которомъ былъ заключенъ ксендзъ, помѣщался въ глубинѣ двора. Входъ въ него охраняло нѣсколько человекъ солдатъ; часовые апатично пропустили пани Жозефу, послѣ того, какъ Риннгофенъ отдалъ ей честь и пожелалъ „успѣха, въ которомъ заинтересованы они всѣ“.

По извилистому коридору пани Жозефа добралась до двери, обитой желѣзомъ, какъ въ настоящей темницѣ. Три ступени вели внизъ, въ погребъ, заставленный порожними ящиками и боченками. При свѣтѣ принесеннаго съ собой фонаря пани Жозефа увидѣла узника: ксендзъ Ромуальдъ безмятежно спалъ, лежа на охапкѣ соломы.

Пани Жозефа остановилась въ нѣсколькихъ шагахъ отъ этого убогаго ложа. Она смотрѣла на спящаго со страннымъ чувствомъ. Эта Далила, пришедшая соблазнить Самсона, врядъ ли сумѣла бы объяснить, во имя чего она согласилась на такую попытку. Чтобы спасти графа, пани Жозефа не пошла бы, можетъ-быть, и на меньшее. Не ради германцевъ тоже, конечно: объ этомъ она совсѣмъ не думала. Тутъ дѣйствовало нѣчто другое; дѣйствовали

мотивы, слишкомъ сложные для неглубокой мысли этой женщины, которая не привыкла разбираться въ психологическихъ загадкахъ.

Предпріятіе пани Жозефы просто показалось ей интереснымъ. Удается оно или нѣтъ,—это было болѣе чѣмъ гадательно; ее ожидалъ или успѣхъ, или полное поражение; середины быть не могло. Она рисковала, и это ей нравилось.

Что ксендзъ Ромуальдъ проявляетъ интересъ къ пани Жозефѣ, послѣдняя видѣла не хуже графа. Но интересъ какого рода? Любовь къ ней, страсть? Нѣтъ, ксендзъ Ромуальдъ не спосо-

бенъ на это: онъ другой, особенный, не похожій на всѣхъ прочихъ мужчинъ. Пани Жозефа жила съ графомъ безъ благословенія церкви: она нарушала седьмую заповѣдь, была грѣшницей, отверженной. Строгий священникъ, безпощадный къ себѣ и другимъ, быть-можетъ, жалѣлъ ее въ душѣ, но вмѣстѣ съ тѣмъ не могъ не осуждать ея паденія. Болѣе того: онъ имѣлъ полное право презирать пани Жозефу. Не тѣми, кого презираютъ, не интересуются. Почему онъ никогда не забудетъ ея въ своихъ молитвахъ передъ алтаремъ? Она не графиня, капелланъ не обязанъ молиться за нее во всеуслышаніе. Почему онъ такъ снисходителенъ къ ней на исповѣди? Все это было непонятно, загадочно и таинственно.

Въ свою очередь пани Жозефа, вѣрная католичка, благоговѣла передъ духовнымъ отцомъ, боясь почти суевѣрнымъ страхомъ того, кто могъ осудить ее и имѣлъ власть отпустить ей грѣхи, которыхъ она знала за собою достаточно. Но, быть-можетъ, у ней были и другія причины бояться этого человека. Его красота, которую черная сутана подчеркивала и въ то же время дѣлала запретной, возбуждала въ пани Жозефѣ чувства, съ которыми надо было бороться всѣми силами, ради спасенія своей души. Любила она его? Нѣтъ, скорѣе ненавидѣла,—но только той не-



Кавказский фронтъ, Карадербентскій проходъ. За обладаніе этимъ проходомъ, соединяющимъ Пассинскую долину съ Алашкертской, происходилъ рядъ упорныхъ боевъ. Въ результатъ турки были сбиты со своихъ позицій, и обладаніе проходомъ закрѣплено за нами.

ненавистью, которая сграшнѣ любви. Она сознавала, какая пропасть лежитъ между ними.

«Вы — свѣтъ, ксендзъ Ромуальдъ — мракъ», — сказала ей германецъ. Это былъ не только комплиментъ: это была правда. Но мракъ священника былъ свѣтлѣ ея свѣта, — и этого не могла простить самолюбивая гордая женщина. Она ненавидѣла отца Ромуальда за то, что онъ сторонится отъ нея, за то, что онъ могъ ее презирать, — ее, которую всѣ обожаютъ. Она съ негодованіемъ отвергла бы его любовь, если бъ онъ посмѣлъ заговорить о ней: она унизила бы его, увидя у своихъ ногъ, какъ только можетъ унижить побѣжденнаго аристократа торжествующая плебейка. Но если бы этотъ аристократъ ударилъ ее, возлюбленную графа Старжинскаго, — она пала бы передъ нимъ ницъ и страстно поцѣловала оскорбившую ее руку...

Всѣ эти чувства, неясныя и противорѣчивыя, нахлынули на нее при видѣ отца Ромуальда. Она не пыталась разобратъ въ нихъ: она сознавала только одно: «теперь или никогда».

Съ этими словами она склонилась надъ спящимъ.

VI.

Тѣнь отъ ея головы упала на лицо священника, который проснулся тотчасъ же. Быстро поднявшись, онъ отступилъ назадъ, какъ будто не отдавая себѣ отчета, видитъ онъ пани Жозефу во снѣ или наяву. Но сейчасъ же овладѣлъ собой, его лицо сдѣлалось суровымъ и безстрастнымъ по обыкновенію.

— Зачѣмъ вы здѣсь? — спросилъ онъ.

— Чтобы видѣть васъ, ойче, и говорить съ вами.

— Я васъ слушаю.

Пани Жозефа молчала, не зная, съ чего начать: вопросъ ксендза очень простой и естественный, сразу отрезвилъ ее. Она вдругъ увидѣла, что взялась за непосильную задачу. Нѣтъ, этотъ чловѣкъ, умѣющій спать такъ спокойно въ минуту смертельной опасности, не уступить никому и, можетъ-быть, ей всего менѣе. Почва ускользала у нея изъ-подъ ногъ, но пани Жозефа была не изъ тѣхъ, которые сдаются сразу.

— Графа разстрѣляютъ, если нѣмцы не получатъ ключа отъ башни. Я, думала, ойче, что вы не захотите смерти чловѣка, неповиннаго ни въ чемъ, и пришла просить васъ о милосердіи.



Санитарный поѣздъ общедворянской организаціи.

— Почему же графъ не пожаловать ко мнѣ лично, а прислалъ васъ?

Жозефа вспыхнула. Ей показалось, что олесяющій взоръ священника проникъ въ самую глубь ея души и освѣтилъ, какъ молнія, таившійся въ ней замыселъ. Ея карты были открыты: предательская краска, мгновенно разлившаяся по блѣднымъ щекамъ, довершила пораженіе. Тогда въ ней загорѣлась злоба женщины, обманувшейся въ своей хитрости, злоба мѣщанки, которую обесчитали грубо и насмѣшливо. Она подняла голову, въ ея голосѣ зазвенѣли металлическія ноты.

— Меня не „прислалъ“ никто, я пришла сама. Графъ — мужчина; ему неприлично просить тамъ, гдѣ онъ можетъ приказывать. Я знаю, какъ вы, святой отецъ, смотрите на мои отношенія къ графу: тѣмъ не менѣе я все-таки считаю себя его женой, и мнѣ казалось...

Ксендзъ остановилъ ее жестомъ.

— Хорошо. Я очень радъ, что вижу именно васъ. Не знаю, что помѣшало его сіятельству прійти ко мнѣ, — не думаю, чтобы гордость, какъ вы говорите. Гордость онъ могъ проявить гораздо раньше: поводовъ было достаточно. Но иногда случай бываетъ орудіемъ Провидѣнія. Можете вы пройти со мною въ костелъ сейчасъ? Ключъ отъ башни находится тамъ, въ ризницѣ. Я передамъ его только въ ваши руки. — вы сейчасъ узнаете, почему.

Онъ отворилъ дверь, пропуская впередъ пани Жозефу. Она шла по коридору съ опущенной головой, какъ плѣнница, и только при видѣ Рингофена овладѣла собою. Она потерпѣла пораженіе, но такое, о которомъ не узнаетъ никто. Всѣ будутъ считать ее побѣдительницей.

— Сударыня, — сказалъ Рингофенъ, цѣлуя ея руку: — мы въ неоплатномъ долгу передъ вами. Чего бы вы ни потребовали у насъ, заранѣе считайте ваше желаніе исполненнымъ.

(Ожиданіе слѣдуетъ).

Труба.

Холодная, поблескивая вяло
На посѣвшемъ стершемся ремнѣ,
Она весь день сегодня промолчала,
И грусть ея родна, понятна мнѣ.
Въ осенній день такъ скорбно быть рабомъ,
Въ груди таящей бурю звонкихъ гаммъ,
Молчать, когда всѣ ждутъ призыва къ бою,
Но... вотъ она поднесена къ губамъ
И, дрожью трубача уста сжимая,
Заставила такъ жадно грудь вздохнуть
И, бросивъ крикъ, зовущій въ славный путь,
Творить движеніе, всю жизнь благословляя...
Такой восторгъ она родила въ полѣ,
Такую ширь открыла предъ борьбой,
Что понялъ я, какъ много скорбной боли
Должно быть въ ней, рыдающей „отбой“...

Сергѣй Михѣевъ.



На позиціи. Геромонахъ Гурій, награжденный орденомъ св. Анны 3-й степени съ мечами.

Путеводитель къ счастью.

(Н. ГАРИНЪ).

Критическій этюдъ К. Чуковского.

I.

— Хочешь зарой меня въ землю... или хочешь, плюнь на меня!.. Милый, голубчикъ, плюнь... Милый, дорогой...

Тѣма бросается къ Юськѣ на шею, обнимаетъ и проситъ плюнуть.

— Вотъ... вотъ какъ я тебя люблю!

Такой это порывистый мальчикъ. Нашалить, набѣдокурить, а потомъ умоляетъ отпа:

— Милый папа, отруби мнѣ руки! Отруби мнѣ руки, и я всегда буду добрый, хороший...

Вѣдь руки виноваты, а не онъ, — быстрыя, безудержныя руки, въ которыхъ все такъ и горитъ, какъ въ огнѣ. Сердце же у Тѣмы золотое, но тоже фантастическое, огненное. Въ жару, въ лихорадкѣ, въ бреду, пробирается онъ ночью вдоль кладбищенской пугающей стѣны, къ вонючему какому-то колодцу, гдѣ плачетъ и визжитъ его Жучка, брошенная туда злодѣйской рукой, и по веревкѣ, по вожжамъ, весь дрожа, спускается въ смрадную бездну, чтобы немедленно спасти свою подругу, а потомъ съ ледяными компрессами мечется въ горячечномъ безпамятствѣ.

Проходитъ тридцать лѣтъ, — или больше? Тѣма — сѣдой инженеръ, крупный землевладелецъ, помѣщикъ, любимый общепризнанный писатель *), но онъ не измѣнился ничуть. Такой же восьмилѣтка, какъ былъ. Та же бурнопламенная прелестно-напняго сердца, та же дѣтская чрезмѣрность во всемъ. Солидные люди отъ него сторонятся: фантазеръ, увлекающійся! Онъ такъ и ищетъ глазами, гдѣ Жучка, которую необходимо спасти, — и въ какіе только колодцы ни прыгаетъ!

На Кавказѣ, увидѣвъ ея скалы какихъ-то утопающихъ турокъ, бросился въ бунующее море.

— Нельзя, вы — отецъ семейства! — кричитъ ему кто-то вдогонку.

— Не сюда, не сюда, — убьетесь!

Но онъ напѣваетъ веселую пѣсню и въ экстазѣ, въ азартѣ, — впередъ!

Безъ риска, азарта, экстаза онъ не могъ бы прожить и дня. На пятую десятку зачѣмъ-то ухалъ за тысячи верстъ въ царство хунхузовъ и тигровъ, въ какія-то невѣдомыя дебри, гдѣ еще не ступала нога европейца, и тамъ, среди хищныхъ людей и звѣрей, извѣдалъ тѣ романтическія приключенія и подвиги, которыми такъ упиваются дѣти, читая Майнъ-Рида и Купера. Хунхузы для него замѣнили индѣйцевъ. Ему, какъ десятилѣтнему мальчику, показалось такъ просто: взять и ухалъ туда, на край свѣта, къ какимъ-то желтокожимъ дикарямъ для изслѣдованія невѣдомыхъ странъ, — и вотъ въ его дневникъ мы читаемъ:

„Залпы выстрѣловъ!.. Хунхузы? Гдѣ ружье? Стрѣляютъ въ бумажныя двери!..“ и т. д. и т. д.

Хунхузы окружили его, подожгли ту фанзу, гдѣ онъ спалъ, и стали палить въ него изъ какихъ-то удивительныхъ пушекъ, и вотъ уже онъ мчится съ безоглядной отвагой по бѣшенымъ волнамъ водопада.

Капитанъ его небольшого суденышка отказывается отъ такихъ путешествій: онъ боится разбить свой корабль.

— Пусть бьетъ!

— Но мы всѣ тогда очутимся въ водѣ...

— Ничего!..

Такой это былъ человекъ. Вѣдь не побоялся же маленькій Тѣма вскарабкаться на огромную лошадь и, замирая отъ восторга и ужаса, скомандовать Юськѣ: бей!

Да, это тотъ же Тѣма! Что-то въ немъ простодушное, мило-невзрослое, дѣтское, такое, что вызываетъ улыбку. Взялъ бы, кажется, и погладилъ бы его по милымъ сѣдымъ волосамъ!

Ничего солиднаго, степеннаго, истоваго, весь на бѣгу, на вѣтру. Не говорить, а захлебывается. Тысячи различныхъ проектов! — вѣчно возбужденъ, возбужденъ. Глаза такъ и горятъ, какъ у ребенка, — и почтенные туповатые люди, слушая его горячую рѣчь, неодобрительно качаютъ головами и осторожно отходятъ въ сторону.

Слишкомъ блестящи, грандіозны, размахисты были его проекты и планы, чтобы могли ихъ вмѣстить дрябло-грухлявыя души, и часто этотъ поэтическій сорокалѣтній ребенокъ казался какой-то кометой, нечаянно залетѣвшей въ болото.

Его дѣтскость была особая, мудрая, свойственная лишь поэтамъ и праведникамъ, столь отличавшая Пушкина, Владиміра Соловьева и Моцарта. Не даромъ и Пушкинъ бездарному нѣмцу-пріятелю казался образцомъ легкомыслія.

А Тѣмѣ, сѣдому ребенку, такъ дорого все дѣтское въ людяхъ!

— Это настоящія дѣти! — говоритъ онъ женѣ о крестьянахъ.

— Ахъ, какія это чудныя, не вышедшія еще изъ своего сказочнаго періода дѣти! — хвалитъ онъ своихъ любимыхъ корейцевъ.

— Чистыя, доверчивыя дѣти! — твердитъ онъ о нихъ въ дневникъ. — И лица у нихъ добрыя, дѣтскія. И преступленія дѣтскія: стащить у васъ бездѣлушку.

Оттого-то его дѣтскую душу заворожили корейскія сказки, — о Тысячекожкахъ, о Змѣяхъ, о Тунотайнѣ и Ли. Этихъ сказокъ онъ записалъ цѣлый томъ.

* В своихъ автобіографическихъ повѣстяхъ Н. Гаринъ подъ именемъ Тѣмы изображалъ себя.

И не только корейскія, — всякія увлекали его какъ ребенка. А. И. Купринъ вспоминаетъ, какъ въ лунныя ночи въ Крыму онъ вдохновенно импровизировалъ сказки на террасѣ передъ своими гостями. Имъ написана граціозная книжка изысканныхъ и задушевныхъ „Сказокъ“, гдѣ многія заповѣдныя струны загадочной дѣтской души тронуты увѣренной рукой.

Ему не нужно было принаравливаться къ дѣтямъ: онъ могъ оставаться собою, и дѣти чувствовали въ немъ „своего“.

Оттого-то — какъ мы ниже увидимъ — его повѣсти и рассказы о нихъ такъ неотразимо плѣнительны.

II.

Увлекался, онъ умѣлъ увлекать. Женщинъ покорялъ молниеносно. Въ любви былъ бѣшено-порывистъ и быстръ.

Чуть не во всѣхъ его книгахъ влюбляются такъ же, какъ онъ: огненно, съ перваго взгляда, — въ вагонъ, на пароходъ, на станцію, — мимоходомъ, на бѣгу, на лету.

Психологія мгновенной порывистой влюбленности изслѣдована въ его книгахъ блистательно, — именно влюбленности, возгорания, вспышки, а не длительной ровной любви. Вспомните его „Встрѣчу“, „Клотильду“, „Сумерки“, милый набросокъ „Когда-то“, повѣсти „Инженеры“, „Студенты“...

Но влюбится, и тотчасъ же разлюбитъ, забудетъ.

— Какъ безумно любилъ онъ ее! — вспоминаетъ о какой-то женщинѣ Тѣма. — Потомъ разлюбилъ. Другую позабылъ. Какъ ее звали?

Даже имя ея позабылось въ этомъ вихрѣ торопливыхъ увлеченій!

Примчался къ невѣстѣ. Богъ знаетъ откуда, въ специально заказанномъ экстренномъ поѣздѣ, бросился, передъ ней на колѣни, поцѣловать ея ногу:

— Я съ перваго мгновенія, какъ только увидѣлъ васъ... я рѣшилъ, что мнѣ... вы или никто!

Его сестры были такіе же пламенные: одна ринулась съ головой въ революцію, другая, молодая красавица, внезапно ушла въ монастырь. Горячая отцовская кровь: ихъ отецъ, боевой генералъ, отличался изумительной лихостью:

— Весь эскадронъ за мной, какъ одинъ человекъ: врѣзались, опрокинули, смяли! — съ упоеніемъ вспоминалъ онъ передъ смертью.

Въ битвѣ подъ Германштадтомъ, съ ничтожною горстью солдатъ, онъ разбилъ огромное венгерское карре, за что и былъ представленъ Государю, взыскавшему его многими милостями.

Таковъ и Тѣма: побывалъ и подъ турецкими, и подъ китайскими пулями, и подъ японской шрапнелью.

„Я, какъ очарованный, слушаю пѣніе пролетающихъ пугъ, — пишетъ онъ въ лаоянскіе дни. — Нѣжное пѣніе птички, но еще нѣжныя, еще тоньше“.

Щедрость этого сѣдого ребенка воистину была фантастическая. Онъ такъ и озирается вокругъ, кого бы осчастливить подарками. Дарить было для него величайшее счастье, неутолимая потребность души. Какъ ребенку, ему нравилось въ деньгахъ лишь то, что ихъ можно тратить, раздавать и раздирать. Ему постоянно мерещилось, будто у него какія-то лишніе деньги, ненужныя, даже мѣшающія, — поскорѣе бы избавиться отъ нихъ! И онъ такъ умѣло отъ нихъ избавлялся, что, оказалось, и похоронить его было не на что! А при жизни воровалъ миллионы.

Изъ всѣхъ человѣческихъ мукъ его — больше всего уязвляла мука бѣдности, мука нужды, нищета, и, видя ее, онъ не могъ утерять ни минуты: тотчасъ же бросался ее утолять.

— Кто здѣсь бѣдный? — спрашиваетъ онъ, врѣзая въ деревню, и ходитъ по нищенскимъ избамъ и радуетъ своими „ненужными“ деньгами одичавшихъ отъ безнадежной нужды... И когда покидаетъ деревню, у него уже нѣтъ ничего. Все роздалъ до послѣдней копейки.

Незадолго до смерти онъ самъ предложилъ и отдалъ на какое-то идейное дѣло чуть ли не послѣднія десять тысячъ рублей, просто душою считая ихъ „лишними“.

— Не давайте Сикорскому: это мошенникъ! — предупреждаютъ заранѣе Тѣму, но Тѣма даетъ ему сто, потомъ двѣсти и снова двѣсти, покуда благодарный Сикорскій не крадетъ у него остальныхъ.

Его обманывали часто и со вкусомъ: такого обмануть не грѣшно! Вспомните, какъ покупалъ онъ живую свинью, „взвѣсивъ ее на вѣсахъ“ и не подозревая, что хитрый мужикъ заранѣе накормилъ ее солью и наполнилъ цѣлымъ моремъ воды.

Лукавство мужика обнаружилось, но баринъ заплатилъ ему сполна. „Нужно же платить за науку!“ весело оправдывался онъ.

Эта простодушная доверчивость не была послѣдствіемъ неопытности. Жизнь онъ зналъ превосходно, видѣлъ каждого человека насквозь, не даромъ исколесилъ всю Россію, — практик-инженеръ и помѣщикъ! Но охотно и весело, съ какимъ-то непередаваемымъ юморомъ, онъ поддавался лукавству нуждающихся. Здѣсь, наперекоръ своему жизненному опыту, онъ разрѣшалъ себѣ безмѣрную наивность. Да и широта была царственная: что тутъ разбирать, гдѣ обманщики. Всѣ, кому нужно, — берите!

Были въ нашей литературѣ другія такія же щедрыя души, съ такою же неутомимой потребностью давать и дарить безъ конца: Владиміръ Соловьевъ и Глѣбъ Успенскій. Но тѣ, отдавая другимъ (и пальто, и часы, и деньги, и чемоданы, и бѣлье), совершенно забывали о себѣ, обрекали себя голоду, холоду.

Гарину это было несвойственно. Натура барственная, жизнелюбивая, праздничная, онъ чувствовалъ себя какимъ-то крезомъ, магнатомъ, рожденнымъ для пышно-феерической жизни, и съ одинаковой безудержной щедростью тратилъ деньги и на другихъ и на себя! Добровольная бѣдность была бы ему не къ лицу; аскетическое самоотреченіе тоже.

Даже въ мелочахъ былъ магнатъ. Обычную рождественскую елку устроить, на примѣръ, не въ гостиной, а подъ небомъ, въ лѣсу, на снѣгу: выбрать самое высокое дерево и, не срубая его, приказавъ разукрасить роскошно, окружить его огнями, кострами, пригласить изъ деревни крестьянъ и затѣять грандіозное пиршество въ сказочной бенгальской обстановкѣ, среди радужно-сверкающихъ снѣговъ.

А то устроить у себя въ имѣніи елку для всѣхъ деревенскихъ ребятъ, украсить ее игрушками, лакомствами, повалить на позъ и командовать: грабьте!

Въ каждомъ своемъ движеніи — баринъ, ребенокъ, поэтъ.

III.

И въ писательствѣ былъ онъ такой же. Всякую тему бралъ съ маху, шель направо... Вымучивать, высиживать повѣсть было ему не по нраву. Онъ писалъ виопыхахъ, безъ оглядки, ночью и днемъ, лихорадочно и, сдавъ въ редакцію рукопись, несся въ курьерскомъ поѣздѣ куда-нибудь въ Сибирь, на Уралъ, по спѣшному, неотступному дѣлу... «А потомъ, — вспоминаетъ С. Я. Елпатьевскій, со станцій летѣли телеграммы, гдѣ онъ просилъ измѣнить фразу, передѣлывались или вставлялись цѣлыя сцены, иногда чуть не полъ-главы... Насколько мнѣ извѣстно, это былъ единственный русскій писатель, по телеграфу писавшій свои произведенія». (См. С. Я. Елпатьевскій «Близкія гни», стран. 103—104).

Писалъ по телеграфу, тутъ онъ весь! Окруженный хунхузами въ Манчжурской степи, почти что подъ выстрѣлами, пишетъ, какъ у себя въ кабинетѣ. Бумага промокаетъ отъ дождя, руки коченѣютъ отъ холода, рукописи погибаютъ въ пути. «Одну тетрадь со сказками я потерялъ, къ сожалѣнію», — сообщаетъ онъ въ какомъ-то предисловіи.

Товарищи, смѣясь, говорятъ, что пишетъ онъ всегда «на облудкѣ». Мчится по снѣжной сибирской равнинѣ въ лютый сибирскій морозъ и, покуда перепрянутъ лошадей, примостится въ избѣ къ столу и залпомъ исписываетъ десятки страницъ своимъ темпераментнымъ почеркомъ.

Не странно ли, что эти быстро-рожденные образы и мысли сразу сами собой безъ усилий облекались въ столь изящныя формы! Телеграфная быстрота его творчества придавала его слогу крылатость: онъ даже при желаніи не умѣлъ бы писать неинтересно и вяло, — даже если бы нарочно постарался!

Точно горячія лошади, которыхъ не обуздать, не сдержатъ, мчатся его слова по страницамъ, и сколько восклицательныхъ знаковъ, порывистыхъ междометій и вскрикиваній! Во время разсказа онъ машетъ руками, смѣется, ужасается, плачетъ, — участвуетъ въ разсказѣ всей душой:

— «Кра-кра-кра! — это затрещала наша лодка!... — Гопъ! Последній прыжокъ!... — Брѣвна, брѣвна!.. Вверхъ и вниз! — держи лодки — разобьютъ? Ха-ха! Мимо!... — такими звукоподражаніями, созласами изобилуетъ его нервная рѣчь.

Отсюда экспрессивная сила большинства его повѣстей и разсказовъ. Въ нихъ такъ и чувствуешь пульсацію крови. Буквочки нѣтъ анемической!

Повѣствуя о давно минувшемъ событіи, онъ такъ трепетно переживаетъ его вновь, что минувшее становится сегодняшнимъ: рассказывая, на примѣръ, о спасеніи Жучки, онъ тутъ же, на глазахъ у читателя, принимается спасать ее сызнова, превращается въ восьмилѣтняго Тему и кричитъ ей: «Жучка, я здѣсь!»

Когда онъ описываетъ любовную сцену, у него самого въ ту минуту закипаетъ любовная страсть: такъ и кинулся бы цѣловать героиню!

Когда онъ пишетъ о любви, онъ — любовникъ, и насъ превращаетъ въ любовниковъ. Онъ зажигаетъ, потому что горить его творчество эмоционально, стихійно, наивно и дѣтски-безхитростно. Оттого-то его автобіографическія повѣсти «Студенты», «Гимназисты», «Инженеры» такъ взволнованно воспринимаются нами. Ихъ проглатываешь самозабвенно и жадно, и даже не успеваешь замѣтить, хорошія онѣ или плохія. Сколько разъ я принимался за нихъ, чтобы выяснитъ себѣ наконецъ, въ чемъ же главная ихъ притягательность, но послѣ первыхъ же строкъ забывалъ обо всемъ и снова волновался за Тему: выдержитъ ли онъ свой ларинскій экзаменъ? выздоровѣетъ ли послѣ своей ужасной болѣзни? женится ли на Аделаидѣ Васильевнѣ?

Критикъ здѣсь нечего дѣлать: надъ стихійностью она не властна.

Бродитъ въ этихъ книгахъ какое-то хмельное вино, которое хочется пить, а не смаковать и разсматривать!

Такъ богато насыщая онъ эмоціями каждую свою бездѣлушку, что та сама собой превращалась въ тревожащее произведеніе искусства.



Н. Г. Гаринъ-Михайловскій.

Но чѣмъ же это искусство тревожило?

Гдѣ была его душа, его пафосъ, его молитва, его святая святыхъ? Въ чемъ былъ религія Гарина? Онъ горѣлъ, — но какимъ огнемъ?

Возьмемъ же его книги — романы, разсказы — всмотримся въ ихъ сюжеты и образы.

IV.

Вотъ онъ выводитъ предъ нами грязную мужичку, жену идиота, извѣденную позорной болѣзью. и — не странно ли? — зоветъ ее паевой!

Любуется шелкомъ ея мягкихъ волосъ, ея загадочнымъ, царственнымъ взглядомъ.

— Она словно вышла изъ сказки! — умиленно говоритъ онъ о ней. — Ей бы красоваться и радоваться, играть бы на какой-нибудь серебряной люлькѣ, а жизнь, какъ подлая вѣдьма, загадила ее мерзостной хворью, и вотъ ея прелестное тѣло въ болячкахъ, а загадочныя очи гниютъ!

Здѣсь прообразъ всѣхъ его поэтическихъ символовъ!

Многіе видѣли женщинъ, исковерканныхъ гадкой болѣзью, но только Гаринъ почувствовать въ нихъ заколдованныхъ красавицъ-принцессъ. Сумѣйте расколдовать колдовство, и предъ вами сама Дульцинея.

— Эхъ, сорвать бы проклятую хворь! — восклицаетъ онъ съ порывистой жалостью, и всюду, куда ни посмотреть, видитъ то же злое колдовство: всюду прекрасное, божественно-свѣтлое, созданное для упоительныхъ радостей, — какими-то бѣсовскими чарами превращается въ мерзость и грязь.

Здѣсь его завѣтная тема, и онъ не оторвется отъ нея ни на мигъ.

Вотъ юноша съ лучистыми глазами, обаятельно-забавный философъ, такъ нѣжно и наивно мечтавшій о счастьѣ всего человечества, безобразно болтается въ петлѣ, — синій, раздувшійся трупъ. А возлѣ трупа записка:

„Я не хочу больше жить, потому что жизнь — злое и безнаказанное издѣвательство!“

Зачѣмъ же человѣку даются такія огромныя силы, такіе пышные богатые дары, если все это съ ехиднымъ издѣвательствомъ калѣбчится, кромсается, загаживается? Пусть бы калѣбчилось что-нибудь дрябленькое, но Гаринъ, куда ни посмотреть, видитъ могущія силы, созданныя для счастья и творчества. Онъ рассказываетъ (въ очеркѣ „Геній“) о великомъ гениальномъ математикѣ, который по титанической работѣ ума могъ бы сравняться съ Ньютономъ; онъ сдѣлалъ грандіозное открытіе, ему подобаетъ безсмертная слава, но, по насмѣшкѣ проклятой судьбы, это открытіе было сдѣлано раньше и давно уже извѣстно всему свѣту:

— Сомнѣнья нѣтъ! — говоритъ одинъ старый профессор, — вы дѣйствительно сдѣлали величайшее изъ всѣхъ въ мірѣ открытій: вы открыли дифференціальное исчисленіе... Но, къ несчастью для васъ, Ньютонъ уже открылъ его двѣсти лѣтъ назадъ.



Н. Г. Гаринъ-Михайловскій въ молодые годы.

И вотъ грязный, лохматый, никому не нужный, смѣшной пробирается среди коростливыхъ дѣтей на свой темный вонючій чердакъ этотъ сверхъестественно одаренный мыслитель, который могъ бы осчастливить весь міръ откровениями, а пригодился лишь на то, чтобы быть посмѣшищемъ и забавой мальчишекъ!

Каждая страница Н. Гарина вопіетъ о такихъ трагически-погубленныхъ силахъ. Вспомните его повѣсть о томъ мужикѣ-пастухѣ, который самоучкою съ неимоверными жертвами выдержалъ экзаменъ на священника. „Трудъ Ломоносова блѣднѣетъ предъ этимъ трудомъ“, — говоритъ Гаринъ о его жизненномъ подвигѣ. Но въ священники онъ не попалъ — деревня его не пустила:

— А ты умѣе отцовъ хочешь быть?! Врешь, не будешь!

Насчитали на него сотни рублей недоимки, и такъ какъ уплатить было нечѣмъ, то теперь этотъ Ломоносовъ пьетъ горькую, валается по кабакамъ и буянитъ.

Спившійся, кабацкій Ломоносовъ, и сумасшедшій Ньютонъ, и красавица-царевна Дульцинея, покрытая струпами дурной болѣзни, — въ этой отвратительной группѣ вѣчное мemento для Гарина.

Страшная машина наша жизнь! Какая-то огромная фабрика для калѣбченія и коверканія душъ!

Гаринъ съ содроганіемъ слѣдитъ, какъ весело и лихо работаетъ эта неустанная фабрика, какъ вертятся, сверкая, колеса, съ мягкимъ и даже пріятнымъ похрустываніемъ ломающаго человѣческія кости и выматывающаго жилы человѣческія съ успокоительнымъ, усыпительнымъ шелестомъ.

Онъ смотритъ, какъ одинъ за другимъ швыряются въ эту машину людишки, — геніи, герои, мудрецы, созданные для невообразимаго счастья, — и герои въ нѣсколько мгновеній выплевываются, изжеванные, дрянненькіе, мятые...

— Слѣдующій! Слѣдующій! Слѣдующій! — машина разгулялась во-всю! Сунъ въ нее Наполеона или Канта, и тѣхъ она расплющитъ моментально. Вотъ кинули въ нее Ломоносова, она сдѣлала изъ него пьяную дрянь. Попался въ нее Ньютонъ, и вышелъ юродивый нищій, лохматое и грязное пугало. Вотъ Бортовъ (изъ разсказа „Клотильда“), блестящій инженеръ, вдохновенный работникъ, съ какой-то чайльдъ-гарольдовской магіей въ сердцѣ, мелькнулъ и превратился въ полутрупъ. Вотъ Акулина, Клотильда, Одарка, цѣлый гекатомбы очаровательныхъ поэтическихъ женщинъ, такъ и мчатся въ этотъ всепожирающій зѣвъ. Одарка была легендарно прекрасна, Тѣмъ хотѣлось упасть передъ ней и молиться, но черезъ годъ онъ увидѣлъ Одарку опять и въ ужасѣ отпрянулъ, изумленный *).

Особенно часто въ твореніяхъ Гарина жизнь расплющиваетъ, ломаетъ и рветъ хрупкія женскія души. Гаринымъ написано множество повѣстей и разсказовъ на эту драгоцѣнную тему, изъ нихъ самый потрясающій — „Заяц“, гдѣ съ чисто-толстовской изобразительной силой нарисованъ тотъ каторжный адъ, который у насъ зовется семьей, и въ которомъ изо дня въ день колесуется и четвертуется женщина. — Изъ святыни брака устроили ужасы и пытки, съ которыми не равняется никакое рабство, никакіе ужасы инквизиціи! — кричитъ онъ на каждой страницѣ и въ драмѣ „Орхидея“, и въ очеркѣ „Встрѣча“, и въ пламенной импровизаціи „Правда“. Есть у него разсказъ изъ прощонароднаго быта, гдѣ эпически подробно разсказывается, какъ обыкновеннѣйшіе сынъ и отецъ, нисколько не злодѣи и не изверги, спокойно надѣвajúтъ на свою жену и сноху заранѣе приготовленные желѣзные путы и методически избиваютъ ее до крови, до потери сознанія, по ногамъ, по головь, сапогами („Акулина“, „Деревенскія панорамы“).

Съ изумленіемъ ребенка и поэта глядитъ онъ на такое палачество. „Люди! да что же вы дѣлаете?“ Куда онъ ни поѣдетъ, куда ни посмотритъ, — „люди! да что же вы дѣлаете?“ Зачѣмъ этого рыхлаго, больного еврея вы изъ его же норы гоните, на улицу? („Старый еврей“). Что вы сдѣлали съ незаконнорожденнымъ Димомъ, зачѣмъ отняли у него отца и сестеръ, зачѣмъ кололи и кололи иголками его прелестное дѣтское сердце, покуда не закололи совсѣмъ? („Дворецъ Дима“).

Мысль объ истязаніи дѣтей доводитъ Гарина до изступленія, до судорогъ. Дѣтей онъ боготворитъ, — самъ дитя! Въ этомъ застѣнкѣ, какимъ ему представляется жизнь, его больше всего ужасаютъ крики несвязуемыхъ маленькихъ. Въ сказкѣ о волшебницѣ Ашамъ, въ повѣсти „Дѣтство Тѣмъ“, въ „Исповѣди отца“, въ разсказѣ объ умирающемъ Димѣ имъ многообразно заклеяно это звѣрство — тѣлесное наказаніе дѣтей!

И вѣдь съ виду, снаружи, для поверхностно-скользящаго взгляда, этотъ застѣнокъ — совсѣмъ не застѣнокъ, а пріятнѣйшій и уютнѣйшій домъ. Гарина это всегда волновало. У него есть очень рельефный разсказъ: — „Въ усадьбѣ помѣщицы Ярыщевой“ — о томъ, какъ идиллически-мирно, благолѣпно, благодушно, благородно у насъ живутъ грабежомъ и мучительствомъ!

▼

Но если жизнь — издѣвательство, пытка, застѣнокъ, то не слѣдуетъ ли ее проклясть и отвергнуть?

Недавно чуть не всѣ наши книги, — драмы, романы, стихи, — изливались такими проклятьями.

Чуть не въ каждой мы читали такое:

*) См. повѣсть „Гимназисты“, глава I, а также разсказы: „Акулина“, „Три дня“, „На ночлегѣ“.



Н. Г. Гаринь-Михайловскій.

„Вали меня на-земь, вали, я буду смѣяться и кричать: будь проклята! Клещами смерти зажми мнѣ ротъ, послѣдней мыслью я крикну въ твои ослиныя уши: будь проклята, будь проклята!.. Я не знаю, кто ты — Богъ, Дьяволъ, Рокъ или жизнь, я проклинаю тебя“.

Такой анаемой звучали тогда наши излюбленные, кровныя книги.

„Кто это, Чортъ или Дьяволъ, кто это смѣется надъ нами?“ — читали мы у Сергѣева-Ценскаго.

„Какой это Шутникъ, какой Негодяй и Жуликъ пакостить и осквернять весь миръ?“ — спрашивалъ, стелая, А. Ремизовъ.

Гарину эти стenanія несвойственны. Проклинать мірозданіе, отвергать всю вселенную, бунтовать противъ Господа Бога ему показалось бы хоть и эффектнымъ, но совершенно ничемнымъ занятіемъ. „Если жизнь — застѣнокъ и дыба, то не зачѣмъ ее проклинать, а давайте перестроимъ ее!“ — сказалъ бы онъ съ инженерской энергіей. Въ каждомъ злѣ ему нравилось то, что оно искоренимо, устранимо. Онъ не былъ бы Гаринимъ, не былъ бы Тѣмой, если бы безоглядно, капризно, тысячу разъ не бросался на эту лихую машину, кромсающую, рвущую, кровавящую живое человеческое мясо. — и не пробовалъ бы ее остановить, удержать, и не отлетать бы отъ нея всякій разъ, какъ лапанчскій рыцарь отъ мельницы!

Единственный порывъ его книгъ: обрадовать, осчастливить людей. Всѣ его тревоги и заботы были только о человеческомъ счастьѣ: другихъ у него не было помысловъ. Его книги — рецепты счастья, гиды и путеводители къ счастью. Человѣчество еще довернется до счастья! — это онъ ощущалъ всѣми нервами. Всюду онъ видѣлъ залогъ и обѣтованіе счастья. Счастье уготовано намъ, оно отъ насъ никуда не уйдетъ, нужно только до него добраться. Одна его дѣтская сказочка не даромъ кончается такъ:

„Погибнетъ злой волшебникъ, а съ нимъ исчезнетъ и тьма, и увидать тогда люди, что для всѣхъ есть счастье на землѣ!“ („Книжка Счастья“).

Для него это не было сказкой, онъ воплощалъ эту сказку въ дѣйствительность. Оттого-то онъ такой жизнерадостный, оптимистическій, вселенный талантъ:

Жалобъ не надо: что радости въ плачѣ?

Мы знаемъ, мы знаемъ: все будетъ иначе!

Все будетъ иначе! — о чемъ же печалиться? Разрушая этотъ гадкій застѣнокъ, перестраивая его въ храмину счастья, онъ чувствуетъ себя возбужденнымъ работникомъ въ разгарѣ спорной и удачливой работы. И замѣтите, онъ ищетъ не „Синюю Птицу“, не смутно-поэтическое, сказочное, легендарно-неуловимое счастье, а самого земного, житейскаго. Онъ ничуть не метафизикъ, не философъ, и отдать бы всего Канта съ Декартомъ, лишь бы

хлѣбъ подешевѣлъ на копейку. Покуда вы шпыняете женщинъ въ животь сапогами и пухнете отъ лютаго голода, — какая же возможна метафизика! Вамъ не метафизика нужна, а говядина. Займитесь прозой, скучнѣйшими буднями, довольно залезать за облака!

Не нужно намъ плохихъ стиховъ,

Намъ нуженъ хлѣбъ, намъ деньги нужны!

Посмотримъ дѣловитымъ хозяйственнымъ глазомъ на русскую деревню, русскую промышленность, русское желѣзнодорожное дѣло, русскій семейный укладъ, всмотримся серьезно и трезво: не отъ этихъ ли прозаическихъ и скучноватыхъ причинъ — та неизбѣжная русская скорбь, то надругательство надъ человѣческой личностью, которое такъ волнуетъ писателя?

И вотъ въ своихъ книгахъ Гаринъ дѣлаетъ какъ бы ревизію Россіи, ревностно изучаетъ тѣ скучные, неоптичные факторы человеческого довольства и счастья, коими не интересовался доселѣ ни одинъ еще русскій поэтъ, и — чудо! — у него подъ перомъ эта проза превращается въ поэзію, это „скучное“ становится захватывающимъ.

Итоги своей грандіозной ревизіи, ея, такъ сказать, протоколы онъ заноситъ на страницы своихъ книгъ; поэтому его сочиненія распадутся на такіе отдѣлы:

Записки инженера.

Записки хозяина.

Записки о семьѣ и воспитаніи.

И такъ дальше и такъ дальше. Какъ у всякаго ревизора, цѣли у него всегда самыя практическія, непосредственно-необходимыя для жизни: „это нужно перемѣнить, переѣхать, а вотъ это совсѣмъ устранить“. Онъ по своей торопливости хотѣлъ бы немедленно видѣть практическіе результаты своихъ книгъ; иначе ему неинтересно писать.

Въ Россіи это ново и неслыханно. У насъ и Достоевскій, и Толстой, и всякій самый маленькій писатель — рѣшали до сихъ поръ только вселенскіе типы, міровыя проблемы, а проблемы благополучія и сытости считались мелкими, мѣщанскими, низменными. Гаринъ, первый изъ русскихъ художниковъ слова, вступилъ на этотъ только-что открывшійся путь. Былъ, правда, у насъ Чернышевскій, но вѣдь онъ нисколько не художникъ. У Гарина же не статьи, ни публицистика, а сильное, оригинальное художество. Свою хозяйственную боль о всѣхъ и о русскихъ страдающихъ людяхъ онъ выливаетъ въ такіе полнокровные образы, что всякая статья поневолѣ превращается у него въ беллетристику.

Напримѣръ, его повѣсть „Трясина“ о раздавленномъ, погибшемъ Ломоносовѣ написана лишь для того, чтобы обличить ненавистную общину, которую Гаринъ считалъ источникомъ множества бѣдствій. А его коротенькій набросокъ „Старый еврей“ есть воззваніе къ русскому обществу о необходимости раскрѣпощенія евреевъ. Очеркъ „Правда“, это — страстный памфлетъ противъ семейнаго безправія женщины, и т. д., и т. д.

Но нечаянно, сами собой, такіе памфлеты, воззванія и проповѣди наполнялись толпами женщинъ, купцовъ, офицеровъ, актеровъ, инженеровъ, мужиковъ, нарисованныхъ энергическимъ, дерзкимъ, небрежнымъ, сильнымъ штрихомъ, начинали звучать діалоги, переданные съ артистической чуткостью, все это облакалось элегіей, лирикой, юморомъ — и публицистика на глазахъ у читателя превращалась въ произведеніе искусства.

Когда покойный экономистъ А. М. Рыкачевъ, авторъ извѣстнаго ученаго трактата о деньгахъ (отправившійся на эту войну добровольцемъ и доблестно погибшій въ сраженіи), обратился ко мнѣ года четыре назадъ съ вопросомъ, неужели современная наша словесность живетъ лишь этическими и философскими темами, а поэзія техническаго строительства жизни, промышленно-экономической дѣятельности еще никакъ не воплотилась въ беллетристику, я могъ указать публицисту-ученому на одного только Гарина.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Ни одного плѣннаго.

Очеркъ С. Фесенко.

Объ этомъ говорили давно...

Но это было такъ кошмарно, такъ ужасно и невѣроятно, что не только офицеры, но даже нижніе чины, всегда склонные вѣрить сказочному и вымысленному, считали эти слухи просто досужими тыловыми сплетнями.

— Отѣлиси, нечего имъ тамъ дѣлать въ теплѣ, вотъ и брешутъ зря...

Окопники всегда слегка презираютъ тыловыхъ, которымъ живется и легче, и сытнѣе, и безопаснѣе.

Не вѣрилось въ это главнымъ образомъ еще и потому, что жизнь на позиціи въ теченіе многихъ мѣсяцевъ, въ такихъ условіяхъ, когда наши окопы мѣстами чуть не вплотную подходили къ вражескимъ, создала своеобразныя вѣббевыя отношенія, въ большинствѣ случаевъ не лишеныя юмора и добродушія.

Въ долгіе, бездѣятельные и томительные часы окопнаго слѣднія, когда стрѣлять было и лѣнь и бесполезно, наши наряжали чучело толстаго брюхатаго нѣмца съ краснымъ носомъ, съ вильгельмовскими закрученными вверхъ усами, высовывали его изъ окопа и подъ гармонику „валяли петрушку“.

Нѣмцы иногда весело гоготали, иногда разстрѣливали чучело, при чемъ наши помирали со смѣху и кричали:

— Что же вы, черти, въ своего стрѣляете!..

Переписывались, выставляя плакаты, или швыряли записки, заворачивая въ нихъ камни.

Многихъ изъ своихъ близкихъ противниковъ наши солдаты не только знали въ лицо, но даже по именамъ, и нерѣдко отправлялась записка такого содержанія:

„Отчего Ганца не видно, вѣроятно, пивомъ опился?“

„Ганца скоро увидите, скоро васъ всѣхъ заберемъ“, — получался отвѣтъ.

Тогда на плакатѣ рисовали огромный кукишъ, а иногда и что-нибудь похуже.

Нерѣдко обмѣнъ такими любезностями заканчивался перестрѣлкой, и по всей линіи разгорался настоящій бой.

Словомъ, казалось, что мы знаемъ своего врага и всѣ приемы его борьбы съ нами.

Такъ въ перестрѣлкахъ, въ атакахъ, не имѣвшихъ большого значенія, въ артиллерійскихъ поединкахъ прошла зима. Ждали



На позиціи. Въ „противогазахъ“.

весны, какъ начала чего-то настоящаго и рѣшительнаго, но первые весенніе дни не дали ничего новаго: только въ началѣ мая въ непріятельскихъ окопахъ началось замѣтное оживленіе. Шли какія-то спѣшныя приготовленія, по ночамъ что-то усиленно подвозили, къ чему-то готовились.

Наши ждали рѣшительной атаки и тоже готовились къ ней.

Около 19-го мая передовые секретные развѣдчики донесли, что въ окопахъ нѣмцы устанавливаютъ какіе-то металлическіе баллоны, возлѣ которыхъ работаютъ въ маскахъ.

Опять по фронту зловѣщимъ шопотомъ поползли слухи объ удушливыхъ газахъ, и опять этому старались не вѣрить.

Погода все время стояла жаркая, безвѣтрная. Въ нѣмецкомъ лагерѣ снова все угмонилось, и солдаты говорили:

— Ждутъ проклятые чего-то...

И нѣмцы дѣйствительно ждали.

Но то, чего они ждали, была не артиллерія, не боевые снаряды, не свѣжіе полки и не новыя награды кайзера, ободряющія уставшихъ воиновъ, честно готовящихся грудью встрѣтиться съ врагомъ... нѣтъ, это было подлое, трусливое выжиданіе вонючаго гада, загнаннаго въ подполье, собирающагося ночью, подкрадываясь къ противнику, отравить его своимъ ядовитымъ, омерзительнымъ дыханіемъ.

Нѣмцы ждали попутнаго вѣтра въ нашу сторону...

Маленькое грязненькое мѣстечко Г., находившееся въ 6 верстахъ отъ нашихъ передовыхъ позицій, торговое и оживленное

въ мирное время, съ крикливымъ волнующимся еврейскимъ населеніемъ, сейчасъ превратилось въ военный лагерь.

Былъ первый часъ ночи. Опустѣла площадь, обезлюдѣли улицы, непріятельскіе прожекторы, какъ огромные свѣтящіеся глаза какого-то чудовища, лизали горизонтъ, то загораясь, то снова потухая.

Въ эту ночь почему-то совсѣмъ не слышно было артиллерійской канонады, и это было странно и непривычно.

— Угмонились черти, зѣвая и крестясь, бормоталъ Алексѣй Кобзарь, часовой у склада бензина.

Ругалъ онъ нѣмцевъ скорѣе по привычкѣ, чѣмъ отъ озлобленія. Война уже перешла въ ту стадію, когда первый боевой пылъ и воодушевленіе сжѣнились сознаніемъ долга и спокойнымъ отношеніемъ къ нему. Первые поэтическія страницы войны превратились въ ремесло.

Цвѣли сирень и черемуха, и ихъ весенній, бодрящій, горьковатый запахъ, особенно слышный ночью, напомнилъ Кобзарю родину—Полтавщину, батькивскій *) хуторъ надъ Сулою и вишневые сады, оглашаемые въ это время года соловьиными раскатами. Вздволнованный воспоминаніями, Кобзарь вздохнулъ, замурылкалъ какой-то заунывный мотивъ далекой родины и зашагалъ по узенькому, дощатому, прогнившему тротуарчику, будучи ночью тишину уснуващаго мѣстечка.

Подулъ свѣжій вѣтеръ, небо заволокло тучами, со стороны

*) Отчий.



На позиціи. Спасаются отъ удушливыхъ газовъ.



Послѣ жаркаго дѣла. У походной кухни.

неприятеля надвигалось что-то черное, косматое, похожее на дымъ далекаго пожараща.

«Чѣмъ-то смердитъ... Видно, изъ лазарета», — подумалъ Кобзарь и потянулъ носомъ. Запахъ былъ острый, странный и незнакомый. Вмѣстѣ съ вдругъ откуда-то появившимся густымъ липкимъ туманомъ поползъ онъ по опустѣвшимъ улицамъ мѣстечка.

Кобзарь еще разъ потянулъ носомъ и почувствовалъ, что дышать вдругъ стало труднѣе.

Спазмы схватили горло, кровь прилила къ вискамъ, незнакомый страшный туманъ бѣлъ глаза, и они слезились.

— Господи, що воно таке... смерть пришла... ратуйте! — хотѣлъ крикнуть Кобзарь и не могъ.

Впередъ все поплыло; какъ сквозь сонъ, онъ вскинулъ винтовку, приложился, выстрѣлилъ въ воздухъ и, корчась, повалился на землю.

Что-то ужасное, беспощадное и неотвратимое, смрадное и липкое заполнило собою улицы, площадь, проникло въ дома, забиралось въ щели.

Въ двухъ-трехъ мѣстахъ, съ разныхъ сторонъ, еще раздались тревожные выстрѣлы часовыхъ, и сонное мѣстечко вдругъ сразу ожило. Замелькали огни, одѣвающиеся на ходу люди выскакивали на улицу, ночная тишина была разбужена тысячеголосымъ гомономъ, бряцаніемъ оружія, ржаніемъ лошадей и отдѣльными воплями теряющихъ сознание людей.

— Травятъ проклятые!.. Травятъ!..

Однимъ изъ первыхъ, точно отъ толчка, соскочилъ со своей походной койки капитанъ Молчановъ, командиръ бронированнаго взвода, — выстрѣлъ раздался почти подъ окномъ, возлѣ котораго онъ спалъ.

«Тревога! Нападеніе!» — пронеслось у него въ головѣ, и черезъ минуту онъ уже бѣжалъ на улицу, пристегивая снаряженіе — револьверъ, шашку.

Уже въ темныхъ сѣняхъ Молчанова поразилъ этотъ странный, что-то напугившій ему острый запахъ, а когда на улицѣ онъ наткнулся на безжизненно-скорчившуюся фигуру Кобзаря и ядовитый туманъ зацѣпалъ ему глаза, онъ сразу понялъ все... «Ну, конечно, это хлоръ», — вспомнилъ Молчановъ свои химическіе опыты въ Инженерной Академіи. — удушливые газы пустили въ ходъ, мерзавцы!..»

Закрывъ носъ и ротъ платкомъ, стараясь не дышать, Молчановъ вбѣжалъ обратно къ себѣ въ комнату, вспомнивъ, что у него была гдѣ-то банка съ гипосульфитомъ, который онъ держалъ для работы съ фотографическимъ аппаратомъ. Сдѣлавъ себѣ импровизированную маску, намочивъ ее въ жидкости, разлагающей хлоръ, и захвативъ съ собой весь запасъ носовыхъ платковъ, Молчановъ снова поспѣшилъ на улицу, гдѣ уже бѣгали съ носилками санитары, сестры милосердія, врачи, съ прижатыми къ носу платками. Первое сред-

ство, которое въ этомъ случаѣ совѣтовалъ поспѣшавшій на помощь медицинскій персоналъ, была намоченная въ водѣ тряпка, черезъ которую нужно было дышать. Заболѣвшихъ выносили на улицу. Въ страшныхъ мученіяхъ, корчась, царапая землю ногтями, обезсиленные отъ рвоты, умирали люди.

Первыми жертвами были часовые и дневальные. Почернѣвшіе, съ искаженными отъ ужаса и невѣроятныхъ страданій лицами, съ запекшейся кровавой пѣной на губахъ, они, исполняя долгъ свой, умерли на посту.

Опустошенія, причиненныя ядовитыми газами, были ужасны.

Метались кошки, выли собаки, взвизгивали на дыбы обезумѣвшія лошади. Листья на деревьяхъ и кустахъ поблекли и свились въ трубочки.

Часамъ къ тремъ ночи усилившейся вѣтеръ погналъ бѣдкій смертельный туманъ дальше, и воздухъ замѣтно очистился. Молчановъ подавалъ помощь и рас-

поряжался приведеніемъ въ чувство пострадавшихъ, когда приближалъ солдатъ его взвода и, запыхавшись, отбарабанилъ:

— Солдаты бронированнаго взвода хотятъ видѣть своего командира и что-то сказать ему важное.

Своихъ солдатъ капитанъ засталъ возлѣ бронированныхъ машинъ. Пятьдесятъ человекъ, шумно, возбужденно, съ жестикующими о чемъ-то говорившихъ, съ приближеніемъ начальства смолкли.

Уже совѣтъ разсвѣло.

Лица у солдатъ были сосредоточенно серьезны, съ отгнкомъ мрачности. Отвѣтили на привѣтствіе командира обычно громко и дружно; чувствовалось, что между офицерами и нижними чинами, кромѣ служебныхъ отношеній, существуетъ еще нѣчто болѣе тѣсное и родственное.

— Чтѣ, братцы, хотѣли сказать? — спросилъ капитанъ.

Солдаты заговорили всѣ сразу, возбужденно и перебивая другъ друга:

— Чтѣ же это, ваше высокоблагородіе?.. Они насъ травятъ газомъ... а мы какъ же, молчать должны?

Капитану въ общемъ гаджѣ трудно было уловить, о чемъ собственно заявляетъ его взводъ; скорѣе по выраженію лица, по интонаціямъ, онъ началъ понимать и догадываться, въ чемъ дѣло.

Такъ ничего не разберешь... говори кто-нибудь одинъ! — строго приказалъ Молчановъ. Гдѣ взводный?

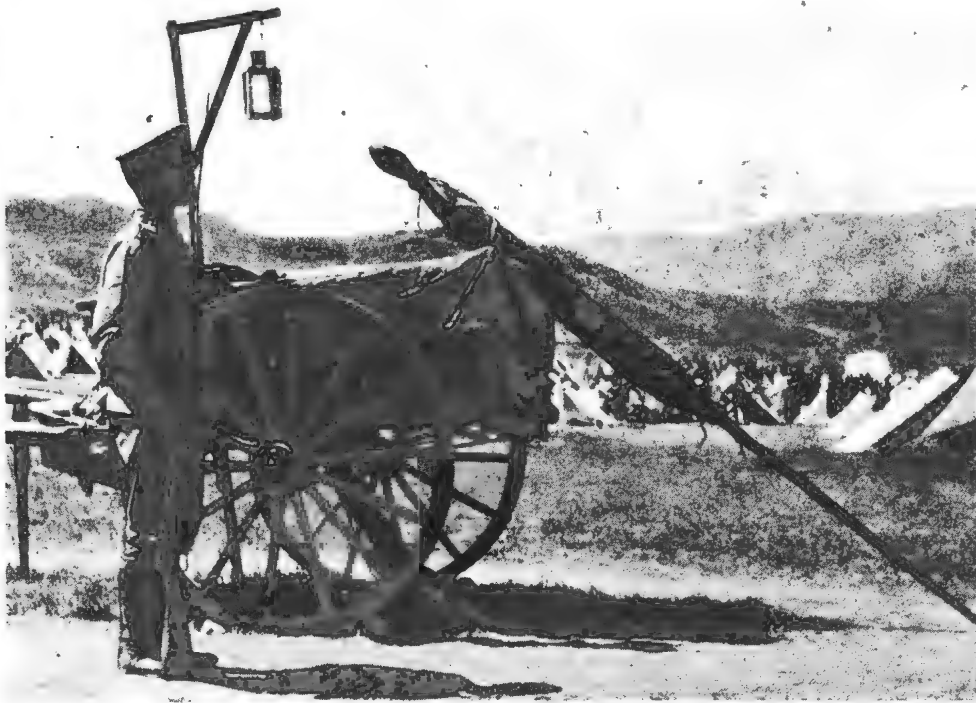
Солдаты смолкли.

Взводный, молодежавый, украшенный тремя Георгіями унтеръ-офицеръ, выступилъ впередъ и, приложивъ руку къ козырьку, почтительно, но съ полуулыбкой, какъ бы извиняясь передъ командиромъ за невоспитанность нижнихъ чиновъ, доложилъ:

— Просятся, ваше высокородіе, на позицію въ бой — которые на машинахъ, а — которые пѣшкомъ съ винтовкой, — желаютъ проучить ихъ за газы.



Въ окопахъ у О. Изъ-за насыпи видны штыки нашихъ солдатъ.



У полкового знамени.

Капитанъ сосредоточенно о чемъ-то думалъ, что-то соображалъ, потомъ отрывисто скомандовалъ:

— Шоферы и пулеметчики по машинамъ, осмотрите ихъ, заправьте, остальнымъ разойтись по мѣстамъ и ждать приказаній! Въ это время на рысяхъ, запыхавшись, вѣбжали два молодыхъ подпоручика, младшіе офицеры взвода. Молчановъ, не успѣвъ еще поздороваться съ ними, сказалъ:

— Господа офицеры, присутствовать!

— Выѣзжаемъ на позицію, господинъ капитанъ?— рѣшительно спросилъ одинъ изъ подпоручиковъ.

Самъ не отдавая себѣ отчета, какъ и когда онъ заразился чувствомъ, волновавшимъ солдатъ, Молчановъ быстро отвѣтилъ:

— А что же съ ними, мерзавцами, дѣлать? Вѣшеныхъ собакъ убивать нужно.

Отдѣльные ружейные выстрѣлы слились уже въ знакомую музыку артиллерійской канонады, среди которой ясно можно было различить нашу легкую артиллерию, характерно стрѣляющую дуплетами: „бахъ-бахъ“, потомъ опять: „бахъ-бахъ“.

Молчановъ остановилъ мчавшагося карьеромъ казака, ѣхавшаго видимо съ донесеніемъ.

— Наши пошли въ наступленіе,— отвѣтилъ тотъ, перегибаясь съ сѣдла. Страсть сколько нѣмцевъ уложили, наши рвутся, не удержишь!—И казакъ помчался дальше.

Появились первые раненые; ихъ несли на носилкахъ, на шинеляхъ, легко раненые шли по нѣсколькимъ человѣкамъ, обнявшись, поддерживая другъ друга. Мелькали блѣдные, обложенные страданіемъ лица. Но въ этомъ привычномъ выраженіи Молчановъ замѣтилъ еще нѣчто новое: радость и какое-то спокойное удовлетвореніе.

Въ большинствѣ случаевъ слышались веселые отвѣты:

— Дали имъ, проклятымъ, чешу, будутъ знать, какъ травить людей. Вздрагивающія отъ работы моторовъ, со стройными пулемет-

ными вертящимися башнями, выстроились одна за другой бронированныя машины. Казалось, что эти стальные хищныя птицы ждали только сигнала, чтобы ринуться въ бой, неся съ собою смерть и ужасъ.

Выходъ первой машины, которой командовалъ самъ Молчановъ, былъ общимъ сигналомъ. Шоферы нажали акселераторы, и машины плавно и легко понеслись по гладкому, укатанному шоссе. Бой шелъ по всей линіи. Въ клубахъ дыма отъ взрывающихся снарядовъ видны были маленькія сѣренькія фигурки. Согнувшись, съ винтовкой наперевѣсь, онѣ перебѣгали одна за другой и камнемъ падали за первое попавшееся прикрытіе, потомъ снова вставали и снова бѣжали. Это наши стрѣлковыя цѣпи шагъ за шагомъ приближались къ своей страшной роковой цѣли. Гулъ взрывовъ, безпорядочная стрѣльба изъ винтовокъ, методичный, равномерный звукъ нашихъ пулеметовъ,— все сливалось вмѣстѣ въ одну общую гармонию, красивую и ужасную. Гдѣ-то высоко металлическимъ звенящимъ звукомъ рѣжетъ воздухъ снарядъ. Вотъ упалъ одинъ совсемъ близко; вмѣстѣ со снопомъ искръ и осколковъ въ воздухъ выбросились клубы смердящаго ядовитого газа. Могучимъ и радостнымъ „ура“ привѣтствовали солдаты неожиданное появленіе идущихъ въ бой стальныхъ товарищей.

Наши стрѣлки добрались до проволочныхъ загражденій, рѣзали и рвали колючую проволоку. Гибли подъ ужаснымъ артиллерійскимъ огнемъ врага, но на мѣсто выбывшихъ безконечной непрерывной волной лились все новые и новые бойцы.

Появленіе бронированныхъ автомобилей, ворвавшихся въ тыловое расположеніе непріятеля, внесло страшную панику и замѣшательство въ ихъ ряды. Шесть пулеметовъ, работающих безостановочно, посылали ливни пуль и косили вражескіе ряды беспощадно и неумолимо.

Съ какой-то животной радостью, совершенно забывъ объ опасности, Молчановъ черезъ небольшую щель наблюдалъ, какъ сѣрыя и черныя фигуры въ безкозырькахъ и каскахъ падали, корчились; нѣкоторые пытались вставать, другія инстинктивно и безсознательно закрывали лицо руками, или, смѣшно подпрыгивая, оставались неподвижными.

— Еще, еще!— шепталъ онъ запекшимися губами, и пулеметы несли все новые и новые потоки пуль.

Громовое, на минуту заглушившее грохотъ боя, мощное „ура“ понеслось перекатами,—то наши полки, поддерживаемые бронированными машинами, одолѣли наконецъ проволоку и пошли въ рукопашную...

Начальникъ дивизіи, донося въ штабъ корпуса о результатахъ боя, писалъ:

„Въ ночь съ 22-го на 23-е на участкѣ между П. и С. расположенія полковъ Н. Б. и С. вѣренной мнѣ дивизіи, непріятель впервые примѣнилъ удушливые газы. Возбужденіе войскъ, вызванное этой новой подлостью нашего врага, было настолько велико, что я вынужденъ былъ повести эти полки въ атаку. Непріятель понесъ огромныя потери, отступилъ по всему фронту. Послѣ кровопролитнаго уличнаго боя мы заняли городъ П. Взято 26 пулеметовъ, 40 орудій легкихъ, 3-дюймоваго калибра и 5 тяжелыхъ 6-дюймовыхъ. Въ этомъ бою не было взято ни одного плѣннаго“.

Къ свѣдѣнію гг. подписчиковъ „Нивы“ 1915 года, желающихъ получить 21 книгу полнаго собранія сочиненій А. И. Куприна (приложен. къ „Нивѣ“ въ 1912 году).

Согласно условіямъ разерочки, къ 1 сентября с. г. слѣдовало прислать остальныя деньги за полное собраніе сочиненій А. И. Куприна. Настоящимъ считаемъ долгомъ напомнить, что означенныя сочиненія за льготную цѣну—4 руб. 50 коп. съ пересылкой—мы вообще имѣемъ возможность высылать гг. подписчикамъ лишь въ теченіе сего 1915 года, почему причитающіеся за нихъ взносы должны быть высланы намъ какъ возможно скорѣе.

Лица, еще не за явившія намъ о своемъ желаніи получить эти сочиненія, приглашаются, во избѣжаніе скопленія заказовъ и вслѣдствіе не особенно большого запаса этихъ книгъ, озаботиться скорѣйшей присылкой требованій.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



ИЖВА

1915 г.
№ 48



ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ



XLVI г.
изданія

Выдана 28-го ноября 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по стѣлужей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (въ 1 1/2 ширины страницъ) передъ 1-мъ к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальнымъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к. Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кн. 16.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА



на
журналъ

„НИВА“

1916 г.

Подписная цѣна
на годъ:

Съ пересыл-
кою во всѣ
города и
мѣстности
Россіи

10 р.

52 №№ ЖУРНАЛА
52 КНИГИ, въ которыя войдетъ
40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“

ВТОРАЯ СЕРІЯ
ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

НОВЫЯ
ПОСМЕРТНЫЯ СОЧИНЕНІЯ

РОМАНЪ
ШАРЛЯ ДЕ-КОСТЭРА

Д.Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

Н.Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО

А.П. ЧЕХОВА

БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ

12 книгъ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ и ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІЙ
2 ГЕНЕРАЛЬНЫЯ КАРТЫ 2-хъ фронтъвъ 11 западнаго и 2 западно-германскаго
ТЕАТРА ВОЕН. ДѢЙСТВІЙ издавъ проф. Ю.М. ШОКАЛЬСКАГО
12 №№ Новыишнихъ Модъ 12 Листовъ Рукъдальнъ Работъ Выкроекъ
1 Отрывной Ежемѣсячный Календарь на 1916

Въ Петроградѣ:

Безъ
доставки 8 р. 50 к.

Съ до-
ставкою 9 р. 50 к.

Безъ доставки:

1) въ Москвѣ:
въ конторѣ Н. Н.
ПЕЧКОВСКОЙ. 9 р. 25 к.

и 2) въ Одессѣ:
въ книжн. маг.
„ОБРАЗОВАНИЕ“. 9 р. 50 к.

Подробное объявленіе см. въ № 44 на стр. 804^a—804^с.

! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДЕЛОК !

ПРОВИЗОРА
Г.Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОЛОВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕКЪ,
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ
ПЯТЕНЪ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО
ВЫСШЕГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЪСЮДУ
Тр. 50 к. 1/2 тр. 30 к.

и отбыванію воинской повинности лицами съ низш. и средн. образованіемъ.
РУКОВОДСТВО КЪ ЭКЗАМЕНУ НА ЧИНЪ
П Р А П О Р Щ И К А
ПѢХОТЫ, КАВАЛЕРІИ и АРТИЛЛЕРІИ,
составл. штабс-капитанъ **Кругликовъ**. Изд. 6-е. 1915 г. Цѣна 3 руб.
Программы школъ прапорщиковъ и на вольноопредѣляющагося
2-го разряда, съ прилож. списка учебн. заведен. 2-го разряда, низшихъ, даю-
щихъ право поступления въ школы прапорщиковъ. Изд. 4-е. 1915 г. 1 р. 25 к.
Книга высл. по полученіи **задатка** въ размѣрѣ 1/2 стоимости.
Учебникъ для рядового и ратника. Цѣна 15 коп., выслается
только книгопродавцамъ.
МОСКВА. Никольская, 8. „ПРАВО“ Бусыгина.

ПАМЯТИ ПАВШИХЪ
на ратныхъ поляхъ
МУЗЫКА **А. Остроглазова.**
Для фортепiano въ 2 руки (съ хоромъ ad
libitum). Цѣна 45 коп.
Списки патристической музыки —
бесплатно.
П. Юргенсонъ, МОСКВА,
Неглинный пр., 14.

РЫБ ОЛОВЫ и ОХОТНИКИ! Тре-
буйте за 7 коп. марку пробной
журнала „Рыболовы и охотники“.
Батка, 6. П. Гуанловъ.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣль-
ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ
врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ;
поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы-
ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда
негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Спер-
миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся
же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья ПЕТРО-
ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 годъ. = 31-й г. изданія.

РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ

ДУХОВНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ
Издается съ 1885 г. Пробный №
бесплатно. Одобренъ всѣми вѣдомствами

52 №№ ЖУРНАЛА БОЛЬШ. въ обложкахъ, св. 1.000 стр. текста и ок. 800 иллюстрац.
52 №№ ХРОНИКА ВОЙНЫ. Описан. очевидцевъ и фотогр. снимки военныхъ корреспонд.
Въ числѣ №№ журнала „РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ“ будутъ даны 12 специальныхъ №№
СВ. ВОЙНЫ ЗЕМЛИ РУССКОЙ. Эти №№ будутъ посвящ. подвиг. защитн. род., коихъ церковь причисл. къ лику свят.
Кромѣ еженедѣльн. №№ будетъ дано, особенно цѣнное именно теперь, **ПОЛНОЕ ОПИСАНІЕ** Святой Земли въ историческомъ, археологическомъ, географическомъ, этнографическомъ, бытовомъ и др. отношеніяхъ
РОССОШНОЕ НАСТОЛЬНОЕ ИЗДАНІЕ

въ излож. извѣстн. историч. писат. **ПАЛЕСТИНА** съ предисл. изв. дух. писат. публици. **Е. ПОСЕЛЯНИНА.**
В. П. ЛЕБЕДЕВА

18 КНИГЪ больш. форм., свѣше 1.000 стр. текста и до 500 иллюстрацій и фотографій, воспроизведенныхъ извѣстнѣйш. путешественниковъ и анатокомъ Св. Земли **Л. А. Коробовыхъ**, потра- тившихъ на свое путешествіе въ Палестину около трехъ лѣтъ, а также путешественникомъ **В. А. Мамаевъ**, извѣстнѣйш. лекторомъ о Святой Землѣ.
Продолжая принятый на себя трудъ дать своимъ читателямъ

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ ТВОРЕНІЙ СВ. ІОАННА ЗЛАТОУСТАГО
Редація „Русскаго Паломника“ въ 1916 году дастъ

10 КНИГЪ ПОЛН. СОБР. ПРОПОВѢДЕЙ, приведенныхъ въ строгую систему (на праздники, воскресные дни и дни святыхъ) и расположенныхъ въ порядкѣ годичнаго церковнаго круга. Последнее обстоятельство дѣлаетъ наше приложеніе, интересное для каждаго христианина, особенно цѣннымъ для пастырей церкви, которые будутъ имѣть подъ руками, въ качествѣ настольн. книги, всѣ проповѣди знаменит. учителя церкви.

ПЕВЬВЫ 26 КНИГЪ новые подписчики могутъ получить ЗА ДОПЛАТУ: ПОЛН. СОБР. ТВОР. Вышед. въ 1914 г. 8 кн., въ 2 том. 3 р. 50 к. Съ **ІОАННА ЗЛАТОУСТАГО** Вышед. въ 1915 г. 18 кн., въ 3 том. 5 „ — „ перес.

Въ такуюю годовицу, переживаемую нашей великой Родиной, заслуживаетъ особаго вниманія **12 КНИГЪ** ЕЖЕМѢСЯЧН. ИЛЛЮСТР. ЛИТЕРАТ. ЖУРНАЛЪ **ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛѢТОПИСЬ** свѣше 1.500 стр. больш. формата.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на РУССКІЙ ПАЛОМНИКЪ съ прилож. безъ дост. въ Петрогр. 7 р. Съ дост. и перес. по Россіи **8 РУБ.**
РАЗСРОЧКА ДОПУСКАЕТСЯ Въ 2 срока: при подп. 4 р. и къ 1 июля 4 р. въ 2 или 3 срока: Въ 3 срока: при подп. 3 р., къ 1 апр. 3 р. и къ 1 июля 2 р.
Главная контора и редація: ПЕТРОГРАДЪ, Стремянная, 12, соб. домъ.
Редакторъ **Е. А. Поповицкій.** Издатель **П. П. Сойкинъ.**

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 годъ. Изд. годъ 31-й.

Подписной годъ считается съ 1 ноября 1915 г. по 1 ноября 1916 г.

СЕЛЬСКІЙ ХОЗЯИНЪ

ИЛЛЮСТРИР. ЖУРНАЛЪ ПРАКТИЧЕСКАГО СЕЛЬСКАГО ХОЗЯЙСТВА и ДОМОВОДСТВА.
= Издатель **П. П. СОЙКИНЪ.** Редакторъ **П. Н. ШТЕЙНБЕРГЪ.** =

52 №№ ЖУРН., въ которыхъ будетъ помѣщено **3.000** практическихъ и удобопонятныхъ статей и отвѣтовъ по всѣмъ отраслямъ хозяйства

Въ числѣ номеровъ журнала въ 1916 году будутъ даны:

- 2 НУМЕРА РУССКОЕ СЕЛ.-ХОЗ. СѢМЕНОВОДСТВО
- 2 НУМЕРА РУССКІЯ СЕЛ.-ХОЗ. МАШИНЫ и ОРУДІЯ
- 2 НУМЕРА ЛУЧШІЯ ПОРОДЫ СКОТА и ПТИЦЫ
- 2 НУМЕРА РЕМЕСЛА, НЕОБХОДИМ. ВЪ ХОЗЯЙСТВѢ

12 КНИГЪ ХУТОРСКОЕ ХОЗЯЙСТВО съ многочисл. иллюстраціями.

Въ книгахъ будетъ помѣщ. около 500 практич. статей по всѣмъ отрасл. хозяйства

12 КНИГЪ БИБЛИОТЕКА СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА съ рисунк. и чертеж.

- 1) Разведеніе и храненіе кормов. корнеплодовъ. 2) Гуси и утки. 3) Разведеніе лищицъ и лищій фермы. 4) Хлѣбопекaрное и булочное произ- водство. 5) Какъ съ выгодой хозяйничать на малоплодородн. земляхъ. 6) Торфъ, разработка его для топлива, удобренія и въ подстилку. 7) Спо- собы истребленія сорныхъ травъ на поляхъ. 8) Сушка картофеля. 9) Какъ помогать животнымъ при родахъ. 10) Закладка новаго плодового сада. 11) Выдѣлка овчинъ. 12) Ядовитыя растенія.

5 полныхъ практическихъ руководствъ съ рисунками и чертежами.

1. Кормовыя травы для засушлив. мѣстностей, ихъ воздѣлы- ваніе. Новѣйшее иллюстрир. практич. руководство. Сост. **Д. В. Федоровъ.**
2. Промышленное огородничество на сѣверѣ. Съ многоч. рисунок. съ фотогр. съ натуры. Сост. старшій специалистъ по садамъ. **Н. И. Кичуновъ.**
3. Доходная пасѣна. Практ. иллюстр. руководство. Сост. **Н. А. Голубевъ.**
4. Молотилки. Съ многоч. рисунок. Спеціал. по с.-х. машиностр. **К. И. Дебу.**
5. Луга и пастбища. Улучшеніе и уходъ за сѣнокосн. угодьями; повышеніе доходности луговъ и пастбищъ. Старш. спец. при Деп. Земл. **В. В. Зарыцкаго.**

2 КАПИТАЛН. СОЧИНЕНІЯ, НЕОБХОДИМ. СОВРЕМЕН. ХОЗЯИНУ.

1. Русскія лѣкарственные растенія. Въ 2-хъ больш. томахъ: 1) Раз- лѣкарствен. растеній, 2) Сушка и храненіе ихъ; приготовл. лѣкарств. препарат. простѣйш. способами. Лѣчебные экстракты. **М. В. Рытова.** Въ 2 больш. том., съ мног. иллюстр.
2. Лошадь. Сел.-хоз. коневодство. Все, что необходимо знать сель- скому хозяину о лошади съ момента рожд. ея и до старости. **П. Г. Алтухова.**

КАЛЕНДАРЬ „СЕЛЬСКАГО ХОЗЯИНА“ на 1916-й годъ. БЕЗПЛАТНО ОТВѢТЪ специалистамъ по всѣмъ отраслямъ осельн. хозяйства.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на „СЕЛЬСКІЙ ХОЗЯИНЪ“ со всѣми прило- женіями на годъ съ дост. и пересылкой **7 РУБ.** ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА: при подпискѣ 4 руб. и къ 1 мая остальные 3 рубля.
Главная Контора журнала: Петроградъ, Стремянная ул., № 12, собств. д.

для ЦВѢТА ЛИЦА

превосходный

освежающий кожу
элегантий кремь
Дермозонъ
Д-ра Антона Мейеръ
имѣетъ очаровательный аромать
пятилѣтнихъ розъ. Онъ является
гордостью женщины, желающей
сохранить свой молодой видъ.
Дермозонъ продается во всѣхъ
аптекахъ, въ банкахъ по 30
граммъ. Дермозонъ дѣйствуетъ
быстро, если предварительно
обмыть кожу мыломъ. Дермозонъ
Т-ва Стольберъ и К^о.
Остерегайтесь поддѣлки.

ЧТО ТАКОЕ

4,3+2,2; 5,6+1,3
если прочесть
45773

Отв. **ЭТО**—произведе-
ние 6539, <7. Такъ изо-
бражены произведенія
всѣхъ мыслит. чиселъ на
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 въ
таблиц. **TIME**
цифры 60 к.). Печать круп-
ная! Высылается нал. пл.
БАНКУ, С. Почтовая, 47.
В. РОМОДИНЪ, 3-й.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование.
Наочное обученіе. Бесплатная
премия. Каллиграфія, стеногра-
фія, правописаніе и проч. **АТ-
ТЕСТАТЬ**. Личныя условія
подписки и **БЕСПЛАТНО**.
пробная лекція
Адресъ: Петроградъ, „Кружокъ Самообра-
зованія“, Б. Ружейная, 7—55.

Какъ пишутся прош. и жалобы на Высочайшее Имя.

изъ Рук. цѣна 50 к. Треб. адресъ: Москва, отд. 5, изд-ству **Д. Куманова**.

Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда

изъ Рук. цѣна 70 коп. Треб. адресъ: Москва, издательству **Д. Куманова**.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будетъ всѣмъ, вы-
писавшимъ „Механическую про-
писку“. Новость въ каллиграфіи.
Цѣна съ пересылкой 85 к., нал.
плат. 95 коп. Адресъ: Москва, ре-
дакція журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2. (1)

ИСКУССТВА ДОМА:

имѣются всѣ принадле-
жности для вы-
жиганія, выпиливанія, рисованія металли-
пластикъ, работы гвоздями, ГАЛЛІЯ, тер-
ракоты. Въ большомъ выборѣ: рисунки,
кисти, краски и холсты для gobelena.
В. КРУЗЕ, бывш. А. Скронъ,
ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23.
Иллюстриров. прѣсн-курантъ высыл. за
2 семикопееч. маркя. 3442 31

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ

Современному коммерческому дѣятелю, является ли онъ владельцемъ
коммерч. предпріятія, сотрудникомъ или служащимъ такого, нельзя
обойтись безъ всесторонняго коммерч. образованія. Если хотите въ ко-
роткій срокъ основательно изучить бухгалтерію, коммерч. арифметику,
коммерч. корресп., товаровѣдѣніе, технику веденія торгово-промышл.
предпріятій, банков. дѣло и эконом. и юрид. науки, то познакомьтесь на
наше изданіе „АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ“.

Широкая научная программа, популярно-наложенная, участіе лучшихъ
профессоровъ, дѣлаютъ это изданіе необходимымъ не только для лицъ,
пужающихся въ спеціальномъ коммерч. образованіи, но и для всѣхъ
людей, желающихъ получить ясное и полное представленіе о современной
торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое без-
платно руководитъ занятіями, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и
исправляетъ работы.

„Акад. Коммерч. Зн.“ состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цѣна по
2 руб. 25 коп. за томъ (за налож. платеж. еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІЯХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія
Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи „Искусство
для всѣхъ“

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣательства,
нотариусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская, 44-40.

271. изд. „ВѢСТНИКЪ ВОСПИТАНІЯ“ 1916 г.

Подписная цѣна: въ годъ безъ доставки—5 р., съ доставкой и пересылкой—
6 р., въ полгода—3 р., съ пересылкой за границу—7 р. 50 к.; для недостаточныхъ
людей цѣна въ годъ съ доставкой и безъ доставки—5 руб.

Подписка принимается: въ конторѣ редакціи (Москва, Арбатъ, Старо-Конюшенный пер-
екъ № 32), во всѣхъ почтовыхъ и почтово-телеграфныхъ учрежденіяхъ и во всѣхъ круп-
ныхъ книжныхъ магазинахъ. Гг. иногороднихъ просить обращаться прямо въ редакцію.

Редакторъ-издатель д-ръ **Н. Ф. Михайловъ**.

Настоящимъ имѣемъ честь довести до свѣдѣнія своихъ по-
читателей Гг. покупателей, что, какъ и всегда, у насъ имѣются



въ громадномъ выборѣ **КОЛ-
ЛЕКЦІИ УКРАШЕНІЙ
ДЛЯ ЕЛКИ**, а равно **хло-
пушки** съ сюрпризами и костю-
мами, **подарки** для дѣтей и
взрослыхъ, **различныя
игры, занятія** и т. п. Не
смотря на очень большое вадорожа-
ніе всѣхъ вообще товаровъ мы
имѣемъ возможность продавать ихъ
съ надбавкой лишь 25%. Заказы
просимъ присылать заблаговремен-
но, чтобы они могли получиться
къ Рождеству. **БАЗАРЪ МАРКЪ,**
Петроградъ, Невскій, 20—Н.

Такъ же высылаемъ: **Перуинъ**—
для рошенія волосъ, **Угринъ**—отъ прыщей и угрей и **Ара**—
слабительныя пилюли.



Третій годъ изданія.
Роскошный Литерат. худож. иллюстрированный,
ежемесячный журналъ для дѣтей 8—13 л.

„НЕЗАБУДКА“

Задача журнала дать чтеніе, которое, возбуждая
захватывающій интересъ и отвѣчая умственнымъ
запросамъ дѣтей, пробуждало бы и укрѣпляло
въ нихъ благородныя стремленія духа и любви
ко всему родному.

„Незабудка“ одобрена Уч.-бн. Ком. Свят. Сино-
д. Учен. Ком. Мин. Нар. Просвѣд. 13. Упр. военно-
учебн. заведеній.

Подписники въ 1916 г. получаютъ 1) 12 № жур-
нала, свыше 800 стр., 2) „Наша Литературная
курганка“. Новѣйш. исторіи Киевской Руси.
А. Платоновой. 3) „Герои“. Новѣйш. изъ войны
1877—78 гг. М. Кладовъ. 4) „Въ дѣсу“. Очерки изъ
жизни животныхъ А. Охладбиной. Приложенія
иллюстрир. и стоятъ въ отдѣлѣ, прот. 1 р. 20 к.

Содержаніе „Незабудки“ повѣ, разск., стих.,
популярно-научн. ст., анекд., вырвды и пр.
Особенное вниманіе обращено на все родное. Переводы ст. не помѣщаются.
Многочисленные отзывы печати признаютъ „Незабудку“ выдающимсяъ
дѣтскимъ журналомъ по разнообразію матеріала, живости и доступности
изложенія, изяществу изданія и цѣнности приложеній.

„Незабудка“ имѣетъ обширный кругъ читателей и необходима въ
каждой семьѣ, школѣ, библиот. и въ младш. класс. средн. учебн. завед.

Подписная цѣна „Незабудки“ 5 р. въ годъ, за гран. 7 р.; полгода
2 р. 75 к., 3 мѣс.—1 р. 50 к. Пробн. № 40 к., нал. пл. 50 к.

„Незабудка“ за 1915 г. 4 р., съ перес. въ Сибирь 4 р. 50 к.

Редакція: Петроградъ, Петропавл. крѣп., 86. Тел. 104-53.

Ред.-наз. прот. **А. Темноштровъ**. Ред. **А. Платоновъ**.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г. (28-й годъ изданія) на большую ежедневную политическую и литературную газету съ рисунками и фотографическими снимками (не менѣе 6 стран. большого формата въ номерѣ. Во время войны въ праздничные дни выходятъ добавленія въ размѣрѣ двухъ страницъ).

РАННЕЕ

Изданіе Московскаго Т-ва
**Ж. Л. Казецкаго, выходитъ
безъ перерыва уже 27 лѣтъ.**

УТРО

а также дается много портретовъ героевъ, убитыхъ офицеровъ и воиновъ, рисунковъ, чертежей, плановъ и картъ къ ежедневнымъ обзорамъ войны. Много карикатуръ, шаржей на военныя, политическія и общественныя злобы дня.

Кромѣ военнаго, все, заслуживающее вниманія, получаетъ отраженіе въ газетѣ и иллюстрируется фот. снимками, рисунками и пр. Статьи изложены живымъ и легкимъ языкомъ. Ежедневно злободневныя фельетоны изъ общей, петроградской и московской жизни. Повѣсти, разскзны, литературное чтеніе. Моды и женская жизнь, спортъ и пр.

„Раннее Утро“ одна изъ самыхъ распространенныхъ газетъ.

Подписная цѣна остается безъ повышенія—съ доставкой и пересылкой: на годъ—8 р., на полгода—5 р., на 3 мѣсяца—2 р. 75 к., на 1 мѣсяць—1 р.

Допускается разсрочка годовой подписной платы. Адресъ: **МОСКВА, МЯСНИЦКАЯ, 20.**

МАРКИ для коллекций. Покупка и продажа. Каталог 1916 г. (2000 №№ и серий) с перес. 10 к. авт. А. Ягуловъ, Тифлисъ, Вельямъ ул., 22

ВОЗВРАЩЕНИЕ.

Во имя Божие и на ищущихъ памяти помогите намъ, добрымъ людямъ, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Ливны, Калужской губ., село Жеремино, церковно-приходскому Попечительству, или же Священнику Александру Смирнову. 42

Во всѣхъ книжныхъ магазинахъ:

А. ЛУГОВОЙ.

СТИХИ. 2-1

Цѣна 1 р. 50 к., съ пер. е. 1 р. 75 к.

СДАТЬ ИЗДАНИЯ у Л. А. Тихоной-Луговой, гор. Луга, Пет.градской губ., Покровская, 12, собств. домъ.

Высчитается съ наложеннымъ платежомъ.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерч. образов. Занятіе Курсы по самой обширной программѣ. **Стенография, Аттестатъ, Цѣнные преміи.** Разрѣска Присоединяется бесплатно. Петроградъ, "Коммерческая энциклопедія".

Издание Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Артикова, М. Ф. Руководство для самостоятельнаго изученія **ВЫШИГАНІЯ** по дереву, кожѣ, древесной папкѣ, простой и слоеной кости, сукну и бархату и руководство для **ТИСНЕНІЯ** по кожѣ. Съ 22 рисунки. Цѣна 30 к., съ перес. 40 к.

МІРЪ ТАИНСТВЕННОГО.

ВОЛШЕБНАЯ КНИЖКА

(содержитъ около 300 волшебныхъ фокусовъ). Открытіе тайнъ черной и бѣлой магіи. Спиритизма и разоблаченіе его явленій. Составлена по лучшимъ новѣйшимъ и древнѣйшимъ руководствамъ.

Краткое содержаніе: Магическіе и спиритическіе поразительные фокусы: говорящіе, стучащіе, ходящіе столы и прот. Самые простые способы безъ всякихъ аппаратовъ угадывать мысли Другихъ лицъ или, сидя съ завязанными глазами въ другой комнатѣ, точно и безошибочно указывать, какіе предметы находятся въ карманѣ у совершенно незнакомаго зрителя, сколько у кого въ карманѣ денегъ и какъ кого дозвуть. Угадать имя жениха или невесты, или кто кого любитъ. Показывать тѣни привидѣній жаемахъ лицъ, хотя бы эти лица были въ отсутствіи за нѣсколько тысячъ верстъ или уже умершія. Масса карточныхъ фокусовъ, легко исполнимыхъ. Эти необыкновенные фокусы, въ изумленіе приводящіе, дѣлаются безъ всякихъ аппаратовъ. Умертвить живого пѣтуха и оживить его. Превратить змѣю въ палку, а воду—въ вино. Таинства и секреты Магіи: Индиское искусство: брать раскаленное желѣзо голыми руками; воткнуть гвоздь въ языкъ; проглотить себя насквозь шпагой; показать отрубленную голову и сдѣлать себя неуязвимымъ. Искусство дѣлать деньги изъ воздуха. Наполнить мгновенно квартиру водой или туманомъ. Волшебный таинственный монеты и масса другихъ поразительныхъ фокусовъ. Разоблаченіе и объясненіе знаменит. театральнхъ фокусовъ и подробное наставленіе, какъ ихъ дѣлать. Открытіе тайнъ древнихъ египетскихъ и персидскихъ магиковъ извѣстныхъ профессорами Галлемъ. Угадываніе мыслей по способу спирита Галлена. Во время исполненія фокусовъ каждый домъ можно превратить въ заколдованный замокъ и много др. Последнее новѣйшее 23-е и 24-е изд. сильно дополненное изданіе. Цѣна 1 руб. 25 коп. (3 м.).

СКЛАДЪ ИЗДАНІЯ: П. КОМИСАРЕНКО, МОСКВА, УЛАНСКІЙ ПЕР., 30—4, КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ.

УНИВЕРС. СЧЕТЧИКЪ

с вращающимся дискомъ, пластинкой из целлулоида на шарнирѣ и в прочной папкѣ (3x4 вершка) для ношенія в карманѣ стоитъ 1 руб. 25 к. съ доставкой. Преимущество Универс. Счетчика надъ всеми другими автомат. вычислителями, помимо простоты и общедоступности, въ томъ, что Ун. Сч. МОМЕНТАЛЬНО множит и дѣлит НЕПРЕРЫВНЫЙ рядъ чиселъ съ точн. дорогихъ логарифм. шкал. Поворотъ диска, и сразу видно ВСѢ возможныя произведенія на известномъ числѣ и ВСѢ возможныя отношенія, равныя данному числу. Объясненіе бесплатно. Налож. платежъ 1,45 к. Адресъ: изд. инж. А. Н. КАНЪ, Москва, почт. ящ. 2161. Лит. О.

НАСТОЛЬНЫЙ Ун. Сч. 1 р. 75 к. с пересыл.

ВАЛЕНКИ



изъ пуха и шерсти на двухъ подошвахъ пробочной и войлочной, не скользя, легки, теплы и очень прочны. Абсолютно непромокаемы.

НОВОСТЬ: ВАЛЕННЫЕ ПЬЕНСКИ на шнуркахъ для лыжниковъ.

Привезены за № 51982. Водонепроницаемая масть, дѣлающая валенки непромокаемыми. Важно для гг. военныхъ.

Поставщикъ ИМПЕРАТОРСКАГО О-ва ОХОТЫ

Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВА.

МОСКВА, Покровка, д. № 4-Н.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ ВЫСЛАДЪСЯ БЕЗПЛАТНО.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.
на большую политическую вѣдѣтельную газету,
издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

(VII годъ изданія).

Въ 1915 году въ „УТРѢ РОССІИ“ напечатали свои статьи слѣдующія лица:

Леонидъ Андреевъ, Ю. И. Айхенвальдъ, Т. Ардовъ, К. Д. Бальмонтъ, Н. А. Бердяевъ, проф. С. Н. Булгаковъ, проф. Р. Н. Брандъ, А. Боровой, Verus (Балетскій корреспондентъ), В. Бильчуръ (Парижъ), С. Глаголь, В. Грудевъ (Франція), В. Гроссъ (политическій), С. А. Иверовъ, проф. А. А. Исавъ, А. Коляра съ 14. В. Карпинскій (Генералъ), К. Катаневъ (Римъ), проф. С. А. Котляревскій, проф. Н. П. Колосинцевъ, проф. Г. А. Киселевъ, А. Р. Ледницкій, В. Н. Литвиновъ-Фалескій, Н. П. Мамонтовъ (своими корресп. Галеушъ Мишинскій, А. Г. Михайловскій, А. П. Мертваго, Н. А. Марксъ, Н. М. Минскій (Парижъ), Нето (Тетрако), проф. И. Х. Озеровъ, Outsider (Stockholm), проф. А. Л. Погодинъ, прив.-доц. А. И. Покровский, А. Петричевъ, З. Приякъ (Лондонъ), Е. Сазановъ (Лондонъ), Н. Ф. Троицкій (своими корреспондентами), проф. кн. Е. Н. Трубецкой, К. Шумскій, С. И. Четвериковъ и другіе.

Въ 1916 году „УТРО РОССІИ“ будетъ выходить ежедневно, по той же программѣ, при значительно усиленномъ составѣ РЕДАКЦІИ и СОТРУДНИКОВЪ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ . . . 9 р. — к.	На 6 мѣс. . . 5 р. — к.
» 11 мѣс. . . 8 р. 50 к.	» 5 » . . . 4 р. 25 к.
» 10 » . . . 8 р. — к.	» 4 » . . . 3 р. 50 к.
» 9 » . . . 7 р. 25 к.	» 3 » . . . 2 р. 75 к.
» 8 » . . . 6 р. 50 к.	» 2 » . . . 2 р. — к.
» 7 » . . . 5 р. 75 к.	» 1 » . . . 1 р. — к.

За границу—вдвое.

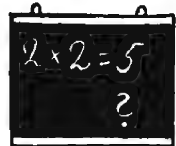
ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА:

при подпискѣ 4 руб., къ 1 апрѣля — 3 руб. и къ 1 іюня — 2 руб. Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получать такую же за 3 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

ПОДПИСНЫЯ ДЕНЬГИ и СПРАВКИ АДРЕСОВАТЬ:

МОСКВА, Путиловскій пер., д. П. Н. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССІИ“.

ЕСЛИ ВАШИ ДѢТИ УЧАТСЯ,



то купите имъ дѣтскую переносную классную доску, которую и повѣсите на стѣну. Сбереженіе отъ такой покупки велико, потому что бумага дорожаетъ ежедневно, и скоро ея совершенно не будетъ. Кромѣ того, постоянное обращеніе къ классной доскѣ дѣлаетъ ребенка свѣдѣющимъ на отвѣтахъ при доскѣ въ классѣ. Цѣна за шт. съ пересылкой изъ Евр. Россіи при обыкновенн. задаткѣ: № 21—28x24 вершк., 6 р. 75 к., № 22—28x16 вершк., — 6 р. 25 к., № 23—24x16 в.—6 руб. Техническая Контора Н. К. Поливанова, Москва, Холмоутовскій, 3. 8907

КАКЪ ПОДГОТОВИТЬСЯ И ПОСТУПИТЬ ВЪ ПРАПОРЩИКИ
или военноопред.? Руков. ц. 1 р. Треб. адр.: Москва, отд. 5, изд. Д. Куманова.



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращаетъ постепенно и незамѣтно ихъ прескромный натуральный цвѣтъ и мягкость

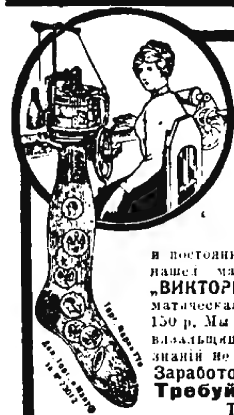
„ОРИАНТИНЪ“.

Продается во всѣхъ лучшихъ парфюмерныхъ и антикарекиныхъ магазинахъ.

ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ:

Германъ Гольдбергъ,

Гостиный дворъ.



КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дж. пар. чулокъ и носковъ или если Вы желаете работать для продажи и также для собственныхъ надобностей. Требуемая на чулочки товаръ вездѣ и постоянно большій. Изъ чулки и носки, выработанные на машинѣ „ВИКТОРІА“, представляютъ лучшія вещи. „ВИКТОРІА“ вылетѣтъ одинъ чулокъ въ 15 минутъ. Наша автоматическая быстровязальная машина „ВИКТОРІА“ стоитъ 150 р. Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и вязальщицъ. Мужчины, женщины и дѣти. Предварительныя знанія не требуется. Работать не слѣдуетъ предвѣстивъ. Заработокъ—гарантированъ. ♦ Работа—постоянная. Требуется нашъ **БЕЗПЛАТНЫЙ ПРОСПЕКТЪ.**

Товарищество Вязальныхъ Машинъ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.



ЖЗЛ

№ 48. Выходит еженед. (52 № в год), с прилож. 40 кл. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИНКА, 12 кл. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.
Выданъ 28 ноября 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. Т Е К С Т Ъ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Кровь, вопіющая къ небу. Миссъ Эдитъ Кавель.—„Виргилій наскомоныхъ“—Жанъ-Анри Фабръ.—Женщины-героини.—Путеводитель къ счастью. (Н. Гаринъ). Критическій этюдъ К. Чуковского. (Окончаніе).—„Мадонна“. Разсказъ Георгія Павлова. (Окончаніе).—М. Г. Савина.—На Сайменскомъ озерѣ. Разсказы Ю. Волина.—Заявленіе.—Объявленія.

Р И С У Н К И: Памятникъ на могилѣ Н. Г. Гарина-Михайловскаго.—2 карты театра военныхъ дѣйствій на Балканахъ.—Миссъ Эдитъ Кавель.—„Виргилій наскомоныхъ“—Жанъ-Анри Фабръ.—На кавказскомъ фронтѣ (3 рис.).—Кавказскія войска въ долинѣ рѣки Евфрата.—Н. Г. Гаринъ-Михайловскій (6 портр. и группа).—М. Г. Савина (9 портр.).—Каменецъ-Подольскъ (4 рис.).—Уничтоженіе водки (2 рис.).—Англійскій военный агентъ полковникъ Ноксъ и полковникъ П. П. Родзянко на передовыхъ позиціяхъ.—Англійская военная миссія, посѣтившая Петроградъ и отправившаяся въ Ставку Верховнаго Главнокомандующаго.—Письмо въ окопы. Рисунки В. Сварога.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 16.



Памятникъ на могилѣ Н. Г. Гарина-Михайловскаго на Литераторскихъ Мосткахъ Волкова кладбища въ Петроградѣ.
По фот. Л. Штейнберга.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Отходъ сербовъ къ албанской и греческой границамъ.

Послѣ упорной кровавой борьбы, длившейся свыше мѣсяца, немногочисленная сербская армія подѣ напоромъ превосходныхъ силъ австро-нѣмцевъ и болгаръ постепенно эвакуировала территорию собственно Сербіи, съ городами Бѣлградомъ, Крагуевацемъ и Нишемъ, и отошла въ предѣлы бывшаго Новобазарскаго санджака. Здѣсь сербо-черногорскія войска заняли позиціи по рѣкѣ Лимѣ и по горнымъ хребтамъ отъ австрійской Герцеговины черезъ Новобазарскій санджакъ до горнаго ущелья Качаника, находящагося въ Старой Сербіи, недалеко отъ Ускюба.

Къ этому времени сербо-черногорскія войска образовывали три отдѣльныя группы: санджакскую армію, главныя сербскія силы и македонскую группу сербовъ, дѣйствовавшую совместно съ союзнымъ десантомъ въ южной Македоніи.

Упомянутыя выше санджакская армія и главныя силы сербовъ занимали послѣ отхода отъ Ниша и Крагуеваца фронтъ, тянувшійся отъ Герцеговины черезъ Новобазарскій санджакъ до Качаника.

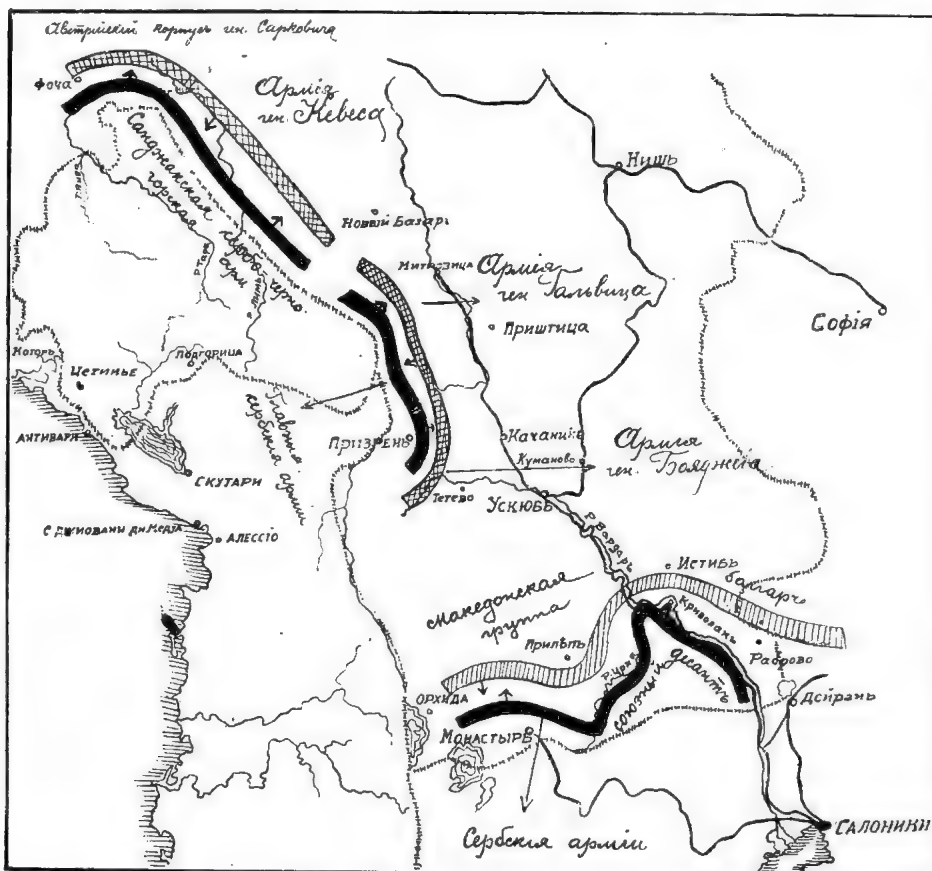
Главному натиску австро-германцевъ подвергались въ Новобазарскомъ санджакѣ главныя силы сербовъ, опиравшіеся на линію Митровица—Приштина, и санджакская сербо-черногорская армія, расположенная нѣсколько сѣвернѣе и западнѣе, — частью въ Герцеговинѣ, частью въ Новобазарскомъ санджакѣ на рѣкѣ Лимѣ. Противъ этихъ двухъ находящихся рядомъ войскъ — санджакской арміи и главныхъ силъ сербовъ — и дѣйствовали главныя массы наступающихъ австро-германцевъ и болгаръ въ составѣ армій: австро-венгерской — Кевеса, германской — Гальвица, первой болгарской — Бояджева и второй болгарской — Тодорова. Противъ македонской группы сербовъ и союзнаго десанта дѣйствовала отдѣльная македонская группа болгаръ, бывшая вначалѣ въ составѣ двухъ дивизій, а потомъ усиленная за счетъ болгарскихъ армій Бояджева и Тодорова, повидимому, до четырехъ дивизій, т. е. до 100 — 120 тысячъ человѣкъ.

Изъ этого видно, что австро-германцы и болгары дѣйствовали, въ свою очередь, также двумя группами, при чемъ одна, большая группа, гдѣ были обѣ арміи Макензена и двѣ болгарскія арміи, наступала противъ главныхъ силъ сербовъ и санджакской арміи, а меньшая группа вела отдѣльную операцію въ южной Македоніи противъ македонской группы сербовъ и союзнаго десанта.

Обратимся къ дѣйствіямъ главныхъ массъ Макензена противъ главныхъ силъ сербовъ и санджакской арміи. Главныя силы сербовъ, какъ мы указывали выше, были въ десяткахъ числахъ ноябрю расположены на фронтѣ Митровица—Приштина—Качаникъ. Онѣ были атакованы большей частью арміи Кевеса, всей арміей Гальвица, первой болгарской арміей Бояджева и частью второй болгарской арміи Тодорова. При этомъ арміи Кевеса, Гальвица и Бояджева наступали на сербовъ съ фронта, а армія Тодорова охватывала съ юга правый флангъ сербовъ, прикрытый Качаникскимъ ущельемъ. Поэтому въ Качаникскомъ ущельѣ сраженіе затнулось и отличалось большимъ ожесточеніемъ, ибо ясно, что сербы не пускали болгаръ къ Качаникскому ущелью, чтобы задержать болгарскій обходъ.

Другая часть арміи Кевеса наступала противъ санджакской арміи, при чемъ рядомъ съ Кевесомъ, сѣвернѣе, дѣйствовали отдѣльный австрійскій корпусъ генерала Саркотича, стремившійся охватить санджакскую армію со стороны ея лѣваго фланга, находящагося въ Герцеговинѣ, у Фочи и Вышеграда.

Такимъ образомъ обѣ главныя группы сербовъ — ихъ главныя силы и санджакская сербо-черногорская армія — были охвачены съ обоихъ фланговъ: съ сѣвера лѣвое крыло охватывалось корпусомъ Саркотича изъ Герцеговины, а съ юга правое крыло сербовъ охватывалось у Качаника арміей Тодорова. Этотъ охватъ обоихъ фланговъ, который обыкновенно намѣчаетъ полное тактическое окруженіе, и далъ поводъ австро-германцамъ и болгарамъ увѣрять, что они окружаютъ сербовъ и вынудятъ ихъ къ капитуляціи. Однако сербы и черногорцы, охваченные съ обоихъ фланговъ, съ необыкновеннымъ мужествомъ продолжали оказывать упорное сопротивленіе въ Новобазарскомъ санджакѣ на позиціяхъ, расположенныхъ на горныхъ хребтахъ Шаръ-Пла-



Карта театра военныхъ дѣйствій на Балканахъ.

нина и Копоникъ-Планина. Противъ обходовъ же сербы вели бои: противъ обхода праваго крыла — въ Качаникскомъ ущельѣ, гдѣ небольшая часть сербскихъ войскъ могла, благодаря узкому мѣсту, сдерживать большія силы болгаръ, а противъ обхода лѣваго крыла черногорцы искусно отбивались на горныхъ позиціяхъ въ Герцеговинѣ, у Фочи и Вышеграда.

Такое длительное сопротивленіе при охватѣ съ обоихъ фланговъ, угрожавшемъ полнымъ окруженіемъ, было необходимо сербамъ не столько въ виду общихъ стратегическихъ соображеній, вынуждавшихъ ихъ удерживаться до прибытія подкрѣпленій отъ союзниковъ, но и въ слѣдствіе того, что предстояло дать возможность отойти обозамъ и тяжелымъ военнымъ грузамъ, частью въ Черногорію, частью въ Албанію.

Силы сербовъ въ этомъ кровопролитномъ сраженіи исчислялись нѣмецкими обозрѣвателями въ 150 тысячъ, тогда какъ силы австро-нѣмцевъ и болгаръ, имѣвшихъ до 23 дивизій, несомнѣнно превышали сербскія силы болѣе, чѣмъ въ 2½ раза. Тяжелое положеніе сербовъ находилось не только въ зависимости отъ того, что силы противника были столь многочисленны, но также и отъ того, что сербамъ все время приходилось прикрывать пути въ сѣверную Албанію, такъ какъ въ сѣверной Албаніи находилась гавань С.-Джованни-ди-Медуа, служившая базой для сербской арміи. Это былъ единственный портъ, при помощи котораго сербы могли сообщаться съ союзниками черезъ сѣверную Албанію и получать отъ нихъ необходимое имъ снабженіе.

Вполнѣ понятно, что послѣ того, какъ сербы должны были очистить территорию собственно Сербіи и отойти въ Новобазарскій санджакъ къ границамъ Черногоріи и Албаніи, они уже не имѣли возможности пользоваться средствами своей страны и имѣвшимися въ Крагуевацѣ складами военныхъ снабженій, почему дальнѣйшая оборона сербовъ всецѣло зависѣла отъ того, насколько удастся союзникамъ поддерживать снабженіе сербо-черногорской арміи продовольствіемъ и военными припасами. Такъ какъ это снабженіе шло черезъ С.-Джованни-ди-Медуа на албанское побережье, а оттуда по долинѣ рѣки Дрина къ Приштинѣ, то главнымъ сербскимъ силамъ неминуемо предстояло отступать въ сѣверную Албанію, на прикрытіе этого пути по Дрину къ С.-Джованни-ди-Медуа. Въ Черногорію же могла отойти лишь сравнительно небольшая санджакская армія.

При такихъ условіяхъ въ серединѣ ноября сербы подѣ натискомъ противника должны были отойти съ своихъ позицій въ Новобазарскомъ санджакѣ и очистить Митровицу и Приштину. Тогда Макензенъ произвелъ, какъ бы при помощи движенія въ полъ-оборота, перемѣщеніе своихъ и болгарскихъ армій къ югу и повелъ наступленіе на Приштинѣ, стремясь выйти на дорогу, идущую по рѣкѣ Дрину къ Скутари и С. Джованни-ди-Медуа.

Это движение главных масс австро-ишцев и болгар на Призрен, а следовательно и на С.-Джованни-ди-Медуа обнаружилось намерением противника вынудить сербов отойти в Черногорию и путем овладения С.-Джованни-ди-Медуа, единственной базой сербов, лишить возможности сербскую армию сопротивляться. В то же время санджакская армия отошла через границу в пределы Черногории.

Из этого видно, что в середине ноября стало назрывать окончательное решение всей сербской операции: главные сербские силы стояли у границы с северной Албанией, защищая путь от Призрена на С.-Джованни-ди-Медуа, а санджакская армия вступила в пределы Черногории, и в общем армии Макензена предстояло одолеть еще 100 верст пути до Адриатического моря, чтобы сломить сопротивление сербов. Таким образом можно было ждать решительного сражения, где небольшие сербские силы должны были выполнить исключительно трудную задачу — не пустить дальше противника на этих последних 100 верстах, оставшихся ему до моря. В случае же, если бы, вследствие неравенства сил, оказалось невозможным принять бой, сербам предстояло отойти в Черногорию и здесь продолжать дальнейшую героическую борьбу в исключительно трудных условиях, ибо при отходе сербов в Черногорию противник занял бы С.-Джованни-ди-Медуа, что лишило бы сербов морской связи с союзниками, а вместе с тем и снабжения.

Одновременно с тем, как сербо-черногорские войска отошли в пределы Черногории и северной Албании, болгарская армия Тодорова заняла Качаникское ущелье. Как мы указывали выше, близ Качаника находится Ускюб, на который опиралась македонская группа болгар. Поэтому с занятием Качаникского перевала македонская группа болгар должна была усилиться за счет армии Тодорова, что, повидимому, и вызвало наступление македонской группы болгар к югу, против союзного десанта и македонской группы сербов.

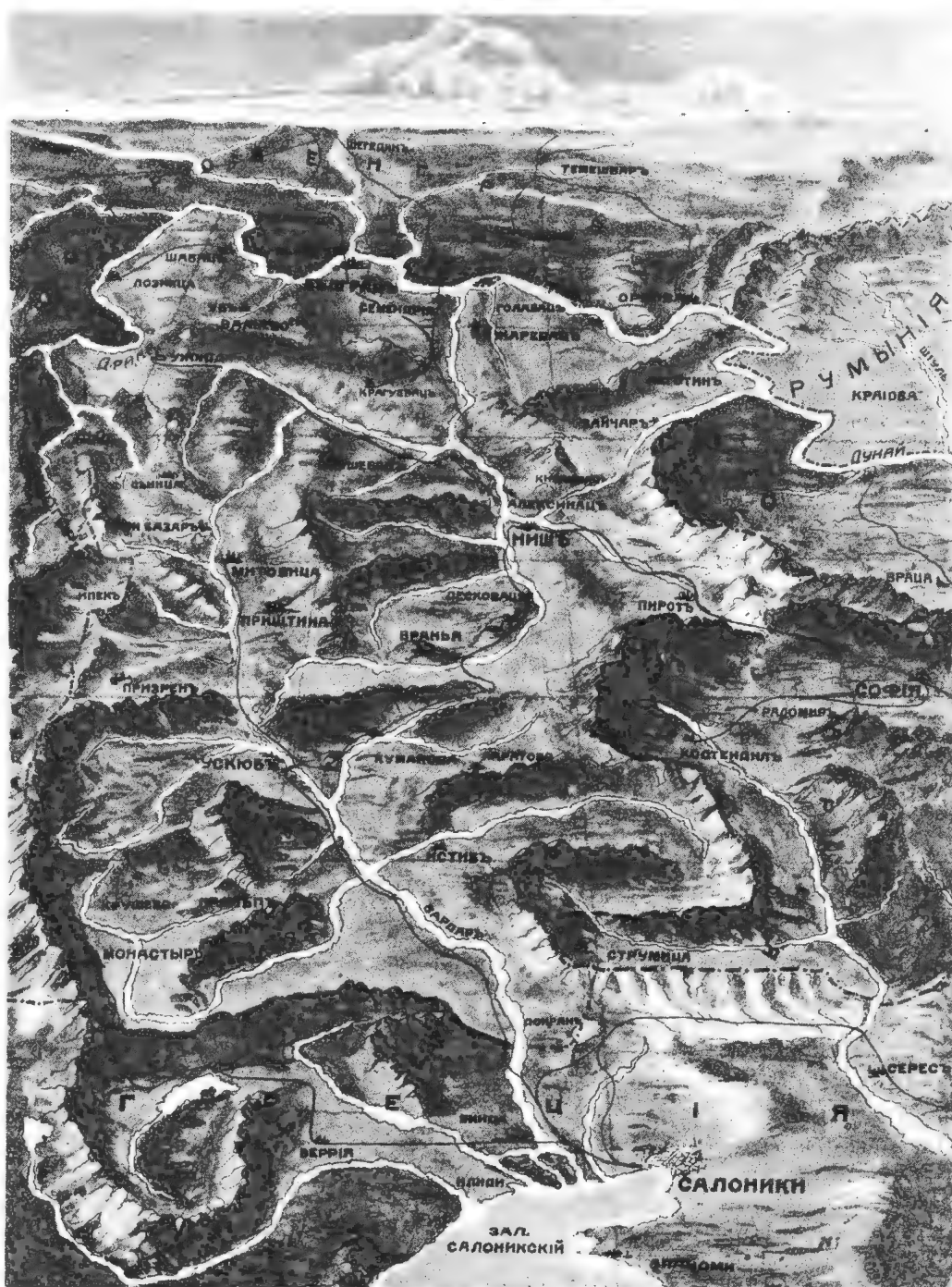
Союзный десант в это время занимал позицию верстах в 15—20 впереди греческой границы, на рѣкѣ Приѣ или Черной, до Криволака. Рядом с ним и несколько к западу располагалась македонская группа сербов у Прилѣпа. Здесь, у Прилѣпа, в течение свыше недели шло упорное сражение между сербами и болгарами, причем болгары сначала заняли Прилѣп, но потом сербы его вернули.

После усиления македонской группы болгар, последние, перейдя в наступление, снова заняли Прилѣп, вследствие чего войска союзного десанта оказались несколько выдвинутыми вперед, и болгары имели возможность угрожать их левому флангу. Это обстоятельство вынудило войска союзного десанта отойти на правый берег рѣки Црны, т.е. податься назад, в сторону греческой границы.

Между тем болгары, овладев Прилѣпом и потеснив небольшую македонскую группу сербов, подошли на 11 километров к Монастырю, что вынудило сербов приготовиться к эвакуации этого города. При таких условиях и македонская

группа сербов и союзный десант, в общем, подались назад, к греческой границе и оказались от нее в 12—16 верстах.

Поэтому дипломатии пришлось принять энергичные меры, чтобы гарантировать спокойный отход македонской группы сербов и частей союзного десанта на территорию Греции в случае, если



Рельефная карта театра военных действий на Балканах.

бы такой отход понадобился. По газетным известиям, Греция обязалась не разоружать сербских войск в случае отхода их на греческую территорию. Но остался неразрешенным вопрос о том, что будут делать греки в случае, если за сербами и союзным десантом последуют на греческую территорию и болгарские войска, т.е. пустят ли греки болгар, или же окажут им сопротивление с оружием в руках.

В таком сложном положении назревало окончательное решение новой балканской войны как на север, у границы Албании, где массы противника стремились наступать на С.-Джованни-ди-Медуа и этим лишить сербов возможности к дальнейшему сопротивлению, так и на юг, где массы болгар перешли в наступление, стараясь прижать македонскую группу сербов и войска союзного десанта к греческой границе.

Кровь, вопиющая къ небу.

Миссъ Эдитъ Кавель.

(Портр. на этой стр.).

Казалось бы, трудно было германцамъ поразить міръ новыми кровавыми преступленіями послѣ всего того, что они сдѣлали въ Бельгіи. Франціи. Сербіи и Польшѣ надъ безоружнымъ и

висимо отъ ихъ національности. Миссъ Кавель и ея помощницы не дѣлали никакого различія между ранеными, оказывая одинаково помощь и англичанамъ, и французамъ, и бельгійцамъ, и нѣмцамъ. Въ этомъ поистинѣ христіанскомъ учрежденіи, руководимомъ истинной христіанкой, „милосердной самарянкой“, царилъ любовь къ человѣчеству.

Въ началѣ августа с. г. миссъ Эдитъ Кавель была схвачена нѣмецкими властями и заключена въ тюрьму. За что?—Ее обвинили въ „пособничествѣ бѣглымъ плѣннымъ“.

Режимъ, которому подвергли сестру милосердія, отличался жестокостью. Мало того: вся процедура преслѣдованія Эдитъ Кавель была обставлена какой-то нарочитой секретностью и таинственностью. Нѣмцы, очевидно, хотѣли сдѣлать изъ Эдитъ Кавель важную государственную преступницу и превратить ея дѣло въ чрезвычайно серьезный государственный процессъ. Последнее почти удалось имъ—съ той только разницей, что процессъ Эдитъ Кавель сталъ дѣломъ не только государственнымъ, но и общечеловѣческимъ.

За миссъ Кавель немедленно вступился дипломатическій представитель Соединенныхъ Штатовъ въ Брюсселѣ, министръ Брандъ Уитлокъ, взявшій на себя по порученію Англіи защиту интересовъ англійскихъ подданныхъ въ Брюсселѣ. Онъ обратился къ нѣмецкому представителю въ Брюсселѣ барону Ланкену съ просьбой сообщить причину ареста миссъ Кавель и предоставить ему возможность навѣстить арестованную въ тюрьмѣ и заручиться для нея адвокатской помощью. Обращеніе Уитлока осталось безъ отвѣта, и только послѣ повторныхъ просьбъ и требованій нѣмецкій сановникъ отвѣтилъ высокомернымъ и презрительнымъ отклоненіемъ всѣхъ домогательствъ американскаго дипломата.

Весь „процессъ“ миссъ Кавель протекъ въ глубокой тайнѣ. Ее судили военнымъ судомъ, при чемъ судили ее заурядъ, заодно съ какими-то другими 34 обвиняемыми по разнымъ дѣламъ. Ей былъ предоставленъ защитникъ-нѣмецъ, обѣщавшій-было Уитлоку держать его въ курѣ дѣла, но постыдно несдержавшій обѣщанія. „Защита“ была, конечно, мюнхеская, ибо судьба миссъ Кавель была заранѣе предрѣшена. Ее приговорили къ смертной казни...

Приговоръ былъ произнесенъ 11-го октября. Но когда Уитлокъ и маркизъ Вилладобартъ, представитель испанскаго правительства, также взявшій на себя хлопоты о миссъ Кавель, навели справку о ней у барона Ланкена и просили допустить къ миссъ Кавель англійскаго священника Гахана, Ланкенъ отвѣтилъ, что приговоръ еще не состоялся и будетъ вынесенъ не ранѣе, какъ черезъ два дня. Узнавъ однако изъ частныхъ источниковъ, что миссъ Кавель уже приговорена къ смерти, американскій и испанскій посланники возобновили свои попытки предъ нѣмецкими властями. На этотъ разъ Ланкенъ принужденъ былъ сознаться, что миссъ Кавель уже присуждена къ смерти, и что приговоръ утвержденъ наместникомъ Биссеномъ.

Единственно, чего удалось добиться защитникамъ миссъ Кавель это того, что къ ней все-таки былъ допущенъ священникъ Гаханъ, который и папутовалъ миссъ Кавель въ лучший міръ и провелъ съ нею нѣсколько часовъ передъ казнью. Впрочемъ, передъ самой казнью его удалили, и послѣднія минуты съ осужденной провелъ нѣмецкій священникъ.

Миссъ Эдитъ Кавель была казнена пли. точнѣе, убита нѣмецкимъ офицеромъ въ 2 часа утра 12-го октября с. г.

Несмотря на то, что исполненіе приговора было обставлено величайшей таинственностью, подробности убійства вскорѣ сдѣлались достояніемъ общества. Эти подробности поистинѣ ужасны.

Приговоренную вывели въ темнотѣ въ маленькій садикъ около тюрьмы. Нѣмецкій офицеръ выстроилъ взводъ изъ шести солдатъ. Миссъ Кавель отказалась завязать глаза. Но когда она увидѣла направленные на нее ружья, съ ней сдѣлался обморокъ. Она упала. Солдаты невольно опустили ружья. Тогда къ миссъ Кавель, лежащей въ безсознательномъ состояніи, подошелъ офицеръ и въ упоръ выстрѣлилъ въ нее изъ револьвера...

Кто этотъ убійца? Исторія, конечно, откроетъ его имя... Миссъ Кавель передъ казнью заявила Гахану, что не боится смерти. „Я видѣла смерть такъ часто, — сказала она: — что она не представляется мнѣ ни странной ни ужасной“.

Но намъ, во всему цивилизованному міру, эта смерть представляется и ужасной и чудовищной... Это еще одинъ изъ тѣхъ тяжкихъ гвоздей, которыми навсегда заколачивается въ могилу легенда о германской культурности и нравственности.

Можно утѣшаться только однимъ: не пропадутъ безслѣдно такіа чудовищная злодѣянія. Въ нихъ чувствуется безсмертіе челоѣческой жизни и личности: безсмертіе жертвы и безсмертіе палачей, они не уйдутъ отъ карающей десницы!



Миссъ Эдитъ Кавель—англійская сестра милосердія въ Брюсселѣ, казненная нѣмцами.

беззащитнымъ мирнымъ населеніемъ, надъ дѣателями и носителями Краснаго Креста, надъ служителями Церкви... Казалось, что мѣра злодѣяній исчерпана, но совершено новое злодѣяніе, и это новое оскорбленіе нашей христіанской морали, нанесенное нѣмцами, будетъ, какъ неугасимая купина, горѣть въ сердцѣ каждаго челоѣка, еще не утратившаго вѣру въ общечеловѣческіе идеалы.

Въ Брюсселѣ разстрѣляна нѣмцами англійская сестра милосердія миссъ Эдитъ Кавель.

Миссъ Эдитъ Кавель обвинили въ томъ, что она способствовала побѣгу плѣнныхъ англичанъ и бельгійцевъ.

Эта „политическая казнь“, какъ выражаются нѣмцы, является, въ сущности, простымъ преступленіемъ, тѣмъ болѣе гнуснымъ, что оно было направлено противъ беззащитной женщины, и по обвиненію, не только недостаточно доказанному, но и просто нечестному, ибо, по толкованію нѣмцевъ, способствуетъ побѣгу всякій, кто обогрѣетъ и накормитъ встрѣтившагося ему челоѣка, кто перевяжетъ ему раны, не спрашивая, кто онъ—бѣглый плѣнный, или просто первый встрѣчный „ближній“, котораго Христъ съ заповѣдалъ любить, какъ самого себя.

Миссъ Эдитъ Кавель была лицомъ хорошо извѣстнымъ и даже популярнымъ въ Брюсселѣ задолго до войны. Англичанка по происхожденію, дочь англійскаго священника, она съ 1906 г. поселилась въ Брюсселѣ, работая въ качествѣ сестры милосердія въ мѣстномъ Клиническомъ хирургическомъ институтѣ. Въ 1909 году она основала тамъ же школу сестеръ милосердія, и съ этого времени упрочилась ея популярность въ бельгійской столицѣ. Когда началась европейская война, школа, основанная миссъ Кавель, сдѣлалась однимъ изъ самыхъ дѣятельныхъ и видныхъ пунктовъ, гдѣ оказывалась помощь раненымъ, неза-

„Виргилій насѣкомыхъ“.

Жанъ-Анри Фабръ.

(Портр. на этой стр.).

Скончался знаменитый энтомологъ Жанъ-Анри Фабръ, авторъ замѣчательнаго труда „Инстинкты и нравы насѣкомыхъ“.

„Виргиліемъ насѣкомыхъ“ назвалъ Фабра французскій поэтъ Ростанъ во время чествованія его нѣсколько лѣтъ тому назадъ Французской Академіей. Фабръ былъ не просто ученый, не просто энтомологъ-наблюдатель: онъ былъ поэтъ и художникъ въ своей дѣятельности и не только описалъ нравы насѣкомыхъ, но поистинѣ воспѣлъ ихъ, какъ Виргилій воспѣвалъ своихъ античныхъ героевъ. Читая удивительныя страницы его „Энтомологическихъ воспоминаній“ („Инстинкты и нравы насѣкомыхъ“), видишь предъ собою вѣявъ, какъ живетъ, что дѣлаетъ и даже что чувствуетъ какая-нибудь оса, или жужелица. Пчелы, муравьи, жуки, пауки—въ жизни каждого изъ этихъ насѣкомыхъ поэтъ-энтомологъ видѣлъ и заставлялъ насъ видѣть цѣлыя драмы, трагедіи и даже фарсы. Его описанія той или иной твари—настоящія поэмы въ прозѣ...

Фабръ достигъ болѣе, чѣмъ преклоннаго возраста: онъ скончался на 93-мъ году жизни. Перелистывая страницу за страницей въ великой книгѣ природы, онъ прожилъ почти двѣ человѣческихъ жизни. И до самыхъ послѣднихъ своихъ дней сохранилъ свѣтлый умъ и живую работоспособность. Онъ лишь все рѣже и рѣже выходилъ изъ своей рабочей комнаты, изъ своей „лабораторіи“, гдѣ у него выводились изъ куколокъ насѣкомыхъ, и гдѣ онъ, по собственному признанію, устраивалъ въ банкахъ и стеклянныхъ ящикахъ цѣлыя представленія, дѣйствующими лицами которыхъ были осы, тарантулы, муравьи и прочія маленькія существа... До послѣдней своей минуты „Виргилій насѣкомыхъ“ не переставалъ наблюдать своими старческими, но все еще острыми глазами этотъ своеобразный мірокъ.

Знаменитый энтомологъ—сынъ простаго крестьянина. Онъ родился въ 1823 году въ Провансѣ, въ Сень-Леонѣ. Еще ребенкомъ онъ проявлялъ страстный интересъ къ жизни насѣкомыхъ. „Насколько я могу себя припомнить,—говоритъ онъ въ своихъ воспоминаніяхъ,—я приходилъ въ совершенный экстазъ предъ великолѣпнѣмъ навозныхъ жуковъ, или при видѣ разукрашенныхъ крыльевъ бабочки. Мальчикомъ 5—6 лѣтъ, еще въ дѣтскомъ передникѣ, я забывалъ все на свѣтѣ, наблюдая за движеніями ночной бабочки, залетѣвшей въ комнату на огонь лампы“...

Ученіе Фабру досталось съ большимъ трудомъ. Окончивъ школьный курсъ, онъ поступилъ въ народные учителя и долгое время несъ тягостное для него бремя учительскаго труда, признаваясь, что трудъ этотъ былъ для него „тѣмъ ядромъ, которое каторжникъ таскаетъ на своей ногѣ, будучи прикованъ къ нему“. Увлеченіе міромъ насѣкомыхъ сказывалось у него все сильнѣе и сильнѣе. Но только спустя долгое время Фабру удалось покончить съ „тасканіемъ ядра“ и отдаться всецѣло своей любимой дѣятельности. Ему удалось приобрести небольшой земельный участокъ въ Сериньянѣ, и тамъ Фабръ устроилъ свою первую энтомологическую лабораторію подъ открытымъ небомъ, на опаленномъ солнцемъ пустырь. Этотъ пустырь, прославленный въ его „Воспоминаніяхъ“, существуетъ и понынѣ, окруженный разросшимися оливами и виноградниками.

Въ этомъ спокойномъ уголкѣ Фабръ провелъ почти всю свою долгую жизнь. Здѣсь были имъ написаны его классическія „Энтомологическія воспоминанія“. Здѣсь протекала и вся его дальнѣйшая работа по изслѣдованію насѣкомыхъ. Пустырь зарасталъ бурьяномъ, разрастались оливы, старѣлъ и сѣдѣлъ самъ хозяинъ пустыря, но дни его проходили, похожіе одинъ на другой, безъ

всякихъ вишнихъ событій и потрясеній. Фабра долго не признавали въ ученomъ мірѣ, считали его дилетантомъ, подсмѣивались надъ нимъ. И это даже послѣ того, какъ самъ великій



„Виргилій насѣкомыхъ“ — Жанъ-Анри Фабръ, знаменитый французскій энтомологъ, умершій на 93-мъ году жизни.

Дарвинъ привѣтствовать въ Фабрѣ „великаго ученаго и неподражаемаго наблюдателя“. Лишь когда Фабру минуло 80 лѣтъ, французская наука спохватилась и замѣтила, что въ рядахъ ея дѣятелей имѣется блестящій естествоиспытатель, Жанъ-Анри Фабръ... Это было въ 1910 году. Въ честь Фабра были тогда устроены торжественныя празднества, была выбита особая медаль, и Академія, которая ранѣе отказывалась признавать за его работами научное значеніе, привѣтствовала Фабра, какъ „Виргилія насѣкомыхъ“.

Въ 1912 году великій энтомологъ былъ удостоенъ преміи Нобеля. Эта премія достойно увѣнчала его труды и всю его отшельническую жизнь, посвященную замѣчательнымъ изслѣдованіямъ.

Женщины-героини.

Ни въ одной странѣ литература не отозвалась такъ горячо на разыгравшіяся въ Европѣ кровавыя событія, какъ во Франціи. Французскій книжный рынокъ буквально заваленъ книгами, брошюрами и листками, посвященными войнѣ.

Конечно, въ силу отсутствія времени, необходимаго для подробнаго изслѣдованія происходившихъ событій, эта литература въ значительной части лишена значенія и авторитета такъ называемой литературы серьезной. Но она на это и не претендуетъ.

Цѣль книжекъ о войнѣ, льющихъ широкимъ потокомъ на полки французскихъ книжныхъ магазиновъ, — не дать остылъ интересу французскаго общества, французскаго народа къ войнѣ, возбудить, подогрѣть то воодушевленіе, съ которымъ Франція приняла дерзкій вызовъ своей зазнавшейся сосѣдки.

Соотвѣтственно этой задачѣ, французская литература о войнѣ нѣсколько экспансивна, даже наивна. Но, благодаря, быть-можетъ, именно этимъ двумъ характернымъ для французовъ чертамъ, она достигаетъ своей цѣли.

Яркимъ образцомъ этой литературы является только-что выпущенная въ циклѣ изданій „1914—1915“ книга Поля Ливуа „Femmes et gosses héroïques“, изъ которой приводимъ два наиболѣе характерные разсказа.

I. Сестры-патріотки.

Въ 1912 году два германца, братья Ульрихъ и Вильгельмъ, приняли французское подданство и, женившись на двухъ сестрахъ-француженкахъ, поселились на границѣ Люксембурга, въ



На кавказском фронте. Волонный транспорт на реке Дели-Баба.

маленькой деревушке Вилеру, где открыли торговлю аптекарскими товарами.

Молодые зажили счастливо и спокойно, так как дѣла ихъ пошли хорошо. Единственная родственница сестеръ, старая бабушка, радовалась, глядя на ихъ счастье.

Настало 16/29 июля 1914 года. Въ этотъ день Ульрихъ и Вильгельмъ казались сильно озабоченными. На настойчивые вопросы жень они отвѣчали, что ихъ беспокоятъ слухи о предстоящей войнѣ, при этомъ Ульрихъ добавилъ:

— Если будетъ война, намъ придется переѣхать въ Лонгвилъ!

На слѣдующій день, 17-го июля, было рѣшено, что обѣ молодыя женщины отправятся въ Лонгвилъ къ бабушкѣ подготовить все на случай, если бы имъ пришлось покинуть родную деревню.

Сестры отправились въ путь, но бабушки въ Лонгвилъ не оказалось, и онѣ вернулись въ тотъ же день, около девяти часовъ вечера.

Настроение по всей пограничной полосѣ было въ это время уже очень тревожно. Жители заперлись въ домахъ. Сквозь закрытыя окна не доносилось ни звука. Дороги были пустынные.

Сестры шли торопливо. Общее настроение передалось имъ, и ихъ охватила смутная тревога.

Наконецъ онѣ подошли къ дому. Вошли въ садъ. Здѣсь было тихо. Яркія звѣзды блестѣли сквозь листву деревьевъ. Легкій вѣтерокъ разносилъ ароматы цвѣтовъ. Покоемъ повѣяло на сестеръ отъ знакомой картины родного угла. Все тревожное осталось позади, за рѣшеткой сада, и смѣшными показались слухи о войнѣ.

Онѣ подошли къ двери. Сквозь неплотно задернутыя занавѣси на раскрытыхъ настежь окнахъ пробивался яркій свѣтъ. За столомъ сидѣли четверо: ихъ мужья и двое германскихъ уланъ.

— Мы одни! — сказала Ульрихъ. Можемъ спокойно обсудить наше дѣло.

— Увѣренъ ли ты, что взять достаточную дозу? — спросилъ одинъ изъ уланъ.

— О, да! Приготовленного мною стрихнина достаточно, чтобы отравить не одинъ гарнизонъ. Чортъ возьми! Удобно быть французомъ и поставщикомъ вина для гарнизона!

Роза и Марта оцѣпенѣли. Имъ казалось, что онѣ сходятъ съ ума.

Ихъ мужья хотѣли отравить французскихъ солдатъ! Это было чудовищно.

Марта схватила за руку сестру. Обѣ неслышными шагами вошли въ домъ. Обезсиленная Роза почти упала на стулъ. Сестра ея тихо

скользнула въ магазинъ, гдѣ послышалось бутылканье переливаемой жидкости. Потомъ возвратилась и стала говорить.

Она говорила сестрѣ о томъ, какъ обманули ихъ чужеземцы, именующіе себя ихъ мужьями. Говорила, что онѣ были не женами, а лишь оружіемъ въ рукахъ враговъ, замыслившихъ предать ихъ соотечественниковъ. Говорила, что страданіе ихъ ничто въ сравненіи съ тѣмъ, что должно было бы случиться, но чему онѣ обязаны помѣнать. Онѣ были глупы, доверчивы. Имъ нужно искупить свою вину. Одно преступленіе должно предотвратить другое, болѣе ужасное.

Спокойныя, даже веселыя, вопли сестры въ комнату. Четыре собесѣдника съ испугомъ вскочили.

Но молодыя женщины успокоили ихъ, объяснивъ причину своего преждевременнаго появленія и прибавивъ, что гостямъ онѣ очень рады. Вѣдь присутствіе нѣмецкихъ уланъ у нихъ за столомъ доказываетъ, что всѣ слухи о войнѣ вздорны. Марта любезно предложила выпить бутылку стараго вина за миръ, согласіе и доброе отношеніе сосѣдей. Всѣ чокнулись.

На утро сестры покинули свой домъ. Въ эту ночь онѣ овдовѣли.

П. Гредель.

Когда вспыхнула война, германцы взяли въ числѣ многихъ другихъ въ гостіи въ Бавьеръ. Сначала насъ привезли въ герцогство Ваденское, немного южнѣе Фрибурга.

Размѣстили въ баракахъ. Жилище было довольно комфортабельно. Но кормили насъ отравительно. Поблизости былъ погребокъ, гдѣ мы, конечно, могли бы восполнить недостаточность выдаваемой пищи. Но лагернымъ начальствомъ намъ запрещено было имѣть при себѣ деньги.

Впрочемъ, содержатель погребка саксонецъ Одонъ Сторъ, съ изворотливостью истого шваба, нашелъ способъ обойти это невыгодное, прежде всего для него, запрещеніе. Навѣда справки



На кавказском фронте. Развѣдчики Манчжурской сотни.

о каждом из нас, онъ открылъ широкій кредитъ тѣмъ, кто внушилъ ему больше довѣрія.

Среди плѣнныхъ была четырнадцатилѣтняя дѣвочка, блѣлая злая-заска; звали ее Гредель. По соображеніямъ, только ей одной извѣстнымъ, она приняла должность служанки въ погребѣ. Поступокъ этотъ возстановилъ противъ нея всѣхъ остальныхъ военнопленныхъ. Къ ней стали дурно относиться и не разъ бранью и упреками доводили до слезъ. Тогда я выступалъ въ ея защиту. Это насъ сблизило: мы подружились.

Однажды утромъ я, по обыкновению, пришелъ въ погребокъ. Подавая мнѣ завтракъ, Гредель шепнула:

— Сегодня вечеромъ я собираюсь бѣжать!

Отъ неожиданности я чуть не уронилъ поданной мнѣ тарелки.

Какъ ни въ чемъ не бывало, она продолжала:

— Если хотите, бѣжимъ вмѣстѣ! Придите сюда въ пять часовъ. Пейте и притворитесь пьянымъ!

Весь день я убѣждалъ себя, что бѣжать изъ столь хорошо охраняемаго лагеря нелегко, и что даже всякая попытка въ этомъ направленіи—безуміе.

Но когда пробило пять часовъ, я былъ въ погребѣ. Я пилъ стаканъ за стаканомъ, услужливо подаваемые Гредель. Потребовать шампанскаго, но самъ его не пилъ, а по знаку Гредель угостилъ Одона.

Опорожнивъ бутылку, Одонъ свалился и захрапѣлъ. Оглянувшись, я увидѣлъ Гредель. Она вошла съ пустой бутылкой, тихо засмѣялась и сказала:

— Пойдемъ!

Я постѣдовалъ за нею. Сердце у меня колотилось, конечно, сильнѣе обыкновеннаго. Со страхомъ оглядываясь, боясь наткнуться на часового. Точно угадывая мои мысли, Гредель потянула меня въ сторону и указала на неподвижно лежащую фигуру.

— Я напоила и его. Онъ не скоро встанетъ! — сказала она и увлекла меня дальше.

Невдалекѣ чернѣлъ лѣсъ. На опушкѣ его стояла хижина дровосѣка. Здѣсь для насъ была приготовлена другая одежда. Мы линулись бѣжать. Это была ужасная ночь. Морозило. Но я весь былъ въ поту. Ноги едва двигались отъ усталости.

Стало свѣтать. Вдругъ Гредель остановилась и, протянувъ руку, показала мнѣ:

— Швейцарская граница!

Спасены. На глазахъ у меня выступили слезы.



На кавказскомъ фронтѣ
Верблюды съ его жоками-туркменомъ изъ транспорта,
пожертвованнаго жителями Туркестана.

— Бухъ!

Въ сумракѣ разсвѣта грохнула пушка.

Наше бѣгство замѣчено! — спокойно произнесла Гредель.

Схвативъ меня за руку, она силой повлекла меня впередъ, къ границѣ. Вдругъ остановилась, пригнулась и прошептала:

Ложитесь! Пограничная стража!

Вдали кучка людей въ формѣ пограничныхъ карабинеровъ пересѣкла намъ дорогу.

Я отвлекъ ихъ въ другую сторону! — снова зашептала Гредель. — Пусть будетъ свободенъ, бѣгите; когда вы будете въ безопасности, я присоединюсь къ вамъ! — Сказала и исчезла.

Ее замѣтили. Стража бросилась за нею.

Какъ и говорила Гредель, путь освободился. Я собралъ всѣ силы и побѣжалъ. Черезъ нѣсколько минутъ я перешагнулъ границу.

Шагахъ въ пятидесяти группа швейцарскихъ солдатъ собралась возлѣ сторожевого домика. Задыхаясь, подбѣжать къ нимъ и съ трудомъ проговорить:

— Я бѣжалъ изъ плѣна!

Одинъ изъ солдатъ втолкнулъ меня въ домъ. Я былъ спасенъ.

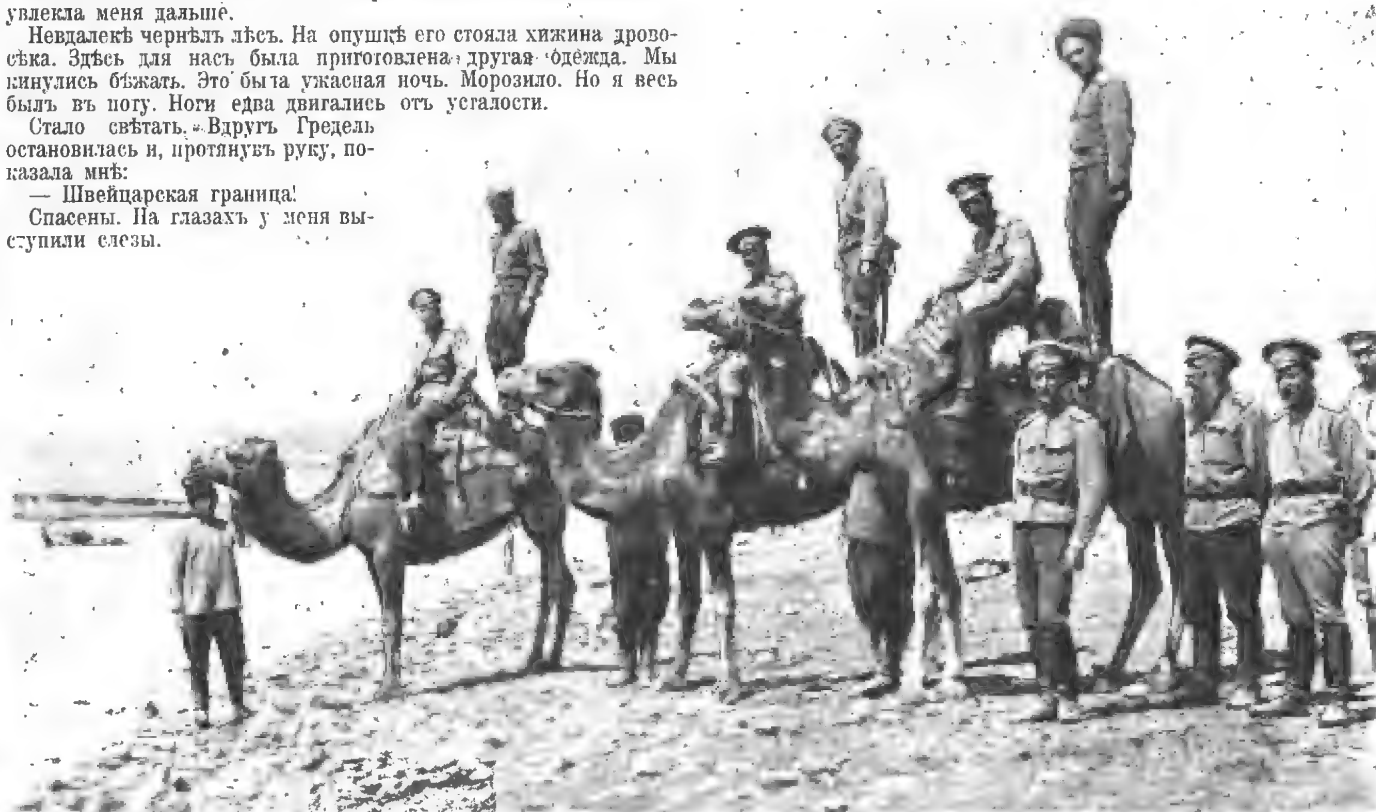
Вдругъ солдаты завопили. Послышались выстрѣлы. Я бросился къ окошку. Стрѣлою мчавшаяся Гредель перелѣзла границу и упала бездыханная къ ногамъ швейцарскихъ солдатъ.

На томъ мѣстѣ есть скромная могила, въ которой лежитъ моя избавительница Гредель и ждетъ,

чтобы я перевезъ ее на родину.

А я поступилъ въ ряды арміи, чтобы отомстить за блѣлую дѣвочку.

Когда вокругъ грохочутъ пушки, свистятъ пули и рвется гранатъ, я думаю о Гредель и бѣжусь такъ, чтобы ни одинъ мой выстрѣлъ не пропалъ даромъ.



Кавказскія войска въ долинѣ рѣки Евфрата. Переправа черезъ Евфратъ штаба генерала Б.

Путеводитель къ счастью.

(Н. ГАРИНЪ).

Критическій этюдъ К. Чуковского.

(Окончаніе).



Н. Гаринъ.

VI.
Казалось бы, къ какой же практической дѣятельности способенъ этотъ младенчески-простодушный мечтатель, порывистый энтузіастъ, увлекающійся, необузданно швыряющій деньгами?

А между тѣмъ это былъ геній хозяйственности, вдохновеннѣйшій практический умъ. Единственный изъ всѣхъ русскихъ писателей—поэтъ дѣловитости, экономики, практики.

Будь его воля, онъ бы всей Россіи устроилъ ремонтъ, переделалъ бы Россію по-своему, — практичѣе, умнѣе, дѣловитѣе. Не даромъ же былъ инженеръ! Всюду, куда онъ ни глянетъ, онъ видитъ колоссальныя богатства, которыя пропадаютъ напрасно, ибо ихъ никто не умѣетъ использовать: безмѣрные богатѣйшія силы, которыя гибнутъ впустую: таланты, зарываемые въ землю, убытки, разореніе, безхозяйственность!

И часто онъ восклицалъ въ изумленіи:

— Вѣдь вы миллионеры, вы Ротшильды, зачѣмъ же вы гніете въ нищетѣ?!

И указывалъ намъ на каждомъ шагѣ, какъ сверхъестественно мы непрактичны.

— Вы только вникните, вы только подумайте! Во всемъ мірѣ нѣтъ такого изобилія рыбы, какъ на нашей дальневосточной окраинѣ! Хотѣ руками ее лови! Цѣлый пудъ не дороже копейки! А поселить се нечѣмъ, нѣтъ ледниковъ, нѣтъ соли, и значить нѣтъ сбыта, нѣтъ вывоза—и вотъ изъ-за пустяка погибаетъ колоссальнѣйшее, богатѣйшее дѣло! Край, откуда Россія могла бы извлечь столько золота, каменнаго угля, руды, превращается въ паразитную пѣявку, которая присосалась къ Россіи.

— И это всюду, во всемъ, во всемъ... Мы сами себя бьемъ и рѣжемъ, — доказываетъ онъ на каждомъ шагѣ.

— Зачѣмъ, наприимѣръ, мы не выжжемъ, не вырубимъ тотъ загнивающій лѣсъ, которымъ по дорогѣ въ Иркутскъ заняты огромныя пространства? Ихъ хватило бы на десятки миллионъ людей, а теперь для одного человѣка едва ли найдется въ нихъ мѣсто!

— Почему пустуютъ монгольскія степи? Могли бы быть великолѣпныя пашни, и сколько рыбы въ ихъ многоводныхъ озерахъ! Сколько соды! Сколько охры! Сколько дичи!

— И почему мужики такъ густо засѣваютъ поля? Выбрасываютъ на вѣтеръ каждую весну миллионы и миллионы рублей!

— И знаете ли вы, сколько ежегодно теряетъ Россія изъ-за бессмысленной системы? Полтора-два миллионъ десятины!

— И сколько миллионъ рублей ею теряется въ годъ изъ-за ширококолейныхъ желѣзныхъ дорогъ! И такъ дальше, и такъ дальше... *).

Онъ вѣчно подсчитываетъ наши убытки и, захлебываясь, волнуясь, указываетъ, какіе огромные могли бы быть у насъ барыши. Ежеминутно составляетъ онъ смѣты всѣхъ нашихъ хозяйственныхъ дѣлъ и цифрами доказываетъ намъ, что мы завтра неминуемо банкроты!

— Опомнитесь, покуда не поздно! — встряхиваетъ онъ и будоражитъ читателя. — Подумайте, какая будетъ великолѣпная райская жизнь, какъ фактически преобразится Россія, если вы сбросите съ себя эту сонную одурь и возьметесь наконецъ за работу!

Въ каждомъ радъ бы онъ вложить свою пламенную энергичную кровь!

Съ благоговѣніемъ онъ повѣствуетъ о какомъ-то піонеръ-хозяинѣ, который завелъ у себя культуру люцерны и клевера, мака, чечевицы, подсолнуховъ, т.-е. героическимъ напряженіемъ воли преодолѣлъ окружающій безхозяйственный хаосъ. Русскій американецъ Юшковъ, проявившій столько инициативы въ хозяйствѣ, точно также окруженъ ореоломъ.

Теперь эти наболѣвшія темы особенно для насъ драгоценны.

Скорбь о неустроенности русской земли — нынѣ наша общая скорбь.

Теперешнія роковыя событія обнаружили съ трагической

ясностью безхозяйственность русскаго быта и тѣ катастрофы и ужасы, которыми она угрожаетъ.

Теперь мы съ удесятенною чуткостью внимаемъ этимъ (неуслышаннымъ прежде) призывамъ къ обновленію, къ „ремонту“ Россіи.

Но Гаринъ не только зоветъ. Практическій инженеръ и хозяинъ, чуждый всякихъ доктринерскихъ теорій, онъ опредѣленно указываетъ на конкретныя извѣяны и прорѣхи въ нашей экономической практикѣ *).

И считаетъ, считаетъ убытки. Здѣсь его величайшая страсть. Не можетъ не испещрять свои книги цѣнами, рублями, копейками, верстами, пудами, процентами, выкладками, вычислениями, смѣтами!

И чудо: эти мертвыя цифры становятся у него огненно-жгучими!

Онъ мучительно волнуетъ читателя, ибо авторъ только за тѣмъ слѣдитъ—и демонстрируетъ съ ослѣпительной яркостью, какъ больно онъ ударяютъ въ итогъ по живому человѣческому мясу, коля, кромсая, коверкая!

Его ариметика неизмѣнно обрызгана живой человѣческой кровью!

Вотъ крошечный набросокъ „На ночлетѣ“—десять мимолетныхъ страницъ. Авторъ случайно очутился въ избѣ, гдѣ, въ ядовитѣйшей пыли, надъ какимъ-то допотопнымъ станкомъ надрываются замученные люди. Быстро, легко, виртуозно, мѣткимъ, энергиче-



Н. Гаринъ.

скимъ штрихомъ очертить этихъ истомленныхъ страдальцевъ, онъ съ обычной своей стремительной пылкостью принимается за свою ариметичку:

— Много зарабатываете?

— Полтора рубля въ недѣлю.

— Это сколько же въ день? Въ сутки двадцать пять копеекъ? По копейкѣ за часъ?

— Этакъ.

* Эти жалобы на безхозяйственность русскаго быта являлись мною пѣтъ книгъ Гарина: „Въ сутолоку провинціальной жизни“ и „Дневникъ во время войны“. Чуть ли не всѣ его книги полны этихъ жалобъ. Характерно, что въ самомъ разгарѣ русско-японской войны Гаринъ, въ качествѣ военнаго корреспондента, пишетъ изъ Харбина и Мукдена о сельскомъ хозяйствѣ у китайцевъ, и тѣхъ столѣтнихъ, масляничныхъ, желтоватыхъ, мукомольныхъ заводовъ, которыя ильсь можно назвать.

* Да и въ политикѣ его увлекала лишь экономическая ея сторона: покуда не разочаровался въ общинѣ, былъ народникомъ; разочаровался и сталъ социалъ-демократомъ. Но политическія убѣжденія Гарина въ его книгахъ не отразились никакъ.

— На работника по шести копеек?
А привезти да отвезти пряжу! Еще два дня съ мужикомъ и съ лошадей прикинъ.
И тяжелая работа?
Нѣтъ ея тяжелой.
— А воздухъ какой? Отъ него вѣдь не долго проживешь на болотѣ свѣтъ!..

Здѣсь онъ дѣлаетъ ужасное открытіе, которое ошеломляетъ его. Оказывается, эти несчастные тридцать второй уже годъ терпятъ свою безпросвѣтную каторгу лишь потому, что за все это время у нихъ не было лишняго десятка цѣлковыхъ, чтобы купить для станка какой-то пустяковый челнокъ, облегчающій и ускоряющій работу. и что такимъ образомъ они потеряли огромную, не-вѣроятную сумму: около девяти тысячъ рублей!

Девятитысячный феноменальный убытокъ изъ-за десятирублевой бумажки!

Каждый гривенникъ могъ бы дать этимъ нищимъ около сотни рублей! Но не было, не было гривенника!

Онъ снова проверяетъ свои вычисления. Нѣтъ, онъ не сдѣлать ошибки. Онъ сообщаетъ хозяйкѣ эти потрясающія, жуткія цифры: вѣдь вся жизнь ихъ была бы иною: ихъ лица не были бы такъ зелено-желты, ихъ изба не развалилась бы въ прахъ!

Хозяйка слушаетъ его въ оцѣпенѣлой тоскѣ.

— У васъ была бы такая пенсія, такое состояніе! — все больше волнуется онъ.

Она же говоритъ равнодушно:

— Суета безкорыстная...

— Какъ вы сказали?

— Говорю: суета безкорыстная — вся наша работа.

И, отойдя къ самовару, то разсѣянно, то убѣжденно твердитъ:

— Суета безкорыстная.

Такова „арифметика“ Гарина. Отъ каждой цифры тянется нить къ человеку, къ живому человеческому сердцу. Я нарочно объединилъ, оголилъ этотъ очеркъ, смылъ съ него его многоцѣтные краски, оставилъ лишь остоу, скелетъ. но, повторяю, въ томъ-то и своеобразіе Гарина, что онъ умѣетъ свои самыя прозаичныя темы превращать въ поэзію, въ искусство! Прочтите, напримеръ, очерки: „На ходу“, или „Деревенскія панорамы“, или „Въ усадьбѣ помѣщицы Ярыщевой“, или „Путешествіе на луну“ и вы съ удивленіемъ увидите, что изъ хозяйственной, житейской арифметики у Гарина какимъ-то волшебствомъ выходятъ драмы, трагедіи, поэмы, богатые волнующіе образы, полнокровныя произведенія искусства!

Это потрясающе ново! Мы такой косный народъ, что у насъ только и рождались поэты пассивности, нирваны, нежеланія, но поэзія хозяйства и дѣла до Гарина казалась невозможной.

VII.

Онъ первый перенесъ экономику изъ области ума въ область сердца, сдѣлалъ изъ нея свою кровоточащую рану, которую полюбилъ бередить.

При встрѣчѣ съ мужиками не могъ не разспрашивать о скотинѣ, о кормахъ, о безлошадныхъ, и какъ зерно? — и какъ урожай? и какъ цѣны? и нерѣдко распалялся до слезъ.

Мужики охотно передъ нимъ канителили о своихъ унылыхъ дѣлахъ, а онъ слушаетъ, бывало, ихъ нудныя рѣчи, и южное его возбужденіе овѣщаетъ передъ нимъ, какъ прожекторомъ, кипучія и жгучія картины. Тысячи разнообразныхъ мученій и мучениковъ возникаютъ у него предъ глазами, и, видя ихъ муки, онъ порывается вновь:

— Эхъ, передѣлать бы все!

И при первой возможности бросаетъ свое инженерство, покупаетъ дорогое большое имѣніе и, какъ всегда, нетерпѣливо, стремительно принимается за эту „передѣлку“, но мужики, не понявъ его бурнаго натиска на издревле установившійся, прочно налаженный бытъ, сжимаютъ его великолѣпную мельницу, молотилку, амбары, весь хлѣбъ, причиняютъ ему грандіозный убытокъ на тысячи, десятки тысячъ рублей и тѣмъ самымъ вытѣсняють его изъ деревни, какъ лютаго, заклятаго врага!

Его, который раздавалъ имъ, не считая, свои „ненужныя“ деньги, который плакалъ въ подушку слезами восторга, когда ему хоть чуть удавалось улучшить ихъ горькую жизнь, который уничтожилъ кабаки, завелъ школу, организовать медицинскую помощь, освобождалъ ихъ отъ кулаковъ-міроѣдовъ, училъ и училъ ихъ на каждомъ шагѣ культурному, рациональному хозяйству, они казнили безпощадно и яростно, и вышвырнули прочь отъ себя, зная, что пожаръ — для него разореніе, ибо онъ не страховалъ ничего, изъ деликатной боязни оскорбить ихъ своимъ недоверіемъ!

Они предпочли ему тѣхъ самыхъ кулаковъ-разорителей, отъ которыхъ онъ мечталъ ихъ спасти.

Въ его замѣчательной книгѣ „Нѣсколько лѣтъ въ деревнѣ“ (которая является, въ сущности, классическими „Записками хозяина“ единственными въ нашей словесности, подъ стать „Запискамъ судьи“ А. Ф. Кони и „Запискамъ врача“ Вересаева) съ колоссальной изобразительной мощью описанъ этотъ проклятый пожаръ. Вы переживаете его, какъ личную свою катастрофу, вы отдали бы, кажется, все, лишь бы его не случилось. Но Гаринъ не только не проклялъ озвѣрѣлыхъ мужиковъ-поджигателей, не только простилъ ихъ отвратительный грѣхъ, а самъ же черезъ нѣсколько лѣтъ всенародно передъ ними покаялся съ той же



Н. Г. Гаринъ-Михайловскій въ послѣдніе годы жизни.

необузданной страстностью, которой отличался и Тѣма, когда просилъ отрѣзать ему руки, или плюнуть прямо въ лицо.

„Я нагло нарушалъ всѣ законы ихъ жизни... я посягалъ на ихъ священные права... — говоритъ онъ въ своихъ позднѣйшихъ „Запискахъ хозяина“, которыя названы имъ „Въ сутолокѣ провинціальной жизни“ и служатъ продолженіемъ предыдущихъ. — Я былъ деспотомъ, крѣпостникомъ, помпадуромъ!“

И признаетъ такимъ образомъ, что достоинъ быть понесенъ эту кару.

А между тѣмъ весь его деспотизмъ заключался единственно въ томъ, что онъ экзальтированно, вдохновенно, азартно, съ упрямствомъ фанатика (или ребенка?) гналъ и толкалъ мужиковъ къ благополучію и сытости! Они упирались, не шли, а онъ, горячій, увлеченный реформаторъ, готовъ былъ арканомъ тянуть ихъ, насильно, противъ ихъ сознанія и воли. — съ уготованный для нихъ сладостный рай.

— Хоть землю грызите, ничего не поможетъ! кричалъ онъ рутинерамъ-крестьянамъ, вводя какія-то крутыя реформы, направленные къ ихъ же благу.

— Батюшка, дай намъ недѣлку сроку!

— Минуты не дамъ!

Дальнѣйшій хозяйственный опытъ, конечно, внушилъ этому сѣдому ребенку другіе приемы борьбы съ крестьянской роковой безхозяйственностью, но не характерно ли, что даже въ такую идиллическую мирную область, какъ сельское хозяйство, агрономія, онъ умудрился внести столько вихрей, и смерчей, и бурь. Оба тома его „Записокъ хозяина“ читаются, какъ сенсационный романъ, и такъ много въ нихъ драматизма и пафоса. Я и не подозревалъ никогда, что можно написать о хозяйствѣ такую возбуждающую, тревожную книгу, а у него даже разговоры съ приказчикомъ о навозѣ, молотилкахъ, маслобойкахъ написаны такъ нервно и художественно, словно это пылкія любовныя сцены. Повторяю: писать неинтересно и скучно онъ даже при желаніи не могъ бы. Извѣстно, что чуть не всѣ наши повѣсти изъ простонароднаго быта, при множествѣ несомнѣнныхъ достоинствъ, бывають такъ тягучи и стры, что безъ зѣвоты о нихъ нельзя и помыслить. А возьмите „Деревенскія панорамы“ Гарина, — все такъ и пляшетъ у него подъ перомъ. Не „панорамы“, а кинематографъ какой-то: лихо, эффектно, размахисто! Въ первомъ же разсказѣ „Матренины деньги“ и отравленіе, и грабежъ, и убійство, и пожары, и привидѣнія, и вѣдьмы, все мелькаетъ и уносится въ вихрь!

Трудно понять, почему „Деревенскія панорамы“ не использованы до сихъ поръ кинематографомъ.



Н. Г. Гаринь-Михайловскій.

Онъ какъ будто созданы для этого. Вотъ хоть бы тотъ же „Дикій человекъ“, гдѣ въ чередованіи сильно-драматическихъ сценъ изображается, какъ озвѣрѣлый отецъ задушил и утопил своего сына. Та картина, въ которой матерый старикъ кидается, какъ Рѣпинскій Грозный, на оторопѣлаго парня и, убивъ, бросаетъ его въ прудъ, была бы для кинемо-театра находкой.

Авторъ называетъ свои „Деревенскія панорамы“ невеселой, печальной книгой. Въ началѣ ея Гаринъ говоритъ: „Тебѣ, болѣвшей душою за мракъ и нищету народа, тебѣ, моему другу-товарищу, женѣ моей, Надеждѣ Валеріановнѣ Михайловской, посвящаю я свою невеселую книгу“.

И только прочтя эту книгу, спохватываешься: неужели она о хозяйствѣ, о цифрахъ, деньгахъ, барышахъ и убыткахъ? Отчего же я такъ волновался? Характерно, что даже торговую сдѣлку, даже куплю-продажу, и ту онъ умѣетъ описать увлекательно, съ юморомъ и поэтическими блестками. Вспомните, какъ „покупалъ“ онъ кобылу и курицу въ миломъ очеркѣ „Мои скитанія“, или, какъ въ Рыбинскѣ „продавалъ“ онъ пшеницу какому-то пріѣзжему купцу. Это былъ его любимый сюжетъ. Вообще всякое прикосновеніе къ деньгамъ не затушено, не скрыто въ его книгахъ. Зависимость человека отъ денегъ ежеминутно демонстрируется тамъ. „Не въ деньгахъ счастье“, — говоримъ по привычкѣ. Для Гарина это не такъ: многія трагедіи и драмы его обалдѣлыхъ героев могли бы быть устранены трехрублевой!

Привычка смотрѣть въ самый корень явленій, вникать въ экономическія, хозяйственныя отношенія людей придава его сужденіямъ о жизни надежную и прочную увѣренность. Его не ослѣпишь мишурой. Пусть въ его очеркѣ „Бабушка“ богачъ-меценатъ Сапожковъ ошеломляетъ гостей сверхъестественно-роскошными ужинами, — эти гости, уѣзжая изъ великолѣпнаго замка, услышать отъ своего ямщика такую краткую, но неотразимую рѣчь:

— У Сапожкова въ гостяхъ, видно, были?

— Н-да...

— Ужъ такой негодяй, такой сквалыга, не накажи Господь. На вокзалъ, что ль?

— На вокзалъ.

— Но!.. Деньги въ срокъ за землю ему не принесешь, сейчасть къ земскому, — неустойку да судебныя издержки... Скотина ступитъ на его землю, опять три рубля штрафа... Такой негодяй... Онъ помолчалъ.

А ужъ насчетъ дѣвокъ... гдѣ только застукать...

— Ну, дальше можешь не распространяться. Погоняй, хорошо подучишь!

Дальше распространяться и не о чемъ. „Экономика“ уже обнаружила все.

Въ такую подоплѣку вещей Гаринъ всматривался на каждомъ шагѣ, и она его никогда не обманывала. Ни патріархальное благолѣпіе Ярыщевой, ни спесивое великолѣпіе Неручева не скроютъ отъ него подоплѣки ихъ неправосуднаго быта. Его книга „Въ странѣ желтаго дьявола“ есть цѣлая энциклопедія сибирскаго дальневосточнаго хозяйства, гдѣ на основаніи однихъ только экономическихъ фактовъ онъ такъ вѣско и пронизательно судитъ о нашей дальневосточной политикѣ, что за шесть лѣтъ до японской войны предсказываетъ не только ее, но и возможную побѣду японцевъ! Читая его книгу, теперь удивляешься, неужели тогда не нашлось никого, кто услышалъ бы этотъ предостерегающій голосъ. Чтобы судить о японцахъ, онъ отправился на заводы и фабрики, ибо только техника и экономикѣ для него мѣрило народовъ. Онъ былъ по своимъ инстинктамъ марксистомъ.

„Отъ всей души завидую японцамъ, признаю ихъ полное превосходство надъ нами“, писалъ онъ, ознакомившись съ ихъ „гениальнымъ“ желѣзнодорожнымъ строительствомъ.

Пробужденіе японской промышленности вызывать у него цѣлыя гимны. Обращаясь къ Японіи, онъ пишетъ:

„Память о твоёмъ мощномъ, какъ въ сказкѣ, пробужденіи и возрожденіи будетъ однимъ изъ лучшихъ воспоминаній моей жизни, будетъ большимъ, вновь забывшимъ источникомъ вѣры въ чудеса на землѣ“.

Только въ эти чудеса онъ и вѣритъ: чудеса экономики, техники, хозяйственнаго устройства жизни. Здѣсь онъ видитъ источникъ счастья, — въ желѣзныхъ дорогахъ, заводахъ и фабрикахъ, въ промышленной (пусть и капиталистической) дѣятельности, и — первый изъ русскихъ писателей — громко заявляетъ объ этомъ.

Онъ, энтузіастъ цивилизаціи, вѣритъ, что именно въ ней истинное спасеніе Россіи. Лишь она прекратитъ то калѣченіе человеческихъ душъ, которое для него такъ мучительно. И пожалуйте не говорите ему, что цивилизація ведетъ за собой растленіе нравовъ, развратъ, вырожденіе. Онъ специально затѣмъ написалъ свои „Деревенскія панорамы“, чтобы доказать (вопреки Льву Толстому), что все нравственное оскудѣніе деревни вызвано не культурной отсталостью, что ся огромныя духовныя силы тратятся на озорство и скотство отнюдь не потому, что въ ней мало толстовскихъ присноблаженныхъ Акимовъ, знающихъ только „таё“, а потому, что она вся состоитъ изъ такихъ неприкосновенныхъ къ культурѣ людей.

Нравственное оздоровленіе русской души — только въ хозяйственномъ строительствѣ жизни (*). Гаринъ это испыталъ на себѣ и въ своей автобіографической лѣтописи подробно повѣствуетъ объ этомъ.

III.

Эта лѣтопись состоитъ изъ четырехъ повѣстей: „Дѣтство Тѣмы“, „Гимназисты“, „Студенты“, „Инженеры“.

Тѣма былъ нѣжный и милый, но нравственно-неустойчивый мальчишка. Онъ и лгалъ, и отбѣтки поддѣлывалъ, и даже предавалъ однажды товарища.

— Негодяй! — кричалъ на него разъяренный отецъ, узнавъ о его дѣтскомъ воровствѣ. — Вонъ, негодяй! Въ кузнецы отдамъ!

Той идеалистической стойкости, которая будетъ такъ обаятельна въ слѣдомъ пожитомъ инженерѣ, у юноши Тѣмы не замѣтно нисколько: онъ безхарактеренъ, безволенъ, пассивенъ. Въ какую сторону его ни толкни, въ такую и полетитъ безъ оглядки. Каждый вѣтеръ его гонитъ, куда хочетъ.

Эта шаткость почти непонятна въ такомъ активномъ волевоомъ температурѣ, который въ немъ проявился въ слѣдствіи.

Сегодня онъ радикаль-демократъ, читаетъ Шелгунова и Писарева, а завтра бѣлоподкладочникъ-баричъ, упивается „Воскресшимъ Рокамболомъ“ и презираетъ недворянскую чернь.

То, подвѣяніемъ фатоватыхъ пріятелей, подноситъ столичнымъ феямъ бу-

* Этой же темѣ онъ посвящаетъ рассказы „Мои скитанія“ и „Картина въ Волжѣ“. Цивилизованный бытъ казался ему во многомъ святѣе и правдѣе некультурнаго патріархальнаго быта. „Вѣкъ пара и электричества есть вѣкъ нравственнаго обновленія людей“, — говоритъ онъ въ „Гимназистахъ“.

Н. Г. Гаринь-Михайловскій.
Одинъ изъ позднѣйшихъ портретовъ.

ксты, — заседаю шато-кабака, — то съ гордостью жметъ черныя руки рабочихъ, цѣлуется съ закопченными угольщиками.

Даже получивъ аттестатъ инженера, онъ не знаетъ, куда себя ткнуть:

— Поступлю въ акцизъ! говорить онъ сегодня.

— Сдѣлаюсь учителемъ! — рѣшаетъ онъ завтра.

И чуть не сталъ интендантскимъ подрядчикомъ, темнымъ и пронырливымъ дѣльцомъ.

Но тутъ случилось чудо, — разительное!

Тѣма перевоплотился и воскресъ!

Внезапно, въ какой-нибудь часъ, эта утлая и вѣртка ладья, швыряемая въ разныя стороны, по прихоти каждаго вѣтра, — словно мановеньемъ жезла превратилась въ отличный корабль и устремилась на вѣсхъ парусахъ къ маяку.

Что же могло такъ волшебнo переродить его душу?

Первое же инженерское дѣло: постройка Бендеро-Галацкой дороги.

Онъ явился на эту постройку щеголемъ въ модныхъ ботинкахъ, невѣждой, не годнымъ ни для какаго труда, безъ знаній, безъ любви, безъ идеала, а къ окончанію работъ былъ уже тѣмъ удивительнымъ Гаринымъ, какимъ мы его знаемъ теперь.

Чуть этотъ лѣнивейшій изъ сибаритовъ прикоснулся къ увлекательному дѣлу строительства, онъ сталъ неузнаваемъ. Къ чорту полетѣло его золотое пенснэ: закированные ботинки туда же! — и онъ такъ бышено взялся за работу, что скоро само начальство попросило его обуздать свою энергію, а рабочіе — не въ силахъ за нимъ поспѣвать — разбѣжались отъ него въ разныя стороны:

Гонить, какъ на пожаръ! Ноги всѣ опухли! (Словно безъ ума! Развѣ такъ можно!

Напрасно въ этой горячкѣ работы онъ предлагаетъ имъ отъ себя двойную поденную плату, они и слушать его не хотятъ:

— Заработаешь себя на больницу!

А онъ, разжигаясь все больше охотничьей всепожирающей страстью (его предки были охотники ярые!), съестъживаетъ желѣзнодорожную линію, какъ звѣря, по горячимъ слѣдамъ, и, опьяненный неожиданнымъ счастьемъ, твердитъ:

Я умираю и опять живу!

Словно всю жизнь быть болѣнъ, и вотъ впервые начинаетъ выздоравливать. Лѣкарствомъ оказалась работа. Всѣ первыя двадцать пять лѣтъ его жизни можно назвать непрерывной тоской по работѣ. Эта творчески-кипучая натура жаждала чуть не съ пеленъ живого насущнаго дѣла, но гимназія, семья, университетъ, институтъ вытравили, убивали эту жажду. Ему, рожденному для энтузіазма работы, насильственно прививалась апатія. Какъ опіумомъ, его одурманивали латинской грамматикой Кюнера, дремотными вокабулами, формулами: это умерщвление души называлось тогда воспитаніемъ.

Сердце рвется на просторъ,

Сердце жаждетъ дѣла. —

писать онъ въ полудѣтскихъ стишкахъ, но такъ-таки за все свое дѣтство, за всю свою юность ни разу не утолил этой жажды. Въ „Гимназіахъ“ онъ заклеивалъ навсегда казенную систему воспитанія, доводящую дѣтей до истерикъ, самоубійствъ и обмороковъ, толкающую ихъ въ блудъ и развратъ; съ какой-то безразличной тоской онъ показывать въ этой повѣсти, какъ мечтательныхъ, горячихъ подростковъ, готовыхъ на все благородное, систематически изо дня въ день превращаютъ въ оголтелыхъ тупицъ, которые, не найдя въ окружающемъ, куда примостить свое сердце, поневолѣ уходятъ въ распутство, въ пьянство, въ картежъ и т. д.

То коверканіе души человѣческой, о которомъ онъ непрестанно скорбѣлъ, которое онъ съ особенной зоркостью умѣлъ подмѣтить



× Н. Гаринъ.

Н. Г. Гаринъ-Михайловскій на инженерныхъ работахъ: — на съемкѣ въ лѣсу.

на каждом шагу, и которое составляло всегда самую его задушевную тему, здѣсь прочувствовано имъ съ повышенной болью.

— Каторга, смертная тоска и томленіе, — говоритъ онъ о своей постылой гимназій. Не даромъ кто-то называлъ его повѣсти безцѣнными трактатами о воспитаніи: въ нихъ наглядно и образно, съ огромнымъ педагогическимъ тактомъ, показано, какъ не нужно воспитывать!

Его стихійному порыванію къ живой плодотворной работѣ, встрѣтившему столько преградъ, впервые была предоставлена воля лишь на 25-мъ году его жизни, на той желѣзнодорожной постройкѣ, о которой мы сейчасъ говоримъ. Немудрено, что онъ воскликнулъ тогда:

— Я умираю и опять живу!

Немудрено, что въ своихъ „Инженерахъ“ онъ описалъ ее въ такихъ обольстительныхъ краскахъ. И не только въ „Инженерахъ“, а всюду, гдѣ она изображается хоть мелькомъ: въ „Клотильтѣ“, въ „Вариантѣ“, въ „Сутолокѣ провинціальной жизни“, въ очеркахъ „Вальнекъ-Вальновскій“, „На практикѣ“, „На ходу“, и т. д. Многія изъ этихъ твореній суть поэмы инженерскаго труда. Никогда еще въ русской словесности не звучало такихъ славословій постройкѣ туннелей, мостовъ, насыпанію насыпей, проведенію рельсовъ. Гаринъ съ такимъ упоеніемъ рассказываетъ о сваяхъ, ватерпасахъ, нивелирахъ, подрядчикахъ, десятникахъ, что увлекаетъ и насъ. и каждая подробность его инженерскаго дѣла становится намъ странно-близкой, и мы вмѣстѣ съ нимъ торжествуемъ, когда по только-что продолженнымъ рельсамъ проносятся впервые паровозъ *)!

Въ очеркѣ „Вариантъ“ всѣ тревоги инженера Кольцова почему-то передаются и намъ. Этотъ Кольцовъ, на глазахъ у читателя, сдѣлалъ важное большое открытіе, составилъ какой-то великолѣпный проектъ, но казенная канцелярія, по своей бездарной апатіи, чуть не забрала его. И въ теченіе рассказа мы непрерывно волнуемся, примутъ ли этотъ проектъ: — Кажется, примутъ... — Ахъ, нѣтъ!.. — Вотъ телеграмма съ отказомъ... — Но что скажетъ главный инженеръ?.. — Слава Богу, кажется, готовы принять... — Нѣтъ, забраковали совѣтъ...

Такъ увлекательно писать о работѣ въ Россіи еще никто не



Н. Г. Гаринъ-Михайловскій.

Въ самомъ его неудачномъ рассказѣ стоило только появиться ребенку, и вся страница зацвѣтаетъ, засверкаетъ.

Дѣтскія мысли, слова и діалоги онъ воспроизводитъ виртуозно.

— Ты, Ниночка, уже перестала плакать?

— Нѣтъ, мама, я отдыхаю только, я сейчасъ опять начну. („Попугай“).

Дѣтскія игры — труднѣйшая тема! изображаются имъ во „Дворцѣ Дима“ съ неисчерпаемымъ богатствомъ оттѣнковъ. Вообще, какъ это ни странно звучитъ, дѣтская психологія выходила у него сложнѣе, многограннѣе, глубже, чѣмъ психологія взрослыхъ, часто весьма примитивная. Вспомнимъ его мучительно-хорошій рассказъ „Заяцъ“ — едва ли не лучшее изъ всего, что было написано имъ. Душа маленькаго Пети, распинаемаго на той безчеловѣчной Голгофѣ, какой была его родная семья, изображена съ несравненной пластичностью.

„Мадонна“.

Рассказъ Георгія Павлова.

(Окончаніе).

Внутренность костела тонула въ сумракѣ. Лучи разсвѣта не проникли еще въ узкія стрѣлчатые окна. сѣрыми призраками выступавшія на стѣнахъ, окутанныхъ безмолвіемъ спящаго храма. Голоса и шаги гудко отдавались въ пустотѣ. Пани Жозефа задрожала отъ страха, когда ксендзъ покинулъ ее, скрывшись въ дверяхъ ризницы. Ей показалось, что она одна здѣсь, замерла, отрѣзанная отъ міра, осужденная, отданная во власть тишины, въ которой ей чудились таинственные звуки. Оттуда, изъ темноты, на нее смотрѣли невидимыя статуи святыхъ, которые знаютъ все; въ ихъ зловѣщемъ молчаніи звучалъ безпощадный приговоръ ей, дерзнувшей на оскорбленіе святыни. Послѣ нервнаго подъема наступила реакція. Дремавшая совѣсть пробуждалась въ ней вмѣстѣ съ зарей; то, что она сдѣлала, выступало передъ нею во весь ростъ, точно освобождаясь отъ завѣсы мрака. Отецъ Ромуальдъ нашелъ ее сидящую на скамьѣ съ опущенной головой, притихшую и задумчивую.

— Знаете ли вы, — спросилъ онъ: — какая участь ждетъ этотъ храмъ, если на башнѣ будутъ поставлены пулеметы?

— Русскіе не захотятъ стрѣлять въ церковь, — пролепетала пани Жозефа.

— Церковь, которую осквернили оружіемъ, перестаетъ быть церковью, — отвѣчалъ ксендзъ. — Божья благодать покидаетъ ее, и съ ней поступаютъ такъ, какъ она заслуживаетъ.

Онъ отворилъ низкую, едва замѣтную дверь въ боковомъ придѣлѣ, повернувшись съ пронзительнымъ скрипомъ, отъ котораго невольная дрожь пробѣгала по спинѣ, какъ отъ воли живого существа. Необычайно массивная, повидимому, вылитая цѣликомъ изъ бронзы, эта дверь держалась на гигантскихъ петляхъ, окованныхъ тяжелой желѣзной обшивкой, и могла въ самомъ дѣлѣ противостоять самымъ жестокимъ ударамъ.

— Идите за мной, — сказалъ отецъ Ромуальдъ, убѣдившись, что никто не слѣдитъ за ними.

Крутая лѣстница, уходящая вверхъ, терялась во тьмѣ башни, освѣщенной еще болѣе скупой, чѣмъ костелъ. Они поднялись почти на самый верхъ башни, когда неожиданно по темной стѣнѣ скользнула лучъ свѣта: пани Жозефа и ее проводникъ очутились въ комнатѣ, вѣрнѣе, кельѣ, которая отворилась передъ ними

*) „Инженеры“. — говоритъ проф. Ф. Батюшковъ, — какое-то упоеніе работой, заразительное и для совершенно посторонняго давящаго отрасли дѣятельности читателя!.

точно сама собою. Прямо передъ ними было окно, выходившее на просторъ полей, окружавшихъ Дубово. Свѣтлое утреннее небо, еще не озаренное солнцемъ, ровное и холодное, какъ доска изъ сѣраго мрамора, смотрѣло въ это окно, наполняя келью таинственнымъ мистическимъ свѣтомъ, точно проникшимъ сквозь хрустально-чистую воду. И въ этомъ свѣтѣ, дѣлавшемъ всѣ очертанія неясными, воздушными и призрачными, пани Жозефа увидѣла нѣчто, заставившее ее отступить съ крикомъ изумленія и восторга.

Она увидѣла себя самою.

Передъ нею точно поставили зеркало, только не простое зеркало, а волшебное. Съ громаднаго полотна, натянутого на подрамникъ и занимавшего всю стѣну кельи, на нее смотрѣла фигура женщины въ человѣческой ростъ, написанная рукою великолѣпнаго мастера. Эта женщина была она. Сѣрая ткань, липающая прямыми складками, облегла ее тѣло, громадные глаза, полные безпредѣльной, нечеловѣческой скорби были устремлены къ небесамъ, полураскрытыя губы, казалось, шептали молитву. А сзади, окрашивая пурпуромъ черную тучу дыма, поднимались зловѣщіе языки пламени: тамъ, горѣли города и села, горѣла цѣлая страна, разоренная, устланная трупами, груды которыхъ бѣлѣли, уходя вдаль отъ передняго плана картины. Выдѣляясь на этомъ трагическомъ фонѣ, фигура пріобрѣтала рельефъ, создававший почти полную иллюзію; ея неподвижность была выраженіемъ молитвеннаго экстаза, но дыханіе колебалось, казалось, нѣжную грудь подъ складками одежды, и руки, сложенные на этой груди, готовы были подняться для благословенія.

Жозефа смотрѣла на картину, какъ сомнамбула, остановившаяся на краю карниза, отдѣляющаго ее отъ бездны. Она не видѣла ничего, кромѣ этого небеснаго образа, ничего не слышала и не сознавала. Исчезли стѣны убогой кельи, таинственно скрывавшей Мадонну, исчезъ безмолвный священникъ, исчезла она сама. Ея взглядъ, въ которомъ сосредоточились всѣ силы души, потрясенной до самыхъ основъ, былъ живымъ отраженіемъ взгляда молящейся страдальцы тамъ, на картинѣ. Отступая все дальше, она прислонилась къ стѣнѣ, широко раскинувъ руки, какъ будто распятая и пригвожденная къ позорному столбу своего преступленія. Ксендзъ Ромуальдъ тихо коснулся ее пальцевъ: она вздрогнула и очнулась.

— Что это? — прошептали чуть слышно ея губы.

— Это Мадонна, — последовал ответ, торжественный, как проповедь с высоты алтаря. — Мадонна, которая оплакивает страдание Польши и молится за нее здесь, в тиши храма, который ее земной образ хочет отдать в руки врага.

И свершилось чудо, которое видели только древние стбны башни и разсвет, все ярче разгоравшийся в небесах. Горько рыдая, Жозефа упала к ногам священника: она покрывала поцелуями его ясу и молчала: у нея не было слов, чтобы выразить всю силу ее раскаяния. Это была слепая, которая прозрела, но лишь для того, чтобы увидеть у своих ног бездну, откуда возврата уже не было. Отец Ромуальд дал волю этим очищающим слезам, долгое время не нарушая молчания. Его рука лежала на голове Жозефы; он ласкал ее, как отец ласкает дитя, раскаявшееся и страдающее. Его взор светился спокойной гордостью победителя. То, к чему он стремился, о чем молил Творца день и ночь, о чем мучительно думал в тишине творческих часов в этой келье, повсюду холсту свои грезы, теперь сбывалось перед его глазами. Мечта энтузиаста-мистика, нашедшая свое воплощение, завершилась торжеством пастыря, который возвращал к свету и истине заблудшую человеческую душу.

— Встань! — прозвучал мягко и нежно его голос. — Ты еще не погибла, дитя мое. Ты много грешила, но милосердный Господь простит тебя, потому что есть грехи более страшные, чем слабость женщины. От тебя зависит искупить все, в чем ты заблудилась.

Пани Жозефа подняла голову. На лиц, орошенном слезами, покоилась ясная улыбка зари, одбавшая ее чело как бы ореолом мученицы.

— Отец мой, приказывай. Твоя раба исполнит все, чего ты пожелаешь.

— Готова ли ты умереть? — спросил ксендз.

— Да, готова.

Отец Ромуальд приступил к исповеди. В первый раз он говорил со своей духовной дочерью так, как хотел; он освятил до самого дна недра ее души, извлекая из них зародыши грехов, еще не рожденных, не успевших принять образ мысли или желания. Он очищал эту душу, как садовник очищает от черной земли и сора корни прекрасных цветков. Он говорил долго. Поблужденная ночь отлетела, солнце заливало кровью небосклон, точно израненный огненными стрелами восходящего светила. На стбн Мадонна скорбно устремляла взор к небесам, молясь за ту, которая каялась перед нею в своих грехах, готовая искупить их мученической кончиной.

У дверей костела Рингофен ожидал их, неподвижный и безстрастный, как палач, готовый вести свою жертву к эшафоту.

— Ключ у меня, поручик, — сказала ему Жозефа. — Но не забудьте, что вы обещали исполнить за это мою просьбу.

— Я весь к вашим услугам, сударыня.

— О, не бойтесь, я не попрошу у вас ничего ужасного. Мне просто хотелось бы видеть картину боя, и видеть ее с башни, которую я завоевала для вашей армии.

Она говорила, весело улыбаясь, оживленная, кокетливая. Казалось, то была прежняя пани Жозефа: германец не сумел увидеть маски на ней, надвинутой в последний раз перед концом маскарада.

— Вы согласны, не правда ли? Благодарю вас, я очень довольна.

В эту минуту вдаль точно глухой раскат грома прокатился над спокойными полями, закутанными в дымку утреннего тумана.

То были русские пушки.

VII.

Через полчаса пулеметы уже стояли на площадях башни. Перед тем, как германцы вошли в нее, отец Ромуальд заперся в келье, где Мадонна оплакивала разоренную землю, и выбросил ключ за окно, в густую заросль шиповника. Ни он ни картина уже не нужны больше. Они сдбали свое дело. Художник, вложивший душу в свое создание, знает, что ни один любопытный взор не упадет на картину, что она не переживет своего творца, которому не суждено увидеть завтрашнего утра.

Пулеметы были поставлены на верхней площадке, между колоколами: короткие черные стволы отчетливо рисовались на ярко-синем осеннем небе. Башня, которой не угрожает обстрел, наполнилась доверху германцами: здесь был последний и самый надежный оплот их крепости. В нижних этажах были поставлены ящики с запасами пулеметных лент и сложены разрывные бомбы для бомбометов, также поднятых на башню. Ручных гранат, мин, взрывающихся автоматически, вдоволь было особыми крючками в одежд жертвы. — цбый арсенал смертоносных разрывных снарядов, приготовленных на случай вторжения русских во двор замка.

— Вот видите, пани, — сказал Рингофен, показывая заинтересованной и любопытной Жозефе этот арсенал: — мы приняли все меры, чтобы как можно дороже продать свою жизнь.

Если пулеметы станут бесполезными за близостью разстояния, то заговорят ручные гранаты и минометы, действие которых ужасно. Вы поможете нам в этом, не правда ли?

— А как это дбается? — спросила Жозефа.

— Очень просто: вы берете гранату в руки и бросаете ее, как мячик. Она взрывается от удара о твердое тело, хотя бы человеческое. Как вы ни храбры, пани, я все же считаю долгом предупредить вас, что башня — место опасное. Этих игрушек здесь больше, чем достаточно для того, чтобы взорвать на воздух весь костел и нас вместе с ними.

Жозефа улыбнулась в ответ своей очаровательной улыбкой. — Надбюсь, поручик, что этого не случится. «Вы навбрно опрокинете русских одними пулеметами, не приббгая к этим опасным вещам».

— Будем надбаться...

Между тем русские приближались. Выстрелы гремели все чаще, на горизонт вспыхивали дымки рвущейся шрапнели. Примчался велосипедист с известием, что линия прорыва все расширяется, и германцы отходят, будучи не в силах противостоять стремительному натиску врага. Полк Доннера занял окопы перед садовой оградой; весь двор, отчетливо видный с вершины башни, наполнился офицерами и солдатами. Развязка была близка.

Бой начался в полдень. Стоя на башне, Жозефа видела, как русские снаряды разрывались все ближе от линии окопов. Где же граф? Вброятно, спрятался в какой-нибудь погреб: ббдный, он должен чувствовать себя очень скверно при громе русских орудий... Но пани Жозефа не долго задумывается над его участью; образ графа мелькает на мгновение и сейчас же исчезает опять из ее памяти. Она думает о другом.

Ей осталось жить очень мало. Смерть близка; она здесь, рядом, она разлита в этом опьяняющем осеннем воздухе, она шепестит пожелтой листвою деревьев, ее облик вырисовывается в причудливых узорах дыма, плывущаго по синему небу. Но пани Жозефа не боится смерти и не жалеет о прожитой жизни.

Она слышит только один голос — голос родины... Слышит ее укоряющий голос в громе пушек, отмщающих за честь истерзанной, опозоренной Польши. Она изменила родине. Пожатыми и поцелуями ее убийца она осквернила свои руки, была сообщницей тех, которые стали палачами ее родины. И постыдное дело свершилось бы до конца, если б кто-то не остановил ее у последней, роковой грани...

Пани Жозефа оглядывается и видит отца Ромуальда. Скрестив руки, с пылающим взором, стоит он в дверях. Как впустили его сюда? Или это только призрак? Он не может быть здесь... Где же он? Жозефа не помнит. Ах, да, да... он там, там, где Мадонна... Но вбд тогда он погиб? Да, это так, но что же? Пусть: вбд она не переживет его, она тоже погибнет с ним вместе...

Начинается! Первый залп внизу; германские окопы опоясываются огненной лентой. Орудия умолкли, видны ряды сбрых солдат, ббгом приближающихся к траншеям. В башне раздается команда: открыть пулеметный огонь по атакующим. Пани Жозефа, испуганная, поблбдившая, спбшит вниз; очевидно, в ней заговорила трусливая женщина... На нее никто не обращает внимания. Еще секунда, и неожиданно русских зальет свинцовый град сверху, — губительный пулеметный огонь германцев, которые притаились в своей засаде, готовясь нанести предательский удар из-за угла.

Башня костела в безопасности. Ее не обстреливали из орудий, а теперь этого уже нельзя сдбать, потому что момент упущен. Германцы-пулеметчики ликуют, заранее радуясь своей поббде.

Да, заранее, — и напрасно!

На мгновение атакующие останавливаются в замбательстве, при первых пулях сверху. Но в ту же секунду страшный взрыв, чудовищное сотрясение воздуха, распространяющееся на большое пространство, прекращает действие пулеметов. Столб пламени, точно персть, указующий в небо, высоко взвивается над башней, вмиг окутанной облаком черного дыма. За первым взрывом следуют нбсколько других, не менее сокрушительных, сливающихся в какую-то канонаду титанов. Русские поняли, в чем дело. Громовое «ура», почти заглушающее грохот взрывов, приветствует подвиг неведомого союзника. Пораженные ужасом, обезумевшие нбмцы, половина которых уничтожена взрывом, выскакивают из окопов и, как слбные, попадают в руки врага, окружившаго башню со всех сторон.

Там, где возвышался костел, теперь дымится пожарище. Взрывом уничтожена башня, почти до основания разрушен костел, в котором также было сложено много взрывчатых снарядов, поврежден дворец и служебные постройки. Сотни нбмецких трупов погребены под обломками. Но остова башни уцблы: точно плывущая по воздуху, видна фигура Мадонны между хоругвями обутлившихся развалин; воздымаясь над полем битвы, она оплакивает залитый кровью и обмятый пламенем мир.

М. Г. Савина.

(Съ 9 портр. на стр. 890 и 891).

Даже переживаемая нами мировая события, даже горечь тысячи смертей не заслонили от нас этой смерти. Размахнулась коса Смерти, и, сметая тысячи человеческих жизней на полях битв, она задвигает и тех, кто стоит далеко от сражений, но кто поднимается над уровнем толпы. Смерть как будто скорѣ замѣчаетъ техъ, кто ярче, выше другихъ, кто стоитъ впереди. Она увидѣла въ этомъ году многихъ талантливыхъ, сильныхъ, выдающихся и накинута на нихъ, какъ все еще несгнутый звѣрь. Въ этомъ году ушли изъ міра одинъ за другимъ талантливейшіе композиторы, артисты: Скрябинъ, Танбевъ, Варламовъ, Савина... Длинная вереница смертей — мистическая вереница, исполненная непонятнаго значенія. Своего рода братская могила дѣятелей искусства.

Савина...

Отмежевавъ себя область сценическаго искусства, эта замѣчательная женщина была не просто актрисой. Актриса у насъ и очень хорошихъ было не мало, но Савина была и будетъ одна. Въ ней художница сцены и прекрасная, рѣдкая актриса сочеталась съ женщиной-гражданкой, старавшейся и умѣвшей отдавать большую часть своихъ силъ и досуга общественной дѣятельности. Савина принадлежить къ числу строителей жизни, по крайней мѣрѣ, въ той сферѣ, въ которой она вращалась. Поставивъ себя



М. Г. Савина въ молодые годы.



М. Г. Савина въ санаторіи Дюльбергъ въ Евпаторіи.

девизомъ „сцена — моя жизнь“, она расширила этотъ девизъ до иной грани: „жизнь искусства и жизнь сценическихъ дѣятелей — моя жизнь“...

Дѣятельность артистовъ, даже выдающихся, замыкается въ

вина осталась только тѣмъ, кѣмъ видѣли ея мы на сценѣ, — и тогда она имѣла бы все права на благодарное увѣчье ея имени. Ибо она была великая артистка.

Объ ея игрѣ, о ея типахъ, о созданныхъ ею образахъ можно и должно написать цѣлые томы. Но есть нѣчто, касающееся ея, какъ артистки, о чемъ можно сказать въ двухъ словахъ: Савина дала на сценѣ образъ русской женщины.

Русская женщина, которую такъ трогательно и сильно воспылалъ Не-

какъ часто современная драматургія не могла удовлетворить ея требованій, не давала ей того цѣннаго матеріала, который былъ бы ей по плечу. Не даромъ Савина такъ жаловалась на недостатокъ пьесъ — въ особенности въ болѣе позднее время, когда ей хотѣлось создать совѣтъ новые типы и образы, рождавшіеся въ жизни, но еще не перенесенные въ литературу и на сцену.

Далеко за предѣлы сценической дѣятельности выступала покойная артистка и тогда, когда ей приходилось сталкиваться съ нуждами и интересами ея сотоварищей по профессіи. Актриса живетъ не только на сценѣ, но и за предѣлами сцены. И намъ постоянно приходилось видѣть, какое громадное участіе принимала Савина въ устройствѣ актерской жизни ея сцены... Интересы каждаго маленькаго театральнаго человѣка были ея интересами. Обладая рѣдкой инициативой и „волей къ дѣятельности“, Савина устраивала актерскія убѣжища, создавала стипендіи, предѣлствовала на сѣздахъ артистовъ и драматическихъ писателей. Громадную роль играла она въ Театральномъ Обществѣ. Царица сцены, она была некоронованной царицей и въ тѣхъ сферахъ жизни, которыя имѣли хоть какое-либо прикосновеніе къ сценѣ и къ драматической литературѣ.

Трудно сказать, что въ этой замѣчательной женщинѣ было сильнѣе: драматическая актриса, или общественный дѣятель, склонный къ самой широкой благотворительности и работѣ на пользу ближняго? Тѣ, кто видѣли Савину только на сценѣ, видѣли не всю ее.

Но если бы Са-



М. Г. Савина, собирающая на подарокъ „Артистѣ — солдату“ имени Наслѣдника Цесаревича. Одна изъ послѣднихъ фотографій.



М. Г. Савина въ 1889 году.

границахъ чисто-сценическихъ и отчасти литературныхъ постольку, поскольку литература доставляетъ имъ матеріалъ для ихъ сценическаго таланта. М. Г. Савина выступила далеко за предѣлы такой дѣятельности. Не говоря о томъ, что она была рѣдкимъ знатокомъ общей литературы, не говоря о томъ уже, что она непосредственно воспріяла отъ Тургенева и Островскаго ихъ литературные завѣты, она своей игрой и своимъ художественнымъ творческимъ обликомъ дала толчокъ къ появленію цѣлой драматической литературы, созданной для нея лично, для ея художественныхъ воплощеній. Савина стояла въ уровень съ классической нашей драматургіей и головой выше драматургіи современной, которая сплошь и рядомъ руководилась ею. И



„О, время!“

красовъ, дивные образы которой дали Тургеневъ и Толстой. нашли свое воплощеніе въ дивной игрѣ „русской Рашели“... Впрочемъ, напрасно такъ называли Савину. Она была русская—но не Рашель, а Савина... Въ громадномъ цѣтникѣ созданныхъ ею женскихъ типовъ всюду предъ нами встаетъ душевный обликъ русской дѣвушки и женщины. съ мечтательной, нѣжной душой и съ дѣятельной подвижнической любовью къ близкому человѣку. И какое богатство тоновъ, какая яркая палитра красокъ была здѣсь въ распоряженіи у Савиной: вспыхивающаго молодого задора („Сорванецъ“), простодушная, смѣшная и въ то же



„Злоба дня“.

время милая наивность (Марья Антоновна въ „Ревизорѣ“), первое пробужденіе женскаго чувства („Дикарка“) смѣнялись тоской неудовлетворенныхъ жизненныхъ и духовныхъ запросовъ (чеховскія роли), раскаяніями грѣшницы („Гроза“),—тѣми чисто-русскими покаянными по-

„Родина“.



„Ольга Ранцева“.



„Подъ властью сердца“.

М. Г. Савина въ роляхъ своего обширнаго репертуара.

рывами, которых не знают иностранная психика и жизнь... Еще позднѣ Савина дала образы властной, сильной духомъ и волей русской женщины („Волки и овцы“) и незабываемый обликъ старой княжны въ „Холопахъ“.

Быть-можетъ, въ жизненную задачу Савиной, какъ великой художницы, именно входило дать полный образъ русской женщины отъ молодости до старости. Въ своей сценической карьерѣ гениальная артистка уже начала переходить этапы этого общаго образа. На своемъ юбилейномъ спектаклѣ она устроила нѣчто въ родѣ обзора своей художественной дѣятельности именно по этимъ этапамъ: она появилась въ отрывкахъ изъ нѣсколькихъ пьесъ, и мы увидѣли въ одинъ вечеръ и подростка „Дикарку“ и позднѣйшіе зрѣлые образы... Можно было предполагать, что этотъ спектакль явится программой всей дѣятельности артистки, и что она, начавъ свою сценическую карьеру гениальными типами подростковъ и перейдя къ образамъ женщины увядающей, закончитъ гениальными образами старухъ. Но эта программа осталась, къ сожалѣнію, незаконченной. Савина дала только часть того, что хотѣла дать. Ей не хватило для этого нужныхъ пьесъ. А, главное, она слишкомъ рано умерла...

Говорятъ, что смерть приходитъ къ человѣку именно тогда, когда надо... Нѣтъ, для Савиной она явилась преждевременно. При такомъ громадномъ объемѣ жизненной энергіи и темперамента ей надо бы еще десятки лѣтъ жить для сцены и искусства. Судьба судила иначе...



Каменецъ-Подольскъ. Общій видъ.

На Сайменскомъ озерѣ.

Разсказы Ю. Волина.

1. Не о войнѣ.

— Будемъ говорить о чемъ хотите, только не о войнѣ!—предупредилъ прапорщикъ Сократовъ.

Я не возражалъ.

— Сядемъ у окна, будемъ тянуть изъ соломинки шведскій пуншъ и смотрѣть вдаль на мелькающіе огоньки пароходовъ, или

внизъ на гуляющую публику... Будемъ думать... О чемъ хотите будемъ думать. Объ искусствѣ, о жизни, о любви, о бѣлоголовыхъ финнахъ, о виноградномъ сезонѣ въ Ялтѣ, о чемъ хотите, только не о войнѣ!.. Впрочемъ, не могу же я заставить васъ думать или не думать о чемъ-нибудь! Я могу только просить, просить васъ не говорить со мной о войнѣ... Ну, просто забыть на часъ, пока вы со мной! Вѣдь это не такъ трудно.



Каменецъ-Подольскъ. Старинная турецкая крѣпость.



Каменец-Подольскъ. Рѣка Смолычъ.

— Хорошо,—отвѣтилъ я.—Не будемъ говорить о войнѣ! Мы выполнили все по его программѣ: заняли столикъ у открытаго окна курзала, заказали пуншъ и устались взглядомъ въ искрящуюся гладь дремлющаго озера.

Первымъ послѣ долгаго молчанія заговорилъ прапорщикъ Сократовъ. Опять о томъ же.

— Ну, хорошо. Я—прапорщикъ Сократовъ, вернувшійся съ похода на Карпаты. Участвовалъ въ восьми большихъ сраженіяхъ и во многихъ стычкахъ. Контуженъ въ голову. Прикомандированъ къ „командѣ выздоравливающихъ“, скоро пойду „на комиссію“ и, можетъ-быть, опять на фронтъ. Все это вѣрно. Но развѣ изъ этого слѣдуетъ, что со мною ни о чемъ другомъ, кромѣ какъ о войнѣ, нельзя говорить?.. Вѣдь, я—прапорщикъ Сократовъ всего только годъ! А до того я былъ присяжнымъ повѣреннымъ Иваномъ Васильевичемъ Сократовымъ... Вѣдь походъ на Карпаты только маленькая часть моей жизни, одна страничка! Вѣдь до того я тоже жилъ... Любилъ, былъ женатъ, разошелся съ женой, имѣлъ состояніе, разорился, сдѣлалъ кругосвѣтное плаванье, игралъ въ Монте-Карло, провелъ рядъ интереснѣйшихъ судебныхъ процессовъ, считался первымъ меломаномъ въ городѣ, написалъ десять романсовъ... Какъ видите, во мнѣ, въ моей личности, есть кой-какое содержаніе. Весьма даже разнообразное... И война—только уголокъ, только частица этого содержанія... Но я—прапорщикъ Сократовъ! И вы, и всякій, кто смотритъ на меня, видите осколокъ войны, вышедшаго изъ строя прапорщика, не больше! И вамъ даже трудно представить себѣ, что со мной можно говорить о чемъ-нибудь, кромѣ войны!

Съ чего это вы, Иванъ Васильевичъ?..

Но прапорщикъ не далъ мнѣ кончить. Мягкимъ движеніемъ руки онъ остановилъ меня. Произнесъ сперва тихо и спокойно, а къ концу раздраженно и хрипло:

— Оставимъ это... Ни слова больше объ этомъ! Я прошу, понимаете ли, прошу! Развѣ такъ ужъ это трудно, исполнить маленькое условіе, оказать крошечную любезность больному человѣку? Помните это, больному человѣку, воину, контуженному на полѣ сраженія!

Стало тяжело съ нимъ. Захотѣлось встать и уйти отъ этихъ несносныхъ придиорокъ. Если бы не самъ онъ, право же, и не подумалъ бы я говорить съ нимъ о войнѣ. Развѣ не для того бѣжалъ я изъ столицы къ тихому сѣверному озеру, къ скорбнымъ молчаливкамъ труда, чтобы хоть на короткое время уйти отъ войны, отъ разговоровъ и думъ о ней, отъ проводовъ и встрѣчъ, отъ разсказовъ видѣвшихъ, отъ пересказовъ слышавшихъ, отъ непрерывнаго напряженія нервовъ, отъ болѣзненнаго, но бездѣйствительнаго, обывательскаго участія въ грозномъ народномъ дѣлѣ?

Такъ несправедливы были его упреки, что захотѣлось грубо оборвать его, напомнить ему все подробности нашего недолгаго общенія. Вѣдь не я искалъ знакомства съ нимъ, хотя замѣтилъ его уже недѣлю передъ тѣмъ и ежедневно по нѣскольку разъ съ нимъ сталкивался: въ курзалѣ, въ лѣсу, на пароходѣ. Онъ первый заговорилъ, первый пришелъ ко мнѣ, первый разсказалъ о себѣ. Вообще онъ одинъ только говорилъ во время нашихъ встрѣчъ, предоставивъ мнѣ роль молчаливаго слушателя. Ни вопросовъ ни какимъ-нибудь застѣчаньемъ не пытался я ни разу дать направленіе его нервной, взъерошенной, торопливой рѣчи. И вотъ онъ же упрекаетъ меня въ томъ, что я говорю о войнѣ!

Я не успѣлъ сказать этого, потому что онъ опять заговорилъ.

Теперь, вспоминая прапорщика Сократова, лихорадочный блескъ его глазъ, нашу бесѣду подъ звуки вальса, я благословляю небо. что такъ случилось, что я не высказалъ ему злыхъ словъ раздраженія и упрека.

Быль ли онъ, въ самомъ дѣлѣ, такъ несправедливъ по отношенію ко мнѣ, какъ казалось тогда? Не знаю. Но если бы, поддавшись минутному настроенію, я бросилъ ему тогда укору, я совершилъ бы несправедливость, грубую, жестокою, мучительно незабвенную. Это я знаю.

Было такъ. Нѣсколько минутъ прапорщикъ Сократовъ сидѣлъ молча. Потомъ внезапно схватился за голову, широко раскрывъ побѣлѣвшіе отъ болѣзненнаго напряженія глаза и произнесъ раздраженно, злобно и въ то же время жалобно, тихимъ, сквозь зубы, шипѣніемъ, пронизывающимъ, какъ осенній сырой вѣтеръ:

— Вотъ и они! Это же наконецъ невыносимо! Посмотрите, и они, и эти о войнѣ! Какое имъ дѣло до меня? Нѣтъ, вы скажите мнѣ, какое имъ до меня дѣло!

Я осмотрѣлся по сторонамъ: о комъ говорить, прапорщикъ Сократовъ?

Недалеко отъ насъ сидѣла группа финновъ. Повидимому, одна семья: старикъ съ безбородымъ бронзовымъ лицомъ, двѣ молодыя дѣвушки и трое молодыхъ мужчинъ. Все здоровые, стройные, свѣжіе, свѣтловолосые и свѣтлоглазые. Отдавало отъ нихъ запахомъ травы, лѣса и озера. Должно-быть, вернулись съ прогулки, надышались лѣсомъ и озеромъ, плавали, гребли, бѣгали по каменистымъ островамъ, принесли здоровую усталость и возбужденность... Не о нихъ ли говоритъ Сократовъ? Но кромѣ нихъ никого не было на террасѣ курзала. Бѣдный прапорщикъ Сократовъ! Очевидно, онъ одержимъ маніей...

— Это же невыносимо! — повторилъ Сократовъ.—Вѣдь они-то совсѣмъ ни при чемъ! Вѣдь у нихъ и близкихъ на войнѣ нѣтъ! Какое имъ дѣло до войны, до меня?

— Послушайте, Иванъ Васильевичъ! — отозвался я.— Съ чего вы взяли, что они говорятъ о войнѣ? Они ведутъ бесѣду на своемъ языкѣ, котораго мы съ вами не понимаемъ. Они почти не смотрятъ въ нашу сторону. Право же, вамъ все это представляется оттого, что ваше собственное настроеніе такое. Вы сами ни о чемъ другомъ не можете думать!

Сократовъ взглянулъ на меня исподлобья, недовѣрчивымъ и злымъ взглядомъ. Началъ сухо, потомъ разгорячился.

— Пойте, сударь, пойте! Меня не обманете! Вы думаете, что я не понимаю ихъ лжи и вашей лжи? О, вы ошибаетесь! Они могутъ смѣяться и говорить о состязаніи пловцовъ. Вы можете молчаливо глядѣть по сторонамъ или начать разговоръ о новыхъ направленіяхъ въ искусствѣ. Музыканты могутъ играть опереточные мотивы... А я все-таки не поддамся на вашу удочку! Меня не обманете! Я хорошо знаю, что и вы, и эти раскраснѣвшіеся финны, и тѣ музыканты, что все вы думаете объ одномъ! Совсѣмъ не о томъ, о чемъ говорите! Вы все думаете о войнѣ, только о войнѣ! И вы всеми силами стараетесь обмануть меня и, можетъ-быть, себя самихъ. Вы слышите, милостивый государь? Себя вы можете обманывать, но



Неразорвавшаяся непріятельская бомба, сброшенная съ аэроплана на станцію Каменец-Подольскъ.



Уничтожение водки. Смотрят на выливаемую водку на винокурном заводе.

меня обмануть вам не удастся! Я знаю, о чем вы думаете, и я вас ненавижу... Так и знайте, сударь!

Конечно, то был бред человека, поработанного единой идеей, превратившегося в маниака.

Но почему-то в ту минуту мне показалось, что он прав. Почему-то стало стыдно и за себя и за других. Представилось, что мы действительно все лжем, обманывая больше всего себя самих: что ничего не значащими разговорами и привычными поступками мы маскируем свою единую думу, свое единое чувство; что, если бы мы заговорили по-настоящему, — и я, и эти розовые спортсмены, и гуляющая по набережной публика, и играющие веселый вальс музыканты, и даже само озеро, само небо, — если бы мы заговорили по-настоящему, искренними словами, отражающими правду наших чувств и дум, мы все говорили бы только об одном, — о войне.

Такое было настроение в тот вечер. И вместо того, чтобы возразить прапорщику Сократову, доказать ему, что он не прав, что он поддается власти навязчивой идеи, — я тихо опустил голову, как бы согласился с ним.

Мы долго сидели еще в тот вечер с прапорщиком Сократовым. Сидели и молчали.

А когда мы прощались, прапорщик Сократов жельно прощались:

— Даже молчать вы не можете не о войне!

II. Эйна из Тайкина-Мяки.

Девушка Эйна, дочь слесаря Перелайнена, влюбилась в унтер-офицера Антона Зайкина из „команды выздоравливающих“.

Об этом говорил весь городок.

Эйна Перелайнен была красивая девушка. Она имела золотой жетон за лыжные гонки, серебряный жетон за состязание в плавании, считалась первой танцовщицей на вечерах в народном доме и ко всему этому зарабатывала сто марок в месяц службой в заводской конторе. Нужно ли было Эйне Перелайнен влюбиться в Антона Зайкина?

Старик Перелайнен, положительно, находил, что это ей ни к чему.

— Мои ри тома сест! — рассказывал честный слесарь. — Для мой сын Алфред отинь том, для мой точь Эйна ругой том... Мой точь Эйна сам Меркуриус женить очет! О мой точь Эйна нтъ ната солтат женить!

То же находили и другие. А сам „Меркурий“, владѣлец универсального магазина под этой фирмой, потерявший, благодаря популярности своей фирмы, собственное имя, протестовал громче всех. В его лавкѣ только и разговору было, что об Эйне и унтер-офицерѣ Зайкине. Покупатели, выходя из „Меркурия“, уносили вместе с покупками все подробности необычного романа и отзвуки волеуказания, переполнявшего все существо отвергнутого претендента на руку и сердце прекрасной Эйны из Тайкина-Мяки.

Отсюда же, из-за прилавка „Меркурия“, разошлась

по городку вѣсть, придававшая неожиданной романтической исторіи характер и значение небывалого скандала. Унтер-офицер Антон Зайкин был давно женат и имѣл дѣтей. Это было уже совѣмъ недопустимымъ оскорбленіемъ общественной нравственности, клавшимъ тѣнь не только на доброе имя честной семьи Перелайненъ, но и на весь городокъ. Въ дѣло вмѣшался пасторъ: три раза приходилъ къ Перелайнену и три долгихъ бесѣды имѣлъ съ своей нравственной дѣвушкой. Послѣ пастора приходилъ комиссаръ. Не то что „по обязанности службы“, а по доброй волѣ и подъ вліяніемъ гражданъ, больше всего того же „Меркурия“. Конечно, и держался комиссаръ не какъ официальное лицо, а какъ добрый знакомый. Просто, считъ своимъ долгомъ преподавать молодой дѣвушкѣ совѣтъ и поучение. Къ тому же, хотя въ обязанности полицейскаго и не входило наблюдение за нравственностью Эйны Перелайненъ, но комиссара не можетъ не интересовало событіе, вызывающее волненіе во всей окрестности. Затѣмъ приходилъ почтеннѣйшій представитель общины, городской казначей Койконенъ. Вслѣдъ за нимъ представитель союза слесарей, наконецъ самъ директоръ завода, на которомъ служила Эйна.

А Эйна отвѣчала всѣмъ одно и то же:

— Хочу и люблю! И никому до меня дѣла нѣтъ.

Какъ только наступалъ вечеръ, Эйна исчезала изъ дому. Ее встрѣчали въ лѣсу, видѣли ее на озерѣ въ лодкѣ. И все съ тѣмъ же Антономъ Зайкинымъ. Она какъ будто и не старалась даже скрывать свое увлеченіе. Только послѣ того, какъ любопытные сограждане стали слишкомъ настойчиво попадаться на пути влюбленныхъ, Эйна со своимъ унтер-офицеромъ стали исчезать, задавая трудную задачу всѣмъ городскимъ сплетникамъ во главѣ съ „Меркуриемъ“: куда могли прятаться эти скандалисты? „Меркурий“ даже похудѣлъ отъ досады и обиды, а можетъ-быть, и оттого, что дѣлалъ ночи не спать, рыская по окрестностямъ и разыскивая Эйну и ея избранника.

Такъ продолжалось до тѣхъ поръ, пока Зайкинъ оставался въ „командѣ выздоравливающихъ“.

Что унтер-офицеръ Зайкинъ скоро будетъ отправленъ на фронтъ, знали всѣ. Онъ былъ легко раненъ въ плечо, пуля была своевременно извлечена, рана залѣчена, а за два мѣсяца спокойнаго отдыха въ прекраснѣйшемъ утолѣ Финляндіи онъ совѣмъ оправился, порозовѣлъ и выглядѣлъ молодцомъ.

Всѣ понимали, что лѣченію Зайкина скоро наступитъ конецъ. Старикъ Перелайненъ и всѣ благонравные граждане, огорченные и смущенные поведеніемъ Эйны, много надеждъ возлагали на отъѣздъ Зайкина. Онъ уѣдетъ, она останется, и постепенно все забудется. Мало ли что бываетъ? Молодости присущи ошибки и увлеченія. Пройдетъ, будто и не было ничего! „Меркурий“ бѣгалъ даже къ начальнику команды, спрашивалъ, скоро ли пойдутъ выздоравливающіе „на комиссію“. Вернувшись, разнесъ по всему городку радостную вѣсть, что соблазнительно осталось всего нѣсколько дней тревожить мирную жизнь городка.

И вотъ наступилъ долго жданный день. Большая партія выздоравливающихъ отправлялась въ Петроградъ, чтобы оттуда отправиться къ своимъ частямъ. На вокзалѣ собралось много народу.



Уничтожение водки. Выбиваютъ „мерзавчики“. Водка течетъ по трубѣ въ яму.



Английский военный агент полковник Нокс и полковник П. П. Родзянко на передовых позициях.

ушла, как всегда, рано утром. Может-быть, спокойно пошла на службу? Может-быть, рассорилась со своим милым и не пришла даже проводить его? Но у Зайкина было слишком веселое лицо, и взгляды, которые он бросал на „Меркурия“, отражали довольство одержавшего победу... Где же Эйна?

Недоумьние и тревога усилились, когда вечером всё узнали, что Эйна не была на службе. Когда же пришла ночь, а Эйна не приходила и никаких известий о себе не присылала, отец и брат Эины забегали по городку, а „Меркурий“ затараторил в своей лавке, разнося повсюду вѣсть о пропавшей дѣвушкѣ.

Одни, вздыхая, говорили:

Вот что значит любовь! Бѣдная дѣвушка! Она не могла перенести разлуки со своим возлюбленным и, навѣрное, бросилась въ озеро!

Другіе рѣшали иначе:

— Бѣжала! Она такая, съ нея станется! Не иначе, какъ бѣжала въ Петроградъ, чтобы провести еще нѣсколько дней съ милымъ дружкой.

Не вѣря этому (кассиръ и станціонные сторожа положительно утверждали, что не видѣли Эины на вокзалѣ ни передъ отъѣздомъ Зайкина ни послѣ того), старикъ Перелайнень тѣмъ не менѣе поѣхалъ въ Петроградъ. Съ большимъ трудомъ разыскалъ онъ Зайкина на одномъ изъ сборныхъ пунктовъ. Но унтеръ-офицеръ увѣрилъ его, что не видѣлъ Эины и ничего не знаетъ объ ея участи: даже омрачился и напустился, услышавъ отъ старика о пропажѣ дѣвушки. Такъ и уѣхалъ Перелайнень, уже увѣренный въ смерти

Было любопытно посмотреть, какъ Эйна Перелайнень будетъ прощаться съ Антономъ Зайкинымъ.

Но Эины на вокзалѣ не было.

Гдѣ Эйна? Не видѣли ли вы Эины Перелайнень? — спрашивалъ „Меркурій“, бѣгая по платформѣ и обыскивая также вагоны.

Эины изъ Тайкина-Мяки нигдѣ не было, и никто не видѣлъ ея. Изъ дому

дочери. Спутникамъ въ вагонѣ рассказывали объ Эинѣ, такой прекрасной дѣвушкѣ, имѣвшей призы за лыжные гонки и за первенство на состязаніи пловцовъ и такъ неосторожно влюбившейся въ раненаго солдата. Спутники глубоко вздыхали, изрекали нетины о силѣ любви, о безразумствѣ молодости и дѣлили со старикомъ его скорбь.

Въ теченіе двухъ недѣль въ городкѣ говорили о трагической смерти Эины Перелайнень. Каждый день разносились слухи о томъ, что рыбаки окрестныхъ мѣстъ извлекли со дна озера ея трупъ. Но къ вечеру уже дѣлалось извѣстнымъ, что никакого трупа рыбаки не извлекали, а только хотѣли извлечь, но не нашли.

Постепенно прекратились понеки рыбаковъ, а вѣдѣть за ними и разговоры о несчастной дѣвушкѣ. Эину начали забывать.

Прошелъ мѣсяцъ со дня отъѣзда Зайкина и исчезновенія Эины Перелайнень.

Однажды въ „команду выздоравливающихъ“ явился солдатикъ Егоръ Игольниковъ, одного полка съ Зайкинымъ, одновременно съ нимъ раненый, вмѣстѣ съ нимъ, бывшій здѣсь на излѣченіи и вмѣстѣ съ Зайкинымъ отправленный мѣсяцъ тому назадъ въ дѣйствующую армію.

— Ты откуда? — удивился начальникъ команды.

— Съ побывки, ваше высокородіе!

Какъ съ побывки? Кто отпустилъ тебя? И почему ты сюда явился, а не въ свою часть?

Изъ отвѣтовъ Игольникова выяснилось, что онъ попросился въ отпускъ, еще находясь здѣсь, въ командѣ. Просьбу свою онъ передалъ черезъ унтеръ-офицера Антона Зайкина, и тотъ увѣрилъ его, что отпускъ на мѣсяцъ ему разрѣшенъ. Онъ и поѣхалъ.

Начальникъ команды раньше всего обратилъ вниманіе на



Полковникъ Мухановъ, прикомандированный къ миссіи.

Генералъ Вольфъ-Муррей.

Полковникъ Робертсонъ.

Представители нашихъ союзниковъ. Английская военная миссія, посѣтившая Петроградъ и отправившаяся на нашъ фронтъ, въ Ставку Верховнаго Главнокомандующаго.

то странное обстоятельство, что, несмотря на отъезд Игольников, партия выздоровевших прибыла к месту назначения в полном составе, о чем в команде имелись сведения.

И именно начальнику команды, знавшему всю историю с Эйной Перелайнень, первому пришла в голову мысль: не ушла ли Эйна, переодетый солдатом, на войну вместе со своим возлюбленным?

мужски. Сопровождавший команду младший офицер вспомнил, что еще в пути обратил внимание на незнакомое лицо одного из солдат, но так и оставил это без разследования; чем-то другим отвлечено было его внимание.

Сомненья не было. Эйна Перелайнень находилась в полку. „Меркурій“ наставлял на том, чтобы написать в полк и разоблачить самозванку. Но против него вооружились все даже



Письмо в окопы. Рисунок В. Сварога.

А к вечеру того дня уже весь городок знал правду об Эйне Перелайнень: под именем рядового Егора Игольникова она находится в полку, на позиции.

Как только прошел такой слух, появились и неопровержимые подтверждения его. Парикмахер соседней деревни вспомнил, что месяц тому назад к нему явилась незнакомая девушка и продала ему свою прекрасную косу, при этом почти не торговалась. очень-очень торопилась и просила подстричь ее по-

отец Эйны. Напротив, репутация девушки и всей семьи Перелайнень сразу была восстановлена, и поступок Эйны разматывался, как подвиг.

Старик Перелайнень повеселел и говорить об Эйне охотно и горделиво:

— Мой точь нѣтъ любил Сайкин! Мой точь хотѣлъ солтатъ быть! Мой точь рѣлять мошеть! Мой точь война тоже призъ взять будет! О, мой дочь всегда призъ взять будет!..

Желающие получать „Ниву“ с начала будущего года **безъ перерыва** благоволят **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1916 годъ**, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при № 44 „Нивы“ подписными бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ.

Подробное объявление о подпискѣ на „Ниву“ 1916 г. см. въ № 44.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Издание Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.





ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ ЛИТЕРАТУРЫ, ПОЛИТИКИ и СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Съ прило-
женіемъ 12 книгъ „Ежегѣс. Литер. Приложеній“ и 40 книгъ „Сборника Нивы“, содержащихъ:

ВТОРУЮ СЕРІЮ ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ **Д. Н. Мамина-Сибиряка,**

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ **Н. Г. Гарина-Михайловскаго,**

НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ СОЧИНЕНІЯ **Антоня Павловича Чехова,**

ЭПИЧЕСКІЙ РОМАНЪ **ШАРЛЯ ДЕ-КОСТЭРА: „Библия Бельгии“**
(„УЛЕНСПИГЕЛЬ“).

2 НОВЫЯ спеціальныя карты театра военных дѣйствій

двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), разм. 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймъ и 2) западно-европейскаго, разм. 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймъ. Обѣ карты въ 6 красокъ, подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

Подписная цѣна на годовое изданіе

„НИВЫ“ 1916 г.

СО ВСѢМИ ПРИЛОЖЕНІЯМИ

Въ Петроградѣ:

Безъ до-
ставки **8 р. 50 к.** | Съ до-
ставкою **9 р. 50 к.**

Безъ доставки:

1) въ **Москвѣ**: въ конторѣ
Н. Н. ПЕЧКОВСКОЙ **9 р. 25 к.**

и 2) въ **Одессѣ**: въ книжномъ
магазинѣ „ОБРАЗОВАНИЕ“ **9 р. 50 к.**

Съ пересылкою
во всѣ города
и мѣстности
Россіи **10 р.**

Для гг. служащихъ
какъ въ казен-
ныхъ, такъ и въ
частныхъ учреж-
деніяхъ, при кол-
лективной под-
пискѣ за пору-
чительноствомъ
гг. казначеевъ и
управляющихъ,
допускается

**РАЗСРОЧКА
ПЛАТЕЖА**

на самыхъ льгот-
ныхъ условіяхъ.



Уленспигель и Неле на памятникъ Шарлю де-Костэру,
творцу „Библии Бельгии“

Допускается **РАЗСРОЧКА** платежа:

Въ два срока:

(при подпискѣ 5 р. и 1 іюня 5 р.).

Въ три срока:

(при подпискѣ 4 р., 1 апрѣля 3 р.
и 1 августа 3 р.).

Въ 4 срока:

(при подпискѣ 2 р. 50 к., 1 марта
2 р. 50 к., 1 іюня 2 р. 50 к., и 1 ав-
густа 2 р. 50 к.).

Гг. новые подписчики, желающіе по-
лучить, кромѣ „НИВЫ“ 1916 г. со всѣми
прилож., еще **первую серію** (18 книгъ)
соч. МАМИНА-СИБИРЯКА, при-
ложен. при „НИВѣ“ 1915 г., доплачи-
ваютъ: 1) безъ доставки: въ Петро-
градѣ—3 руб., въ Москвѣ и Одессѣ—
3 р. 25 к.; 2) съ доставкой и пере-
сылкой (въ Европ. Россіи)—3 р. 50 к.
Эти доплаты можно производить и
частями до 1-го сентября 1916 г.
съ тѣмъ, что 18 книгъ 1-й серіи соч.
Мамина-Сибиряка 1915 г. будутъ вы-
сланы не ранѣе полученія сполна
всей суммы доплаты.



Н. Г. ГАРИНЪ-МИХАЙЛОВСКІЙ.

А. П. ЧЕХОВЪ.

Д. Н. МАМИНЪ-СИБИРЯКЪ.

Подписка
принимается
въ
Петроградѣ,
въ Конторѣ
журнала
„НИВА“,
улица Гоголя,
д. № 22.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1916 г.

„Все для войны“—вот лозунг, которым руководится вся Россия, весь мир, охваченный всеобщей грозой войны. Жизнь страны отлетела из своих мирных глубин, с трудовых нажитей на границы боевых фронтов, и журнал наш преобразился вместе с жизнью, которую он призван отражать.

С начала войны „Нива“ отвела свои страницы военным событиям. За это время в журнал было помещено около 2000 рисунков и картин войны и около 800 портретов. Эти ярко запечатленные моменты боевой жизни нашей и союзных армий и целая портретная галерея героев, увлеченных боевыми отличиями и павших на поле чести, вместе с рассказами и очерками непосредственных наблюдателей и

участников войны—положили начало истории Великой Войны в ее хронологическом развитии и послужат ценным материалом для русской Илиады, автор которой—русский народ.

Грядущий 1916-й год, видимо, начнется также под знаком войны, и, вѣрная своей задаче:—раздѣлять судьбу и интересы своих читателей, „Нива“ будетъ продолжать давать на своихъ страницахъ картины войны и освѣщать постепенный ходъ военныхъ дѣйствій и ихъ грядущія перспективы въ рядѣ очерковъ-обозрѣній выдающагося специалиста военного дѣла К. М. Шумскаго—„Дневникъ военныхъ дѣйствій“ въ ежедневныхъ нумерахъ и его „Военныхъ очеркахъ“—въ еженедѣльномъ журналѣ

„ЛИТЕРАТУРНЫЯ И ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫЯ ПРИЛОЖЕНІЯ“ (двѣнадцать книгъ).

Убѣдившись изъ письменнаго общенія съ читателями, какъ желательна и нужна каждой русской семьѣ въ высшей степени подробная карта боевого фронта нашей и союзныхъ армій, мы дадимъ въ 1916 году бесплатнымъ приложеніемъ

ДВѢ КАРТЫ ТЕАТРОВЪ ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ:

1. Карта западнаго—русскаго—фронта. 2. Карта западно-европейскаго фронта.

Карты эти, отпечатанныя въ нѣсколько красокъ, въ увеличенномъ масштабѣ, составлены подъ редакціей вице-президента Императорскаго Русскаго Географическаго Общества профессора ген.-лейт. Ю. М. Шокальскаго. Благодаря очень крупному масштабу, на этихъ картахъ показаны даже малозначашіе населенные пункты и мѣстности, привлекающіе всеобщее вниманіе какъ мѣста военныхъ дѣйствій.

Своимъ иллюстрированнымъ еженедѣльникомъ, отвѣчая интересамъ русской семьи и русскаго общества къ событіямъ войны, каждую недѣлю принося своимъ читателямъ обзоръ того, что произошло на театрахъ военныхъ дѣйствій, „Нива“ считаетъ своимъ долгомъ и въ бранную непогоду продолжать свою просвѣтительную задачу—давать широкимъ массамъ читателей сочиненія выдающихся русскихъ и иностранныхъ писателей.

И на боевыхъ поляхъ, мѣстахъ сраженій, мирный пахарь продолжаетъ свой посѣвъ...

Въ будущемъ 1916 году прежде всего предстоитъ намъ дать **вторую серію**

I. ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

(Цѣна входящихъ въ эту серію произведеній въ существующихъ изданіяхъ 15 руб. 50 коп.).

Изъ числа произведеній Маминъ, которыя мы дадимъ въ 1916 году, особенно выдѣляются ярко отмѣченные критикой его знаменитые „Сибирскіе рассказы“ (40 рассказовъ).

Всѣ эти „Сибирскіе орлы“, образы „народа-звѣря“: бродяги съ выжженными за поджоги глазами, „подкованныя“ дѣвки за „гульбу“, преступники, приговоренные за двухнедѣльную сессію окружнаго суда въ Шадринскъ и Ирбитъ въ общемъ на 200 лѣтъ каторги („Звѣрство“), поденщики—мертвые тѣла бродягъ, обнаруживаемые послѣ тайнаго свѣговъ („Поденщикъ“), золотискатели („Кладъ“) и типы пріисковой жизни („Пріисковый мальчикъ“), „соловьи“—возчики желѣза въ Сибири („Мизгирь“) и рядомъ съ ними „мизгирь“—типъ русскаго везлобивца, „дѣсоворы“ („Крестники“) на ряду съ типами заводскихъ рабочихъ („Морокъ“), типы бывшихъ взяточниковъ и самоуправцевъ въ Сибири и рядомъ дѣятели новаго суда, введеннаго въ Сибири („Удивительный человѣкъ“),—все это вошло пестрою толпою въ яркую галерею героевъ „Сибирскихъ рассказовъ“.

Пѣвецъ Урала, сказитель его широкихъ красотъ, Маминъ въ своемъ обширномъ романѣ „Горное гнѣздо“ изобразилъ знаменитые „Кукарскіе заводы“, раскинувшіеся на пространствѣ въ полмилліона десятинъ, обзаведшіеся благами культуры—телеграфомъ, телефономъ и желѣзной дорогой и на ряду съ ними сохранившіе остатки крѣпостнаго права, подъ гнетомъ котораго населеніе пропиваетъ свой скудный заработокъ и влечитъ жалкое существованіе полурабовъ-полускотовъ.

Въ другихъ своихъ произведеніяхъ изъ числа тѣхъ, которыя будутъ даны нашимъ читателямъ въ 1916 году: романъ „Общій любимецъ публики“, рассказахъ: „Человѣкъ съ прошлымъ“, и „Судъ идетъ“, большомъ романѣ „Весенняя гроза“—Маминъ-Сибирякъ даетъ яркіе, незабываемые типы ближайшей къ намъ эпохи, — настоящіе русскіе типы лучшихъ литературныхъ описаній.

На ряду съ сочиненіями Маминъ-Сибиряка мы рѣшили въ 1916 г. включить въ бібліотеку нашихъ подписчиковъ

II. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Н. Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО

(Цѣна существующаго изданія собраній сочиненій 24 руб.).

Трилогія Гарина—„Дѣтство Тѣмы“, „Гимназисты“ и „Студенты“, къ которой примыкаетъ заключительная часть „семейной хроники“ „Инженеры“—широко извѣстна читающей Россіи, въ особенности молодежи, и среди нея создала ея автору огромную популярность: „Дѣтство Тѣмы“ выдержало восемь изданій, „Гимназисты“—семь изданій,—рѣдкій успѣхъ беллетристическихъ произведеній.

Ровесникъ Короленко и Гаринъ, реалистъ по традиціи великихъ нашихъ романистовъ, Гаринъ-Михайловскій выступилъ на писательское поприще уже сложившимся, крупнымъ общественнымъ дѣятелемъ.

Герой его трилогіи, Тѣма Карташевъ,—типъ современнаго дѣятеля-практика, связующее звено романтики стараго уклада жизни съ трезвымъ реализмомъ позднѣйшихъ годовъ.

Как правдивый документ современности, эта „семейная хроника“ Гарина достойна своей широкой славы.

Темы Карташевы (собираемый тип героя этого второго в нашей литературе „Дѣтства и Отрочества“) сохранили старое романтическое наследство своих отцов и дѣдовъ, идеалистические порывы къ добру и честности. Это—интеллигентные люди съ мягкой славянской душой и въ то же время трезвые практики, создавшие техническій прогресс нашей современной жизни. Это—отцы той молодежи, которая теперь такъ горячо откликнулась въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ на мобилизацію техники и готовить въ своихъ мастерскихъ и лабораторіяхъ военные снаряды. Нынѣшніе наши студенты—плоть отъ плоти „Студентовъ“ Гарина.

Такъ же ярко правдивы и другія произведенія Гарина: „Нѣсколько лѣтъ въ деревнѣ“ (его первое произведение), „Въ сутолокѣ провинціальной жизни“, „Деревенскія панорамы“ и „Сумерки“, рисующія борьбу молодого, энергичнаго, честнаго реформатора деревенской жизни съ ея рутиной и невѣжествомъ.

Но въ этихъ произведеніяхъ вылился еще не весь Гаринъ. Яркій по натурѣ захвата, импрессионистъ въ душѣ, Гаринъ далъ въ своихъ разсказахъ: „Клотильда“, „Когда-то“, „Ревекка“, „Орхидея“—цѣлую галерею поэтическихъ женскихъ образовъ,

на которыхъ чувствуется нѣжный тургеневскій налетъ романтизма.

Тонкимъ легкимъ флеромъ сказочной поэзіи окутаны его „Корейскія сказки“. Эти сказки народа-мечтателя, эти легенды „страны полуденнаго спокойствія“ своеобразно выдѣляются на ряду съ живыми и яркими картинами китайской жизни въ его очеркахъ: „Въ странѣ желтаго дьявола“ („По Корей, Манчжуріи и Ляодунскому полуострову“), рисующихъ тоже своеобразный міръ, изученный Гаринимъ во время его большого кругосвѣтнаго путешествія.

Поздѣе, когда возгорѣлась русско-японская война, Гаринъ отправился на театръ военныхъ дѣйствій, и результатомъ его поѣздки былъ обширный „Дневникъ во время войны“, отдѣльно изданный подъ заглавіемъ: „Война“.

Этотъ дневникъ, написанный „по поводу“, и по такому тяжкому поводу, какъ недоумѣнная, печальной памяти русско-японская кампанія, — война двухъ народовъ, сошедшихъ черезъ десять лѣтъ послѣ враждованія въ братскомъ боевомъ содружествѣ противъ общаго вѣковаго врага на Западѣ, оттѣняетъ многосторонній талантъ Гарина, какъ писателя-гражданина.

Третьимъ приложеніемъ на 1916 г. будутъ даны

III.

НОВЫЯ ПОСМЕРТНЫЯ СОЧИНЕНІЯ

Ант. Павл. ЧЕХОВА

Давъ своимъ подписчикамъ полное собраніе сочиненій Ант. Павл. Чехова (въ 1903 г. 16 книгъ и въ 1911 году еще 12 дополнительныхъ книгъ), мы лишены были возможности включить въ нихъ тѣ цѣнные матеріалы, которые удалось найти лишь теперь въ архивѣ и интимныхъ бумагахъ покойнаго писателя, представляющихъ собственность его семьи.

Считая долгомъ дать своимъ читателямъ все, чтó только вылилось изъ-подъ пера великаго писателя, — послѣ того, какъ близкіе покойнаго Ант. Павл. Чехова признали возможнымъ опубликовать найденные матеріалы, „Нива“, сдѣлавшая всеобщимъ достояніемъ читающей Россіи безсмертныя про-

изведенія великаго нашего писателя, рѣшила нынѣ же, въ наступающемъ году, дать своимъ подписчикамъ эти найденныя подготовительныя его работы, наброски и замѣтки, которыми какъ-то не хочется дать названіе черновыхъ: — столько въ нихъ свѣтлаго ума, искрящагося юмора, яркаго таланта. Въ числѣ ихъ будетъ нами напечатана записная книжка Ант. Павл. Чехова, въ которую писатель вносилъ отдѣльныя мысли, планы задуманныхъ произведеній, понравившіяся ему цитаты и пр. Кроме того будетъ нами дано читателямъ нѣсколько вновь найденныхъ драматическихъ и беллетристическихъ произведеній Чехова.

Въ выборѣ автора изъ западной литературы мы обратили свой мысленный взоръ туда, куда съ благоговѣніемъ направлены души всѣхъ народовъ міра:—на героическую Бельгію.

Бельгійскій народъ, принявшій на себя терновый вѣнецъ мученій за право и свободу, сталъ намъ близкимъ, роднымъ.

Его героическая жизнь имѣетъ свои великія первоосновы. Чтобы познать ее, нужно узнать душу этого великаго народа-страдальца; у него есть своя священная исторія—

IV.

„БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ“

(„Тиль Уленспигель“)

Эпическій романъ Шарля ДЕ-КОСТЭРА.

Въ этомъ эпическомъ романѣ-поэмѣ, извѣстномъ подъ названіемъ „Национальной Библии Бельгіи“, отраженъ духъ бельгійскаго народа, его вѣрованія и стремленія. Кто хочетъ понять бельгійцевъ, тотъ долженъ прочесть эту великую книгу. Въ ней гений народа сплетенъ такъ тѣсно съ творчествомъ отдѣльнаго человѣка, что личныя черты писателя растворились. Предъ нами великая героическая эпопея, за личнымъ творцомъ которой стоитъ творецъ-народъ, за отдѣльнымъ героемъ—герой-народъ.

Шарль де-Костэръ—одинъ изъ тѣхъ великихъ поэтовъ, который, повѣствуя о своей странѣ и о своемъ народѣ, умѣлъ принадлежать всему міру. Отъ Шарля де-Костэра тянется чудесная вѣтвь бельгійскихъ поэтовъ и мыслителей. Онъ подарилъ бытіе вдохновенной бельгійской литературѣ и воодушевилъ творчество нѣжнаго Родетбаха, пламеннаго Верхарна и мудраго Метерлинка..

Въ „Библии Бельгіи“ увѣковѣчена героическая борьба Фландріи съ Филиппомъ II. Авторъ воспользовался для романа-поэмы біографическими чертами героя многочисленныхъ средневѣковыхъ

балладъ и легендъ Тили Уленспигеля, и сдѣлалъ его національнымъ бельгійскимъ героемъ.

Главные герои романа-поэмы—угольщикъ Клаасъ, его сынъ Тиль и невѣста Тили, кроткая Неле—являются, по толкованію де-Костэра, символическими образами: „Клаасъ, это—твое мужество, благородный фламандскій народъ! Тиль—твой умъ, а Неле—твое сердце“. Въ поэмѣ принимаетъ большое участіе еще четвертая фигура, но уже комическая—Ламме Гоодзакъ, благодушный, жизнерадостный флегматикъ, типъ фламандца; авторъ называетъ его „брюхомъ Фландріи“...

Грандиозная эпопея Тили Уленспигеля, исполненная всевозможныхъ приключеній, то забавныхъ, то трагическихъ, рисующая характеръ бельгійцевъ, ихъ стремленія и идеалы, ярко запечатлѣла судьбу Фландріи—этой изумительной страны, въ которой такъ странно сочеталась жизнерадостность съ великой трагедіей.

Времена Филиппа II для Бельгіи повторились. Воскресъ и Тиль Уленспигель — народный герой Бельгіи, весельчакъ и балагуръ въ мирное время и трагическій герой во времена кровавой борьбы.

Гроза войны, обрушившаяся на Россію, держащая полтора года въ бездѣйствіи отечественную промышленность, прекратившая доступъ въ наши предѣлы всѣхъ тѣхъ матеріаловъ въ сыромъ и обработанномъ видѣ, которые шли для типографскаго и издательскаго дѣла изъ-за границы, — вызвала тяжкій кризисъ.

Цѣлый годъ боролась „Нива“ съ колоссальнымъ ростомъ цѣнъ на всѣ нужные ей матеріалы, въ особенности на бумагу, краску, цинкъ для клише. До тѣхъ поръ, пока возвышались цѣны эти на предметы первой необходимости для печатнаго изданія

не превышали нескольких десятков процентов их прежнего уровня, наше издательство сохраняло прежнюю подписную цену на журнал. Но в настоящее время рост цен достиг таких размеров, что другие печатные издания ныне уже повысили подписную и розничную цену, не ожидая наступления нового подписного года.

По количеству даваемого печатного материала чувствуя на себе больше, чем все другие печатные издания, тяжесть повышения цен, „Нива“ вынуждена для того, чтобы покрыть хотя часть этого повышения цен, вызванного дороговизной, увеличить на 1916-й год подписную цену.

Подведем теперь итог всему, что получают наши подписчики в 1916 году:

52

нумера еженедельного художеств.-литер. журн. „НИВА“, содержащего романы, повести, рассказы, очерки, стихотворения; рисунки и иллюстрации военных событий, портреты, снимки с картин прежних и современных художников и т. д.

12

книг еженедельного журнала: „Литературные и Популярно-Научные Приложения“, содержащего повести, рассказы, стихотворения; военные очерки, популярно-научные и критические статьи и отделы библиографии, смесей, шахмат и шашек, задач и разных игр.

40

книг „Сборника Нивы“, в которые войдут:

Полного собрания сочинений Д. Н. Мамина-Сибиряка вторая серия. Цена входящих в эту серию произведений в существующих изданиях 15 руб. 50 коп. без пересылки.

Полное собрание сочинений Н. Г. Гарина-Михайловского. Цена существующего издания 24 руб. без пересылки.

Новые посмертные сочинения А. П. Чехова. Цена существующего издания 1 руб. 50 коп. без пересылки.

„Библия Бельгии“ — роман Шарля Де-Костера („Уленспигель“). Будет стоить приблизительно 1 руб. 50 коп. без пересылки.

2

новые специальные карты театра военных действий двух фронтов: 1) западного (русского), размером 61×95 см., в масштаб 47 верст в дюйм и 2) западно-европейского, размером 55×85 см., в масштаб 24 версты в дюйм. Обе карты в 6 красок, под ред. проф. Ю. М. Шокальского. Цена в отдельной продаже 2 руб.

12

номеров „Новейших Мод“, со многими (около 300) иллюстрациями и почтовым ящиком для ответов на разнообразные вопросы подписчиков.

12

листов руководственных и выпильных работ и для выжигания с 300 рис. и чертежами выкроек (тоже до 300).

1

отрывной (еженедельный) календарь на 1916 г., отпечатанный красками.

Таким образом подписчики получают в 1916 году 52 книги: к каждому номеру „Нивы“ будет приложено по одной книге, независимо от остальных приложений.

Содержание 40 книг „Сборника Нивы“ на 1916 год будет приблизительно следующее:

Полного собрания сочинений Д. Н. Мамина-Сибиряка
вторая серия, большого формата, в 8-ю долю листа.

Горное гнездо, роман. — Ранние всходы, роман в 3-х частях с эпилогом. — Золотая лихорадка, очерки и рассказы: На „шестом номере“. — Золотая ночь. — Хищная птица. — Злой дух. — Ната. — Миллион, очерки, повести и рассказы: Миллион. — Кисейная барышня. — Паучки. — Осип Иванович. — Богоданка. — Два завещания. — Человек с прошлым, рассказы: Человек с

прошлым. — Судь идеть. — Городская сестра. — Субъект. — Общий любимец публики, роман. — Золотая муха, очерки, повести и рассказы: Золотая муха. — Вданный чорт. — Друг артистов. — Она придет. — По желанию публики. — Буянка. — Куку. — Сибирские рассказы в 4-х томах: Сибирские орлы. — Главный барин. — Зверство. — На перевале. — Не у дель. — Поденжники. — Клад. — Морок. — Присковый мальчик. — Крестник. — Удивленный человек. — Мизгирь. — Пир горой. — Не укажешь. — Оборотень. — Семейная радость. — Старик не запомнить. — Ночевка. — Друзья детства. — М-ше Квнеть, Бликс и К. — Последняя вбточка. — Сократ Иваныч. — В последний раз. — Старый шайтан. — В болот. — Говорок. — Комбинация. — Пань Копачинский. — Инфлуэнца. — Дорогие гости. — Ночь. — Крупчатая. — Авва. — Деша. — По дешевой цене. — Самородок. — Гаупа Окся. — Таинственный незнакомец. — Седьмая труба. — Попросту. — Без названия, роман в 5-ти частях. — Весенние грозы, роман в 3-х частях. — Встречи, рассказы: Правильные слова. — На большой дороге. — На заимке. — Клад Кучума. — Медвежий уголь.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

Н. Г. Гарина-Михайловского.

Критико-биографический очерк. — Детство Тёмы (Из семейной хроники). — Гимназисты (Из семейной хроники). — Студенты (Из семейной хроники). — Инженеры. — Рассказы: Клотильда. — Бабушка. — Дворец Дима. — Исповедь отца. — Когда-то. — Коротенькая жизнь. — Счастливый день. — Ицка и Давыдка. — Еврейский погром. — Старый еврей. — Художник. — Геній. — Вероника. — Ревекка. — Два мгновения. — Вальнек-Вальновский. — На практик. — Несколько лет в деревне. — Немальцев. — На ночлег. — На станции. — Картинки Воляни. — Наташа. — А дочка. — В усадьбе помещицы Ярыщевой. — Деревенские панорамы, рассказы: Бабушка Степанида. — Акулина. — Дикий человек. — На сел. — Матренины деньги. — На ходу. — Сочельник в русской деревне. — В сутолок провинциальной жизни (1886—1896). — По Корет, Манчжурии и Ляодунскому полуострову. („В стране желтого дьявола“). — Карандашом с натуры. — Рассказы и пьесы: Орхидея. — Встреча. — Деревенская драма. — Подростки. — Зора. — Заяц. — Вариант. — Сумерки, рассказы: Сумерки. — Трясина. — Веселые люди. — Мои скитания. — Корейские сказки. — Дневник во время войны. — Сказки для детей. — Рассказы: Путешествие на луну. — Правда. — Эскиз. — Карл Моор. — Осень. — Мамед. — Картинка и др.

НОВЫЕ ПОСМЕРТНЫЕ СОЧИНЕНИЯ

Ант. П. ЧЕХОВА.

На большой дороге. Драмат. этюд в 1-м действии. — Ночь перед судом. Водевиль. — Скоропостижная конская смерть или Великодушие русского народа! Драматический этюд в 1-м действии. — Красавицы. Из записок врача. — Отрывки из рассказа. — Стихотворения. — Свадьба. — Отрывок. — Темы, мысли, замечки, отрывки. — Из записной книжки (1892—1904). — Московские лица. — Наше нищенство. — Люди подвига. — В. А. Бандаков. Некролог. — Фокусники.

Эпический роман Шарля Де-Костера — „Библия Бельгии“.

„Баснословная история Уленспигеля и ламме Гоодзака, о их приключениях счастливых, забавных и достопамятных во Фландрии и иных странах“. Роман в 5-ти частях.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ:

1) в Главной конторке журнала „НИВА“ Петроград, улица Гоголя (бывшая Мал. Морская), д. № 22; 2) в ее отделениях: 1) в конторке Н. Н. Печковской — в Москве, Петровская линия, 2) в книжн. маг. „Образование“ — в Одессе, Дерибасовская, 18, а также в других книжн. магазинах.

Главная контора «НИВЫ» просит гг. иногородних подписчиков озаботиться заблаговременно высылкой подписных денег, в виду значительного скопления в конце года адресов, на печатание, корректуру и проверку которых требуется очень много времени. При высылке денег следует обозначать непременно на самом почтовом переводе (а не в отдельном письме), на что именно предназначаются деньги, а также адрес (подробный и четкий).

Условия подписки и разорочки платежа см. в заголовке первой страницы.



НИВА

1915 г.
№ 49

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
издания

Выданъ 5-го декабря 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по съѣздуемой цѣнѣ за строку непременнѣ въ оныхъ столбцахъ (въ 1/4 ширины страницы): первая стр. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на сѣтальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Цена этого № (безъ прилож.)—23 к., съ перес.—25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за декабрь.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1916 г.

Съ приложеніемъ 12 книгъ „Ежемѣс. Литер. Приложеній“ и 40 книгъ „Сборника Нивы“, содержащихъ:

ВТОРУЮ СЕРІЮ ПОЛНАГО СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ Д. Н. Мамина-Сибиряка,

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Н. Г. Гарина-Михайловскаго,

НОВАЯ ПОСМЕРТНАЯ СОЧИНЕНІЯ Антона Павловича Чехова,

ЭПИЧЕСКІЙ РОМАНЪ ШАРЛЯ ДЕ-КОСТЭРА: „Библия Бельгіи“ („УЛЕНСПИГЕЛЬ“).

2 НОВЫЯ спеціальныя карты театра военныхъ дѣйствій двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), разм. 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймѣ и 2) западно-европейскаго, разм. 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймѣ. Обѣ карты въ 6 красокъ, подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.

Подробное объявленіе см. въ этомъ номерѣ.

ИСКУССТВА ДОМА: выносятся въ принадлежностяхъ для вышиванія, вышиванія, рисованія металли-
пластикъ, работъ гвоздями, ГАЛЛІЯ, тер-
ракоты. Въ большомъ выборѣ: рисунки,
краски, краски въ холстѣ для гобелена,
краски въ холстѣ для гобелена.
В. ПРУЗЕ, бывш. А. Сиронъ,
ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23.
Иллюстриров. арноз-курантъ высыл. за
2 семикопееч. марки. 3817 9-2

ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на мѣстечную память по-
могите намъ, добрые люди, достроить и
благоукрасить храмъ Господень во славу
Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лих-
винъ, Валужской губ. село Жеремино, пер-
ковно-приходскому Попечительству, или
въ Священнику Александру (Жирнову). 43

ГОНОРРЕЪ

въ острой и хронической
формѣ примѣняются препа-
раты для внутренняго употре-
бленія капсулы
КАВАЗАНЪ
и для наружнаго употребленія
цуретральныя палочки
ВАРОЛИНЪ
Цѣна 1 кор. КАВАЗАНЪ 2 р. 25 к.
пол. кор. 1 р. 50 к.
Цѣна 1 кор. ВАРОЛИНЪ 2 р. 50 к.
пол. кор. 1 р. 50 к.
Москва, Врачебно-Галенское
Т-во Б. Козинкинскій 28.
Отпускаются изъ аптеки
по рец. врач. **БРОШЮРА**
высылается бесплатно.

ДЛЯ СЛАБЫХЪ, МАЛОКРОВНЫХЪ, НЕРВНЫХЪ ГЕМАТОГЕНЪ д-ра ГОММЕЛЯ

РУССКОЕ ПРОИЗВОДСТВО
испытанное укрѣпляющее средство.
= ЦѢНЫ НЕ ПОВЫШЕНЫ. = Имѣется Вездѣ.
Заводъ Гематогена д-ра Гоммеля, Петроградъ, Смоленская ул., особ. д.

УНИВЕРС. СЧЕТЧИКЪ
с вращающимся
дискомъ, пластинкой на
целлулоидѣ на шарнирѣ и в
прочной палькѣ (3×4 вершка)
для ношенія 1 25 к. съ пе-
реклапомъ стоитъ 1 руб. 25 к. ресылкой.
Преимущество Универс. Счетчика надъ всѣ-
ми другими автомат. вычислителями, помимо
простоты и общедоступности, въ томъ, что Ун.
Сч. МОМЕНТАЛЬНО множитъ и дѣлит НЕПРЕ-
РЫВНЫЙ рядъ чиселъ съ точн. дорожки логариф-
мическ. Поворотъ диска,—и сразу видно ВСѢ
возможн. произведенія на известномъ числѣ
и ВСѢ возможн. отношенія, равныя дан-
ному числу. Объясненіе безплатно.
Налож. платежъ 1.45 к. Адресъ:
изд. инж. А. Н. КАНЪ,
Москва, почтов.
ящ. 2161. Лит. О.
НАСТОЛЬНЫЙ Ун. Сч. 1 р. 75 к. съ пересыл.

Къ современнымъ событіямъ
ВО ДНИ БРАНИ
музыка **П. Чеснокова.** Соч. 45.
6 духовно-музыкальныхъ сочиненій, для
парт. и голоса отдѣльно отъ 20 к.—50 к.
каждая; тѣ же, №№ 1—6 въ одной те-
тради. Парт. 1 р. 50 к.
Новый духовно-музыкальный каталогъ
БЕЗПЛАТНО.
П. ЮРГЕНСОНЪ, Москва,
Неглинная пр., 11.

ЧТО ТАКОЕ
4,3+2,2+5,6+1,3
если прочесть
45773.
Отв. **ЭТО**—произведе-
ніе 6539×7. Такъ изво-
бражены произведенія
всѣхъ чиселъ, чиселъ на
1, 2, 3, 9 въ
таблиц. **TIME**
(цѣна 80 к.). Печать круп-
ная! Высылается нал. пл.
БАКУ, С. Почтов. 47.
В. РОМОДИНЪ. 9-2

Августъ Эриксонъ
хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской
Гранки Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ,
Императорскаго Россійскаго флота и пр.
сущ. съ 1865 г.
ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.
Изд. прѣслъ курантъ тѣмъ, кто родившимъ безплатно.
СПБ., Невскій пр., № 13.

ЗАПОРЫ БИБЛІА
ПРИВЫЧНЫЕ ЗАПОРЫ
вызыв. голов. боли, катарръ же уха и ки-
шечн. толщину, изжогу и переносеніе га-
зами. Принимаютъ надежное и безвредное
средство Стомоксигенъ д-ра Антона Мейера,
который дѣйствуетъ всегда одинаково и осве-
жающе, же легко, легко, нормально и при-
ятно. Стомоксигенъ абсолютно безвреденъ
отпускается и въ всѣхъ апт. по рец. врач.
Остерегайтесь поддѣлокъ.
КАТАРР
полная на русск. яз. съ параллел. мѣст.
и указател., печать Синодальной типогра-
фій, иллюстрирована въ текстѣ 208 худо-
жеств. **КАРТИНАМИ**, размѣр. кн. 6×4 в.,
2 толщ., вѣс. 9 ф., 1550 стр. въ прочномъ
красн. тисн. золотомъ полукожан. перепл.
съ колѣнн. футл. цѣна 5 р. 50 к., съ перес.
въ Евр. Россіи 6 р. 15 к., у пак. 25 к. Пер-
вая и единственная въ Россіи полная иллю-
стрир. Библия. Эту великую книгу-книгу
долженъ имѣть каждый. Адр.: Петроградъ,
Незскій, 153 П. Масленникову, Тел. 90-36.

МЕТОДИКА ЖЕНСКИХЪ РУКОДѢЛІЙ

М. А. ПОСПѢЛОВОЙ-ГАТЦУКЪ.

III-е переработанное издание съ 742 рисунками. Цѣна 3 руб.

Складъ изданія. Петроградъ, Загородный пр., домъ № 28, кв. № 10.



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращаетъ постепенно и незамѣтно ихъ прекрасный натуральный цвѣтъ и мягкость, восстанавливаетъ.

„ОРИАНТИНЪ“.

Продается во всѣхъ лучшихъ парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ:
Германъ Гольдбергъ,

Гостинный дворъ.



СЪДЫЕ ВОЛОСЫ

Если Вы желаете восстановить Ваши волосы въ прежній натуральный цвѣтъ, я могу выслать Вамъ удивительный препаратъ, который постепенно и незамѣтно для окружающихъ знакомыхъ возвратитъ имъ натуральный цвѣтъ. Этотъ удивительный препаратъ одобренъ сотнями лицъ, которые имъ пользовались. Я съ радостью вышлю Вамъ подробное описание предлагаемаго средства.

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Писните немедленно! Не присылайте ни денегъ, ни марокъ! Сообщите въ открытомъ письмѣ Вашу фамилию и точный адресъ.

Лабораторія **КАЛЬТОКО**, МОСКВА. Отд. 1 В. Х.

БРАСНО, СЛОБО и ГРАМОТНО.
КАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Рондо-Гонимъ, базисъ и пр. 206 рис. и черт. въ гонимъ, транспарант. и тетрадо-дереват. Новѣш. самоучит. для пер-примъ. почерка въ короткіи сроки. Главн. примъ. образъ на контр-рек-скорон. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣш. руковод. для самообразован. со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруд-няющ. пишущ. и словъ съ буквою Ы. Всѣ правила легко усваиваются по-Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4.

ПИСАТЬ

красиво и скоро бывать всякій, вы-писавшій „Механическую про-писку“. Новѣш. въ каллиграфіи. Цѣна съ пересылкой 85 к., на-ч. 100 к. Адр.: Москва, ре-дакція журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, ПГР., ул. Гоголя, 22
Мезько, Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. Съ предисловіемъ Н. Р.

Цѣна 50 коп., съ перес. 65 коп.

мощно 121 упрямъ. и систематическа-го ключа. Самоуч. бониф. форм. 330 стр. убогаетъ, шриф. Цѣна съ пер. 1 р. 50 к.
ТАБЛИЦЫ для быстрого вычисленія безъ помощи счетовъ и булавъ, значи-тельно сокращ. труд. бухгалтер. и контрол. и вычисленія на счетахъ въ 1 днѣтъ, арифм. Ц. 40 к. съ пер.
СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступитъ на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошень, писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпе-чить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 р. При посылк. налож. плат. дор. на 25 к.

Открыта подписка на 1916 годъ на журналы

„РОДНИКЪ“.

Для семьи и школы.
XXXV г. Одобренъ для всѣхъ XXXV г. учебн. завед. изд.
12 №№ Повѣсти, рассказы, пьесы, очерки. Много рисунковъ. „Клубъ Голни-ка“, въ кот. участвуютъ сами читатели.
12 АВТОТИПЪ на мыловой бумагѣ, съ кар-тинъ русскихъ и иностран-ныхъ музеевъ.
Цѣна въ годъ 6 рублей съ пересылкой. Газеточка за 1 полул. 4 р., за II полул. 2 р. Пробный № за 6 семикоп. марокъ.

„СОЛНЫШКО“.

Для народныхъ школъ и младш. возраста.
XII г. Донж. въ народн. и ученич. XII г. изд. библ., перк.-прих. школы, при-иде-и, средн. и низш. учебн. завед.
12 №№ разнообразн. содѣржаніи, со мно-гими рисунками, нотами для хо-рошего пѣнія.
6 книжекъ „Звѣздочки“. Каждая пред-ставляетъ сборничекъ стиховъ, сказокъ и пр.
Цѣна въ годъ 1 рубль съ пересылкой. Пробный № за 2 семикоп. марокъ.

„Воспитаніе и Обученіе“.

XL г. Обще-доступн. органъ семей- XL г. изд. наго воспитанія изд.
12 №№ Статьи по физич., умств., нравств. воспитанію, по обученію въ семье. Хроника. Библиографія.
Цѣна въ годъ 1 рубль съ пересылкой. Пробный № за 2 семикоп. марокъ.
Падательница Е. Н. Альмедингъ.
Редакторы Н. и Т. Альмедингъ.
Контора всѣхъ трехъ журналовъ:
Петроградъ, Таврическая ул. д. 37.
Подробная программа по требованію безплатно.

ОХОТНИКИ И РЫБОЛОВЫ! Требуется

за 7 к. марку пробн. № журн. „РЫБОЛ. и ОХОТНИКЪ“, Гатка, Ф. П. Кунялову.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.
Артикова, М. Ф. Руководство для само-стоятельнаго изученія ВЫЖИВАНІЯ по дереву, кожѣ, древесной папѣ, про-стои и слоновои кости, сукну и бархату и руководство для ТИШЕНІЯ по кожѣ съ 22 рисунк. Цѣна 30 к., съ перес. 40 к.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣчи „Проктоль-Пеля“, но-вейшее и наилучшее, испы-танное средство противъ
ГЕМОРРОЯ.
Дѣйствуетъ кровоостанав-ливающимъ, обезболивающимъ, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ лѣ-ченіи, совершенно устраи-ваетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду
Профессоръ Д-ръ ПЕЛЯ и С-ья ПЕТРОГРАДЪ

КАШЕЛЬ
ОБЛЕГЧАЕТСЯ
ПРИ УПОТРЕБЛЕНІИ АНТИСЕПТИЧЕСКИХЪ
PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)
СРЕДСТВО ОТЪ ПРОСТУДЫ, НАСМОРКА.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ
ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НЕПРЕМѢННО
настоящія лепешки Вальда
(PASTILLES VALDA)
въ коробкахъ съ красной
бандеролью,
снабженныхъ
именемъ
VALDA
(H. Caponne, Paris).



БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНИЕ НЕВРАЛГИИ, ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ,

и ишиаса, простудныхъ и ревматическихъ болей, дающихъ Кефалитъ Д-ра Столя. Опускается на всехъ ан-тъ по рецептамъ врачей. Ке-фалитъ абсолютно без-вреденъ. Для Остерегайтесь подделокъ.

ЖЕЧЬ ДРОВЪ

иногда можно только отоплять Ваши печи по особому способу. Высылаются за 1 р. 25 к. П. Пок-городъ, Съездника, д. № 17. А. Грачеву.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обучение. Безплатный прѣзис. Каллиграфія, стенографія, правописание и проч. **АТ-ТЕСТАТЬ**. Личныя условія подписки и пробная лекція **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Петрогр., „Кругъ Самообра-зованія“, Б. Ружейная, 7-55.

УГРИ,

прыщи, жиров. выдѣл. и желт. пятна уничтож. безслѣдно въ 1—2 недѣли моимъ безвред. домашнимъ средствомъ. Большой флаконъ съ составомъ, хранящ. на все время, высылаю немедл. наложен. плат. за 1 р. 75 к. съ пересл. и упак. Получите массу благодарн. со всехъ концовъ Россіи. Прѣждо, моему прому вывѣст. оно **ИСКРѢННО И ЧЕСТНО**. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 93. Мария Егоровна Чурбанова

Закончена печатаніемъ и по-ступила въ продажу заслу-живающая высокаго внима-нія любителей исторіи книга

БАРОНИЙ (Цезарь).

„Дѣнія церковныя и граждан-скія отъ Рождества Христова до 1198 лѣта“.

Роскошное изданіе на бумаж. „Барокко“, съ широкими полями. 3 книги, около 300 стр. Цена 10 руб. 50 коп. Въ 3-хъ издѣлкахъ переплетомъ 13 руб. 50 коп. Требуется отъ издателя **Н. Д. Зенина**, г. Егорьевскъ, Рязанской губ. и въ друг. книжныхъ магазинахъ столицы. 1915

НОВОСТИ МУЗЫКИ!!

Изобрѣтена преп. музыки новая система „ЭВРИКА“, благодаря чему достигается быстрое изученіе игры на пианино и роялѣ безъ знанія нотъ и учителя. Главное преимущество системы „ЭВРИКА“ заключается въ томъ, что изученіе музыки по ней по прочтеніи теоріи (на что уходитъ 10—15 минутъ) сейчасъ же приступаетъ къ правильной игрѣ пьесъ обѣими руками, такъ что каждый можетъ въ теченіе нѣсколькихъ дней хорошо играть пьесы. Система „ЭВРИКА“ доступна для всякаго возраста. Можно смело сказать, что для этой системы неспособныхъ нѣтъ. Авторомъ получена масса отзывовъ. Свидѣтельство заявлено въ Минист. Терм. и Пром. Въ самоучители входятъ: „Танго“, „Пупсинъ“, Вальсы: „Осенній сонъ“, „Надъ волнами“, Романсы: „Не оставь меня“ и друг. Въ каждому самоучителѣ **БЕЗПЛАТНО** прилагается наглядная клавиатура натуральной величины, которая прила-гается во время изученія игры, благодаря чему совершенно устраняются всякія трудности. Цена самоучителя 4 руб. 50 коп. (съ пересылки (пересылка 40 коп.). Высылаются наложен. платевомъ. Въ Москвѣ продается въ лучшихъ музыкальных магазинахъ и у автора. Адресъ: Москва, Петровскія ворота, 2-й Знаменскій, д. 7 в. С. К. Ханюкову. Кромѣ самоучителя авторомъ выпущены альбомы (сборники) №№ 1-й и 2-й. Периодически будутъ издаваться послѣ-дующіе альбомы по системѣ „Эврика“ съ новыми пьесами.

Бельгійцы, трагедія нашихъ дней, съ постр. Новый законъ о ратникахъ 2-го разряда цовъ, 1 р. съ пересл. для инт. Петроградъ, 10 к. и съ пересл. 70 коп. Треб. адр.: Москва, издательству Л. Бункина, 10 к.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1916 ГОДЪ.

ЗАДУШЕВНОЕ СЛОВО

ДВА ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЕ иллюстрированные журнала для дѣтей и юношества, основ. С. М. МАКАРОВОЙ и издаваемые Т-вомъ М. О. ВОЛЬФЪ.

ПОДПИСНОЙ ГОДЪ съ 1-го НОЯБРЯ 1915 г. — ПЕРВЫЕ №№ ВЫСЫЛАЮТСЯ НЕМЕДЛЕННО.

Гг. годов. подписч. журн. „З. Сл.“ для дѣтей **МЛАДШАГО ВОЗРАСТА** (отъ 5 до 9 лѣтъ) получать

52 №№ и 48 ПРЕМИЙ,

■ БОЛЬШ. СТѢНН. КАРТИНА „НАШЪ ДРУГЪ“, исполненная въ краскахъ худ. П. Чесноковымъ.

12 ТАБЛИЦЪ „ЖИВЫЯ ТѢНИ“ (авіры, лица и пр. въ силуэтахъ).

12 ВЫП. „МАЛЕНЬКІЙ ВСЕМИРНЫЙ ИСТОРИКЪ“, въ разсказахъ и картинкахъ, составл. С. Ф. Литвинымъ.

3 ВЫП. „АЛЬБОМЪ ДѢТСКИХЪ РАБОТЪ“, для мальчиковъ и дѣвочекъ.

12 ЛИСТОВЪ ДЛЯ ГЫРЪЗЫВАНІЯ И СКЛЕИВАНІЯ.

12 ВЫП. „РОДНАЯ СТАРИНА ВЪ КАРТИНКАХЪ“, П. Гурьева и П. Чеснокова, съ краткими текстами.

6 ВЫП. „МОЯ ПЕРВАЯ КНИГА РАЗСКАЗОВЪ О ДАЛЕК. СТРАНАХЪ“.

3 ТЕТРАДИ „Я УЧУСЬ РИСОВАТЬ“. Начатки рисованія для маленькихъ дѣтей.

■ МУЗЫКАЛЬНАЯ ИГРА. 60 пр. для музыч. Мур или и его товарищей, дѣтскихъ чело-вѣковъ.

12 ТАБЛИЦЪ „ЗДОРОВЫЙ И БОЛЬНОЙ РЕБЕНОКЪ“, въ краскахъ, съ объясни-тельными текстами д-ра Александровскаго (для род. е ей и воспитателей) и мног. друг.

Кромѣ того, при кажд. изд. высылаются: „ДѢТСКІЯ МОДЫ“ и „ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНІЕ“.

Подписная цѣна лѣтняго издан. „Задушевного Слова“ со всѣми объявленными прѣзисами и приложениями, съ достав. и пересл., — на годъ **ВОСЕМЬ РУБЛЕЙ**.

Доп. распр. на 4 срока: 1) при подп., 2) къ 1 янв., 3) къ 1 марту и 4) къ 1 янв. — по 2 р.

Съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться въ конторы „ЗАДУШЕВН. СЛОВА“, при книжн. маг. Т-ва М. О. Вольфъ—Петроградъ: 1) Гостин. Дв., 18 и 2) Невскій, 13.

Гг. годов. подписч. журн. „З. Сл.“ для дѣтей **СТАРШАГО ВОЗРАСТА** (отъ 9 до 14 лѣтъ) получать

52 №№ и 48 ПРЕМИЙ,

24 ВЫП. „СОБР. СОЧИНЕНІЙ ВЛАДИ-МИРА ДАЛЯ“. Изданіе для юнош. ст.к. Кнб. и ред. Н. Лернера, съ илл. Е. Ле-бедевой (2 тома).

12 №№ „ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ХРО-НИКА ВОЙНЫ“ въ обраб. для юношес-тва, которая составл. 12 №№ приложе-нія „Задушевного Слова“.

12 ТАБЛИЦЪ „ЦАРСТВО НЕБЕСНЫХЪ СЕБѢТИЛЬ“ съ объяснит. текстами.

16 ВЫП. „ИСТОРИЯ КУССКА ХЛѢБА“. Соч. Жана Массе. Въ новой обраб. съ илл.

4 КНИЖКИ „БИБЛИОТЕКА СПОРТА“. Игры и занятія для юношества.

6 ЛИСТОВЪ „ИГРЫ И РАБОТЫ“, мо-делки для в. рѣз., склеив., вышивки и т. д.

12 ТАБЛИЦЪ „АЛЬБОМЪ АВТОГРАФ. ЗНАМ. РУССК. ЛЮДЕЙ“. Съ объяс-нительными текстами.

3 ВЫП. „МАЛЕНЬКІЙ АНГЛІЙСКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ“ по вышл. нагл. спос.

12 ВЫП. „БИБЛИОТЕКА ПОВѢСТЕЙ И РАЗСКАЗОВЪ“ для дѣтей старш. возр.

■ СПУТНИКЪ ШКОЛЫ. Календар. и за-писная книжка для учащихся съ 1916—1917 учебн. годъ, съ илл., въ перепл.

и мног. друг.

Кромѣ того, при кажд. изд. высылаются: „ДѢТСКІЯ МОДЫ“ и „ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНІЕ“.

Подписная цѣна лѣтняго издан. „Задушевного Слова“ со всѣми объявленными прѣзисами и приложениями, съ достав. и пересл., — на годъ **ВОСЕМЬ РУБЛЕЙ**.

Доп. распр. на 4 срока: 1) при подп., 2) къ 1 янв., 3) къ 1 марту и 4) къ 1 янв. — по 2 р.

Съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться въ конторы „ЗАДУШЕВН. СЛОВА“, при книжн. маг. Т-ва М. О. Вольфъ—Петроградъ: 1) Гостин. Дв., 18 и 2) Невскій, 13.

ЗА ГОДЪ—8 рублѣй. РАЗСРОЧКА—по 2 рублѣ.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебиенія и одышки, невравсте-нія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю-щіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣли-тельные силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ ^{вѣя}
ПЕТРОГРАДЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Руководство для начинающих ГАЗЕТНЫХ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ.
Множество указаний, как путем корреспонденции в газеты создать по-
стоянный крупный заработок. Цена руководства съ перес. плат. 95 к.
Адрес: Москва, над-ству „ЛУЧЪ“, отд. 2.



КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОКЪ КРУГЛЫЙ ГОДЪ ДОСТИГАЕТЕ ВЫ,

если Вы желаете работать для насъ. Мы платимъ 2 руб. заработной платы за каждую дюж. паръ чулокъ и носковъ или если Вы желаете рабо-
тать для продажи и также для собственныхъ на-
добностей. Требования на чулочные товары всездъ и постоянно большыя. За чулки и носки, выработанные на
нашей машинѣ „ВИКТОРІА“, платятъ лучшія цѣны.
„ВИКТОРІА“ вьетъ одинъ чулокъ въ 15 минутъ. Наша авто-
матическая быстровязальная машина „ВИКТОРІА“ стоитъ
150 р. Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщицъ и
вязальщицъ. Мужчинъ, женщинъ и дѣтей. Предварительныхъ
знаній не требуется. Разстояніе не служитъ препятствіемъ.
Заработокъ—гарантированъ. ◀ Работа—постоянная.
Требуйте нашъ безплатный проспектъ.

Товарищество Вязальныхъ Машинъ
ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40/42—11в. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.



Если Вы будете устраивать елку, то выпи-
сайте украшения только изъ магазина

П. КОМИСАРЕНКО, Москва,
УЛАНСКІЙ ПЕР., ДОМЪ № 30

Магазинъ высылаетъ готовые наборы изящ-
ныхъ елочныхъ украшеній съ преміями
въ розницу по оптовымъ цѣнамъ.

Коллекціи.	№ 1 изъ 120 предм.	1 р 85 к.	№ 6 изъ 470 предм.	8 р
№ 2	175	2. 40.	№ 7	530
№ 3	250	3. —	№ 8	674
№ 4	310	4. —	№ 9	841
№ 5	345	5. —	№ 10	1013

Цѣны указаны съ пересылкой за нашъ счетъ въ Европ.
Россіи. Въ Азіат. Россію высылаемъ по полуц., за-
датка и присчитываемъ разницу въ почт. тарифѣ.

НОВЫЙ! Наборъ бездымн. фейерверк. изъ 25 шт. 70 к.

ШКОЛА РИСОВАНІЯ,

ЖИВОПИСИ И ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА.

Мнимая „неспособностъ“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть
лишь предрасудокъ. Всякій нормальный человѣкъ надѣленъ средними ху-
дожественными способностями, вполне достаточными для того, чтобы при
правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живо-
писи. Мы своими изданіями „Искусство для всѣхъ“, даемъ возможность
всѣмъ „заочно“ научиться рисованію и живописи подъ руководствомъ
лучшихъ педагоговъ для собственнаго удовольствія или для какихъ-либо
практическихъ цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теорети-
ческія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произве-
деній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, ко-
торыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и ху-
дожественно — правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія
по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пони-
маніе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую
подготовку и техническія познанія въ области прикладного искусства, ко-
торыя открыли бы имъ возможность примѣнить свои познанія къ дѣлу въ
различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышлен-
ности.

Изложеніе вполне понятное и сопровождается множествомъ поясни-
тельныхъ и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является
необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго
рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художественная коммисія, которая исправляетъ
бездѣлную работу и даетъ совѣты и справки, относящіяся къ области иску-
ства. „ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ издается подъ редакціей проф.
Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Лѣвкова, при участіи И. Е. Рѣпина,
проф. А. К. Кавлика и преподав. нелад. курсовъ при Академіи Художествъ.
Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата, роскошно-иллюстрир.
красочн. и черными рисунками. Цѣна всякаго тома съ перес. 2 р. 30 к.
(за лажокъ плат. 25 к.).

Подробные проспекты высылаются БЕЗПЛАТНО.
Т-во „БЛАГО“, Петроградъ, Николаевская ул., 44—40.



ОНИ ВСѢ БРЕЮТСЯ



БЕЗОПАСНОЙ САМОПРАВЛЯЮЩЕЙСЯ БРИТВОЙ

„АвтоСтропъ“

потому-что она НЕ ТРЕБУЕТЪ лишнихъ затратъ
на частыя покупки новыхъ лезвій:

имѣются во всѣхъ лучшихъ магазинахъ и у ПРЕДСТАВИТЕЛЯ
ОБЩЕСТВА

О. К. СПАНДИНОВЪ. МОСКВА, Мясницкая,

Цѣна бритвы 4-кратнаго серебрения въ изящномъ кожаномъ
футлярѣ, 12 запасныхъ лезвій и ремень для правки 12 руб.

Auto-Strop. Safety Razor Co., Ltd. London.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.
на большую политическую въпартійную газету,
издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

(VII годъ изданія).

Въ 1915 году въ „УТРѢ РОССІИ“ напечатали свои
статьи слѣдующія лица:

Леонидъ Андреевъ, Ю. И. Айхенвальдъ, Т. Ардовъ, К. Д. Бальмонтъ, Н. А.
Бердяевъ, проф. С. Н. Булгаковъ, проф. Р. Н. Брандъ, А. Боровой, Verus
(Валханскій корреспондентъ), В. Вильчуръ (Нью-Йоркъ), С. Глаголы,
В. Грулевъ (Франція), В. Грессманъ (Копенгагенъ), С. А. Иверовъ, проф.
А. А. Исаевъ, А. Койранскій, В. Карпинскій (Женева), К. Каттанеъ (Римъ),
проф. С. А. Котляревскій, проф. Н. П. Коломійцовъ, проф. Г. А. Кожевни-
ковъ, А. Р. Лединскій, В. Н. Литвиновъ-Фалинскій, Н. П. Мамонтовъ
(военный корр-тъ), Тадеушъ Мицкинскій, А. Г. Михайловскій, А. П. Мертваго,
Н. А. Марксъ, Н. М. Минскій (Парижъ), Nemo (Тегеранъ), проф. И. Х.
Озеровъ, Outsider (Стокгольмъ), проф. А. Л. Погодинъ, прив.-доц. А. И.
Покровский, А. Петрищевъ, З. Привъ (Лондонъ), Е. Сазановъ (Лондонъ),
И. Ф. Троицкій (военный обозрѣватель), проф. ки. Е. Н. Трубенцкой,
К. Шумскій, С. И. Четвериковъ и другіе.

Въ 1916 году „УТРО РОССІИ“ будетъ выходить ежедневно,
по той же программѣ, при значительно усиленномъ составѣ
РЕДАКЦІИ и СОТРУДНИКОВЪ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ.	9 р. — к.	На 6 мѣс.	5 р. — к.
» 11 мѣс.	8 р. 50 к.	» 5 »	4 р. 25 к.
» 10 »	8 р. — к.	» 4 »	3 р. 50 к.
» 9 »	7 р. 25 к.	» 3 »	2 р. 75 к.
» 8 »	6 р. 50 к.	» 2 »	2 р. — к.
» 7 »	5 р. 75 к.	» 1 »	1 р. — к.

За границу—вдвое.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА:

при подпискѣ 4 руб., къ 1 апрѣля — 3 руб. и къ 1 июля — 2 руб.
Лица, желающія озн-комиться съ газетой, получать таковую
за 3 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

ПОДПИСНЫЯ ДЕНЬГИ и СПРАВКИ АДРЕСОВАТЬ:

МОСКВА, Путинковскій пер., д. П. П. Рябушннскаго, контора
газеты „УТРО РОССІИ“.



Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго.—Шарль де-Костэръ и его „Библия Бельгій“. Очеркъ А. Г. Горьфельда.—Бѣглецы. Разсказъ С. Бѣльскаго.—Книга объ англійскомъ солдатѣ.—Ихъ было двое... Стихотвореніе Павла Орѣшниковъ.—Коммерческое предпріятіе. Разсказъ А. С. Грузинскаго-Лазарева.—„Павшихъ въ сраженіяхъ мы горько жалѣемъ...“ Стихотвореніе Александра Тихикова.—Заявленіе.—Объявленіе.

РИСУНКИ: Шарль де-Костэръ, авторъ „Библии Бельгій“.—Прибытіе Августѣйшаго Намѣстника на Кавказѣ въ крѣпость Карсъ.—Иллюстраціи къ Шарлю де-Костэру и его „Библии Бельгій“.—Иллюстраціи И. Владимірова къ разсказу С. Бѣльскаго „Бѣглецы“.—Иллюстраціи изъ книги „Заговорили молчаливіе“.—Томми Аткинсъ на войнѣ.—Изобрѣтеніе русскаго солдата (3 рис.).—Кавказскій фронтъ. На границѣ Персіи (2 рис.).—Въ Дарданеллахъ (3 рис.).

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за декабрь 1915 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за декабрь 1915 г. съ 37 рис., отдѣльный листъ съ 27 черт. выкр. въ натур. величину и 99 рис. картонажнаго дѣла.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

На Балканахъ.

Отходъ сербовъ въ Албанію начался 14-го ноября, и къ этому времени австро-германцы занимали почти всю территорію Сербіи, за исключеніемъ небольшой части бывшаго Новобазарскаго санджака, у черногорской границы, и приграничной съ Греціей полосы южной Македоніи, гдѣ держались сербы впереди Монастыря и войска союзнаго десанта у Криволака. Отходъ сербовъ въ Албанію произошелъ въ порядкѣ, и сербы оставили на пути лишь незначительное количество артиллеріи и кое-какія части тяжелаго обоза.

Все остальное было вывезено въ Албанію, гдѣ сербы должны были получить еще новыя запасы снабженія черезъ албанскіе порты отъ союзниковъ. Конечно, положеніе сербовъ въ Албаніи было весьма тяжелымъ послѣ долгаго утомительнаго отступленія, а также и въ виду отсутствія въ тылу сносныхъ дорогъ. Однако по тѣмъ же дорогамъ должны были продвигаться и нѣмцы, что также должно было замедлить ихъ операцію.

Сверхъ того, отходъ сербовъ въ Албанію вообще давалъ имъ нѣкоторыя преимущества. Во-первыхъ, они уже базировались на албанскіе порты С.-Джюванни-ди-Медуа, Дураццо и Валлону, т.-е. имѣли морскую связь съ союзниками. Во-вторыхъ, они могли приостановиться послѣ долгаго утомительнаго отступательнаго марша и передохнуть, такъ какъ нѣмцы сразу за ними не могли послѣдовать по труднымъ гористымъ дорогамъ Албаніи. Наконецъ, въ-третьихъ, въ самой Албаніи, на мѣстѣ, можно было найти нѣкоторые запасы продовольствія.

Хотя съ Албаніей и связано представленіе, какъ о дикой утесистой странѣ, тѣмъ не менѣе тамъ имѣются нѣкоторыя природныя богатства, которыми сербская армія могла воспользоваться. Въ Албаніи воздѣлываются на югѣ хлѣбныя растенія, а на сѣверѣ развито скотоводство, при чемъ особенно много овецъ. Озера и рѣки Албаніи весьма богаты рыбой, а въ лѣсахъ много пушнаго звѣря и дичи.

Еще до войны Албанію посѣщали пароходы австрійскаго „Ллойда“, занимавшіеся ввозомъ туда различныхъ издѣлій и вывозомъ оттуда сырыхъ продуктовъ. Кромѣ того, часть сырья вы-

возилась изъ Албаніи въ Салоники. Затѣмъ въ Албаніи имѣются и минеральныя богатства, но мало разработаны. Наконецъ лѣсу въ Албаніи въ изобиліи.

Изъ этого можно видѣть, что сербская армія могла найти въ Албаніи и хлѣбъ, и скотъ, и нѣкоторые другіе продукты, что до извѣстной степени облегчало ея продовольствіе. Если къ этому

добавить, что сербы приближались къ своимъ базамъ—албанскимъ портамъ и вступали въ морскую связь съ союзниками въ то время, какъ австро-германцы удалялись отъ своихъ базъ и источниковъ снабженія; затѣмъ, что германцы вообще должны были приостановиться и подготовиться къ новому трудному походу въ Албанію, то станетъ ясно, что, невзирая на временную потерю сербами своей территоріи, положеніе ихъ, въ смыслѣ удобства веденія операцій, даже нѣсколько улучшилось со времени отхода въ Албанію. Этимъ и объясняется, что австро-германцы и болгары не послѣдовали сразу всей массой за сербами, ибо такое наступленіе было бы слишкомъ труднымъ и продолжительнымъ, а вмѣсто этого обратились противъ другого своего противника—союзнаго десанта. Противъ сербовъ же была оставлена главнымъ образомъ австрійская армія Кевеса, усиленная небольшими германскими частями, и также нѣсколько дивизій изъ болгарской арміи Бояджева.

Остальная главная масса нѣмцевъ—армія Гальвица и болгарская армія Тодорова начали перегруппировываться, сосредоточиваясь на фронтѣ союзнаго десанта у Криволака и противъ рѣкъ Черной и Вардара. Влѣво отъ союзнаго десанта, т.-е. съ запада, македонская группа сербовъ, бывшая подъ начальствомъ полковника Веснича, занимала позицію впереди Монастыря.

Болгарскія войска сначала въ значительныхъ силахъ произвели наступленіе на Монастырь, но, подойдя къ Монастырю, остано-

вились и стали выжидать прибытія австро-германскихъ войскъ. Повидимому, между греками съ одной стороны и австро-германцами съ другой стороны существовало условіе, въ силу котораго Монастырь долженъ былъ быть занятъ австро-германскими войсками и переданъ грекамъ. Болгары же не хотѣли пускаться въ Монастырь грековъ, опасаясь, что послѣдніе потомъ откажутся его очистить.



Шарль де-Костэръ,
авторъ „Библии Бельгій“.
Съ рѣдкаго портрета.

Поэтому, хотя болгары и обладали превосходными силами в районе Монастыря, тем не менее занятие Монастыря произошло не сразу после подхода болгарских войск, а спустя некоторое время, когда к болгарам подошли первые части армии Гальвица.

После занятия Монастыря и македонская группа сербов стала отходить в Албанию, а не к союзному десанту, на что, по-видимому, рассчитывали немцы и болгары, старавшиеся отрезать македонскую группу сербов от десанта.

Таким образом, на территории Сербии единственным серьезным противником у австро-немцев оставался союзный десант, занимавший позицию у Криволака, куда и устремились после занятия Монастыря немецко-болгарские армии.

Как нам уже приходилось указывать, армия Гальвица насчитывала десять-одиннадцать дивизий, а армия Тодорова — около четырех дивизий, итого, обе вместе — свыше 300 тысяч человек. Принимая во внимание, что австро-немцы и болгары понесли значительные потери во время наступления по Сербии, можно считать, что к моменту подхода к позициям союзников в южной Македонии армии Гальвица и Тодорова насчитывали не более 200 тысяч человек. Однако и эта цифра давала противнику двойное численное превосходство над войсками

торых важными решения по различным вопросам, и в числе их, по-видимому, по вопросам, связанным с балканской операцией.

Несомненно одно, что сербская операция является лишь вспомогательной, за которой последует другая, более крупная операция противника. По этому поводу делались двоякого рода предположения: или противник, по окончании сербской операции, будет пытаться воспользоваться балканскими контингентами для главных фронтов, или, установив железнодорожную связь с Константинополем, имеет в виду поход в Египет.

Конечно, отдельные попытки противника, главным образом турецких войск, против Египта всегда возможны. Одну такую попытку мы наблюдали в первую половину войны, и, как известно, она окончилась полной неудачей турок, войска которых были отогнаны от Суэцкого канала чуть ли не одним артиллерийским огнем.

Что же касается серьезной операции против Египта, то можно безусловно считать, что германская стратегия пока такими силами не располагает. При всей претенциозности противника, трудно рассчитывать, чтобы он рискнул к своим четырем фронтам войны — французскому, русскому, итальянскому и балканскому добавить еще пятый фронт — египетский.



Прибытие Августейшего Наместника на Кавказ Его Императорского Высочества Великого Князя Николая Николаевича в крепость Карс.

союзного десанта, силы которого, по заявлениям французских военных кругов, доходили, примерно, до 100 тысяч человек.

При таких условиях, положение в южной Македонии оказалось весьма серьезным, и союзникам необходимо было учесть всякие возможности, связанные с численным превосходством австро-немцев и болгар, в том числе и возможность отхода — перегруппировки назад за линию греческой границы. Все это вынудило дипломатию союзников потребовать от Греции определенных гарантий, которые бы обеспечивали союзному десанту полную свободу действий в его тылу, т.е. в Салоникском округе. Нота, отправленная по этому поводу державами согласия Греции, содержала в себе два главных требования: во-первых, очищение Салоникского округа от греческих войск и передачу в распоряжение союзников железнодорожных путей Криволак — Салоники и Монастырь — Салоники, и, во-вторых, предоставление союзникам права возводить укрепления в Салоникском округе и в частности в Салониках.

Разрешение этих вопросов имело громадное значение, так как, если до сих пор приостановка наступления союзников была связана недостаточно обеспеченным тылом — Салоникским округом, то теперь дальнейшая оборона их, впредь до прибытия подкреплений, обязательно требовала полной свободы действий в тылу. Этот вопрос был настолько важен, что можно было ожидать, что союзники не ограничатся одними мерами дипломатического воздействия на Грецию, а, в случае необходимости, прибегнут и к более решительным мерам, тем более, что такие решительные меры частью уже были предприняты, в виде блокады союзным флотом греческих портов.

21-го ноября в Кале состоялось совещание политических и военных деятелей Франции и Англии, на котором были приняты неко-

Противник не может не держать достаточных сил на главных фронтах войны — нашем и французском, а также на итальянском, и будет держать значительное число войск на Балканах, для охраны этого театра и дороги Берлин — Константинополь, всегда находясь под угрозой нового десанта союзников.

При таких условиях, противник, уже и так чрезмерно напрягающийся, не может найти у себя такого избытка войск, который позволил бы ему создать новую серьезную операцию против Египта, ибо это всегда будет сопряжено с ослаблением войск на главных фронтах, а, следовательно, и с возможностью опасных для противника последствий.

Вот почему версия о походе в Египет, столь распространяемая, по существу весьма мало вероятна, и скорее следует ожидать, что противник будет стремиться воспользоваться контингентами балканских государств для главных фронтов войны, для чего будет также стараться оказать соответствующее давление на Румынию. Но и для этого противнику придется решать весьма трудную задачу очищения Балканского полуострова от сербских и союзных войск, что даже и в самом благоприятном случае успеха должно занять очень много времени, принимая во внимание трудности похода в Албанию и трудность вытеснить союзников из береговой полосы Греции, у которой господствует союзный флот.

При таких условиях следует считать, что, с занятием противником сербской территории, положение хотя и стало весьма напряженным для союзников, но и противник в то же время задачи своей не разрешил и продолжает увязать на Балканах. „Балканский узел“ запутывается и далеко не разрешается так, как это входило в задачи немцев.

Шарль де-Костаръ

и его

„Библия Бельгii“.

(„Тиль Уленспигель“).

Очеркъ А. Г. Горнфельда.

(Съ 8 иллюстраціями на стр. 899—902).

Почему эта книга названа была „Библией“ народа, изъ нѣдръ котораго она вышла? Почему французскій романъ, появившійся полвѣка тому назадъ и принадлежащій перу писателя, умершаго въ неизвѣстности, получилъ столь высокое названіе? На это отвѣтить знакомство съ произведеніемъ, названнымъ въ подзаголовкѣ.

Что есть Библия? Это—всеобъемлющее воплощеніе жизни, помысловъ, быта, идеаловъ, нравовъ цѣлаго народа, исторія его героев и его массъ, изображеніе его прошлыхъ судебъ, поученіе въ судьбахъ будущихъ. Не каждый народъ имѣетъ такую книгу своего Бытія, ни одинъ не имѣетъ произведенія, равнаго по духовной высотѣ своему первообразу, но нѣкоторымъ посчастливилось: въ великихъ народныхъ поэмахъ, въ сводахъ героическихъ сказаній, въ мифологическихъ изображеніяхъ громады мірозданія, въ сборникахъ нравственныхъ правилъ и государственныхъ законовъ они имѣютъ такіа книги, то созданныя сверхчеловѣческимъ творчествомъ цѣлаго народа, то начертанныя рукой единичнаго избранника-генія. Къ такимъ книгамъ народовъ причисляютъ бельгійцы „Тили Уленспигеля“ Шарля де-Костара.

Трудную и тяжелую жизнь промель авторъ этой замѣчатель-



ной книги. Лишь черезъ четверть вѣка послѣ его безвременной кончины его начали цѣнить по достоинству широкіе круги его соотечественниковъ, а затѣмъ и литературный міръ Европы. Шарль-Анри де-Костаръ (род. въ 1827 г.) принадлежалъ по рожденію къ бельгійской аристократіи: крестникъ и воспитанникъ кардинала д'Аржанто, онъ долженъ былъ сдѣлать блестящую духовную карьеру, но уклонился отъ этого поприща, окончилъ университетъ и сдѣлался журналистомъ. Не легко было для него, уже сознавашаго свои творческія силы, трудъ литературнаго чернорабочаго. Онъ пробовалъ искать другого заработка, служилъ въ государственномъ архивѣ, преподавалъ литературу въ кадетскомъ корпусѣ и неизмѣнно, вплоть до послѣднихъ дней жизни, бился въ тискахъ нужды, безысходной и оскорбительной. Онъ издалъ нѣсколько книгъ, мало значительныхъ въ сравненіи съ твореніемъ его жизни—съ появившимся въ 1867 году романомъ „La légende et les aventures heureuses, joyeuses et glorieuses d'Ulen Spiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs“—„Легенда объ Уленспигелѣ и Ламме Гоодзакѣ, ихъ приключеніяхъ, геройскихъ, забавныхъ и достославныхъ во Фландріи и иныхъ странахъ“.

Таково полное названіе книги, которая подъ сокращеннымъ заглавіемъ „Тиль Уленспигель“ не только сдѣлала великимъ своего автора, но стала исходной точкой новой бельгійской литературы, насчитывающей такъ много славныхъ именъ, изъ коихъ достаточно назвать Метерлинка, Роденбаха, Верхарна, Лемонье.

Изъ нихъ только послѣдній зналъ автора великой книги, только онъ изъ всего литературнаго міра былъ на погребеніи де-Костара (1879 г.). Только его ученики-кадеты окружали могилу любимаго учителя, и Лемонье говорилъ рѣчь, о которой вспоминалъ черезъ четверть вѣка въ другой рѣчи: при открытіи памятника де-Костару въ Брюсселѣ. Талантливый романистъ нашелъ на этомъ позднемъ торжествѣ слова, достойныя того, о комъ они были сказаны. „Одинокій во мракѣ“,—говорилъ Лемонье о де-Костарѣ, онъ проникнуть сверхъестественнымъ сіяніемъ: онъ живетъ въ горестяхъ и въ радостяхъ вѣковъ; въ себѣ онъ носитъ цѣлый народъ; онъ—таинственный творецъ, возсоздающій Вчера и вызывающій Завтра. И толпы проходятъ: его время не знаетъ его; онъ обобранъ жизнью и обобранъ славой. Онъ позналъ всѣ невзгоды, какими искушается слава, и не узналъ славы, которая ихъ искушаетъ; онъ знаетъ только униженія... Великій свѣтъ, зажженный въ его мозгу, не свѣтилъ окружающимъ...“

Но свѣтъ неистребимый, разъ возженный, не угасъ: онъ разросся и засіялъ надъ всей родиной автора. И тотъ героическій подъемъ, въ какомъ мы узнали ее въ наши дни, не только почувствованъ и предсказанъ, но въ извѣстномъ смыслѣ и подготовленъ народной книгой де-Костара. Она появилась слишкомъ рано: и, какъ говоритъ одинъ изъ біографовъ де-Костара, ея авторъ „умеръ Предтечей, не дождавшись своего Спасителя“. Но въ наши дни она сдѣлала свое историческое дѣло, она окончательно закрепила свое высокое мѣсто въ исторіи.

Иронія судьбы: столь національный по существу, образъ Тили Уленспигеля заимствованъ изъ чужого народнаго преданія. Но подъ перомъ французскаго автора, въ оболочкѣ старо-французской рѣчи, въ обаяніи освободительной французской мысли грубая фигура плутоватаго бездѣльника, бродячаго шута и проказника получила новый смыслъ, новую глубину и красоту. Тиль Уленспигель де-Костара тоже вначалѣ дуритъ и дурачитъ другихъ: здѣсь бельгійскій писатель даже заимствовалъ нѣсколько главъ изъ забытой дубочной книжки. Но герой растетъ въ романѣ. Перебѣдивъ время и мѣсто, де-Костаръ изъ безшабашнаго



Звонарь города Гента, повѣшенный императоромъ Карломъ V на языкъ колокола „Роландъ“. Офортъ Феликсена Репса.

увальня и надувалы сдѣлать героя освободительной борьбы, средневѣковаго католика обратилъ въ бельгійскаго протестанта, борющагося за свободу совѣсти, которую кровавымъ насиліемъ хотѣли искоренить испанцы въ Нидерландахъ и Бельгіи. Этой борьбѣ и ея героямъ посвященъ романъ де-Костера.

Невозможно изобразить въ краткихъ чертахъ необычайную пестроту и богатство громадной исторической картины, развернутой здѣсь. Это цѣлый міръ народной жизни, взятой въ моментъ ея величайшаго напряженія, ея величайшаго паюса, творческаго и героическаго. Короли и бродяги, палачи и мученики, шуты и подвижники, рабочіе и солдаты, бѣженцы и мятежники, піюны и проповѣдники, кардиналы и художники, мудрецы и безумные смѣняють другъ друга на яркомъ историческомъ фонѣ, проходящемъ предъ читателемъ. Мы присутствуемъ при множествѣ историческихъ событій, и интересъ нашъ, скованный съ самаго начала, все растетъ, не отрываясь отъ этого потока жизни въ самыхъ бурныхъ, самыхъ яркихъ ея проявленіяхъ. Отъ идилліи тихаго рыбацкаго домика въ спокойномъ фламандскомъ городѣ мы переходимъ къ торжественному папскому богослуженію въ Римѣ, отъ историческаго собранія государственныхъ чиновъ, гдѣ отрывается отъ нидерландской короны Карлъ V, — къ веселому кабаку, гдѣ угольщикъ Клаасъ, забавляя собутыльниковъ, весело распродаетъ имъ кусочки папской индульгенціи, изъ тайной типографіи, гдѣ самоотверженный мученикъ за вѣру, Симонъ Праатъ, печатаетъ запрещенное римскою церковью Евангеліе, дѣйствіе переносится въ собраніе бельгійскихъ дворянъ, вожаковъ народнаго возстанія, отъ подстроеннаго провокаторами разгрома собора Антверпенской Богоматери мы переносимся къ крестьянской свободѣ, пьяной и гульливой. Сцена мѣняется безостановочно. Здѣсь дворецъ въ Мадридѣ и тюремное подземелье въ Брюгге, ночная равнина и замерзшее море, палуба мятежнаго корабля и темный переулочекъ въ Брюсселѣ, хижина отшельника и кочевье цыганъ, фламандская корчма и лагерь наемниковъ, большая дорога и сторожевая башня, инквизиціонный застѣнокъ и спальня Филиппа II Испанскаго. Этотъ коронованный злодѣй — второй герой романа, не названный въ заглавіи, но незримо присутствующій во всѣхъ самыхъ страшныхъ испытаніяхъ Тили Уленспигеля, его страдальцевъ-родителей, его страдальцевъ-друзей, его страдальцы-родины. Двѣ жизни на двухъ концахъ



Сооткинъ, мать Тили Уленспигеля. Офортъ Фелісена Ропса.



Знахарка Катина, мать Неле. Офортъ Фелісена Ропса.

общественной лѣстницы, — жизнь короля-насилъника и бѣдняка-освободителя, — проходятъ передъ нами съ самаго начала. Отецъ Филиппа, императоръ Карлъ V, корыстный обжора, вымогатель и клятвенно-преступникъ, все же выше своего сына, жалкаго въ своемъ безсильномъ остервенѣніи, въ своей ранней злобности. Филиппъ терзаетъ людей, терзаетъ животныхъ, терзаетъ жену, терзаетъ подданныхъ: чужія мученія — его единственная забава. Но онъ не много имѣетъ отъ этой забавы: какъ роковой припѣвъ, проходитъ чрезъ всѣ описанія его гнусныхъ радостей и наслажденій одно замѣчаніе: „онъ никогда не смѣялся“. Вѣчно угрюмый, раздраженно-тоскливый, безконечно одинокій, онъ проходитъ жизнь кровавымъ путемъ, никѣмъ не любимый, палачъ подвластныхъ ему странъ, убійца родного сына.

Въ хижинѣ отца, бѣднаго угольщика, Уленспигель, рожденный въ сорокъ, съ ранняго дѣтства окруженъ задушевымъ весельемъ, лаской и любовью. Его любятъ и учатъ любить другихъ, учатъ трудиться, учатъ всему хорошему, что не выходитъ за предѣлы тихой, честной жизни его родителей. Скромный Клаасъ и невинная страдальца жена его Сооткинъ — воплощеніе прекрасныхъ добродѣтелей трудящагося простонародья. Героизмъ, присущій имъ, незамѣтенъ, онъ можетъ и совсѣмъ не проявиться въ жизни, и они сойдутъ въ могилу, неизвѣстные, незамѣтные; но вотъ — случай, ударъ судьбы, несчастье — и скромный Клаасъ выпрямляется во весь ростъ религіознаго мученика, и тихая Сооткинъ поражаетъ своимъ героизмомъ.

Не легко имъ на первыхъ порахъ справиться съ сыномъ: Уленспигель чудитъ, проказничаетъ, бездѣльничаетъ. Какое-то легкомысленное словечко его, сказанное среди товарищей, показало кощунственнымъ, и онъ принужденъ къ церковному покаянію и паломничеству въ Римъ. И мальчикъ пускается въ тяжелый путь, бродитъ по всей Европѣ, то служитъ у булочника, то исполняетъ обязанности шута, то лѣчитъ больныхъ, то выдаетъ себя за живописца — вездѣ дурчится и дурчитъ, имѣетъ успѣхъ у всѣхъ, особенно у женщинъ, но и у мужчинъ, вплоть до палы римскаго, отъ котораго онъ получилъ отпущеніе грѣховъ. Обогащенный жизненнымъ опытомъ, возвращается Уленспигель въ родную Фландрію послѣ трехлѣтнихъ скитаній, какъ всегда, жизнерадостный и бодрый. Но здѣсь ждетъ его великое испытаніе. Испанскіе инквизиторы, задушившіе благодарную страну своими сыщиками, палачами, вымогателями, предателями, добрались до мирнаго домика Клааса. Подлый доносчикъ, — по закону онъ дѣлится съ императоромъ конфиско-



Тиль Уленспигель. Офорт Феликсона Росса.

ванным имуществом осужденного, возбудил против него инквизиционный процесс по обвинению в ереси. Слабый и тихий Клаас не солгал пред судом: на предложение отречься от своих протестантских заблуждений, он ответил, что евангелие его руководит не законы католической церкви, а заветы Спасителя: сиротенный, признает ли он папу римского наместником Господа на земле, он ответил: „Нѣтъ“. И его сожгли на костре, и его сын и жена, запертые в их домикъ, слышали его крики и видели пламя костра. А ночью Уленспигель съ матерью пришли къ мѣсту казни, нашли обгорѣлый трупъ и взяли изъ обугленного сердца щепотку пепла. Въ ладанкѣ носилъ сынъ на груди этотъ прахъ отца, и при всякомъ насильи иноземца надъ родиной, при всякомъ движеніи чувства справедливости и мести прахъ замученнаго отца бьетъ въ сердце Уленспигеля и окрыляетъ его въ борьбѣ за освобожденіе. Но нѣтъ уже прежняго Тили, беззаботнаго весельчака: онъ еще веселъ и бодръ, но жизнь его не безцѣльна: отнынѣ у нея есть смыслъ и цѣль. Но еще не переполнилась чаша, не пришелъ конецъ страданій. По обвиненію въ утайкѣ наслѣдства Тиль и его мать подвергнуты пыткамъ и трудно передать ужасъ этихъ мученій, не только физическихъ, но и нравственныхъ, ибо мать и сына пытаются въ одномъ засѣданіи: они молятъ судей и палача другъ за друга и все безцѣльно. Сооткинъ не умерла во время пытки, но не выдержала ея послѣдствій. И круглый сирота Уленспигель въ безумномъ сновидѣніи, вызванномъ одуряющимъ снадобьемъ, молить Высшую Силу, къ подмогѣ которой перенесли его мечта и экстазъ, о спасеніи родины. И духи, подвластные Высшей Силѣ, отвѣчаютъ ему таинственными пѣснопѣвными, на разгадку которыхъ уйдетъ вся его жизнь.

Не одинокъ Уленспигель предъ лицомъ этихъ божественныхъ видѣній: съ нимъ его возлюбленная Неле, выросшая съ нимъ вмѣстѣ прелестная дѣвушка, дочь знахарки Катлины, пѣкогда обезумѣвшей отъ пытки. Есть у Уленспигеля и вѣрный другъ: благодушный и слабоватый духомъ, но при случѣе и самоотверженный и любящій толстякъ Тамме Гудзакъ. Если Уленспигель олицетворяетъ бодрую, героическую, боевую сторону духа освобождающейся Бельгіи, то въ толстомъ Тамме Гудзакѣ воплотилась та открытая склонность къ простѣйшимъ радостямъ

жизни, къ чревоутодію, къ легкой любви, къ веселью, которымъ запечатлѣнъ народный характеръ Фландріи, и который нашелъ такое полное художественное выраженіе въ картинахъ великихъ фламандскихъ живописцевъ Рубенса, Тенъерса, Йорданса, Снайдерса. И въ самыя трудныя мгновенія его боевой жизни Уленспигеля также не покидаетъ эта открытая жажда жизни, жажда шутки, добраго стакана вина, легкомысленной интрижки.

А боевая жизнь его развивается стремительно и красиво. Его народъ возсталъ, его вожди нуждаются въ дѣятельныхъ, незамѣтныхъ и самозабвенныхъ пособникахъ, и первый изъ нихъ Уленспигель. Вотъ онъ проповѣдуетъ возстаніе, вотъ онъ раскрываетъ заговоръ на жизнь принца Оранскаго, вотъ онъ перевозитъ оружіе, вотъ онъ вербуетъ солдатъ. Вездѣущій, неуловимый, онъ и соглядатай, и доверенный вождей, и ихъ живая совѣсть, и ихъ подручный. Вездѣ у него товарищи, вездѣ единомысленники, вездѣ на его условный возгласъ пѣніе жаворонка — отвѣчаютъ условнымъ крикомъ пѣтуха, и подъ эти оклики идетъ безпощадная борьба за родину, за правду, за свободу. Вотъ Уленспигель сталъ пушкаремъ на мятежномъ кораблѣ и бьется противъ войскъ „кроваваго герцога“ Альбы. Онъ смѣлъ и находчивъ, онъ великъ и крѣпокъ.

— Отчего ты такъ молодъ? спрашиваютъ моряки: говорить, ты родился много лѣтъ назадъ.

— Это оттого, что я не тѣло—я духъ Фландріи, а Неле, моя возлюбленная—любовь Фландріи: мы не умремъ никогда.

— Однако кровь льется изъ тебя, когда тебя ранятъ.

— Это не кровь, это вино.

— Ты смѣешься надъ нами!

— Кто бьетъ въ барабанъ, слышитъ его бой!.

Въ это время Филиппъ II, изнывая отъ злой тоски, забавляется „живымъ клавесиномъ“ съ хитрой механикой: въ ящикѣ заперты кошки, и при каждомъ ударѣ по клавишѣ игла вонзается въ кошку: несчастное животное визжитъ отъ боли, и король радуется, хоть и не смѣется. Его дѣла не хороши. Онъ кровью залилъ Бельгію, уставилъ ее кострами и висѣльницами, но бодрая страна еще не поддалась. Борьба перенесена на море, и отважные „морскіе гѣзы“ такъ называли себя герои-мятежники — наносятъ одинъ ударъ за другимъ испанскому владычеству. Уленспигель уже командиръ корабля, съ нимъ любящая Неле и вѣрный Тамме, онъ поетъ своимъ солдатамъ боевыя пѣсни, гдѣ живая хроника событій сливается съ призывомъ къ борьбѣ, онъ



Проповѣдникъ Адриансъ, откармливаемый гѣзами. Офортъ Феликсона Росса.

разсказывает имъ объ ужасахъ Варооломеевской ночи и требуетъ отпущения за братьевъ по вѣрѣ. Смѣлый въ бою, онъ такъ же смѣлъ предъ своими начальниками, онъ вступаетъ за враговъ, когда того требуетъ честное слово солдата. Предъ свирѣпымъ адмираломъ де-Люмэ онъ хотѣлъ отстоять захваченныхъ монаховъ — мучителей Бельгій. Имъ ручались, что ихъ не тронутъ: „Пока я живъ, они неприкосновенны“. Тщетно безумное мужество Уленсписгеля: монахи повѣшены, и самъ онъ за дерзость уже стоитъ съ веревкой на шеѣ, но вдругъ къ висѣльцѣ бросается искавшая его Неле — и тѣмъ спасла его, ибо, по обычаямъ страны, дѣвушка, взявшая себѣ въ мужья осужденнаго къ смерти, тѣмъ избавляетъ его отъ казни.

Но близокъ конецъ изступленной борьбы пострадавшихъ народовъ. Созваны Генеральные Штаты народное собрание Голландіи и Бельгій, и здѣсь Филиппъ II законно свергнутъ съ престола. Однако одновременно падъ отъ руки убійцы благородный вождь возстанія Вильгельмъ Оранскій, внутренние раздоры стоятъ на пути къ освобожденію Бельгій: свободной отъ испанцевъ выходитъ изъ борьбы только Голландія. Все же миръ и относительно спокойствіе воцаряются въ странѣ. Она залививаетъ свои раны, и герой ея борьбы Уленсписгель получилъ почетную и легкую службу: вмѣстѣ съ вѣрной Неле онъ живетъ на сторожевой башнѣ и стѣдитъ оттуда, не крейсируютъ ли вдоль побережья корабли испанскихъ наемниковъ.

Неспокойно въ душѣ Уленсписгеля: нѣкогда у престола Высшей Силы онъ слышалъ слова объ освобожденіи родины, смысла которыхъ такъ и не разъяснила ему его богатая испытаніями жизнь. Вновь стремится туда его мысль, вновь испытываетъ онъ волшебное снадобье. — по-нашему, попросту одурманивающее питье. — нѣкогда данное ему несчастной и безумной матерью Неле, знахаркой Катлиной. Вновь вознесли его сновидѣнія въ царство невѣдомаго. Теперь онъ получилъ разъясненіе тайныхъ обѣтовъ, онъ узналъ, что тѣ таянственные Семеро, о которыхъ ему въ молодости говорили голоса духовъ, — тѣ семь добродѣтелей, въ которыя должны обратиться семь смертныхъ грѣховъ для спасенія родины бельгійской и всякой другой, и всего страдающаго, поработеннаго человечества. Слѣшкомъ сильно однако подѣйствовалъ волшебный напитокъ на Уленсписгеля: онъ не можетъ проснуться, послѣ него, бѣдная Неле два дня рыдаетъ надъ его прахомъ, и католическій патеръ, съ радостью, что умеръ безпощадный врагъ инквизиціи, отпѣваетъ „великаго гѣза“. Но тутъ возсталъ изъ мертвыхъ Уленсписгель: „Инквизиторъ, ты заживо меня похоронилъ собрался! Развѣ можно похоронить меня, духъ материнъ нашей Фландріи, и мою Неле, сердце родины. Уснути мы можемъ, но умереть никогда! Пойдемъ, Неле!“ И онъ пошелъ съ ней, распѣвая свою шествію пѣсню. „Но никто не знаетъ, когда онъ сибѣть пошлѣднюю“.

Эта „последняя пѣсня Уленсписгеля“, конечно, никогда не будетъ пѣта: она была бы дебединой пѣсней народа бельгійскаго, а народъ этотъ не хочетъ умереть, не можетъ умереть. Въ этой идѣ безсмертія народа особый смыслъ романа де-Костера: не даромъ геросмъ его является народъ особенный, соединившій въ себѣ тихую мечтательность съ буйной жизненностью, высокій идеализмъ съ практической дѣловитостью, фламандскую флегматичность съ валлонской энергіей.

Два мотива, сплетаясь, проходятъ черезъ весь романъ: физическія муки и плотскія радости, — точно рядомъ два красныхъ ручья: кровь и вино. Ужасами, пытками, казнями переполненъ романъ де-Костера, и однако онъ полонъ веселья, полонъ юмора и жадности къ наслажденію бытіемъ. Каждый шагъ Уленсписгеля и каждое его слово не только дѣйствіе мужественнаго, самоотверженнаго человека, но и бойкій, остроумный отвѣтъ неунывающей души на жестокость жизни. Въ панцирѣ изъ тряпокъ, въ шлемѣ изъ лопуха, съ мотей вмѣсто меча вотъ въ какомъ вооруженіи выступилъ онъ на поединокъ съ напытымъ, злобнымъ и тупымъ нѣмецкимъ пасмнымъ солдатомъ Визенкрафтомъ, закованнымъ въ сталь съ ногъ до головы, и побилъ его:



Уленсписгель и Неле. Группа на памятникѣ Шарлю де-Костеру, творцу „Библии Бельгій“, воздвигнутомъ въ Иксель, предмѣстѣ Брюсселя.

даже не убилъ, а такъ раздражилъ, что тотъ умеръ отъ удара. О, конечно, въ позстаніи за родину ему приходится прибѣгать и не къ столь юмористическимъ видамъ оружія, но эта веселая борьба съ нѣмецкимъ дубинноголовымъ танкенхтомъ какъ бы символъ всей борьбы Бельгій за свое бытіе. Страшны ея испытанія, подчасъ силъ человеческихъ не хватаетъ не только, чтобы перенести, но и говорить о нихъ: однако народъ бельгійскій вмѣстѣ со своимъ героизмъ несетъ ихъ бодро, отъ важно, безъ тоскливой угрюмости, и при первой малѣйшей возможности отвѣчаетъ на удары палачей веселой шуткой — свидѣтельствомъ своего духовнаго безсмертія. На волосокъ отъ смерти, — въ этомъ положеніи ему приходится

быть не разъ на протяженіи романа. Уленсписгель остритъ и шутитъ, защищая свою жизнь, не столько оружіемъ, сколько бойкимъ, живымъ словомъ, и въ этомъ, какъ во всемъ, онъ, подлинный сынъ своего народа.

Книгу своего возрожденія нашелъ этотъ народъ въ романѣ де-Костера, романѣ насквозь національномъ, ибо онъ, какъ говорилъ Лемонье, „объединяетъ всю энергію и всю нѣжность народа фламандскаго“. Можно бы прибавить: „и весь его недостатокъ“, но и это только похвала роману. Онъ ничего не замалчиваетъ, ничего не скрываетъ: устами одного изъ лучшихъ своихъ сыновъ народъ самъ говоритъ о себѣ ту правду, къ которой привелъ его долгіе годы

испытаній. Онъ не стыдится, ему нечего стыдиться, онъ смотритъ на свои земныя вожделѣнія, какъ на естественное, разумное, человеческое отношеніе къ жизни. Онъ требуетъ отъ человѣка героизма и самопожертвованія, но не требуетъ отъ него аскетизма, самоугнетенія, отреченія отъ жизненныхъ радостей. Пьютъ и ѣдятъ, дѣлаютъ и любятъ, шутятъ и проказничаютъ въ романѣ де-Костера широко и охотно, но когда надо, такъ же вольно и красиво отдаютъ свою жизнь за родину, за вѣру, за ближняго.

И однако эта проповѣдь, столь національная по духу, по формѣ, воплощенная въ столь своеобразныхъ бытовыхъ и историческихъ образахъ, самымъ подѣломъ своего нравственнаго характера выноситъ романъ де-Костера за пределы его родной литературы. Эта народная книга давно должна стать всенародной — и нынѣ пришелъ часъ. Ея старый французскій языкъ, трудностями и тонкостями котораго овладѣть въ совершенствѣ ся авторъ въ долгіе часы работы въ національномъ архивѣ надъ запыленными древними рукописями, долженъ найти соотвѣтственную переработку въ формахъ чужого языка. Люди культурнаго міра, кому дороги „Илиада“, и „Калевала“, „Божественная Комедія“ и „Нибелунги“, „Магабгарата“ и „Война и Миръ“, должны среди этихъ народныхъ и сверхнародныхъ поэмъ отвѣсти достойное мѣсто и „національной Библии бельгійцевъ“. Въ особенности это относится къ русскому читателю съ его неизмѣнно-идеалистическими запросами, съ его жаднымъ интересомъ ко всему высокому и благородному въ литературѣ и искусствѣ, въ какой бы національной формѣ оно ни было создано. Не потому долженъ быть намъ близокъ и дорогъ „Уленсписгель“, что онъ созданъ нынѣ дружественнымъ намъ героическимъ народомъ-страдателемъ, не потому, что этотъ народъ выразилъ въ этой старой книгѣ свои помыслы и пожеланія, но потому, что эти пожеланія, эти идеалы суть общіе идеалы всего свободомыслящаго и свободолобиваго человечества.

„И въ моемъ сердцѣ, я чувствую, быть пѣсней Клааса“, говорилъ Лемонье, привѣтствуя вѣчно-юные образы Тиля и Неле, изображенные на памятникѣ де-Костера. Этими словами очерченъ и всенародный смыслъ этой насквозь символической книги. Да,

прахъ страдальца, умученнаго иноземными поработителями за свободу совѣсти и родины, долженъ биться въ каждой груди, въ каждомъ сердцѣ. Дѣло освобожденія человечества отъ насильниковъ испанскихъ, германскихъ и всякихъ иныхъ есть дѣло каждого человека, и дѣло это, вѣчное и святое, не боится никакихъ временныхъ испытаній, когда героямъ и глашатаямъ его являются такіе тюрпы, какъ де-Костеръ.



Бѣглецы.

Разсказъ С. Бѣльскаго.
Съ иллюстраціями М. Владимірова.

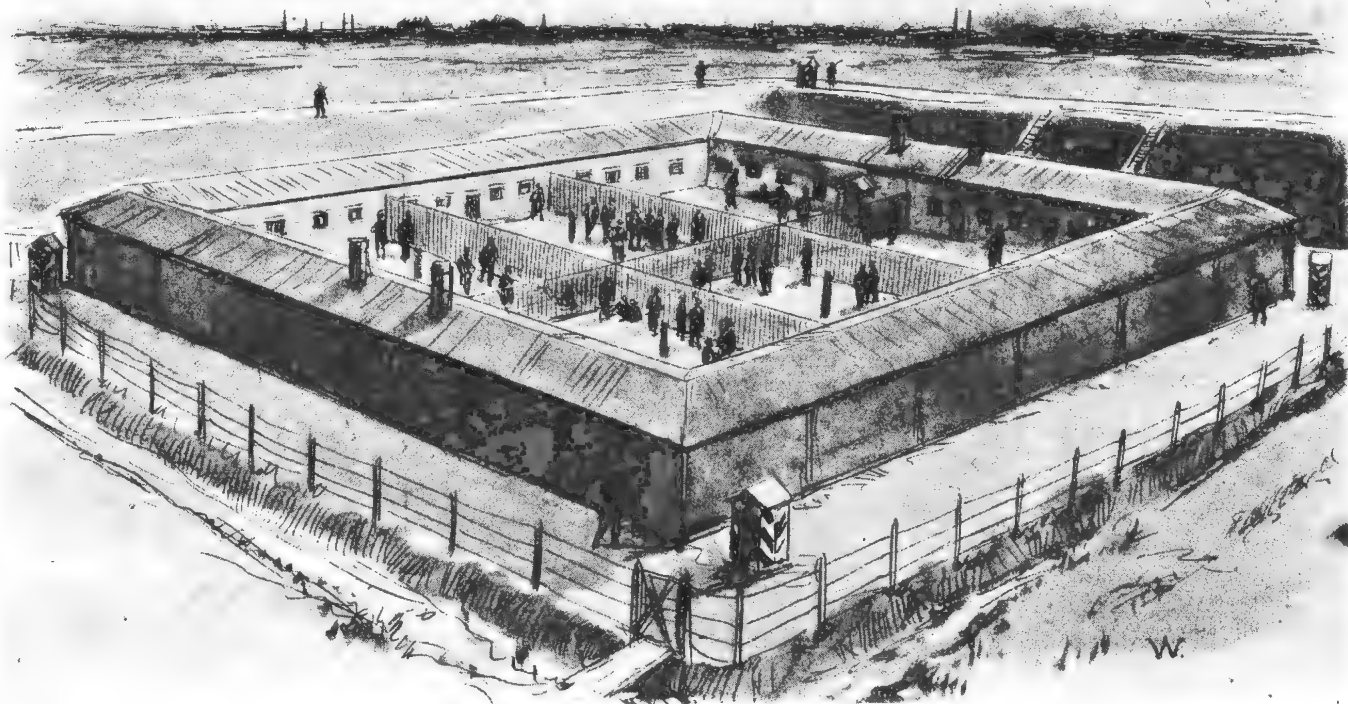
1. Тюрьма среди болота.

Лагерь или, точнѣе, отвратительная, зловонная тюрьма для плѣнныхъ, въ которой я прожилъ три долгихъ мѣсяца, находилась гдѣ-то въ окрестностяхъ Бремена. Обширныя казармы, сложенныя изъ горбатыхъ досокъ и сырыхъ брусевъ, которые, повидимому, не мало странствовали по рѣкамъ и каналамъ въ видѣ барокъ, прежде чѣмъ были употреблены на постройку нашей тюрьмы, окружали квадратный дворъ, разгороженный проволоочной сѣткой на шесть отдѣленій.

Надъ красными крышами этихъ унылыхъ мрачныхъ построекъ возвышались земляные валы, такіе широкіе и массивные, словно они должны были служить плотниками, защищающими лагерь отъ бурныхъ приливовъ моря.

Роль сторожей и надсмотрщиковъ исполняли солдаты, среди которыхъ преобладали пожилые люди, съ морщинистыми обрюзгшими лицами и сѣдьющими волосами. Они считали насъ виновниками того, что имъ пришлось покинуть свои дома и семьи, и вымещали на плѣнныхъ свою злобу съ раздраженіемъ и упорствомъ трудолюбивыхъ крестьянъ. Все эти люди были до странности похожи другъ на друга, и я постоянно путалъ ихъ имена. Командантомъ лагеря и полновластнымъ распорядителемъ судьбы всѣхъ заключенныхъ былъ лейтенантъ фонъ-Пильца. Видѣли мы его очень рѣдко, такъ какъ онъ предоставилъ все управленіе старшему надзирателю Шольцу и его четыремъ помощникамъ, и появлялся въ казармѣ лишь въ исключительно важныхъ или торжественныхъ случаяхъ.

Говорили, что причиной такого отношенія фонъ-Пильца къ своимъ обязанностямъ былъ страхъ, который внушали ему плѣн-



Лагерь-тюрьма для плѣнныхъ въ окрестностяхъ Бремена.

Изъ глубины двора мы не могли видѣть того, что находилось за гребнями этихъ валовъ, но знали, что тамъ разстилается болото, по которому тянется желѣзнодорожная насыпь и широкая шоссе-ная дорога, соединяющая нашу тюрьму съ сѣдной станціей. Каждый вечеръ волны холоднаго тумана медленно поднимались надъ трясиной, вырастали вровень съ гребнемъ земляной ограды и лѣнливо ползли черезъ нее, заполняя дворъ и наши казармы. Туманъ приносилъ съ собой запахъ гнили и разложенья, который смѣшивался съ запахомъ гниющихъ отбросовъ, выгребныхъ ямъ, запыленныхъ деревьевъ и создавалъ ту убійственную атмосферу, которая вѣрно и быстро подтачивала жизнь трехсотъ человѣкъ, скученныхъ въ этой ямѣ. Тюрьма была построена съ какой-то безпощадной и жестокой геометрической правильностью. Казармы были раздѣлены доходящими до потолка перегородками на квадратныя камеры: въ каждой камерѣ было по четыре окна, находящихся въ равныхъ разстояніяхъ одно отъ другого. Прямоугольники, на которые строители тюрьмы разгородили дворъ, имѣли по 180 шаговъ въ длину и по 30 въ ширину. Въ центрѣ каждаго изъ нихъ помѣщался столбъ для наказаній, къ которому заключенныхъ привязывали и подвѣшивали за руки. Валъ всюду имѣлъ одинаковый уклонъ и одинаковую высоту, на полтора метра превышавшую стѣны казармы. Мои товарищи-французы называли этотъ тщательно разнраванный клочокъ земли „звѣринцемъ“. И, по моему мнѣнію, названіе это лучше всего опредѣляетъ то первое впечатлѣніе, какое производилъ дворъ на каждаго новаго плѣнаго. Квадратныя камеры казармы живо напоминали кѣтки, а проволоочныя стѣны, въ ростъ человѣка, переносили воображеніе къ тѣмъ загородкамъ въ зоологическихъ садахъ, которыя предназначаются для болѣе или менѣе прирученныхъ, хотя все еще опасныхъ живот-

ные. Онъ боялся покушеній на свою драгоценную жизнь и приходилъ въ казармы, окруженный солдатами и надзирателями, которые слѣдили за каждымъ движеніемъ заключенныхъ, съ которыми комендантъ вступалъ въ разговоръ.

Подневольное населеніе нашего лагеря состояло изъ трехсотъ сорока человѣкъ, среди которыхъ были англичане, шотландскіе горцы, ирландцы, французы, преимущественно овернцы и гасконцы, русскіе, поляки, евреи и даже пять индусовъ. Въ часы прогулокъ, утромъ и поелъ обѣда, во всѣхъ отдѣленіяхъ двора кишѣла разноязычная толпа, медленно продвигавшаяся между рѣшетками. Сторожа и надзиратели обязаны были слѣдить за гѣмъ, чтобы плѣнные разныхъ національностей не разговаривали другъ съ другомъ, но правило это, поддерживаемое иногда весьма суровыми наказаніями, совершенно открыто нарушалось во всѣхъ углахъ „звѣринца“. Въ концѣ концовъ всѣ надзиратели, за исключеніемъ Шольца, перестали обращать вниманіе на сношенія, установившіяся между русскими, французскими и англійскими загородками, и требовали только, чтобы плѣнные умолкали при появленіи коменданта и другихъ нѣмецкихъ офицеровъ. Я свелъ дружбу съ англичаниномъ Самуэлемъ Блэкомъ и капитаномъ алжирскихъ стрѣлковъ Гастономъ Круазье. Мы вмѣстѣ задумали побѣгъ, и поэтому я подробно описалъ этихъ двухъ моихъ товарищей, совершенно различныхъ по характеру, вѣщности и по той жизни, какую они вели, пока не очутились въ лагерь военнопленныхъ. Самуэль Блэкъ былъ мужчиной огромнаго роста, съ широкой грудью и могучими руками, кація бывають у кузнецовъ и цирковыхъ атлетовъ. Его строое лицо, изрытое оспой, напоминало лица тѣхъ каменныхъ изваяній, которыя сторожатъ пустыни и степи, подвергаясь разрушительному дѣйствію зловѣщихъ песчаныхъ вихрей. Надзиратель того одѣ-



Плѣнный англійскій офицеръ Самуэль Блэкъ.

такъ какъ Блэкъ не выносилъ дисциплины и постоянно нарушать параграфы и пункты обязательныхъ инструкцій, то въ качествѣ палача выступалъ надзиратель Шольцъ, славившійся своимъ искусствомъ забивать плѣнныхъ до потери сознания. Но даже этотъ мастеръ въ дѣлѣ истязанія уставалъ до изнеможенія, осыпая ударами мускулистое тѣло Блэка, прежде чѣмъ у англичанина вырвался крикъ или стоны отъ нестерпимой боли. Такъ какъ наказанія обязательно производились на глазахъ плѣнныхъ и сторожей, то Шольцъ приходилъ въ бѣшенство. Отсчитавъ двадцать пять ударовъ — наивысшее число, какое можно было безъ суда дать заключенному, — онъ бросалъ плеть на землю и осыпалъ Блэка потокомъ ругательствъ.

— Вы кончили? спрашивалъ, не поворачивая головы, англичанинъ.

Кончили, свинья, животное, ослепшая кожа!.. бѣсновался Шольцъ.

То-то. А мнѣ кажется, что вы все еще продолжаете стегать, невозмутимо замѣчалъ Блэкъ, подмигивая зрителямъ.

Въ толпѣ плѣнныхъ и солдатъ слышался смѣхъ, и Шольцъ, потерявшій всякое самообладаніе, наносилъ еще два или три удара, что было уже противно правиламъ.

Меня влекла къ Блэку его необыкновенная сила, та рѣдкая физическая организация, которой не могли сломить никакія истязанія и лишения. Его тѣлесныя качества особенно рѣзко выступали рядомъ съ другими плѣнными, среди калѣкъ, больныхъ и раненыхъ, которыми былъ переполненъ лагерь. Каждый изъ насъ былъ тѣлою какого-то другого человека. Одинъ Блэкъ, по видимому, ничего не утратилъ изъ тѣхъ свойствъ, которыми онъ обладалъ на свободѣ, и походилъ на дубъ, росшій среди жалкой чахлой растительности, обреченный на медленную гибель. Сила и крѣпость этого человека вызывали восхищеніе даже у пѣлицъ. Маленькій комендантъ, поднимаясь на носкахъ своихъ закированныхъ сапогъ, дружелюбно похлопывалъ Блэка по могучей спинѣ и говоритъ:

Замѣчательный человекъ! Рѣдкій экземпляръ! После войны мы отошлемъ его въ Гамбургъ къ Гагенбеку или посадимъ въ Берлинскій зоологическій садъ.

Иногда лейтенантъ снисходилъ до того, что дарилъ англича-

нину одну или двѣ сигары, или приказывалъ дать ему кружку пива. Впрочемъ, Круазье говорилъ, что фонъ-Пилльцъ не столько восхищается Блэкомъ, сколько боится его, такъ какъ даже безоружный великанъ могъ убить любого изъ своихъ тюремниковъ ударомъ кулака.

О своей прошлой жизни Блэкъ не любилъ говорить и въ этомъ отношеніи отличался отъ всѣхъ другихъ плѣнныхъ, которые постоянно вспоминали свои семьи, родные села и города, друзей и знакомыхъ. Многие даже надобдали этими вѣчными разсказами о мелкихъ событіяхъ и людяхъ, находившихся гдѣ-нибудь въ глухой ирландской деревушкѣ, въ Алжирѣ, въ глуши нашего Полѣвья или въ Сибирской тайгѣ. Разсказчики никогда не забывали упомянуть о самыхъ ничтожныхъ подробностяхъ и сердились, когда скучавшіе слушатели просили переходить „къ дѣлу“ и оставить въ сторонѣ длинное описаніе садовъ, луговъ, по которымъ еще мальчишками бѣгали наизусть товарищи, перечисленіе именъ такихъ лицъ, которыхъ никто изъ насъ, а вѣроятно, и самъ разсказчикъ никогда не увидитъ.

Но Самуэль Блэкъ вышелъ сухимъ изъ житейскаго моря. За нимъ какъ будто ничего и никого не было. Разъ онъ только разсказалъ мнѣ коротенькій отрывокъ изъ своей біографіи, который, впрочемъ, пролилъ очень мало свѣта на его прошлое. Мы стояли около рѣшетки, и, поднимая голову, я видѣлъ четырехугольный, массивный, давно небритый подбородокъ Блэка и его сѣрыя щеки.

— Это было тамъ... начать онъ.

— Гдѣ тамъ?

Блэкъ поднималъ голову и кивнулъ въ сторону горотъ.

— Ну, такъ вотъ. Я работалъ тогда въ алмазномъ ямѣ Горварда. Мошенники и идути, какихъ трудно найти, если даже заплатить по сто фунтовъ за килограммъ. У меня была Мемъ, женщина, которая прѣхала изъ дома въ это проклятое мѣсто. Я работалъ очень долго и всѣ алмазы, по условію, отдавалъ Горварду. Но мнѣ не везло, и наконецъ это надоѣло. Мемъ заболѣла лихорадкой: жара, какъ на желѣзной крышѣ въ июлѣ, и мы рѣшили уйти. Тамъ кругомъ пустыня, колючій кустарникъ, который мы, бѣлые, зовемъ „Подожди немного“, песокъ и камни. Взваливъ я на спину палатку, ружье, провизію, и мы пошли. Съ нами присталъ негръ Замбо. Длинный, тонкій, руки и ноги, какъ палки.

— Проведи, говоритъ, меня черезъ песокъ, и я дамъ тебѣ сто фунтовъ.

— Гдѣ же ты, обгорѣлая снѣжка, достанешь столько денегъ? Смѣется и прыгаетъ, какъ змѣя на хвостѣ. Шлѣ очень медленно, потому что Мемъ еще передвигала ноги, и мнѣ приходилось тащить ее вмѣстѣ съ палаткой и ружьемъ. Негръ впереди, мы сзади. Вижу, что Замбо еще тяжело, чѣмъ мнѣ. Онъ, правда, былъ почти голъ, и жара ему ни почемъ, но черный изнемогалъ потому, что ему приходилось что-то отъ насъ скрывать, — вы можете-быть, не знаете, что негры такъ же способны хранить свои тайны, какъ рѣшето воду. Онъ разговаривалъ самъ съ собой, съ кустами, съ камнями и все повторялъ нараспѣвъ какую-то чепуху, въ родѣ того, что Замбо купитъ красный жилетъ. Замбо купитъ всю вѣки. Замбо купитъ зеркало... При этомъ онъ такъ прыгалъ и кривлялся среди колючаго „Подожди немного“, словно въ него вселился самъ чортъ.

Мемъ говоритъ:

— Онъ укралъ большой алмазъ.

Меня точно кто-то по головѣ ударилъ. Ну, конечно, у него былъ алмазъ, который онъ скрылъ какимъ-то образомъ отъ мошенника Горварда. Къ вечеру этого дня негръ совершенно обезсѣлѣлъ: онъ не могъ больше прятать своей тайны, отозвалъ Мемъ и показалъ ей чудный розовый алмазъ величиной съ орѣхъ. Я не спалъ всю ночь и, когда на зарѣ всталъ, чтобы идти дальше, сказалъ Мемъ:

— Надо отнять у него алмазъ.

Но негры еще болѣе подозрительны, чѣмъ болтливы. Замбо почувзъ что-то недоброе и держался насторожѣ. Преимущество въ этой игрѣ было на сторонѣ негра, такъ какъ я еле двигался, нагруженный сверхъ головы, а онъ скользилъ, какъ ящерица, и единственной его ношей былъ алмазъ. Мемъ просила, чтобы я его не трогалъ, но было уже поздно. Проклятый алмазъ не давалъ мнѣ покоя, и тутъ еще эта нескончаемая пѣсня:

Замбо купитъ бѣлый домъ! Замбо выпьетъ все вино! Замбо поѣдетъ въ мягкій коляскѣ!..

Моему терпѣнію пришелъ конецъ. Я отошелъ въ кусты, легъ на песокъ, снялъ ружье и бацъ... Негръ подпрыгнулъ такъ высоко, что я задралъ голову, чтобы его видѣть, но, должно-быть, руки у меня дрожали, потому что черный пустился бѣжать, какъ вѣтеръ. Я бросился за нимъ вдогонку, сбрасывая по дорогѣ узлы, свертки и оружіе. На камняхъ и пескѣ оставались красныя пятнышки, но догнать его могъ бы только курьерскій поѣздъ. Вернувшись, я вдругъ потерялъ всякую охоту раздобыть алмазъ. Можетъ-быть, негръ умеръ гдѣ-нибудь за кустами, но я не сдѣлалъ бы теперь ни одного шага, чтобы разыскивать его тѣло.

А тутъ еще Мемъ:

— Богъ насъ накажетъ. Самъ! Вотъ увидишь, накажетъ!..

Мы свернули въ сторону, чтобы обойти кровавый слѣдъ, и пошли дальше. Мемъ такъ и не дошла. Она совершенно выбилась изъ силъ и умерла на самой границѣ песковъ. Я положилъ на

ей могилу груды камней и на верхнемъ нацарапалъ: „Не забудьте ее въ пустынь, когда придетъ день воскресенія“.

Гастонъ Круазье былъ, какъ и уже говорилъ, человекъ совершенно иного склада. Онъ родился въ Алжирѣ и всю свою жизнь, до тридцати лѣтъ, за исключеніемъ того времени, когда находился въ военной школѣ, провелъ на сѣверномъ берегу Африки. У него были черные вьющиеся волосы, черные глаза, смуглое лицо и маленькія женскія руки и ноги. Несмотря на свои грязныя отрѣпы, остатки блестящаго когда-то мундира и на отсутствіе у насъ мыла, гребенокъ и щетокъ, Круазье выгляделъ среди плѣнныхъ красавцемъ.

Мнѣ казалось, что пестрыя лохмотья придаютъ еще больше привлекательности его стройной, гибкой фигурѣ. Онъ отличался необыкновенной живостью воображенія и той силой фантазіи, которая часто встрѣчается у южныхъ жителей, но у Круазье это свойство удивительнымъ образомъ сочеталось съ обширными знаніями въ области математическихъ наукъ.

Въ казармѣ онъ цѣлые часы проводилъ за рѣшеніемъ задачъ по механикѣ и астрономіи, при чемъ деревянныя нары и кусокъ мѣла замѣняли ему бумагу и чертежныя принадлежности. Капитанъ сильно страдалъ отъ холода и до наступленія лѣта почти всегда хворалъ. Солнце для него было такъ же необходимо, какъ хлѣбъ и вода, и когда мы говорили о Россіи, онъ больше всего удивлялся, что русскіе находятъ силу и мужество переносить безконечную сѣверную зиму. Самая живость его ума находилась въ зависимости отъ погоды, отъ количества тепла и свѣта, поглощаемого солнцемъ.

Мысль о побѣгѣ явилась у Круазье, какъ онъ мнѣ въострѣйшимъ говорилъ, съ наступленіемъ первыхъ весеннихъ дней, но прошло много времени, прежде чѣмъ намъ удалось осуществить одинъ изъ его безчисленныхъ проектовъ. Чтобы читателю были понятны тѣ трудности, которыя приходилось преодолевать бѣглецамъ, онъ долженъ ясно представить себѣ устройство нашей тюрьмы.

Лагерь былъ окруженъ двумя глубокими рвами, одинъ изъ которыхъ проходилъ вдоль внутренней стороны вала, а другой окружалъ его снаружи. Оба они охранялись часовыми и ночью были освѣщены яркими электрическими лампами. Третій караулъ занималъ посты на гребнѣ земляной насыпи, откуда, какъ на ладони, были видны казармы, дворъ и болотистая низина, похожая на дно плоской чашки и тянувшаяся до горизонта. На самомъ дворѣ не было ни одного угла, ни одного укромнаго мѣста, гдѣ бы возможно было скрыться отъ глазъ многочисленныхъ сторожей. Даже отхожія мѣста находились подъ постояннымъ наблюденіемъ и представляли отвратительныя, круглыя клоаки, устроенныя подъ открытымъ небомъ. Для сообщенія съ вышнимъ міромъ служилъ короткій туннель, проходившій подъ валомъ, закрытый двумя сильными желѣзными воротами и днемъ и ночью охраняемый часовыми. За все время, какъ существовала эта тюрьма, не было ни одной попытки къ бѣгству, что вполне понятно, такъ какъ каждый, кто рѣшился бы на такой отчаянный поступокъ, зналъ, что ему придется выбирать лишь между двумя возможностями: смертью и свободой.

II.

Бѣгство.

Круазье разсказать мнѣ о своихъ планахъ въ концѣ мая. Былъ душный вечеръ. Тяжелый запахъ болотныхъ испареній стоялъ въ неподвижномъ воздухѣ. Въ далекомъ небѣ, какъ жемчужная пѣна въ морскомъ прибоѣ, лежали гряды легкихъ облаковъ. Круазье долго смотрѣлъ въ эту бездонную глубину, лежа около рѣшетки, по другую сторону которой сидѣлъ я, и потомъ сказалъ:

— Такое же море у насъ, въ Алжирѣ. Если мнѣ суждено когда-нибудь выбраться отсюда, то я сдѣлаюсь воздухоплавателемъ. Вотъ онъ новый, безбрежный океанъ, всюду открытый для людей. Эпоха великихъ путешествій не кончилась, какъ многіе думаютъ, она только теперь начинается. Въ прошломъ люди изслѣдовали лишь поверхность нашей планеты. Въ XX вѣкѣ они проникнутъ въ ея третье измѣреніе, опустятся на дно морей и поднимутся далеко за зелену тумановъ, блуждающихъ надъ землей. Боже мой, что они тамъ увидятъ, и какъ обидно думать, что мы съ вами, какъ и всѣ живущіе теперь, никогда этого не узнаемъ!

И совершенно неожиданно, какъ это часто съ нимъ бывало, онъ, понижая голосъ, спросилъ:

— Вамъ никогда не приходила мысль о бѣгствѣ отсюда?

Я пожалъ плечами.

— Такая мысль, вѣроятно, всѣхъ занимала, но, къ сожалѣнію, дѣло это совершенно безнадежно.

— Какъ знать... Какъ знать...—повторилъ Круазье, внимательно и какъ будто съ недоумѣемъ смотря на меня. — Вамъ, можетъ-быть, извѣстно старинное правило, что нѣтъ такой тюрьмы, изъ которой нельзя было бы бѣжать. Тюремщики, какъ бы ни были они изобрѣтательны, никогда не могутъ предусмотрѣть всѣхъ возможныхъ комбинацій, на которыя натолкнется заключенный, твердо рѣшившій вырваться на свободу. Это нѣчто въ роцѣ шахматъ, съ той разницей, что ставкой игры служитъ жизнь человека.

— У васъ есть какой-нибудь готовый планъ?

— Позвольте на вопросъ отвѣтить вопросомъ: рискнули бы вы принять участіе въ этой игрѣ, гдѣ рискъ слишкомъ великъ?

— Если бы была надежда выиграть...

— Послушайте, дорогой другъ, въ такихъ случаяхъ, начиная дѣло, вы никогда не можете вычислить шансы на удачный исходъ по теоріи вѣроятности, какъ возможно это, напримеръ, въ торговомъ предпріятіи или въ лотерей. Упавшій камень, какой-нибудь стукъ или шорохъ, минутное промедленіе часового и неисчислимое множество тому подобныхъ случайностей стоятъ у васъ на пути, помогаютъ или противодействуютъ, и вотъ почему иногда удавались самые безумные побѣги и печально оканчивались такія попытки выйти на свободу, гдѣ, казалось, все было взвѣшено и предусмотрено. Другими словами, тутъ всякій разумный планъ такъ же хорошъ или такъ же плохъ, какъ и самый фантастическій, лишь бы онъ былъ осуществимъ человѣческими силами.

Въ этотъ моментъ прозвучалъ колоколь, призывавшій въ казармы, и мы разстались до слѣдующаго дня. Вечеромъ я долго сидѣлъ на своей койкѣ, поставленной рядомъ съ нарами, на которыхъ спали солдаты. Эта койка была единственнымъ преимуществомъ, какимъ я, по чину прапорщика, пользовался у нѣмцевъ.

Никогда еще грязныя стѣны казармы, освѣщенныя лампой подъ потолкомъ, не казались мнѣ такими мрачными и отвратительными, какъ въ эту ночь. Отдаленная надежда на возможность освобожденія, которая мелькнула у меня послѣ разговора съ французомъ, породила лихорадочное состояніе, хаосъ мыслей и чувствъ, которыя не давали мнѣ уснуть. Когда я наконецъ улегся на голыя доски, то долго еще видѣлъ желѣзныя ворота, которыя съ лязгомъ и звономъ захлопываются при моемъ приближеніи, безконечныя подземныя галлерей, гдѣ гулко отдавались шаги часовыхъ, путаницу рѣшетокъ и проволочныхъ загражденій. Иногда, просыпаясь, я чувствовалъ себя почти счастливымъ отъ сознанія, что лежу въ углу казармы, и мнѣ не грозитъ никакая опасность, но черезъ минуту, закрывая глаза, я невольно въ сотый разъ спрашивалъ себя: „Но вѣдь есть же отсюда какой-нибудь выходъ?“ И снова начинались кошмарныя блужданія въ лабиринтѣ изъ дерева, желѣза, бетона и глины.



Плѣнный французъ — капитанъ алжирскихъ стрѣлковъ
Гастонъ Круазье.

На другой день, как только нас выпустили из казармы, я направился к тому месту, где мы встречались с французом. Круазье протянул мне через решётку горячую руку и долго кашлять, прежде чем начал говорить.

— Принимаете вы мое предложение?

— Я согласен, как бы велики ни были риски.

— Будьте покойны, мы ни в каком случае здесь не останемся. Весь вопрос в том, выйдем ли мы сами, или нас вынесут немцы, чтобы зарыть на кладбище на болоте. Он улыбнулся своей мрачной шуткой. Я перебрал много планов, продолжал Круазье. И должен сознаться, что в каждом из них наталкивался на какое-нибудь неодолимое препятствие. Больше всего затруднений создаст простота, математическая правильность устройства этой тюрьмы. Здесь мы помещены словно тараканы в стеклянной банке. В этом отношении огромное преимущество имеют старинные тюрьмы, мрачные замки, со множеством галлерей, закоулков, с извилистыми коридорами и целым рядом внутренних дворов. А здесь... Вон на пороге стоит Шольц и разом видит нас всех, как видеть нас и часовые у ворот и часовые на валу.

Это невозможно, сказал я, впадая в уныние. Надо было бы иметь крылья, чтобы улететь отсюда!

И все-таки я нашел несколько лазеек, о которых говорю вам главным образом для того, чтобы вы не теряли надежды.

— Как же это лазейки?

Прежде всего имейте в виду, что уйти отсюда мы можем только через ворота. Валь и два длинных проема, в которых каждую ночь устраивают такую иллюминацию, точно на парижских бульварах, совершенно недоступны. Очистившись в траншеях, вы никак не выберетесь по ее отвесным стенам, в четыре метра вышиной, особенно, если принять в расчет, что солдаты будут вас разстреливать, как мишень. Остается туннель и ворота. Я давно слежу за ними.

— Но здесь и ищерица не проскочит. Ишь, все это надо бросить!

Посмотрим. Я заметил, что автомобиль, в котором

прибывает этот глупый трус фон-Пильц, остается обыкновенно вот на этой площадке, в двадцати шагах от ворот. Отправившись обратно, комендант сиреной дает знак открыть туннель и быстро выезжает в поле. Представьте себе, что каким-нибудь образом наступления темноты мы с вами очутились бы в этом автомобиле, пустили в ход машину и сирену...

— Да, а часовые пустят бы в нас сотню пуль.

— Понятно, это больше опасно, чем браться на пикники, с раздражением ответил Круазье: — но ведь мы не можем надеяться на появление ангела, который возьмет нас за руки и проведет через туннель так, как будто здесь прожжана дорога.

— Ну, а другой план? — спросил я, начиная все яснее и яснее понимать трудность и фантастичность задуманного дела.

— Есть и другой! Вы знаете, где находится часовня для покойников?

Знаю. Вот в том правом углу двора. Там сегодня лежит один из наших русских солдат.

— Но вот чего вы не знаете. Покойников увозят отсюда ранним утром, когда все в казармах еще спит, закрытые еще с вечера гробы устанавливают на широкой дороге. Сзади садятся два сторожа с лопатами, и перед мертвыми плылыми широко распахиваются ворота тюрьмы. Вообразите теперь, что два смелых решительных человека, выбрав подходящий день, забираются с вечера в часовню, вынимают ночью трушу, прячут их, а сами, заняв место в гробах, ждут выноса из этого мрачного места.

— И может случиться, что их живыми заркоут в землю.

— Кладбище, как я узнал, находится отсюда в разстоянии часа езды, в глухом углу болота. Полагаю, что довольно неожиданное появление двух оживших мертвецов наведет такой страх на сторожей, что беглецы успеют овладеть их оружием и пустить его в дело прежде, чем солдаты позвуют на помощь... Вот вам два плана! Выбирайте любой.

— Ну, а что вы сами о них думаете?

Круазье улыбнулся и ответил с своей обычной легкомысленной манерой:

— Полагаю, что ни одно страховое общество не пожелало бы застраховать нашу жизнь ни в автомобиле ни на погребальных дрогах.

В лагерь ожидался приезд какого-то начальствующего лица, надзор за плыными был усилен, инструкция соблюдалась самым строгим образом, и мы не удавалось в течение целой недели поговорить с капитаном. О бегстве я старался не думать, так как пришел к выводу, что это была неразрешимая задача, над которой Круазье ломать голову лишь вследствие привычки к запутанным и сложным проблемам, при чем для него было безразлично, касались ли они астрономии, механики, шахмат, или освобождения из немецкого мертвого дома. Погода резко изменилась. Пошли дожди. С запада безпрерывно тянулись облака и тучи, точно флотилии черных судов с распушенными флагами парусами. Теплый туман, поднимающийся над болотом, смешивался с туманами, блуждавшими в бездонной выси, и солнечные лучи лишь изредка пробивались среди этого движущегося хаоса, чтобы сверкнуть в лужах и заблестеть на мокрой траве.

В лагерь появилось очень много больных. Впервые, вся тюрьма превратилась в огромную больницу, в которой каждый был предоставлен своим собственным силам. Изредка появлялся доктор Шпехт и, не снимая грязных глубоких сапогов и резинового плаща, с которого тонкими ручейками стекала дождевая вода, садился на краю широких нарах, закуривал черную сигару и, окутанный облаками дыма, молча слушал жалобы больных.

Иногда он кивал головой и замечал, ни к кому не обращаясь:

— Все это так и должно быть! — Не понимаю, зачем я сто раз должен слушать одно и то же? Больные идут правильно. Потому он вставал и уходил, сильно хлопнув дверью.

Круазье был болен, как и все.

Его постоянно мучила лихорадка. Он задыхался, и когда уходил из казармы, то удерживался нехватавшей рукой за деревянные перекладины решетки.

— Я хочу все это покончить одним разом, — сказал он мне как-то. — Чем медленно умирать на этом болоте, питаюсь рбной и гнилым картофелем, лучше рискнуть. Мне кажется, что я нашел верный способ выбраться отсюда, но пока не обдумал всех подробностей, не стану о нем говорить. Нить!.. Нить!.. Не спрашивайте: сегодня я ничего не скажу!

Когда он уходил в казарму, я, смотря на его горбатую фигуру с головой, опущенной на грудь, невольно подумал, что Круазье, пожалуй, скоро покинет нашу тюрьму, но только для того, чтобы переселиться на кладбище, где уже лежали десятки его товарищей. Сам я в эти последние дни плына испытывать тупую боль во всем разбитом, усталом теле и дошел до такого душевного состояния, когда человек легко и не задумываясь ршается на самые сумасбродные поступки, лишь бы изменить то невыносимое положение, в каком он находится. На следующий день с Круазье произошла странная перемьна. Он стал почти таким, каким был в первые дни нашего знакомства, и только лихорадочный блеск его глаз, румянец



Картофель градом посыпался на землю.

на щеках и сухія, горячія руки указывали, что болѣзнь продолжаетъ разрушать его хрупкій организмъ.

И рѣшился. — сказалъ онъ. — Черезъ три дня, самое большее черезъ недѣлю, мы будемъ свободны. Подумайте только: скоро мы очутимся во Франціи, и я получу отпускъ, чтобы съѣздить домой. Воображаю, какъ удивятся сестра и мать. Онѣ думаютъ, что я убитъ. И вдругъ отворяется дверь, и на порогѣ стоитъ воскресшій мальчикъ. Моя старушка до сихъ поръ называетъ меня мальчикомъ. А Парижъ... Въ Парижѣ мы пойдемъ въ кафѣ на улицѣ Риволи и спросимъ горячихъ пирожковъ съ мясомъ и вбитыхъ сливокъ. Потомъ мы примемъ ванну. Вы не можете себѣ представить, до чего меня мучитъ это грязное, мокрое тряпье. Надо вымыться въ теплой водѣ и выпить бутылку вина. У насъ въ саду есть желтый прозрачный виноградъ, а вино изъ него получается красное, какъ кровь. Помню, мальчикомъ я очень удивлялся такому превращенію...

— Послушайте. Круазье, вы больны! У васъ сильнѣйшая лихорадка.

— Можетъ-быть, но теперь это скоро пройдетъ. Вы согласны ѣхать?

— Ахъ, мнѣ все равно!

— Планъ очень простой, и вы увидите, что онъ удался.

Придвинувшись къ рѣшеткѣ, такъ что и ощущалъ лихорадочный жаръ его лица, Круазье продолжалъ, понизивъ голосъ до шопота:

— Вы увидите, что это прекрасная мысль и простая. Удивляюсь, какъ она раньше никому не пришла въ голову. Видите эти огромные ящики, въ которыхъ нѣмцы привозятъ сюда картофель и рѣпу? Велѣдствіе дурной погоды обозъ часто запаздываетъ, и выгрузка производится поздно вечеромъ. Представьте себѣ, что намъ удалось бы спрятаться въ этихъ опорожненныхъ ящикахъ: раннимъ утромъ четверо ландштурмистовъ повезли бы насъ по пустынной дорогѣ, и тутъ ничего не стоить удрать... Вотъ моя мысль. Что же вы молчите? Вѣдь ничего лучше и придумать нельзя! Или вы, можетъ-быть, мнѣ не доверяете? Думаете, что я бреду? Но вотъ же они, вотъ стоятъ эти черные ящики, въ которыхъ осталась гнилая солома! Прекрасный экипажъ, особенно, если принять во вниманіе, что онъ повезетъ насъ на родину. Или вы будете ждать, пока подадутъ курьерскій поѣздъ, съ бархатными мягкими диванами и рестораною, гдѣ можно спросить кусокъ жареного мяса и вина изъ желтаго винограда?

— Ваша мысль очень удачна, — перебилъ я его. — Но вы больны, а въ такомъ состояніи...

О, я поправлюсь, какъ только выберусь отсюда. Мы дышимъ зараженнымъ воздухомъ, и въ этомъ источникъ всѣхъ болѣзней.

Но какъ же вы думаете справиться съ ландштурмистами? — Я и объ этомъ подумалъ. Надо взять съ собой Блэка. Трое противъ четырехъ!.. Это не дурно, особенно, если принять во вниманіе неожиданность нашего нападенія.

Но на дорогѣ можетъ кто-нибудь случиться?

— Не заставляйте мнѣ такъ много вопросовъ. Я дѣйствительно боленъ, — отвѣтилъ Круазье, прикладывая руку къ горячему лбу. Скажите только: да или нѣтъ?

Я минуту помолчалъ, ни о чемъ не думая и смотря на свои грязные, изорванные сапоги, и потомъ рѣшительно отвѣтилъ:

Да!

Въ этотъ день мы не успѣли ни о чемъ больше поговорить, такъ какъ Шольцъ лишилъ меня послѣдობѣдной прогулки за то, что я долго лежалъ на своей койкѣ. Къ вечеру погода внезапно улучшилась. Подулъ южный вѣтеръ и развѣять болотныя испаренія. Небо прояснилось: яркіе солнечные лучи залили весь дворъ и заглянули въ казармы. Передъ заходомъ солнца я увидѣлъ въ окно, какъ распахнулись желѣзные ворота, и въ нихъ показались тяжелыя повозки съ провизіей. Я много разъ видѣлъ эти четырехугольные фургоны, съ крупными красными цифрами на черныхъ стѣнкахъ и высокими сидѣніемъ для кучера, но никогда еще они не возбуждали у меня такого любопытства, какъ въ этотъ вечеръ. Вокругъ ящиковъ собрались илѣнные, больные и здоровые, но нѣсколько человѣкъ изъ каждой камеры, и подъ наблюденіемъ надзирателей принимались разгружать тетѣи. Нѣкоторые изъ моихъ товарищей съ жадностью лабрабывались на сырой картофель и, несмотря на брань и удары сторожей, торопливо грызли жестіе клубни. Работа шла очень медленно, потому что больные мѣшани здоровымъ, и никто не находилъ нужнымъ сѣшнить, чтобы возвратиться въ казармы, гдѣ въ лихорадочномъ жару метался и стонали десятки товарищей.

Сумерки ступились, на валахъ веснухнули голубоватые яркіе



Мы съ Лоховымъ забрались въ одинъ ящикъ, укрылись мокрой соломой.

фонари, а около ящиковъ все еще двигались черныя фигуры и слышались сердитые окрики сторожей. Наконецъ голоса замолкли. Всѣ разошлись, и только три или четыре человѣка ползали подъ фургонами, собирая разсыпанную рѣпу и пучки зелени... У меня сильно забилося сердце при мысли, что планъ Круазье можно было бы привести въ исполненіе еще сегодняшней ночью. Стоило только проскользнуть во дворъ, осторожно добраться до повозокъ и, выбравъ подходящий моментъ, занять мѣсто въ одномъ изъ ящиковъ, зарывшись въ кучу соломы. Искушеніе было такъ велико, что я едва удержался отъ этой попытки. Меня охватилъ страхъ при мысли, что кто-нибудь раньше насъ воспользуется этими ящиками съ цѣлью выбраться за ворота тюрьмы и навсегда закрыть для другихъ путь къ свободѣ. Я съ безпокойствомъ слѣдилъ за всѣми движеніями своихъ товарищей, ползавшихъ вокругъ фургоновъ, какъ будто они были моими врагами, способными отнять у меня надежду на свободу и жизнь. Я отошелъ отъ окна только послѣ того, когда послѣдній изъ нихъ отправился въ казарму, и вокругъ тетѣи не осталось ни одной живой души.

Съ Блэкомъ переговоры пришлось вести мнѣ, такъ какъ русскіе илѣнные помѣщены были въ серединѣ между участками французовъ съ одной стороны и англичанъ съ другой. Необходимо было соблюдать величайшую осторожность. Я отлично зналъ, что за попытку склонить къ побѣгу кого-либо изъ товарищей мнѣ грозитъ смертная казнь, или въ самомъ счастливомъ случаѣ одиночное заключеніе въ какомъ-нибудь каменномъ склепѣ, что было, пожалуй, еще хуже смерти. Можно ли было положиться на Блэка? Повидимому, да! Но когда приходится вѣрять человѣку собственную жизнь, то тутъ невольно возникаютъ всякія подозрѣнія. Мнѣ казалось, что съ той минуты, когда я рѣшилъ ѣхать, надзиратели обратили на меня усиленное вниманіе. Они слѣдили за мной на прогулкахъ, чаще подвергали наказаніямъ и прислушивались къ разговорамъ, которые я велъ со своими товарищами. Можетъ-быть, ничего этого не было, но я не могъ отбѣяться отъ гнетущаго предчувствія какой-то невидимой опасности. Проняло два дня, прежде чѣмъ я рѣшился горючить съ Блэкомъ. Случай свелъ насъ въ дальнемъ углу двора. Кругомъ никого не было, и я осторожно приступилъ къ дѣлу. Мнѣ всегда было очень трудно скрывать какую-нибудь мысль. Такъ, несмотря на всѣ мои старанія, было и на этотъ разъ, хотя я предварительно тщательно обдумалъ свой разговоръ съ англичаниномъ.

— Скажите, Блэкъ, началъ я: вы никогда не думали о томъ, какъ хорошо было бы хоть на нѣсколько дней выбраться изъ этой тюрьмы и походить по полямъ и лѣсамъ?

— Какъ не думать, да вѣдь изъ этихъ думъ ровно ничего не выходитъ! Хитеръ будетъ тотъ, кто удеретъ изъ этого нѣмецкаго ящика.

— А еще лучше было бы добраться до границы! Отсюда до Голландіи не больше ста километровъ. Тамъ никто не помѣшалъ бы намъ зайти въ любой трактиръ, спросить по стакану виски или джину, по куску сыру...

Блэкъ подмалъ голову.

Ну, ну, выкладывайте все разом! Я вижу, что вы ничего подутника.

Может-быть!

Что там? „может-быть“! Вы стоите под парами, как пароход, за пять минут до выхода из гавани. Любопытно все-таки знать, как вы выйдете в открытое море!

Хорошо. Блэк! Я не буду с вами хитрить. Слушайте!

Я рассказал ему весь план нашего бѣгства. Результат был довольно неожиданный. Великан на шаг отступил от рѣшетки и, держась руками за бока, начал так хохотать, что я испугался, как бы он не обратил на нас вниманія всего лагеря.

— Это хорошо!.. Пусть я обращусь в нѣмца, если слышать когда-нибудь такую шутку!.. И подумать только, что эти болваны сами, сами повезут!.. Ой, не могу!.. — повторял он, задыхаясь от смѣха, потрясавшего все его могучее тѣло, и вытирая грязной ладонью выступившія слезы.

Перестаньте! Видите, сюда смотреть Шольц.

переть снаружи, я даже не знаю, запирались ли они, и съ удивленіем спрашивать себя, как не обратил вниманія на такую подробность, от которой могла зависѣть наша жизнь. Но допустимъ лучшее: пусть мы безпрепятственно выберемся из своих подвижных кѣтокъ на большую дорогу: сдѣлать это мы должны наудачу, такъ как не можемъ наблюдать за тѣмъ, что происходитъ кругомъ. Кто же поручится, что мы не попадемъ въ руки какого-нибудь разбѣзда, или не очутимся передъ толпой рабочихъ. Есть ли наконецъ, какая-нибудь возможность тремъ бродягамъ самой подозрительной вѣншности укрыться въ окрестностяхъ большого города, гдѣ извѣстны всѣ тропинки и, за исключеніемъ болота, воздѣланъ и заселенъ каждый клочокъ земли. Ночь, плохое время для размысленія такого рода. Все наше предпріятіе стало мнѣ казаться такимъ же безнадежнымъ и безумнымъ, какъ если бы мы собирались впасть пуститься въ открытое море. Гдѣ-нибудь мы непременно погибнемъ, и весь вопросъ лишь въ томъ, раньше или позже случится это неизбежное. Но я не могъ, не имѣлъ силъ и оста-



Повозки одна за другой двинулись къ воротамъ.

— Вы меня уморили! Вотъ это я называю дѣломъ!

— Значитъ, вы согласны?

— Еще бы! Только скажите, когда! И за мной остановки не будетъ! Мой багажъ не долго укладывать.

Мнѣ казалось, что Блэкъ, слишкомъ легкомысленно смотритъ на наше предпріятіе.

Помните, что мы рискуемъ жизнью, сказалъ я.

Англичанинъ свистнулъ.

Фью-ю-ю... Я отлично знаю, что капиталовъ, домовъ и земель у меня нѣтъ, и поэтому рисковать я могу, при всѣхъ обстоятельствахъ, только своей шкурой. Будьте покойны, Я отлично знаю правило этой игры!

Круазье по другую сторону двора съ интересомъ наблюдалъ за нашимъ разговоромъ. Чтобы не возбуждать подозрѣнія надзирателей, я пошелъ въ казармы и только вечеромъ сказалъ капитану о согласіи Блэка.

Когда мы бѣжимъ? спросилъ я.

Чѣмъ скорее, тѣмъ лучше! Да и зачѣмъ намъ было бы медлить?..

Тогда завтра!

Хорошо, завтра!

Потянулись мучительные, долгіе часы ожиданія. Время какъ будто совсѣмъ остановилось. Вечеромъ я съ трудомъ проглотилъ грязную, бурюю жидкость съ противнымъ запахомъ, которую намъ давали подъ названіемъ кофе, и растянулся на своей койкѣ. Въ эту минуту я былъ, вѣроятно, самымъ несчастнымъ человекомъ во всемъ лагерѣ. Передо мной съ безпощадной ясностью развернулись всѣ опасности нашего бѣгства. Ящики могли за-

ваться въ лагерѣ, который сталъ для меня теперь совершенно невыносимъ съ своей грязью, голодовками и холодной, тупой жестокостью нѣмецкихъ солдатъ.

Я заснулъ, когда забрезжилъ свѣтъ, и меня ожидало очень не-пріятное пробужденіе, такъ какъ Шольцъ, замѣтивъ утромъ, что я все еще лежу послѣ того, какъ вся казарма встала, устроилъ со мной одну изъ своихъ постоянныхъ подлтыхъ шутокъ. Онъ принесъ большую кружку холодной воды и вылилъ ее мнѣ на голову. Я разомъ вскопичилъ, испытывая отвратительное ощущение отъ прилипшей, мокрой одежды и, увидѣвъ около себя красное, смѣющееся лицо Шольца, едва удержался, чтобы не ударить его. Вечеромъ, часовъ въ семь, во дворъ въѣхали тяжело нагруженные телеги. Одна!.. двѣ!.. три!.. четыре!.. Я увидѣлъ, что Круазье и Блэкъ также слѣдятъ за движеніемъ повозокъ. Для желающихъ работать при выгрузкѣ провіанта не требовалось никакого особаго разрѣшенія.

Увидя, что я направляюсь къ фургону, сторожъ одобрительно кивнулъ головой.

Скоро вы всѣ получите работу на поляхъ!.. Тамъ будетъ дѣла побольше, чѣмъ около этихъ ящиковъ.

Вечеръ былъ тихій и теплый. Порой съялся мелкій дождь, и въ темнотѣ было слышно, какъ мелодично журчитъ вода, стекая по желобамъ. Солдаты и унтеръ-офицеры забрались въ обширный полутемный погребъ, куда мы носили мѣшки съ картофелемъ, и при свѣтѣ керосиновой лампы играли въ карты. На насъ они не обращали никакого вниманія.

Будьте готовы! шепнулъ мнѣ Круазье.

Онъ шатался отъ усталости или болѣзни и едва справлялся со

своей ношей. Ящики открывались сверху, и Блэк, стоя на колесах, доставал мѣшки съ такой легкостью, словно они были наполнены соломой. Вдруг он оступился, и картофель градомъ посыпался на землю и на спины рабочихъ.

— Чѣ ты дѣлаешь, скотина!—закричать сторожъ.

— Соберу!—успокоилъ его англичанинъ, очень плохо говорившій по-нѣмецки.—Они уйдутъ, а я останусь!

Черезъ десять минутъ развязался еще одинъ мѣшокъ у Круазье.

— Свиныя!—ругался солдатъ.—Оставайтесь здѣсь, пока не найдете все до послѣдней картофели. Я васъ заставляю ползать по грязи!

Продолжалъ браниться, онъ ушелъ въ погребъ, закурилъ сигару и сталъ наблюдать за игрой своихъ товарищей. Наступала рѣшительная минута. Плѣнные быстро разбредались, и черезъ нѣсколько минутъ около опустѣвшихъ повозокъ остались только мы втроемъ и еще одинъ сибирскій стрѣлокъ, Илья Лоховъ. Дождь усилился и шелъ, не переставая, но мы его совершенно не замѣчали. Полное спокойствіе сохранялъ одинъ Блэкъ.

— Не пора ли давать послѣдній свистокъ?—спросилъ онъ у меня.

Но насъ стѣснялъ Лоховъ, который поджидать меня, чтобы вмѣстѣ идти въ казармы, и, не понимая, почему мы медлимъ, подъ дождемъ, повторялъ:

— Не беспокойтесь, ваше благородіе! Ни одной нѣмецкой гнилушки на землѣ не осталось. Все собрали.

— Пусть остается съ нами,—сказалъ французъ:—только ради Бога скорѣе. Другого такого дня я не вынесу.

Я подозвалъ сибиряка.

— Мы собрались бѣжать! Желалось остаться здѣсь, или пойдешь съ нами?

— А когда бѣжать?

— Сейчас!

— Слушаю.

Блэкъ уже былъ наверху перваго ящика; онъ неосторожно зацѣлъ за крышку, которая, какъ мнѣ показалось, захлопнулась надъ нимъ съ такимъ ужаснымъ грохотомъ, который долженъ былъ обратить на насъ вниманіе всѣхъ сторожей. Минуту я ждалъ, затѣвъ дыханіе, но изъ погреба доносился лишь пьяный, шумный споръ.

Мы съ Лоховымъ забрались въ одинъ ящикъ, укрылись мокрой соломой и, боясь разговаривать даже шопотомъ, дождались, пока загремѣли желѣзные двери погреба и послышались тяжелые удаляющіеся шаги солдатъ. Напряженіе, которое я до боли испытывалъ во всемъ тѣлѣ, разомъ упало и смѣнилось усталостью и равнодушіемъ ко всему окружающему. Кажется, если бы раскрылась крышка ящика и надъ нами показалась голова Шольца, то и тогда я не имѣлъ бы силъ пошевелинуть рукой или ногой. Помню, что такое же состояніе я испыталъ, когда остался раненымъ въ десяти шагахъ отъ нѣмецкихъ окоповъ, гдѣ и пролежалъ всю ночь. Лоховъ о чѣмъ-то спрашивалъ, я ему машинально отвѣчалъ, потомъ, должно-быть, заснулъ, и когда открылъ глаза, кругомъ былъ все тотъ же давящій, непроницаемый мракъ. Но кругомъ позвонки слышались голоса и какое-то движеніе.

— Запрягають!—прошепталъ Лоховъ.—Сейчасъ поѣдемъ!

— Но вѣдь еще ночь!

— Давно разсвѣло. Вотъ посмотрите!

Онъ осторожно отодвинулся и указалъ на чуть замѣтную полосу дневного свѣта, проникавшаго черезъ узкую щель. Было слышно, какъ подвели лошадей. Внезапно ящикъ вздрогнулъ и покачнулся.

— Возьмите мѣшки!—закричалъ унтеръ-офицеръ. Кто-то вскочилъ на тѣлѣгу, и, прежде чѣмъ я успѣлъ сообразить, чтѣ происходитъ, со стукомъ поднялась крышка, мы увидѣли клочокъ голубого неба, и чей-то голосъ крикнулъ:

— Давай!

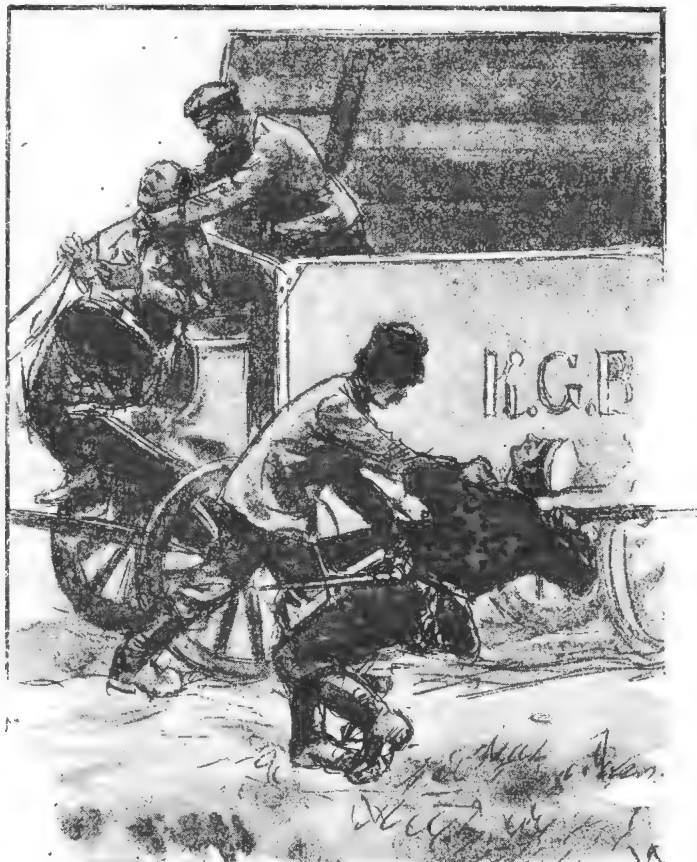
На насъ упала связка мѣшковъ, и крышка захлопнулась. Повозка одна за другой двинулись къ воротамъ, и въ ту же минуту глухо зазвучалъ колоколь, будившій плѣнныхъ. Отъ волненія я не могъ лежать и сѣлъ, опираясь о стѣнку нашей кѣтки. Проѣхали ворота, туннель; я слышалъ, какъ загремѣли сзади насъ заперы, и мы очутились за валами и рвами тюрьмы. Въ эту минуту мнѣ хотѣлось смѣяться, плакать и кричать отъ радости. Я отлично представлялъ себѣ то мѣсто, гдѣ мы находились. Желтое шоссе, описывая огромную дугу, тянется среди ярко-зеленой равнины. Справа видны туманныя очертанія церквей, домовъ и башенъ Бремена, а налѣво, на горизонтѣ, за желѣзнодорожной насыпью чернѣютъ небольшія рощицы, и за ними поднимается нѣсколько тонкихъ фабричныхъ трубъ. Я прильнулъ къ щели въ полу и съ наслажденіемъ слѣдилъ за мелькающими камнями, усеянными ржавымъ пескомъ.

Одинъ изъ солдатъ шелъ рядомъ съ нашей повозкой и разговаривалъ съ кучеромъ. Отчетливо слышалось каждое слово.

— Мнѣ сорокъ лѣтъ,—говорилъ солдатъ.—Трудно въ такіе годы привыкать къ военной службѣ. Но хуже всего, что у меня дома не осталось ни хлѣба ни денегъ! А тамъ пятеро дѣтей, жена и мать. И чтѣ же ты думаешь? Сами голодаютъ, а мнѣ прислали фуфайку и чулки. Я написалъ, понятно, что мнѣ ничего здѣсь не нужно. И когда только окончится эта проклятая война!..

Лоховъ осторожно дотронулся до моей руки.

— Федоръ Кирилловичъ, я возьму себѣ того, чтѣ идетъ по до-



„Я вскочилъ и охватилъ обѣими руками коричневую, мускулистую шею солдата, сидѣвшаго впереди“...

рогъ, а вы—кучера! Отсюда вамъ будетъ способно. Подниметесь, зажмите ему глотку, только и всего!..

При этихъ словахъ мое радостное, приподнятое настроеніе разомъ исчезло. Я сѣлъ на кучу мѣшковъ и, съ сильно бьющимся сердцемъ, ждалъ сигнала Круазье. Не знаю, отъ голода или отъ качки и духоты меня тошнило, слегка кружилась голова, и было такое чувство, какъ будто я стою на узкомъ карнизѣ, смотрю въ бездонную пропасть и жду призыва изъ ея глубины. Мимо насъ промчался чей-то автомобиль, оглушивъ пронзительнымъ ревомъ сирены, и когда вдали затихъ его шумъ, раздался крикъ, остановившій бѣненіе моего сердца:

— Блэкъ!! Вагановъ!! Сюда!

Мгновенно распахнулась крышка, и Лоховъ однимъ прыжкомъ очутился на дорогѣ. Я вскочилъ, ослѣпленный яркимъ свѣтомъ, и охватилъ обѣими руками коричневую, мускулистую шею солдата, сидѣвшаго впереди. Этотъ человекъ былъ значительно сильнѣе меня, но внезапность нападенія такъ его ошеломила, что онъ и не подумалъ защищаться и, запрокинувъ голову, смотрѣлъ на меня широко раскрытыми стеклянными глазами. Блэкъ ударилъ кулакомъ по головѣ передняго солдата, который лежалъ теперь среди дороги, откинувъ правую руку. По его лицу стекала тонкая струйка крови. Рядомъ съ канавой возились Лоховъ и третій солдатъ. Сибирякъ одной рукой держалъ ружье, которое не выпускалъ нѣмецъ, а другой наносилъ своему высокому, дюжему противнику частые удары въ грудь.

— Но вѣдь я же сдаюсь! Я сдаюсь! Я не сопротивляюсь!—повторялъ нѣмецъ послѣ каждаго удара.—У меня дома дѣти!.. Боже мой, зачѣмъ вы меня убиваете!..

— Отдай ружье, собака! Ружье отдай!—по-русски кричалъ Лоховъ.—Никого тебя убивать не будетъ!

Блэкъ былъ уже сзади, и черезъ минуту я услышалъ голосъ Круазье:

— Все кончено! Выпустите его! Теперь онъ не опасенъ.

Я разжалъ руки, и нѣмецъ, глубоко вздохнувъ, выпрямился, взявъ вожжи и молча смотрѣлъ на насъ. Блэкъ съ такой силой рванулъ ружье у солдата, съ которымъ боролся Лоховъ, что оба они, и сибирякъ и нѣмецъ, упали на дорогу.

— Скорѣй, ради Бога скорѣй!—повторялъ Круазье.

Мы погнали лошадей въ болото, въ густую чащу кустарника и осок. Блэкъ перенесъ двухъ оглушенныхъ имъ солдатъ подальше отъ дороги. Тутъ мы связали всѣхъ четырехъ нѣмцевъ обрывками вожжей, заткнули имъ рты и оставили лежать въ густой заросли вереска.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Книга объ англійскомъ солдатѣ.

(К. Чуковский.)

„Заговорили молчавшіе“ —
„Томми Аткинсъ на войнѣ“.

Петроградъ. 1915. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ.
Ц. 1 р.).

Знаемъ ли мы англійскаго солдата, нашего союзника и друга? Знакомъ ли намъ собирательный образъ его?

Нѣтъ, мы не могли похвалиться этимъ знакомствомъ. Мало того, мы просто не могли представить (конечно, до войны), что у англійчанъ есть солдаты. До такой степени незначительную роль для насъ играть въ жизни этой страны „Томми Аткинсъ“ — такимъ общимъ условнымъ именемъ англійчане окрестили своего „рядового Иванова“.

Только-что вышедшая книга К. Чуковского „Заговорили молчавшіе“ знакомитъ насъ съ Томми Аткинсомъ, такимъ образомъ, едва ли не впервые. Способъ ознакомления избранъ авторомъ довольно своеобразный: онъ заставляетъ солдата говорить самолично — цитируя въ множествѣ солдатскихъ писемъ. Этимъ письмамъ К. Чуковский придаетъ особое значение: по его мнѣнію, еще никогда голосъ солдата не раздавался такъ громко, какъ въ нынѣшнюю войну. Мало того, голосъ этотъ и вообще никогда до того не раздавался. Солдаты молчали. Армія всегда считалась „великой молчаливицей“. Но вотъ наступила великая война, и произошелъ какой-то еще недостаточно изслѣдованный сдвигъ въ народной душѣ. И „молчавшіе заговорили“. „Солдатскія письма“ — созданіе нашей эпохи, — говоритъ К. Чуковский. — Прѣжніе вѣка ихъ не знали. Не то, чтобы ихъ не было раньше, но раньше они были курьезъ, раритетъ, а теперь — бытовое явленіе“.

Дѣло не въ отдѣльномъ солдатскомъ письмѣ, какъ бы оно ни было занимательно, а въ цѣлой Ніагарѣ этихъ писемъ, затопившихъ собою весь міръ. Въ молчаніи, безъ рѣчей, какъ тѣмные, прошли по кровавымъ полямъ ратники московскихъ царей, легіонеры, Цезари, ландскнехты, конкистадоры, гунны — и вотъ, наконецъ-то, черезъ тысячи лѣтъ, впервые обрѣли свой голосъ. Заговорила „святая скотинка“ всѣми милліонами глотокъ. Исторія сохранила для насъ лишь голоса полководцевъ, ихъ крылатые слова и приказы, а къ „пушечному мясу“ не прислушивались, ибо „пушечное мясо“ молчало. Теперь же, напротивъ, молчать полководцы, окутанные непроницаемой тайной, молчатъ и Китченеръ, и Жоффрѣ, и Френчъ, но галдятъ, галдятъ оглушительно, какъ на грандіознѣйшей ярмаркѣ, тѣ многотысячные сонмища, которыми они ведутъ за собой.

— Намъ не нужно Гомеровъ и Тассовъ, мы будемъ сами Гомерами! — сказали эти милліоны людей, и милліонами перьевъ на милліонахъ клочковъ пишутъ свою „Иліаду“.

Далѣе авторъ сравниваетъ письма русскихъ солдатъ съ

англійскими. Сравненіе очень интересное, ибо оно вмѣстѣ съ тѣмъ является сравненіемъ души двухъ народовъ. Русской душѣ свойственны мечтательность, фантазерство, пренебреженіе точностью факта, склонность къ эпической поэзии. У англійчанъ наоборотъ: ни единой поэтической нотки, но вездѣ и всюду точно установленный сухой фактъ, который можетъ служить матеріаломъ для исторіи и даже частичкой самой исторіи. К. Чуковский даже находитъ въ письмахъ русскихъ солдатъ своеобразный стихотворный ритмъ, кадансъ, пѣсенный былинный складъ. Многія письма русскихъ солдатъ съ войны написаны даже сознательно въ видѣ рѣчмонетныхъ частушекъ.

Въ англійскихъ письмахъ нѣтъ и тѣни чего-либо подобного. „Тамъ почти всегда протоколъ, — говоритъ авторъ. — Такого-то числа, въ такомъ-то мѣстѣ, приключилось то-то и то-то“. И если къ русскимъ письмамъ (и рассказамъ устнымъ) слѣдуетъ обращаться для того, чтобы выяснитъ психологію солдата, къ англійскимъ можно обращаться, по мнѣнію К. Чуковского, для точнаго установленія датъ, фактовъ, обстоятельствъ. Одни письма — эпосъ, другія — исторія.

Однако, исторія далеко не всегда протокольная. Живая душа англійчанина даетъ себя чувствовать и въ этихъ обстоятельныхъ и не признающихъ никакой фантастики и поэзии письмахъ. Въ нихъ сказывается поразительная душевная бодрость, свѣжесть и сила человѣка, закаленного въ спортѣ и привыкшаго къ высокой оцѣнкѣ своей гражданской личности. Въ нихъ много кромѣ того и интересныхъ фактическихъ подробностей. Не даромъ въ одномъ изъ англійскихъ журналовъ, какъ говоритъ К. Чуковский, печаталась цѣлая повѣсть, сплошь составленная изъ солдатскихъ писемъ.

Этимъ письмами, собранными изъ книжекъ, газетъ и брошюръ, К. Чуковский иллюстрируетъ нѣкоторые эпизоды кампаніи. Его книга такимъ образомъ носить до известной степени компилятивный характеръ, но авторъ вездѣ оставляетъ за собою право „последняго слова“, т.-е. своихъ выводовъ, сравненій, резюмѣ. Съ нѣкоторыми очерками К. Чуковского читатели „Нивы“ уже знакомы, такъ какъ они впервые появились на страницахъ нашего журнала.

Большой интересъ представляетъ повѣствованіе о набѣгѣ англійскаго флота на гелголандскую бухту (какъ извѣстно, набѣгъ этотъ кончился разгромомъ нѣсколькихъ нѣмецкихъ судовъ). Это повѣствованіе, пропущенное сквозь призму солдатскихъ писемъ, подтверждаетъ все вышесказанное о характерѣ такихъ писемъ, объ ихъ фактической обстоятельности и точной передачѣ внѣшней стороны факта. Но кромѣ того въ нихъ чувствуется еще одна нотка, тоже специфически свойственная англійчанамъ: нотка живого юмора.



Комната для зубоваго скрежета въ одномъ изъ берлинскихъ клубовъ. Даже на пивныхъ кружкахъ начертано: „Gott strafe England“, даже граммофонъ играетъ Гимнъ Ненависти. Шаржъ Лео Чина въ журналѣ „The Bystander“. Иллюстрація изъ книги К. Чуковского „Заговорили молчавшіе“ — „Томми Аткинсъ на войнѣ“.

Вот, например, цитируемое К. Чуковским письмо матроса Вильсона своей жене:

„И только о том и мечтаю, чтобы весь неприятельский флот вышел сразиться с нами. Тогда бы мы скоро вернулись домой. Стреляют они дрянно, а наши без промаха. Оттого-то проклятые и спрятались: боятся, и носу не высунуть. Пришлось нам выкуривать их из норы. Все их море устлано минами. Наткнешься — и капут! Командир истребителя „Liberty“ вызвал из своей команды охотников: не согласится ли кто вместе с ним пробраться в самую Кильскую гавань, в гости к немцу, и каждый ответить „согласен!“, хотя это сулило ему верную смерть. И они-таки пробрались туда, к самым гелголандским фортам, и продырявили несколько крейсеров. Немцы выпустили в них такую гибель снарядов, что мог бы потопить целый флот. И так как у наших запасы подходили к концу, то поневоле пришлось уходить. Они уже повернули назад, вдруг налетает шрапнель, сбивает мачту, убивает командира и трех человек из команды. Штурман, хотя и раненый, принимает на себя управление судном и благополучно выводит его из опасности. Мы молим Бога, чтобы даровал нам победу. Мы победим непременно, ибо в нашем флоте у каждого Джека воистину львиное сердце“.

Другой матрос пишет:

„Наконец-то мы добрались до немцев. Дело было жаркое, ой-Богу! Семь часов длился бой. Мне было очень приятно глядеть, как четыре немецких судна друг за дружкой погружались на дно. Каждую минуту мог прийти наш черед: снаряды так и летали вокруг. Но все наши были очень спокойны, словно это не война, а маневры. Смѣялись, шутили, острили, думали лишь об одном: насолить бы немцу подучше. И насолить отлично: враги потеряли около 1.500 человек“.

Еще один участник боя рисует настоящую жанровую сценку во время боя:

„Во время всего боя наш милый котенок сидел под самым передним орудием и не боялся нисколько. Только первый выстрел напугал его чуточку, а потом он все сидел и улыбался“.

Настоящая идиллия!

Ни этических картин ни поэзии в этих письмах



Последний снаряд. Иллюстрация из книги К. Чуковского „Заговорили молчащие“ — „Томми Аткинс на войне“.



Немецкий солдат подходит в сочельник к окопам с маленькой елкой в руке. Иллюстрация из книги К. Чуковского „Заговорили молчащие“ — „Томми Аткинс на войне“.

нет. Но зоркая наблюдательность спокойного и физически-крепкого нервами человека сквозит здесь на каждом шагу. Такая же впечатлительная мы выносим и из чтения других приводимых К. Чуковским писем. Вот еще пример: солдатские воспоминания о трагической битве под Монсом, где погибло так много гордых сынов Альбиона.

Это была первая битва, в которой англичане приняли участие. Здесь они получили свое боевое крещение в разразившейся страшной всеевропейской войне. Томми Аткинс у Менса впервые встретился лицом к лицу с боевой обстановкой и... со смертью.

Немцы обрушились на небольшой английский отряд, как лавина. „И откуда их столько бралось? — пишет один солдат. — Словно из земли вырастали“. „Где упадет один, там появляется сотня“, — пишет другой Томми Аткинс. „Сказать ли вам, что стало с нашим полком? — прибавляет рядовой Кокс. — На переключке отозвалось только трое: я да еще двое раненых“. С поразительным хладнокровием рассказывает еще один английский воин о трагическом эпизоде сражения, когда маленький английский отряд стоял неподвижно под страшным огнем немцев, не имея возможности даже сборнаться, так как все орудия англичан были подбиты немцами. „Отступать было некуда, ибо наши, когда отходили, взорвали за собою мост. Мы решили продать свою жизнь недешево, завилили штыки, и на них! Солдаты поражали безстрашием, но падали под пулями, как кегли...“ И далее: „...Жители мне потом сообщили, что вокруг моста нашли до 5.000 убитых немцев и 60 англичан. Эти-то 60 человек и составляли почти весь наш отряд. Лежа на траве, я почувствовать, что весь рукав у меня полон крови. Я понял, что мне повредили артерию... Когда я лежал на земле, немцы все время палили в меня, желая прикончить раненого. Но одна пуля наткнулась на саблю, скользнула по ней и отскочила прочь. Другая пуля влетела ко мне в карман, но, наткнувшись на какую-то жестянку, тоже не причинила вреда. Впоследствии я узнал, что оба стекла в моем бинокле тоже пробиты пулями...“

И все это рассказывается хладнокровно, обстоятельно, с точным указанием, что за чем следовало, сколько пуль попало в автора письма, и куда какая из них угодила... И какой объективизм изложения! Как будто речь идет о ком-то совершенно постороннем. Прав К. Чуковский, говоря, что только могучей душой доступен такой лаконизм.

А юморъ? Отрѣзали одному празднику руку, на которой была натапупрована бабочка. Онъ съ огорченіемъ вздохнулъ... О рукѣ? Нѣтъ, о бабочкѣ:

— Другой такой бабочки я уже вѣкъ не увижу!

Оторвало у Томми палецъ, онъ шутить:

— И какъ это нѣмцы интересуются такимъ пустякомъ!

Неподалеку разорвалась граната. Камешки и комья земли попадають солдату въ супъ. Вынимая ихъ, онъ говоритъ:

Я пришелъ сражаться за бельгійскую землю, но не ѣсть ее...

Въ другихъ очеркахъ К. Чуковского рисуется намъ англійскую жизнь не на войнѣ, но дома, въ Англіи, — жизнь, въ которой личность Томми Аткинса однако занимаетъ теперь самое главное мѣсто. Онъ рассказываетъ намъ, какъ производится въ Англіи

наборы солдатъ, какіе способы придуманы для того, чтобы Томми почувствовалъ себя обязаннымъ немедленно записаться на военную службу.

Въ этихъ сжатыхъ и яркихъ, живыхъ и остроумныхъ очеркахъ талантливый авторъ рисуетъ Томми Аткинса и все то, что окружаетъ теперь его въ современной англійской общественной жизни. Книга К. Чуковского даетъ живое представление о той сторонѣ великой трагедіи, которая до сихъ поръ была намъ недостаточно видна: объ участи англичанъ въ современной войнѣ, о томъ, какъ они восприняли войну, какъ отозвались на нее, и что такое, по своему существу, стремленіямъ, привычкамъ и обиходу тотъ многоликій Томми Аткинсъ, которому первому пришлось фактически стать предъ лицомъ войны...

Ихъ было двое...

Душѣ сегодня небо голубое
Не кажется веселымъ, какъ всегда...
Въ душѣ сегодня теплится звѣзда
Воспоминаній:

Да. Ихъ было двое...

Одинъ—веселый, праздничный, прекрасный.
Другой—тоскливъ, какъ сказки нѣжной дымъ.
Былъ первый—принцъ ея тревоги ясной...
Другой былъ не любимъ...

И вотъ, когда звать долгъ идти на службу
Великой Родины, пришелъ въ слезахъ второй.

Онъ умолялъ ее хоть розовую дружбу
Оставить для него. Вѣдь онъ идетъ на бой!
Она, смѣясь, его благословляла...

Шалила иглами остриженныхъ волосъ.
А онъ таилъ въ душѣ любовной муки жало
И впитывалъ любви непонятой наркотъ...
Прошло не мало дней...

Въ волнующей надеждѣ

Она кружилась съ тѣмъ, кто ею былъ любимъ...
Жила, смѣясь. Была такой, какъ прежде,

И «онъ» такимъ же былъ: «завѣтный херувимъ».
Но вотъ вчера она прочла въ газетѣ,
Что «тогъ» — непонятый — врагами былъ убитъ...

И грусть, раскинувъ траурныя сѣти,
Сковала мозгъ, какъ влагу сталактитъ...
«Поручикъ Н. пріятель вѣнецъ героя»...

О, какъ груба она была тогда!..
Въ душѣ сегодня — скорбная звѣзда
Воспоминаній:

Да. Ихъ было двое...

Осеннимъ утромъ, долго, не одѣта
Бродить по саду мерзлему, одна...
Ея душѣ понятна скорбь поэта,
Который пѣлъ: Война, Война, Война!..

Когда легли луны осенней пятна,
«Цвѣты прислали вамъ», — слуга пришелъ сказать...
Букетъ отосланъ ею былъ тотчасъ обратно,
И отданъ былъ приказъ: «его» не принимать...

Павелъ Орѣшниковъ.

Коммерческое предпріятіе.

Разсказъ А. С. Грузинскаго-Лазарева.

I.

Еще въ самомъ началѣ войны, выступая въ походъ, Гансъ Штюрке высоко поднималъ плечи, круто выпячивалъ грудь впередъ и чувствовалъ себя побѣдителемъ.

И не могъ себя чувствовать иначе вѣрный слуга своего кайзера, потому что весь Берлинъ и всѣ въ Берлинѣ, вся Германія и всѣ въ Германіи чувствовали себя побѣдителями. И прежде всѣхъ самъ кайзеръ.

Онъ носился по Берлину въ автомобилѣ съ самымъ побѣднымъ видомъ и бросалъ въ народъ могучія слова о будущихъ могучихъ побѣдахъ, и даже рожокъ автомобиля трубилъ побѣдную пѣсню.

Все, рѣшительно все было за побѣду.

Германскій народъ уже началъ войну рядомъ побѣдъ. Въ самомъ Берлинѣ. Онъ билъ тростями и зонтами ненавистныхъ французовъ и еще болѣе ненавистныхъ русскихъ медвѣдей, ухитрившихся захватить одну пятую земли на всемъ земномъ шарѣ, въ то время какъ избранная, по словамъ кайзера, самимъ Богомъ великая нѣмецкая нація шла къ тому, чтобы сажать картофель на крышахъ своихъ убогихъ хижинъ! Нѣмецкій народъ уже началъ побѣждать этихъ сѣверныхъ дикарей: при отъѣздѣ русскаго посольства кому-то проломили голову, кому-то сломали руку, бросали грязью и плевали въ посольскій автомобиль. Конечно, всего проще было бы ихъ повѣсить. Но это не принято: по международному обычаю особы пословъ священны. Этого обычая нѣмцы еще не рѣшались тогда нарушить.

Объ Англіи Гансъ Штюрке думалъ въ тѣ дни то же, что и всѣ въ Берлинѣ:

«Англія не двинетъ пальцемъ! Англія сохранитъ нейтралитетъ».

Всѣ въ Берлинѣ думали только о побѣдахъ, привѣтствовали войска, какъ будущихъ побѣдителей, и отъ криковъ „hoch!“ главному побѣдителю-кайзеру можно было оглохнуть. А какъ красиво былъ расцвѣченъ, разукрашенъ флагами, знаменами, коврами Берлинъ! Такую роскошь красокъ можно было увидѣть еще только въ



Томми Аткинсъ учитъ французовъ своей любимой пѣснѣ „Типперери“. Иллюстрація изъ книги К. Чуковского „Заговорили молчавшіе“ — „Томми Аткинсъ на войнѣ“.

театрѣ при постановкѣ восточной фееріи, гдѣ тяжело ступаютъ, чуть не продавливая полъ, многопудовые слоны, и пляшутъ цѣлыя сотни почти обнаженныхъ баядерокъ.

Берлинцы кричали кайзеру „носи!“, а войска все шли, все шли, все шли на вокзалы,—такія же тяжкія, такіа же могучія, какъ слоны въ фееріи. и казалось невозможнымъ, казалось безуміемъ, чтобы имъ кто-нибудь могъ противостоять, и чтобы они не могли смести всего, что имъ стаетъ на дорогѣ.

Развѣ у жалкихъ французовъ, у дикарей-русскихъ есть такія войска? Развѣ у нихъ есть такія пушки?

А цеппелины?

А могучій, второй въ мірѣ, флотъ?

У кого изъ враговъ есть такой флотъ и такіе цеппелины?

Кромѣ того, враги еще не знаютъ, какой сюрпризъ поднесетъ имъ кайзеръ, когда начнется осада крѣпостей.

Враги ничего не знаютъ, но имъ, солдатамъ кайзера, кое-что шепнули. Они кое-что знаютъ.

Кайзеръ преподнесетъ врагамъ такую пушечку, какихъ еще никогда ни у кого не было да и не будетъ.

Бьетъ на 50 километровъ и снарядъ шлетъ въ дѣтъ тонны вѣсомъ. Кто и когда видѣлъ что-нибудь такое? Любую глыбу бетона или стали на фортѣ срыжетъ такъ, какъ будто она изъ мата...

II.

Прощаясь съ женой, Гансъ Штюрге говорилъ бодро и весело:

— Не плачь, Каролинхенъ! Стыдно. Будь умной нѣмецкой женщиной. Развѣ это война? Это парадъ, маршировка, прогулка по аллеѣ побѣдъ. Не больше. Такъ говоритъ кайзеръ. Кайзеръ знаетъ положеніе дѣлъ. Мы идемъ во Францію черезъ Бельгію. Ближайшимъ путемъ. Бельгія нейтральна, но чихать мы хотѣли на ея нейтралитетъ.

— А если тебя убьютъ, Гансъ?

— Вздоръ. На то, чтобы убить человѣка, да еще такого молодца, нужно время, а у французовъ не будетъ на это времени. Да. Черезъ четыре недѣли мы возьмемъ Парижъ. Когда же тутъ? Французамъ хватить времени ровно на столько, чтобы готовить намъ контрибуцію.

Гансъ поправилъ усы, такъ же гордо смотрѣвшіе вверхъ, какъ усы самого кайзера, и добавилъ:

— Да, черезъ четыре недѣли Парижъ будетъ нашъ, и Франція будетъ просить униженно мира, а еще черезъ четыре недѣли мы разобьемъ Россію и займемъ Петербургъ.—Гансъ чуть-чуть задумался и сказалъ дѣловито: — Впрочемъ, нѣтъ: четырехъ недѣль мало, чтобы разбить Россію. Россію мы разобьемъ въ шесть недѣль. Россія слабая, но большая страна. Россія колоссъ, хотя и на глиняныхъ ногахъ. Русскіе солдаты — плохіе солдаты, но ихъ много. Итакъ, Россію мы разобьемъ въ шесть недѣль. Шесть да четыре — десять, да еще недѣлю проѣдемъ назадъ, значитъ, нужно считать одиннадцать недѣль. Ну, еще недѣлю припомнимъ на всякій случай: поѣзда будутъ заняты перевозкой миллиардовъ контрибуцій или еще чѣмъ-нибудь. И все же черезъ три мѣсяца, Каролинхенъ, я возвращусь въ Берлинъ. Много ли времени въ трехъ мѣсяцахъ? Какимъ-нибудь 90 дней! Ты не устѣешь и соскучишься безъ меня, какъ я уже буду дома.



Изобрѣтеніе русскаго солдата. Тихонъ Кавунъ приспособилъ реквизируемые котлы отъ спирта для хлѣбныхъ печей. Печи Кавуна, весьма легкія (21 п.), удобныя для перевозки, приобрѣли популярность на войнѣ.

Какъ умная нѣмецкая женщина, Каролинхенъ вытерла слезы. А Гансъ Штюрге подмигнулъ лѣвымъ глазомъ и сказалъ:

— Сиди по утрумъ, пей кофе да поджидай.

— Писемъ?

— Да, и писемъ и... получше чего-нибудь. Было бы глупо воевать даромъ. Фатерландъ возьметъ и земли и контрибуцію, ну, и мы, его дѣти, тоже должны получить что-нибудь хорошее.

Сердце говоритъ мнѣ, что вмѣсто мельхиоровыхъ ложекъ у насъ будутъ тяжелыя серебряныя ложки послѣ войны. Серебряныя блюда къ серебрянымъ ложкамъ, а изъ Россіи серебряный самоваръ.

У Каролинхенъ отъ удовольствія вслыхнули щеки.

— А развѣ это можно? — съ пугливой надеждой спросила она.

Гансъ Штюрге не только подмигнулъ глазомъ, но даже прищепнулъ языкомъ.

— На войнѣ, какъ на войнѣ! — сказалъ онъ. — Я же говорю, что глупо воевать даромъ. Мы, нѣмцы, не способны на войну за какіе-то тамъ идеалы. Война, это — коммерческое предпріятіе, а каждое коммерческое предпріятіе должно приносить барыши. Хорошее — больше, плохое — меньше. Война будетъ

нашимъ хорошимъ коммерческимъ предпріятіемъ, и если... — Онъ подумалъ и добавилъ тихо: — Если гдѣ-нибудь будетъ по случаю дешево продаваться, ты купи себѣ, Каролинхенъ, еще одинъ икапъ для вещей. Нѣтъ, одного мало. Купи два икапа.

Глаза его вслыхнули алчностью, которой позавидовать бы голландный возжъ, хотя Гансъ Штюрге былъ сытый розовый нѣмецъ, и онъ сказалъ, уже не стараясь понижать голосъ:

— Купи три шкапа!

А затѣмъ Гансъ Штюрге былъ посаженъ на поѣздъ и увезенъ изъ Берлина въ Бельгію, чтобы, пройдя черезъ эту крохотную страну, въ четыре недѣли взять Парижъ и гордымъ побѣдителемъ торжественно вступить въ столицу Франціи.

III.

Однако „могучей“ германской арміи не удалось въ четыре недѣли взять Парижъ и завоевать всю Францію. Напротивъ, отъ Парижа ей пришлось отойти вспять съ поджатымъ хвостомъ, какъ побитой собакѣ. Но Гансъ Штюрге не терялъ бодрости. Онъ былъ доволенъ.

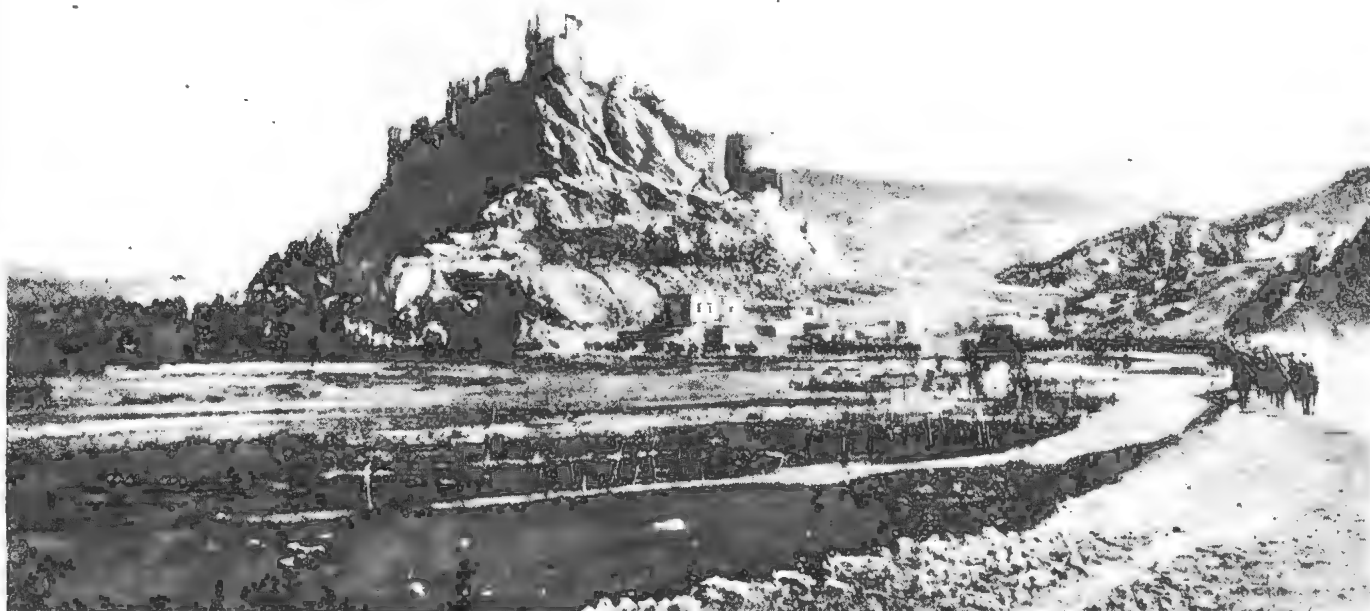
„Мы хорошо воюемъ!“ — писалъ онъ женѣ. — Въ моемъ походномъ ранцѣ лежатъ дюжина такихъ серебряныхъ ложечекъ, которыя, милая женка, не снимишь тебѣ во снѣ. Ручаюсь, тебѣ будутъ завидовать и гордяться Мюллеръ и Амація изъ пятого этажа. Къ сожалѣнію, это только чайныя, а не столовыя ложки. Но будемъ ждать: въ свое время явятся и столовыя. Война еще только началась“.



Изобрѣтеніе русскаго солдата. Сборка печей Тихона Кавуна.



Изобрѣтеніе русскаго солдата. Полевые хлѣбопекари Тихона Кавуна.



Кавказскій фронтъ. На границѣ Персіи. Наша кавалерійская дивизія проходитъ подъ крѣпостью Хошабъ, построенной 500 лѣтъ тому назадъ армянскими царями. Теперь вокругъ развалинъ крѣпости раскинулись курдскія селенія.

Черезъ двѣ недѣли Гансъ Штюрко вновь писалъ въ Берлинъ: „Мы очень недурно воюемъ, Каролинхенъ! Посылаю тебѣ ко дню рожденія бокалъ. Онъ изъ серебра (золотой былъ бы лучше), но очень тяжелъ и, я думаю, стоитъ не менѣе двухсотъ марокъ. Ложки ты, надѣюсь, получила, хотя я еще и не имѣю отъ тебя извѣстія о нихъ. Помню, при прощаніи ты говорила, что столовые лучше чайныхъ. Я и самъ знаю, что столовые лучше, но... мы еще повоюемъ! Мюллеръ навоевалъ себѣ превосходные золотые часы, марокъ на четыреста. Не выводи изъ того, что, если у меня нѣтъ такихъ часовъ, то я плохо воюю. Дѣло въ томъ, что въ день, когда этотъ пройдоха добылъ часы, насъ держали въ резервѣ. Рота же Мюллера со штыковой атакой ворвалась въ городъ и взяла кое-что себѣ на память, посѣтивъ часовой магазинъ. Но это ничто: и на нашей улицѣ будетъ праздникъ. Мюллерши не говори про часы: пусть не деретъ носъ зарплатѣ. Мюллера могутъ убить, и она никакихъ часовъ не получитъ. Вообще, неизвестно еще, къ кому могутъ попасть эти часы. Наши роты иногда ходятъ вмѣстѣ въ атаку“.

Въ отвѣтъ на это письмо Каролина писала мужу: „Милый Гансъ! Я не думаю, что ты плохо воюешь, но, если ты вернешься безъ столовыхъ ложекъ, мнѣ будетъ очень стыдно. Стыдно за тебя. Фрау Шульцъ уже получила отъ мужа дюжину такихъ столовыхъ ложекъ, что, если ихъ разложить по столу, то можно ошалѣть. За столомъ коммерціи совѣтника не встрѣтить лучшихъ. А мужъ Агнесы прислалъ ей перстень съ большимъ брилльянтомъ. На перстиѣ занеклась кровь, но вѣдь кровь, ты понимаешь, легко отмыть. Перстень очень хорошій... Я была бы счастлива, если бы у меня былъ такой. Ты не плохо воюешь, Гансъ, но я буду думать, что ты сталъ воевать еще лучше, если ты принедешь мнѣ перстень съ брилльянтомъ. Если нельзя съ брилльянтомъ, то хотя бы съ рубиномъ. Хорошъ и рубинъ. Всего бы лучше, конечно, если бы было и то и другое: въ серединѣ крупный брилльянтъ, а кругомъ рубины помельче. Это очень красиво. У насъ говорятъ, что валь вѣрно истреблять мирныхъ жителей и опустошать завоеванную страну. Если это вѣрно, то... Ты понимаешь, Гансъ: мертвому



Кавказскій фронтъ. На границѣ Персіи. Наша кавалерійская дивизія, состоящая подъ командой генерала Шарпакъте, награжденнаго за боевыя отличія орденомъ Бѣлаго Орла съ мечами, переправляется черезъ персидскую рѣку Джигита-чай.



В Дарданеллахъ. Турецкій развѣдчикъ, пойманный у англійскихъ траншей. Чтобы сдѣлаться незамѣтнымъ, турокъ обвязалъ вокругъ себя вѣтки и листья.

человѣку уже ничего не пужно. А среди нихъ вѣдь не мало и богатыхъ людей.

Мѣсяца черезъ два Ганса Штюрге перебросили на восточный фронтъ.

Недѣли черезъ три послѣ прибытія на восточный фронтъ онъ радостно писалъ Каролинѣ:

„Насъ передвинули въ Польшу. Везли насъ все время въ вагонахъ, и потому этотъ длинный путь ничуть не утомилъ меня. По прибытіи въ Польшу мы начали очень хорошо воевать. Если и дальше пойдетъ такъ же, то лучше желать нечего. Имѣй въ виду, жена, что ты можешь чувствовать, какъ будто перстенькъ уже у тебя на пальцѣ. Тотъ, о которомъ ты мечтала. самого перстенька у меня нѣтъ, но у меня есть для него камни. А это главное. Золото же стобитъ пустяковъ. Вчера мы заняли одинъ изъ большихъ русскихъ городовъ. Ночевали въ какой-то церкви. Спать было тепло, потому что половину церкви офицеры велѣли отвести подъ конюшни. Изъ церковныхъ завѣсъ (въ русскихъ церквахъ на дверяхъ есть завѣсы) мы смастерили попоны для лошадей. Въ алтарь до полуночи у насъ шло лиришество, но я не забывалъ о тебѣ, Каролинхенъ. Когда товарищи перепились и заснули, я взялъ церковную книгу, которую раньше припряталъ, и выковырялъ изъ нея драгоценные камни для твоего перстенька. А книгу бросилъ туда, гдѣ никому не придетъ охоты ее разыскивать. Товарищи не догадаются ни о чемъ. Нѣтъ, въ Польшѣ можно очень хорошо воевать“.

Въ послѣднемъ письмѣ, полученномъ Каролинной въ Берлинѣ, Гансъ Штюрге писалъ:

„Каролинхенъ! Встань и прокричи трижды „hoch!“ нашему кайзеру!

Эта война — чертовски выгодное коммерческое предпріятіе, и нельзя воевать съ большею пользою, чѣмъ воюемъ мы, Каролинхенъ! У меня въ ранцѣ дюжина такихъ столовыхъ ложекъ, какихъ мы никогда не держали въ рукахъ. Изъ чистаго серебра! Ихъ бышему владѣльцу онъ больше не нужны. Ты совершенно справедливо

писала, что мертвому человѣку ничего не пужно. Хотя, пока онъ былъ живъ, ему не хотѣлось ихъ отдавать. Еще бы! Такія прекрасныя ложки. На ложкахъ есть кровь, но ты же писала, что это ничего не значитъ: кровь можно отмыть или отчистить какимъ-нибудь порошкомъ. Встань же еще разъ и прокричи нашему кайзеру трижды „hoch!“

Каролина отвѣтила, что она страшно рада ложкамъ, но только тогда признаетъ войну выгоднымъ коммерческимъ предпріятіемъ, когда получитъ серебряный самоваръ. И въ концѣ письма спрашивала, долго ли ждать ей.

Она ждала долго, дольше, чѣмъ думала, но не получила не только серебрянаго самовара, но даже и коротенькаго письма. Хотя бы открытки.

Дѣло въ томъ, что очень недурно начавшееся „коммерческое предпріятіе“ какъ разъ въ это время нѣсколько измѣнило Гансу.

IV.

Въ темную февральскую ночь Гансъ Штюрге лежалъ на опушкѣ большихъ осыпанныхъ снѣгомъ лѣсовъ, безъ стона, безъ звука, неподвижный, похожій на трупъ.

Но Гансъ Штюрге не былъ трупомъ.

Онъ былъ раненъ, лежалъ долго безъ чувствъ на томъ мѣстѣ, гдѣ его проткнулъ штыкъ какого-то бородатаго, показавшагося ему гигантомъ, русскаго солдата, и жизнь крайне медленно возвращалась къ нему.

Когда Гансъ Штюрге пришелъ въ себя, голова его наполнилась шумомъ и звономъ, хотя кругомъ было тихо, какъ съ могилъ, и въ ушахъ загремѣли крики:

— Vorwärts! Vorwärts!

„Да, да!“—вспомнилъ Гансъ Штюрге. — Все это было... Было когда мы шли въ штыковую атаку. Но этого уже нѣтъ. Атака кончилась. Сраженіе тоже кончилось. Всѣ ушли. Я остался, потому что раненъ“.

Онъ хотѣлъ ошупать рану на груди, но не могъ поднять руки. Хотѣлъ перевернуться со спины на бокъ, но не могъ шевельнуться.

Въ первый разъ въ мозгу его мелькнуло сознаніе, что война не такое ужъ выгодное коммерческое предпріятіе, какъ онъ думалъ раньше, и, пожалуй, было бы лучше, если бы ихъ кайзеръ не начиналъ этой войны. Многие товарищи по ротѣ давно уже „вышли“ изъ этого, затѣяннаго кайзеромъ, коммерческаго предпріятія. Онъ старался не замѣчать этого. Давно исчезъ Мюллеръ, котораго онъ зналъ въ Берлинѣ. Онъ пожалѣлъ его исчезнушіе вмѣстѣ съ нимъ золотыя часы. Кто-то теперь владѣетъ его часами? Мысль о тяжелыхъ серебряныхъ ложкахъ пронизала его мозгъ.

„Здѣсь ли онъ?“

Онъ чуть-чуть повернулъ голову и вздохнулъ съ облегченіемъ:



Въ Дарданеллахъ. Англійскіе солдаты ведутъ турецкаго парламентаря съ завязанными глазами черезъ свои линіи.



Въ Дарданеллахъ. Вагонетки, груженныя снарядами, отправляемыя къ англійскимъ батареямъ.

— Слава Богу! Мой ранецъ, кажется, здѣсь.

Соскочившій при его паденіи ранецъ дѣйствительно лежалъ возлѣ, онъ былъ такой тугой, такой полный на видъ, что едва ли изъ него что-нибудь брали. Тяжелыя серебряныя ложки должны были удѣлѣть.

И Штюрке уже не показалось такимъ грустнымъ его положеніе.

Его раны болѣли и ныли—онъ почувствовалъ, что есть еще рана и на ногѣ, но что же дѣлать? На войнѣ, какъ на войнѣ.

подошелъ къ Гансу Штюрке и поставилъ свои могучія лапы на его разбитую грудь.

На одно мгновеніе большіе, круглые, расширившіеся отъ ужаса глаза волка-человѣка встрѣтились съ злыми глазами волка-звѣря; сквозь зубы волка-человѣка вырвался тихій стонъ; а затѣмъ все смолкло; волкъ-человѣкъ не могъ шевельнуться, и волкъ-звѣрь побѣдилъ.

Еще одинъ участникъ вышелъ изъ „коммерческаго предпріятія“ кайзера.

* * *

Павшихъ въ сраженіяхъ мы горько жалѣемъ,—

Мы и жалѣть ихъ должны...

Но, и жалѣя, проклясть мы не смѣемъ

Грозной войны.

Стоя надъ трупомъ погибшаго брата,

Видя пролитую кровь,

Будемъ мы вѣровать крѣпко и свято

Въ Божью любовь!

Скорбь непосильную Богъ не возложитъ

И на былинку въ поляхъ...

Радость о Господѣ все превозможетъ

Въ нашихъ сердцахъ!

Встрѣтимъ безъ ужаса грозныя битвы,

Встрѣтимъ безъ ропота смерть!

Ласково приметъ земныя молитвы

Добрая твердь!

Александръ Тиняковъ.

Желающіе получать «Ниву» съ начала будущаго года **безъ перерыва** благоволятъ **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1916 годъ**, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала. Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться прилагаемымъ при этомъ № подписнымъ бланкомъ въ видѣ почтоваго перевода.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Маристъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Маристъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



НИВА

1915 г.
№ 50

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 12-го декабря 1915 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес.—20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Нивѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): первый 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Мамина-Сибиряка“ кч. 17.

Главная Контора и редакція: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на
журналъ

„НИВА“

1916 г.

Подписная цѣна
на годъ:

Съ пересыл-
кою во всѣ
города и
мѣстности
Россіи

10 р.

Въ Петроградѣ:

Безъ
доставки 8 р. 50 к.

Съ до-
ставкою 9 р. 50 к.

Безъ доставки:

1) въ Москвѣ:
въ конторѣ Н. Н.
ПЕЧНОВСКОЙ. 9 р. 25 к.

и 2) въ Одессѣ:
въ книжн. маг.
„ОБРАЗОВАНИЕ“. 9 р. 50 к.

Подробное объявленіе см. въ №№ 44 и 49.

Библиотека "Руниверс"



52 №№ ЖУРНАЛА
52 КНИГИ, въ которыя войдетъ
40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“

ВТОРАЯ СЕРІЯ
ПОЛН. СОБР. СОЧИНЕНІЙ

Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА

ПОЛНОЕ
СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ

Н. Г. ГАРИНА-МИХАЙЛОВСКАГО

НОВАЯ
ПОСМЕРТНАЯ СОЧИНЕНІЯ

А. П. ЧЕХОВА

РОМАНЪ
ШАРЛЯ ДЕ-КОСТРА

БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ

12 книгъ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ и ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІЙ

2 ГЕНЕРАЛЬНЫЯ КАРТЫ: 2-я фронтонъ: 1) западнаго фронта, 2) западно-сѣвернаго фронта

12 №№ Новѣйшихъ Модъ... 12 Листовъ Руководьенъ Работъ... Выкройки

1 Отырной Ежемѣсячный Календарь на 1916 г.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для ВСѢХЪ.

Не требуется знаний. Доступно всемъ. Для многихъ хорошій заработокъ.

Популярныя руководства, заслужившія массу благодарностей:

- 1) Устр. домашн. электр. освѣщ. безъ машинъ—50 к.
 - 2) Нагот. аккумуляторы—40 к.
 - 3) Нагот. сухихъ батареекъ—30 к.
 - 4) Устан. телефоновъ, электр. звонковъ и сигнализаци—50 к.
 - 5) Устр. индук. медицинск. аппарата—10 к.
 - 6) Гальвано-пластика, никкелиз., водоч. и пр.—1 руб.
 - 7) Устр. динамо-маш. и электро-мотор. до 500 уаттъ—1 р. 20 к.
 - 8) Устр. вольтметр., амперометр., реостат. и пр.—65 к.
- Пересылка до 1 р.—15 к., до 2 р.—25 к., до 3 р.—30 к. и т. д. За налож. плат. прибавляется 15 к. на всю посылку, независимо отъ числа книгъ.
- Все 8 руковод. высыл. за 5 р. 35 к.; съ налож. плат.—5 р. 50 к.—
- Проспекты и отзывы высылаются бесплатно.
- Адр.: Техн. М. А. ВОГОЛЬЦОВУ, Москва, Бол. Козихинскій пер., д. 4—65.

Выслагается проб. № журнала 887
„РЫБОЛОВЪ и ОХОТНИКЪ“
 за 7 к. марку. Вятка, 0. Кушиловъ.

ЧТО ТАКОЕ

4,3+2,2+5,6+1,3

ЕСЛИ ПРОЧЕШЬ

45773.

Отв. ЭТО—произведе-
 ние 6539×7. Такъ про-
 бранены произведенія
 всѣхъ мысли. чиселъ на
 1, 2, 3, ..., 9 в
 таблиц. TIME
 (цѣны 60 к.). Печать круп-
 ная! Выслагается нал. пл.
 БАНУ, С. Почтовая, 47.
 8880 В. РОМОДИНЪ. 4-9

Религіозно-патріотическая
ВОКАЛЬНАЯ ХРЕСТОМАТІЯ

для пѣвческихъ хорозъ мужскихъ
 и женскихъ учебныхъ заведеній.
 Большой сборникъ гимновъ, релігіозн.
 и патріотическ. пѣснь и маршей и т. д.
 Составилъ Н. ЕРОШЕНКО.
 Выпускъ 1-й. Цѣна 1 руб.
 Новый каталогъ
 „Свѣтская хоровая музыка“
 бесплатно.
 Москва,
 П. ЮРГЕСОНЪ, Лелитинскій, пр., 14.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.
 на большую политическую вѣспартійную газету,
 издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

(VII годъ изданія).

Въ 1915 году въ „УТРѢ РОССІИ“ напечатали свои
 статьи слѣдующія лица:

Леонидъ Андреевъ, М. И. Ахенвалдъ, Т. Ардовъ, К. Д. Бальмонтъ, Н. А.
 Бердяевъ, проф. С. Н. Булгаковъ, проф. Р. В. Брандъ, А. Боровой, Verus
 (Валканскій корреспондентъ), В. Вильчуръ (Нью-Йоркъ), С. Глаголь,
 В. Грудень (Франція), В. Грисманъ (Колонгетъ), С. А. Иверовъ, проф.
 А. А. Исаевъ, А. Койрацка, В. Карпинскій (Женева), К. Каттанеъ (Римъ),
 проф. С. А. Котляревскій, проф. Н. П. Коломійцовъ, проф. Г. А. Кожевни-
 ковъ, А. Р. Ледницкій, В. Н. Литвиновъ-Фалискій, Н. П. Максимовъ
 (военный корр-тъ), Тадеушъ Мицкичъ, А. Г. Михайловскій, А. П. Мертваго,
 Н. А. Марисъ, Н. М. Мяснскій (Париж), Немо (Германи), проф. И. Х.
 Озеровъ, Outsider (Стокгольмъ), проф. А. Л. Погодинъ, прив.-доц. А. И.
 Покровский, А. Петрищевъ, З. Привъ (Лондонъ), Е. Сазоновъ (Лондонъ),
 Н. Ф. Троицкій (военный обозратель), проф. кн. Е. Н. Трубецкой,
 К. Шумскій, С. И. Четвериковъ и другіе.

Въ 1916 году „УТРО РОССІИ“ будетъ выходить ежедневно,
 по той же программѣ, при значительно усиленномъ составѣ
 редакціи и сотрудниковъ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ . . . 9 р. — к.	На 6 мѣс. . . 5 р. — к.
» 11 мѣс. . . 8 р. 50 к.	» 5 » . . . 4 р. 25 к.
» 10 » . . . 8 р. — к.	» 4 » . . . 3 р. 50 к.
» 9 » . . . 7 р. 25 к.	» 3 » . . . 2 р. 75 к.
» 8 » . . . 6 р. 50 к.	» 2 » . . . 2 р. — к.
» 7 » . . . 5 р. 75 к.	» 1 » . . . 1 р. — к.

За границу—вдвое.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕНА:

при подпискѣ 4 руб., къ 1 апрѣля—3 руб. и къ 1 іюля—2 руб.
 Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ такую же
 за 3 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

ПОДПИСНЫЯ ДЕНГИ и СПРАВКИ АДРЕСОВАТЬ:

МОСКВА, Путинковскій пер., д. П. П. Рябушинскаго, контора
 газеты „УТРО РОССІИ“.



Третій годъ изданія.
 Роскошный Литерат.-худож. иллюстрированный,
 ежемѣсячный журналъ для дѣтей 8—13 л.

„НЕЗАБУДКА“.

Задача журнала дать чтеніе, которое, возбуждая
 захватывающій интересъ и отбѣвая умственнымъ
 запросамъ дѣтей, пробуждало бы и укрѣпляло
 въ нихъ благородныя стремленія духа и любовь
 ко всему родному.

„Незабудка“ одобрена Учеб. Ком. Свят. Сино-
 да, Учен. Ком. Мил. Нар. Просв., Гл. Упр. военно-
 учебн. заведеній.

Подписчики въ 1916 г. получаютъ: 1) 12 № жур-
 нала, свыше 900 стр., 2) „Надъ Днѣпровскими
 курганами“. Повѣсть исторіи Кіевской Русы.
 А. Платоновой. 3) „Герои“. Повѣсть павъ войны
 1877—78 гг. М. Кладовъ. 4) „Въ лѣсу“. Очерки въ
 жизни животныхъ А. Охлябинной. Приложенія
 иллюстрир. и стоятъ въ отдѣльн. прод. 1 р. 20 к.

Содержаніе „Незабудки“: пов., разск., стих.,
 популярно-научн. ст., анекд., шарадъ и пр.

Особенное вниманіе обращено на все родное. Переводы ст. не помѣщаются.
 Многочисленные отзывы печати признаютъ „Незабудку“ выдающимся
 дѣтскимъ журналомъ по разнообразію матеріала, живости и доступности
 изложенія, изяществу изданія и цѣности приложеній.

„Незабудка“ имѣетъ обширный кругъ читателей и необходима въ
 каждой семьѣ, школѣ, библіот. и въ младш. класе. средн. учебн. завед.

Подписная цѣна „Незабудки“ 5 р. въ годъ, за грав. 7 р.; полгода—
 2 р. 75 к., 3 мѣс.—1 р. 50 к. Пробн. № 40 к., нал. пл. 50 к.

„Незабудка“ за 1915 г. 4 р., съ перес. въ Сибирь, 4 р. 50 к.

Редакция: Петроградъ. Петропавл. крѣп., 86. Тел. 104 51.
 Ред.-изд. прот. А. Темногоровъ. Ред. А. Платонова.

ГИМНАЗІЯ на ДОМУ.

Если Вы хотите дополнить свое образованіе, поступить въ какое-либо учеб-
 ное заведеніе или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на класе-
 нину, на въѣздъ въ 1 и 2-го разряда, на аттест. учен., учит. город.,
 домашн., пат. училищъ и т. п., то слѣдуетъ прямо къ тысячѣ нашихъ
 подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, поль-
 зуясь только изданіемъ „Гимназія на Дому“ (расхода всего 1 р. 70 к.
 въ мѣс.), пройти курсъ, получить нужный имъ дипломъ или поступить въ
 учебн. завед.

Курсъ „Гимн. на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по
 280—320 стр. Цѣна тома съ перес. 1 р. 75 к. При первомъ томѣ прила-
 гается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ. Всѣ тома вышли
 изъ печати.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО опытныхъ преподавателей исправляетъ без-
 платно писмен. работы учащихся и руководитъ ихъ занятіями. Популя-
 рнымъ изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей къ
 каждому изъ учениковъ нашихъ, мы добились того, что громадное боль-
 шинство достигло намѣченной цѣли.

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНІЯХЪ
ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія
 Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія, живописи «Искусство
 для всѣхъ»

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельствъ.
 и т. п. высылаются бесплатно.

Издательское Т-во „БЛАГО“, Петроградъ. Николаевская, 44—40.

старческая дрясность,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
 Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочи-
 сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
 обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
 и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
 дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
 здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
 же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-ко-
 пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга
 „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ И С-ВЯ. ПЕТРО-
 ГРАДЪ.
 Поставщики
 Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



Известная на весь свет

автоматическая быстровязальная машина

„ВИКТОРИЯ“

стоит 150 рублей.

Вязать в одну минуту 20 000 петель, 15 минут один чулок, ежедневно 24 пары.

Теперь мы платим 2 рубля заработной платы за каждую дырку чулок для носков вместо прежних 1 р. 50 к.

ЗАРАБОТОК ГАРАНТИРОВАН. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

Мы ищем немедленно старательных вязальщиц и вязальщиков, для легкой домашней работы. Мужчины, женщины и дети.

Предварительных знаний не требуется.

Раскопок не служат препятствием.

Пробуйте наши бесплатные пробы.

Товарищество Вязальных Машин

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.
ПЕТРОГРАДЪ, Невскій, 40, 42—11. ЛОНДОНЪ, Е. С. 114 Leadenhall St.

Новый закон о ратниках 2-го разряда

и с. перес. 70 коп. Тр. б. адр.: Москва, издательству Д. Кузнецова.

Издания Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Артикова, М. Ф. Руководство для самостоятельного изучения ВЫЖИВАНИЯ на дереве, кож, древесной папке, прося и слоеной кости, сукну и бархату и руководство для ТИШЕНИЯ по кож. С 22 рисунк. Цена 30 к., с. перес. 40 к.

Шульговская, А. Руководство к домашнему изготовлению простой и изд. дамской, мужской и детской ОБУВИ по новой, легкой и скорой метод. С 129 рис. Ц. с. перес. 1 руб.

НОВАЯ КНИГА

„Грядущий потоп и царство льда“.

Главный склад изданий—в книжном маг. „Новое Время“, Невскій, 40. Цена 20 коп. Выдается с наложением платежа, или за 35 коп. (можно марками).

ИСКУССТВА ДОМА: выносятся все принадлежности для вышивки, вышивания, рисования, работы гонимыми, ГАЛЛИИ, терракоты. В большом выборе: рисунки, кисти, краски и холсты для гобелена.

В. КРУЗЕ, бывш. А. Сиронь, ПЕТРОГРАДЪ, Морская, 23. Издательство „Пресс-Курьер“ высыл. за 2 семикопейч. марки.

МАРКИ иностр. разн. 100 шт.—40 к., 200 шт.—90 к. Плата вперед, можно почт. марками, каталог безпл. **А. Рихтеръ,** Москва, Введенскій пер., 15.

Бельгийцы трагед. нач. дней с. портр. **Альберта I.** Петра Шенцова, 1 д. Набат, 2—3—Торжество кисти патриотизма; 4—„Все адут“... Еще герой! Влучш. маг. 1 р., 1 р. с. пер., поля от автопортр. Петроград, Б. Дворанск. ул., д. 10, кв. 48.

Руководство для начинающих **ГАЗЕТНЫХЪ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ.** Множество указаний, как путем корреспондирования в газеты создать постоянный крупный заработок. Цена руководства с. перес. 95 к. Адр.: Москва, изд-ву „ЛУЧЪ“, отд. 2.

Издания Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Чеховъ, Ант. „Виснуевъ садъ“. Стихотворения. С. предисловіемъ К. Р. действияхъ. Цена с. перес. 40 к. **Мезько, Н.** Цена 50 коп., с. перес. 65 коп.

НАУЧНЫЯ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА НАШЕГО ЛИЧНАГО БЕЗСМЕРТІЯ

Ищется в книжных магазинах: Суворина, Сытина, Карбасникова, Вольфа, Тихомирова, Образование, Посредника, Современный Проблемы, Карпова, Студенческое Издательство, Наука, Трудъ, Тузова, Оглоблина и др.—Цена 1 рубль. Склад издания в магазин „Высшая Школа“, Москва, Б. Полянка, 60. Телеф. 5-43-27. Книгопродавцам—обычная уступка.



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращаетъ постепенно и незамѣтно изъ прежній натуральный цвѣтъ и мягкость волосановитель

„ОРИАНТИНЪ“.

Продается во всехъ лучшихъ парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОПТОВЫЙ СЛАДЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ: **Германъ Гольдбергъ,**

Гостинный дворъ.

(ПИСАТЬ)

красиво и скоро будетъ всякій, пишущій „Механическую пропись“. Новость въ каллиграфии. Цена с. пересылкой 85 к., нал. плат. 95 коп. Адр.: Москва, редакция журн. „СОКОЛЪ“, отд. 2.

БОЧКИ



арендаторъ **Н. ГУЛАВЪ,** Москва, Мясницкая, Куровской, 14, кв. 7. Присылка, безплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обучение. Безплатная премія. Каллиграфия, стенография, правописание и проч. **АТ-ТЕСТАТЬ.** Личные условия подписки и пробная лекція. Адр.: Петрогр., „Кругъ Самообразования“, Б. Ружевная, 7—55.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1916 ГОДЪ. Самый дешевый и распространенный ежемесячный ОБЩЕДОСТУПНЫЙ иллюстрированный журнал ПРАКТИЧЕСКАГО ПЧЕЛОВОДСТВА.

„ПЧЕЛОВОДЪ“

(6-й годъ издания).

12 №№ в годъ 1 рубль.

ПЪРЪ ОТЪЗЫВЪ ПЕЧАТИ: Зап. Симф. О. И. Р. С. „намъ остается приветствовать появление интереснаго, полезнаго и необыкновенно дешеваго журнала и пожелать ему полнаго успеха и дальнѣйшаго процвѣтанія“. „Листокъ Пчелов.“. „Имя издателя и его авторитетъ въ дѣлѣ пчеловодства не нуждаются въ рекламѣ, а въ нѣмъ и иллюстраціи въ журналѣ не оставили желать ничего лучшаго“.

Адресъ: Петроградъ, Матвѣевская, 11. **М. А. ДЕРНОВУ.** Пробныя № БЕЗПЛАТНО.

3-й годъ изданія.

Открыта подписка на 1916 г.

НА БОЛЬШУЮ ЛИТЕРАТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКУЮ ГАЗЕТУ

ГОЛОСЪ РУСИ

сЪ ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫМЪ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕН., ИЛЛЮСТРИРОВАННЫМЪ БЕЗПЛАТНЫМЪ ПРИЛОЖЕНІЕМЪ „ЗА НЕДѢЛЮ“

БОРЬБА СЪ НѢМЕЦЫМЪ ЗАСИЛЪЕМЪ И ДОРОГОВИЗНОЙ, УСТРОЙСТВО БЪЖЕНЦЕВЪ, ОБЪЕДИНЕНИЕ ГЕРОЕВЪ И ИХЪ СЕМЕЙ, дѣятельность законодательныхъ, административныхъ и общественныхъ учреждений, торговли и промышленности, биржи, акционерныхъ обществъ и банковъ, театра, музыки и искусства, литературы и спорта—на страницахъ „ГОЛОСА РУСИ“ найдутъ всестороннее и безпристрастное освѣщеніе.

Спеціальныя отдѣлы, посвященныя церковной, школьной и желѣзнодорожной жизни и новымъ завоеваніямъ науки во всехъ ея областяхъ.

ШИРОКО ПОСТАВЛЕННЫЙ ВОЕННЫЙ ОТДѢЛЪ: СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ НА ТЕАТРАХЪ МИРОВОЙ ВОЙНЫ, ВЪ ТѢХНЪ РИСУНКИ И КАРРИКАТУРЫ НА ЗЛОБУ ДНЯ.

Въ приложеніи „ЗА НЕДѢЛЮ“ помѣщаются повѣсти и рассказы выдающихся беллетристовъ, фотографіи собств. корресп. съ театровъ войны, рисунки и каррикатуры.

Газета выходитъ въ городѣ Петроградѣ ежедневно, не исключая послѣднихъ праздничныхъ дней,

при ближайшемъ участіи **М. О. МЕНЬШИКОВА, А. М. РЕННИКОВА, С. Н. СЫРОМЯТНИКОВА (СИГМЫ),** многихъ членовъ Госуд. Совета и Госуд. Думы, профессоровъ, известныхъ государственныхъ и общественныхъ дѣятелей, писателей и художниковъ.

Несмотря на вздорожаніе бумаги, матеріаловъ и труда и всемирное расширеніе и улучшеніе газеты, издательство „ГОЛОСА РУСИ“, тѣмъ не менѣе, нашло возможнымъ сохранить на 1916 г. прежнюю цѣну, а именно: съ доставкой и пересылкой внутри Имперіи:

На 1 годъ	9 р. — к.	На 6 мѣс.	5 р. — к.
„ 11 мѣс.	8 р. 30 к.	„ 5 „	4 р. 20 к.
„ 10 „	7 р. 60 к.	„ 4 „	3 р. 30 к.
„ 9 „	6 р. 90 к.	„ 3 „	2 р. 50 к.
„ 8 „	6 р. 20 к.	„ 2 „	1 р. 70 к.
„ 7 „	5 р. 60 к.	„ 1 „	90 к.

Для библиотекъ, воинскихъ частей, духовенства, учителей начальныхъ школъ, учащихся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, служащихъ, получающихъ менѣе 1 000 руб. въ годъ, крестьянъ, фельдшеромъ, волостныхъ писарей, приказчиковъ и рабочихъ—при непосредственномъ обращеніи въ контору газеты:

На 1 годъ	6 р. — к.	На 6 мѣс.	3 р. 40 к.
„ 11 мѣс.	5 р. 70 к.	„ 5 „	2 р. 85 к.
„ 10 „	5 р. 20 к.	„ 4 „	2 р. 25 к.
„ 9 „	4 р. 70 к.	„ 3 „	1 р. 75 к.
„ 8 „	4 р. 40 к.	„ 2 „	1 р. 25 к.
„ 7 „	3 р. 90 к.	„ 1 „	95 к.

За границу: на 12 мѣс.—18 руб., на 6 мѣс.—10 руб., на 3 мѣс.—6 руб., на 1 мѣс.—2 руб.

Допускается разсрочка платежа при годовой подпискѣ и при непремѣнномъ условіи непосредственнаго обращенія въ контору изданія: при подпискѣ—3 руб., къ 1 марта—2 руб., къ 1 мая—2 руб., къ 1 июля—2 руб. Для льготныхъ подписчиковъ: при подпискѣ—2 руб., къ 1 апрѣля—2 руб., къ 1 іюля—2 руб.

Подписка принимается въ конторѣ газеты, а также во всехъ почтовыхъ учрежденіяхъ Имперіи и въ мѣстахъ пріема подписки на всѣ изданія.

Пробные номера газеты „ГОЛОСЪ РУСИ“ для ознакомленія высылаются безплатно. „ГОЛОСЪ РУСИ“ продается во всехъ кіоскахъ желѣзныхъ дорогъ и у газетчиковъ во всехъ городахъ Россіи. Цена отдѣльнаго № въ Петроградѣ и провинціи—4 к. Адресъ главной конторы и редакціи: Петроградъ, Гонимая улица, д. № 21. Телефоны: 30-31, 63—87, 651—33, 650—81.

3-й годъ изданія.

Подписная цена съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р.



А. Новоскольцевъ. Последнія минуты митрополита Филиппа. Русскій Музей Императора Александра III.

„Героиня“.

Рассказ Ю. Свирской.

I.

Ясно, что наша с Марушей „общественная деятельность“ подходит к концу: я тоже больше не могу просто сидеть, до чего мне надоело всё эти сборы, заседания, дамы-патронессы, шитье и шплетни!

Быть женщиной вообще незавидное счастье, а теперь, в такое время, это невыносимо! Обиднее, глупее и безвыходнее нашего положения я не могу себе представить. Нам во всем стесняются, никуда не пускают, отовсюду гонят, предоставляя на нашу долю скучную, тяжелую и грязную работу. Если мы просто женщины, т.-е. остались, несмотря на войну, в своем первоначальном виде, нам предоставляется в лучшем случае сидеть и ждать у моря погоды: можно для разнообразия безпокоиться, терзаться и предвещать судьбу: „ах, убить... ах, ранить... в плену... пропал без вести... заболел... измучился...“ а затем плакать, рыскать по братским могилам, хоронить, самим умирать с голода и биться от отчаяния головой об стену.

Но если мы, Боже упаси, жаждем более близкого, широкого и активного общения с войной, то не угодно ли большинству идти в „сестрицы“, и тут на вас сейчас же обрушиваются всевозможные неприятности и невзгоды: обидные уставы, бессмысленные правила, старшие сестры, герметичные косынки, считающие неприличным даже уши, а в виде компенсации — мытье полов, больных и почивая дежурства: и все это, заметьте, для большинства вдали от настоящей жизни, потому что „туда“, на позиции, и сестры не пускают.

Легче в рай попасть... Забудьте тоже, что при малейшем поводе, за пряжку на туфли, за веселые глаза, или за то, что от неа нахнет духами „quelques fleurs“, а не честным потом, она попадает в опалу: не говоря уже о прочих женских и столь понятных проявлениях... о, тогда на нее выливаются целые потоки силетов... Она должна быть каменной, святой, питаться кореньями и смотреть в небо.

Скажите, пожалуйста! Как будто сестра по существу не есть ультра-женщина, как воин, солдат... есть ультра-мужчина.

Да... наши дѣла теперь обстоят прескверно, особенно, когда имешь, как я, несчастье быть не только просто женщиной, а к тому же еще „дамой“, во всем ужасном значении этого ужасного слова: я дама, у меня муж с положением и с начальством, и в довершение всего я абсолютно ничего не умею дѣлать: ничего, никаких общественных талантов, которыми бы можно было остроумно выманить у публики деньги. Я даже не танцую танго и не пою цыганских романсов. Ну, вот и приходится шить бесконечные рубашки, складывая сердечком губы, под бдительным надзором этой вѣдьмы-графини, или же метаться от ресторана Коптана к „Медведю“, разгуливая там среди столов с тарелкой, разодѣтая, как кукла...

Пожертвуйте, будьте добры (за платье от м-ше Олга, за родинку на груди, за милую улыбку, чтобы суп не простыл, чтобы отвязалась), солдатикам на щепотку чая!

Не проще ли бы было никому не улыбаться, не показывать родинку, а пожертвовать самой, например, стоимостью того же платья, и пусть бы эти господа спокойно дождались свои пожарские котлеты.

Я пробовала провести эту мысль в кругу своих знакомых, но не имела никакого успеха: они предпочитают жертвовать собою.

Ну, и на здоровье... А с меня довольно. Мы с Марушей бастуем. Будь, что будет.

Жаль только, что ее муж на австрийском фронте, а мой на прусском... Иначе мы могли бы побхать разыскивать их вместе.

Впрочем, у нас с нею вообще судьба несходна: в мирное время ее благовѣрный, кажется, не скупился на попой, теперь же пишет чувствительные письма и зовет на свиданье: вчера еще получила, я сама ей читала: а мой „хозяйин“ — увы! — как раз наоборот: с тех пор, как уехал уполномоченным Н—го лазарета, ни слуха, ни духа. Прислал двѣ открытки с дороги, да и то потому, что сидѣл по шести часов на каких-то вокзалах, и стало скучно, а затем ничего... Предоставляет слѣдить за собой по газетам.

Меня взять с собою наотрѣз отказался, простился нѣжно. И был таков. Как странно! Хорошо, что я не очень сентиментальна.

II.

Звонила только-что по телефону Лили, моя любезная подруга, и, разумеется, специально для того, чтобы сообщить приятную новость.

Оказывается, что в нашем передовом отрядѣ побѣхала в качестве сестры одна, уже давно подозрительная мѣ, служавшая вышних курсов, между тем как муж уѣхал, что кроме общинских „природных“ сестер у них никого не взяли. Под этими предлогами и мѣ пришлось остаться, хотя я и прослушала курсы.

Значит, опь это говорил парочко? Ну, хорошо же, посмотрим!

Лили я, разумеется, сказала, что давно все знаю из писем мужа (!), и кроме того объявила, что сама к нему на днях собирается. Она даже поперхнулась от огорчения и повѣсила трубку часом раньше, а я вот сижу и думаю, как мѣ быть...

Не вѣхать нельзя теперь уже об этом моем просекѣ на вѣрное знает пол-Петрограда: значить вѣхать... Постараюсь быть логичной. Впрочем, есть еще и третій выход: просто исчезнуть на время и отправиться на свиданье в другое мѣсто, например, в деревню к тетке: она не выдаст.

Там кстати вернулся кое-кто из дѣйствующей арміи на отдых. Нѣтъ, глупо, да и не туда меня тянет!

Вот вѣдь была как будто спокойна, думала даже, что все прошло, и вдруг опять кольнуло... Как больно!..

„Друг мой, теперь не время заниматься личным счастьем, недовко. Вы, женщины, ужасно односторонни и узки“.

Слышу, как сейчас эту его фразу, а главное тонъ. Тогда во мнѣ сразу как будто все сжалось и смолкло...

Вот и теперь стыдно дать себѣ волю, хоть он и не увидит. Да... мы узки... Но чѣм же я виновата? Я искренно старалась превозмочь себя, забыть и слиться с „общей скорбью“, но, как видно, напрасно. Такова уж, значить, моя порода.

Ну, и пусть... мнѣ все равно... пусть презирает.

Пухнет носъ, в глазахъ рябитъ, а на стомахъ от слез уже цѣлая лужа... Одним словом, реву... и не от того, что холодно в окнах, а потому, что он меня не любит так и знает!

III.

Пять дней томилась и получила наконецъ отвѣтную телеграмму:

„Прѣвхать нельзя, подробности письмом“.

Завтра же бду. Знаем мы эти письма!

Сижу на куляхъ и думаю горькую думу, а побзд ползетъ убитенно медленнымъ, едва замѣтнымъ ходомъ.

Охъ, эти проводы!

Каждый кому не лѣнь было, обрадовать меня добрымъ словомъ. Если имъ вѣхъ вѣрить, то лучшее, что меня ожидать, это просто вернуться несолоно хлебавши: а затемъ разные страхи: я добду безъ багажа или, обратно, багажъ безъ меня: въ силу какихъ соображений, ужъ не знаю, хотя мнѣ это объясняли добросовѣстно и пространно. Меня могутъ принять за шпионку, я попаду въ шпѣ, ну, одним словомъ, не туда, куда мнѣ надо. Кажется, все... Ахъ, нѣтъ, я забываю послѣднее напутствие его мамы:

„Смотри же, милая, будь осторожна, ни с кѣмъ не знакомься и, вообще, помни, что за каждую твою оплошность придется отвѣчать Сергѣю“.

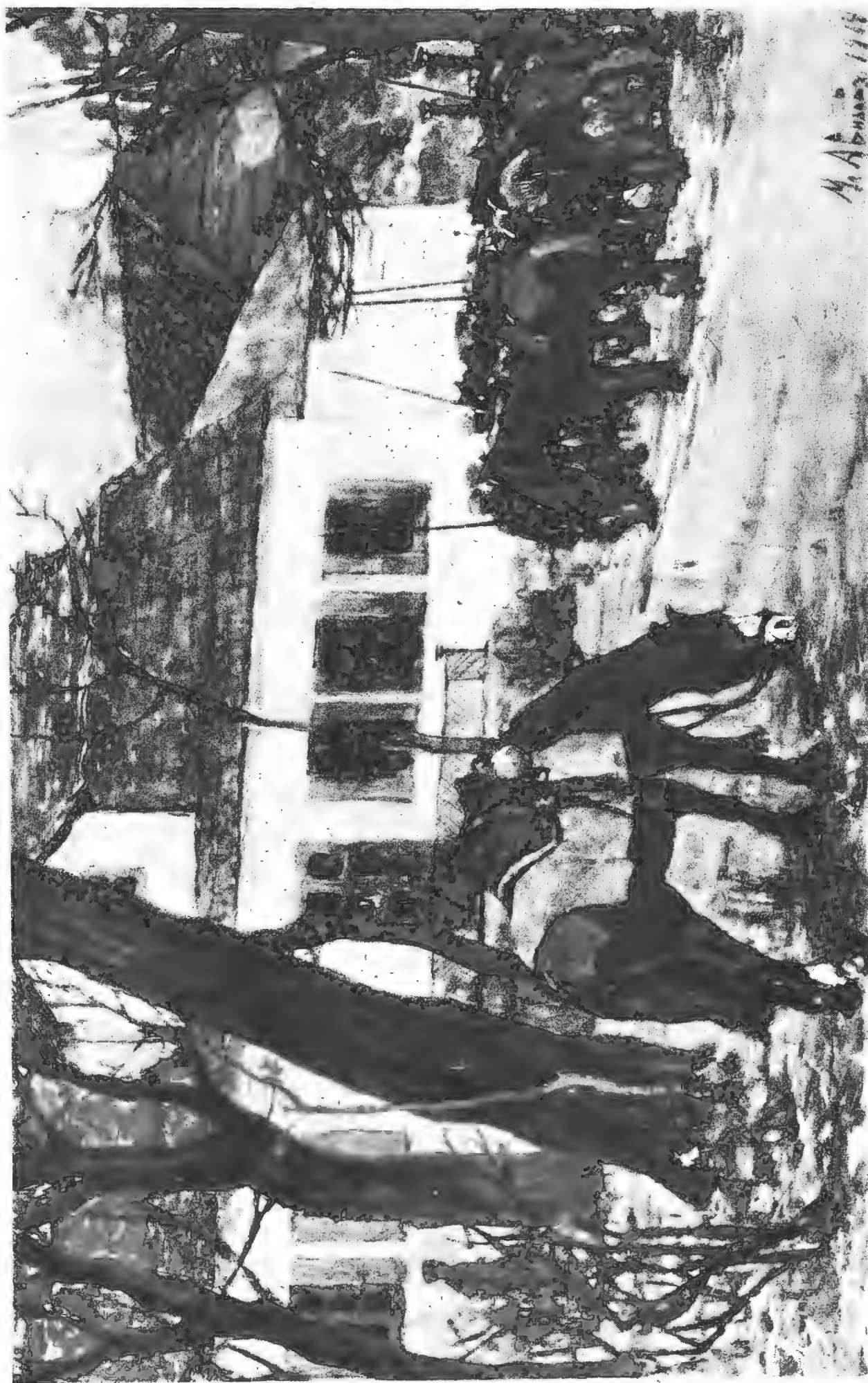
Она, кажется, искренно воображаетъ, что честному имени Зарубинныхъ грозятъ въ дорогъ всякія невзгоды.

Противные! Какъ будто нельзя просто принести конфетъ безъ всякихъ пожеланий. И все равно самого страшного для меня ни-кого изъ нихъ не знает... Даже Лили не угадала. Что такое потерять багажъ, прослѣдить шпионкой, не дохъ, въ сравненіи с темъ, что мнѣ предстоитъ пережить, если я добду? Какъ тамъ меня встрѣтятъ?.. Эхъ, не нужно было давать той телеграммы... Безъ нея мой прѣздъ былъ бы просто неприятнымъ сюрпризомъ, а теперь это ужъ нахнетъ открытымъ бунтомъ. „Прѣхъ нельзя“... Кажется, ясно! Хорошо еще, что побзда теперь идутъ чуть ли не вдвое дольше, я по крайней мѣрѣ успѣю собраться съ духомъ.

Впрочем, и другія возможности тоже не особенно приятны. По моимъ свѣдѣніямъ, Н—ій отрядъ пока стоитъ на прусской границѣ, въ мѣстечкѣ Л—ѣ, но кто же его знаетъ, гдѣ онъ очутится, пока я добду? Затемъ хорошо говорить „добду“, а на чемъ, когда побзд туда не доходитъ? Наконецъ, говорятъ, тамъ очень строго и нуженъ какой-то пропускъ, при чемъ для насъ, женщинъ, будто бы устроены высшими властями настоящія засады—нѣчто въ родѣ волчьихъ ямъ.

Какія веселыя перспективы!

Все равно крѣплюсь: теперь ужъ нечего дѣлать, да и слыш-комъ много тутъ кругомъ меня настоящаго горя: все больше хмурые и унылые люди, видно, что не на радость они бдутъ. Впрочем, въ соседнемъ отдѣленіи сидитъ какой-то мальчикъ въ военной формѣ: на немъ все блеститъ, и самъ онъ необычайно доволенъ и веселъ. Вѣроятно, только-что выпорхнулъ изъ семейнаго гнѣзда и чувствуетъ себя героемъ: его провожала пожилая



Въ Польшѣ. У штаба дивизіи. Рисунокъ М. Авдеева.

дама вся въ черномъ. съ окаменѣвшимъ лицомъ. потухшими глазами -- несомнѣнно мать. и вполнѣ возможно. что этотъ птенчикъ у нея постыднѣй. Вотъ она. женская доля! Одна изъ моихъ спутницъ тоже убита горемъ: все время плачетъ: на нее тяжело смотрѣть...

Вы бы приняли валерьяновыхъ капель. хотите? У меня съ собою есть. Проводникъ. принеси-ка намъ стаканъ водицы. живо!

Это вмѣшалась въ дѣло моя другая собесѣдница. На ней кожаная куртка съ краснымъ крестомъ на рукавѣ: косынки нѣтъ, значить. не сестра, а что-нибудь повыше. и ѣдетъ по какой-то официальной бумажкѣ... Вотъ счастливица! Она мнѣ внушаетъ такое почтеніе. что я даже не рѣшаюсь вытащить изъ-подъ нея свой портпледъ. Къ несчастью, я туда засунула папиросы. ну, да Богъ съ нею. пусть сидитъ. Хотя насъ въ купѣ всего трое, въ немъ абсолютно нельзя повернуться: ручного багажа, пожалуй, наберется мѣстъ двадцать. при чемъ одинъ изъ нихъ только тѣмъ отличается отъ сундука. что это просто грязный, деревянный и огромный размѣровъ ящикъ: изъ-за него мнѣ приходится сидѣть, поджавъ подъ себя ноги. но онъ -- увѣ!-- кажется, тоже принадлежитъ особѣ въ кожаной курткѣ. Вообще я неудачно попала: у одной горе, а другая. навѣрное, врачъ -- "настоящій чело-вѣкъ"; я чувствую себя рядомъ съ ними ужасно неловко.

Ужъ лучше бы мнѣ устроиться въ томъ отдѣленіи, гдѣ ни-читъ ребенокъ: тамъ обстановка гораздо болѣе мнѣ подходитъ: есть даже обыкновенная дама съ огромнымъ перомъ на шляпѣ.

-- Вы ѣдете въ Х?.. Кого-нибудь провожаете? Или, можетъ-быть, тамъ у васъ кто-нибудь раненъ? Прямо изъ Петрограда?

Зачѣмъ она спрашиваетъ! Отъ этого же гораздо хуже... Ну, вотъ, разумеется, у той опять полились слезы.

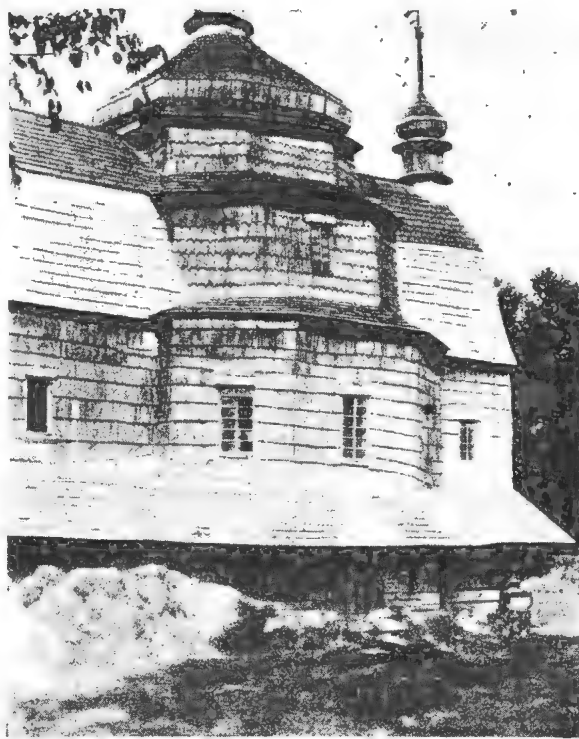
-- Не изъ Петрограда. а изъ... Лондона... Я тамъ съ самаго начала войны, а теперь вотъ мужъ вызываетъ.

-- Ну, такъ значить и хорошо. Кончилисъ ваши невзгоды. А тяжело было тамъ? Намучились. небось? Могу себѣ представить, вдали отъ своихъ...

Напротивъ, тамъ мнѣ было гораздо лучше!

Мы съ женщиной-врачомъ невольно переглянулись. а у дамы отъ наплыва пріятныхъ воспоминаній даже высохли слезы и порозовѣли щеки.

-- Ахъ, вы не знаете, вы не можете себѣ представить. что такое англичане! -- продолжаетъ она возбуждаясь. -- Разсказать, не повѣрять: мнѣ даже самой теперь кажется, что это былъ только сонъ. Я тамъ попала къ совершенно незнакомымъ людямъ: казалось бы. съ какой стати имъ такъ со мною возиться? Ну, пріютили и довольно. а они вѣдь буквально приняли меня. какъ гостью: отвели мнѣ лучшую часть помѣщенія... двѣ комнаты и даже съ бѣлой ванной! Всѣ удобства. безконечная любезность... Сначала мнѣ было неловко, а потомъ такъ къ нимъ привыкла, что чувствовала себя. какъ въ родной семьѣ. И вотъ вамъ примѣръ, до чего доходитъ ихъ деликатность: вы знаете, что у англичанъ есть обычай всегда переодѣваться къ обѣду: мужчины во фраки, дамы въ декольтированные платья: такъ принято. Ну, а у меня. разумеется, какіе костюмы? Только лѣтнія блузки, да и вообще мужъ не бадуетъ въ этомъ смыслѣ... и денегъ тоже никакихъ. Я. конечно, оченъ стѣснялась выходить въ такомъ видѣ обѣдать. Такъ что же вы думаете? Прихожу я какъ-то съ прогулки и



Древняя русинская церковь въ Чертковѣ, въ Галиціи, построенная въ 1589 г.



Галиційскій униатскій священникъ-русинъ съ матушкой.

смотрю: на моей кровати разложены два вечернихъ платья, а при нихъ записка: „просимъ васъ не отказать намъ и быть столь любезной выбрать по своему вкусу“. Какъ вамъ это нравится? Ну, развѣ не сонъ? Я, разумеется, отказалась. но со-знайтесь, что это совсѣмъ небывалое гостепрѣимство. И послѣ этого возвращаться къ себѣ въ Х!

Да, какъ же, „отказалась“! Навѣрно выбрала оба. Мнѣ эта пиго-лица въ пенсенѣ и съ краснымъ носомъ становится съ каждой мину-той все болѣе антипатичной. Скажите пожалуйста, ее мужъ самъ вызы-ваетъ, а она реветъ при всѣхъ только изъ-за того, что больше не придется купаться въ эмалированной ваннѣ! Можетъ, мнѣ просто завидно, что вызываетъ?

Нѣтъ, такъ ужъ очень она ми-зерна.

А у докторши на головѣ оказа-лась фальшивая желтая нашлепка. Точъ въ точъ, какъ у графини К.: мои иллюзіи пропадаютъ одна за другою, -- если такъ будетъ продол-жаться, я. кажется, все-таки вы-зволю изъ бѣды свой портпледъ и попрошу куда-нибудь убрать этотъ неприличный ящикъ.

Ну, пошла! Опять англійскія вос-поминанія.

-- Въ дорогу они непременно за-хотѣли дать мнѣ денегъ, между тѣмъ вѣдь совсѣмъ же меня не знали: да что тутъ говорить, всего не разска-жемъ. Когда мы съ подружкой очу-тились въ Лондонѣ носѣ этого ужаснаго бѣгства изъ Бретани. такъ кто, вы думаете, намъ первый помогъ и все устроилъ?.. Простой носильщикъ. И опять же даромъ. Онъ нѣсколько часовъ водилъ насъ по городу. пока мы не нашли пріюта.

-- А съ меня, когда всѣ бѣжали изъ Сестрорѣцка, извозчикъ потребовалъ двадцать пять рублей. чтобы только доставить вещи на вокзалъ, -- говоритъ докторша со вздохомъ.

-- Ну, еще бы здѣсь! Да знаете ли вы, какъ меня приняли у насъ своей? Пріѣхала я вчера въ Петроградъ, а мнѣ еще въ поѣздѣ говорили, что есть какая-то специальная организація для поляковъ. Иду по адресу, и что же? Во-первыхъ, надъ дверями торжественно красуется огромная вывеска: „Временный пріютъ для неимущихъ поляковъ“. Позоръ. Почему не „ночлежный домъ“ или не „богадѣльня“? Вхожу. Сидитъ какая-то барышня у стола и читаетъ: на меня ноль внима-нія, совсѣмъ, какъ на почтѣ. „По-слушайте, говорю, -- что жъ это та-кое? Вы дежурная?“ А злость меня такъ и душитъ. Она мнѣ на это: „Что вамъ угодно?“ Знаете, такимъ безразличнымъ, холоднымъ тономъ. Я говорю: „Полька, и' только-что пріѣхала изъ-за границы. Она мнѣ на это: „Ну такъ что жъ?“ Поду-майте, послѣ англичанъ -- и вдругъ такая встрѣча. Тутъ я не выдер-жала и такъ на нее напустилась, что она не знала, куда дѣваться. Цѣлый часъ стыдила.

-- Да, все это очень грустно, и вообще, если сравнить наши ми-лые порядки съ заграничной куль-турой... -- цѣдитъ сквозь зубы док-торша, вытаскивая изъ нашлепки безконечное количество шпигельъ и методично препровождая ихъ въ ротъ. Она уже успѣла оконча-тельно на моихъ глазахъ преобра-зиться: куртка снята, а подъ нею оказалось какое-то непонятное платье-реформъ, которое къ тому же было несомнѣнно когда-то зе-ленымъ.

Та плакса тоже, повидимому, начинаетъ чувствовать себя какъ дома и безъ всякаго стѣсненія устраиваетъ ночную прическу, на-матывая на „бигуди“ свои тощія космы. Она теперь похожа на мокрую крысу.

Въ воздухѣ носятся волосы. ненавистное мнѣ слово „принципально“ и- увя!—еще нѣчто похуже. Это уже не духи „que.ques fleurs“.

У мужа есть сестра-медица, которая меня съ этимъ „принципально“ поссорила навѣки, но зато она моется и стрижется подъ гребенку. Счастливы мой Богъ, что у меня верхнее мѣсто! Хотя въ данномъ случаѣ это, кажется, совсѣмъ не преимущество, такъ какъ теплый воздухъ устремляется именно вверхъ, ужъ не помню по какимъ причинамъ.

Вотъ докторша навѣрное знаетъ: зато она несомѣнно слаба въ математикѣ, потому что вотъ уже полчаса какъ старается „умножить яблоко на грушу“. Диспутъ насчетъ нашихъ милыхъ порядковъ продолжается, и сравниваются такія несомѣнно разнородныя величины какъ англійское платье декольте. Сестрицѣй извозчикъ и дежурная барышня изъ убѣжища для немощныхъ поляковъ.

Лучше бы спали.

Какъ будто большинство людей на этомъ свѣтѣ, имѣющихъ квартиру и мягкую мебель, не сидятъ всю жизнь на чехлахъ. къ тому же убійственно полосатыхъ. и не снимаютъ ихъ только тогда, когда къ нимъ приходятъ гости. Англійское гостеприимство мѣтитъ въ исторію: пускай-ка къ намъ обратится за помощью какой-нибудь союзный иноземецъ, такъ и мы его выкупаемъ въ эмалевой ваннѣ. несмотря на то, что у насъ ихъ такъ мало, а своего ничѣмъ не удивишь. и главное, кому онъ разскажетъ?

Эта дама навѣрное точно такъ же безобразно завивается на почъ и при мужѣ... потому своей, молъ. челоуѣкъ, чего же стѣсняться?

Въ сущности, пренебрежодное положеніе. Вотъ и я, къ несчастью. тоже „своя“, отчего и получаю открытки приблизительно такого содержанія: „живи, здоровъ, дѣла по горло, до свиданья“. А посмотрѣли бы. какое объемистое и интересное посланіе было предназначено для прочтенія вслухъ!

Только я взяла да никому и не прочитала. Никому, милый другъ! Ваше краспорѣчіе пропало даромъ. потому что нельзя такъ издѣваться надъ челоуѣкомъ. Хотѣ бы изъ вѣжливости замаскировать немножко, наконецъ схитрилъ бы, что ли. Я и за то была бы благодарна; такъ нѣтъ же! Письмо адресовано на мое имя, а открываю—тамъ съ мѣста цѣлое позваніе къ народамъ: „Анна Дмитріевна. Ольга Николаевна, Степанъ Семеновичъ, и проч. и проч. Какъ это писать всѣмъ вмѣстѣ, пока не соображаю...“ Лезуитъ! За этимъ слѣдуютъ цѣлыхъ четыре страницы, предназначенныя для потомства.

У меня отъ злости и обиды даже въ глазахъ помутилось, и я тутъ же рѣшилась на преступленіе. Если спросить, скажу, что не получала.

Въ первую минуту я даже чуть это письмо не изорвала, но потомъ, когда немножко остыла, только сѣзала заголовокъ съ именами...

Теперь оно мое: мнѣ совсѣмъ не стыдно. Вотъ и сейчасъ буду перечитывать. хотѣ и знаю на память каждое слово.

„Никакого достоинства“,—сказала бы эта стриженная принципиальная Лида.

Разумѣется, никакого. Мнѣ не до того, когда передъ глазами его милый почеркъ... эти маленькія, сдержанныя, упрямые буквы... а вотъ и мои любимыя мѣста.

„Словомъ, суета въ самой волшебной обстановкѣ, среди обоевъ, парковъ, задержанныхъ комендантовъ питательныхъ пунктовъ, среди грязи, о которой одной можно написать поэмъ. Будемъ стоять въ Пруссіи, въ Л., у крѣпости Н—ъ, которую потъ-вотъ возьмуть. либо отъ которой вотъ-вотъ погонять. Шансы равны. Въ послѣднемъ случаѣ буду быстро свободенъ, такъ какъ ничего не удастся спасти, даже по желѣзной дорогѣ“.

„Если бы вы видѣли, сколько здѣсь войскъ! По дорогамъ безконечныя сѣрыя тучи и обозы, обозы безъ конца. Черезъ головы обезумѣвшихъ лошадей жмусь на автомобилѣ, среди полнаго разрушенія и полной пустыни. Вечеромъ начинается жуткое волшебство отдаленныхъ выстрѣловъ, вспышекъ огня, и какого-то томнаго молчанья безграничнаго лагеря...“

Красиво... я гибну...

До-смерти хочется все это увидѣть и пережить. Какъ хорошо, что я рѣшилась ослушаться и поѣхать. Въ сущности, это со-

всѣмъ не такъ страшно—какъ-нибудь доберусь, а тамъ, авось не прогонятъ.

Все-таки хорошо, что еще не скоро доѣду. У него есть такое одно выраженіе, отъ котораго я готова провалиться сквозь землю... Нѣтъ, лучше не думать объ этомъ на ночь—еще при-емится.

IV.

Разразился грандіозный скандалъ.

Докторша подралась съ какимъ-то господиномъ изъ-за мѣста. Она ему пустила въ голову картонку съ теплыми вещами, а онъ, чуть не вывихнулъ ей локоть и нѣсколько приплюснулъ одинъ бокъ; всѣ эти сложныя упражненія сопровождались эффектнымъ дуэтомъ:

— У меня сынъ на войнѣ, моя жена три ночи не спала! Здѣсь на товарный вагонъ, какая наглость! — яростно вопилъ мужчина.

— А у меня, можетъ, всѣ братья въ окопахъ, почему вы знаете? Я женщина, а вы нахаль! — не отставала отъ него примадонна.

— И это врачъ! И это врачъ! Да она вѣдь всѣхъ раненыхъ уморить! Моя жена три ночи не спала, а она знаетъ ничего не

хочетъ. Это не врачъ, а нѣмка, можетъ-быть, шпионка!

Публика аккомпанировала подъ сурдинку, между тѣмъ какъ жена „не спавшая три ночи“, пользуясь суматохой, съ остервенѣніемъ выбрасывала наши вещи изъ сѣтки.

Я попробовала сидѣть на своемъ мѣстѣ безучастно и крѣпко, но она, положивъ на меня свой саквояжъ и какую-то домашнюю утварь, пустила въ ходъ послѣдній аргументъ:

— Сударыня, я старше васъ!

— Безъ сомнѣнія, сударыня. это видно простымъ глазомъ. Садитесь и почитайте на лаврахъ, — отвѣчала я ей и, страхнувъ весь скорбь, стремительно ретировалась въ тылъ.

Тамъ, въ коридорѣ меня подобралъ какой-то милый генералъ и приютилъ у себя въ купѣ. Онъ далъ мнѣ свою карточку и совѣтовалъ показать коменданту станціи въ С., увѣряя, что она мнѣ поможетъ. Какое счастье!

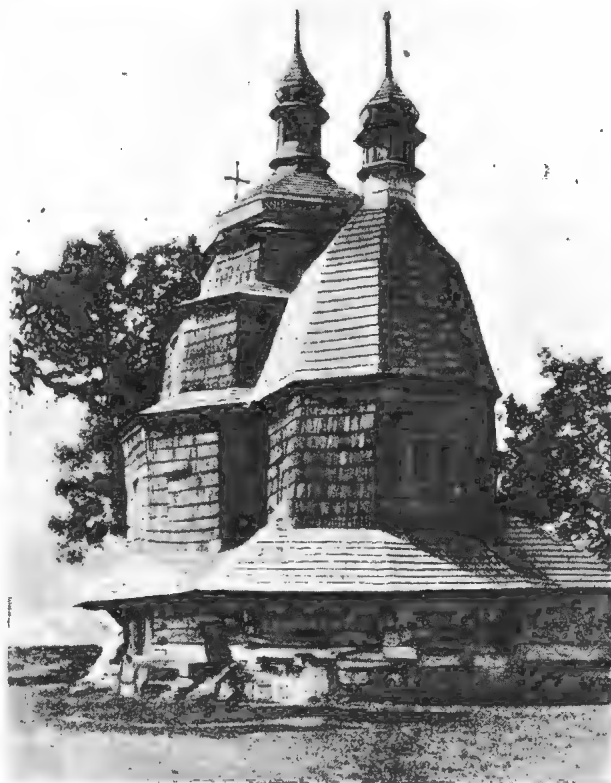
А докторша сидитъ тамъ на лѣнцѣ въ проходѣ и разсказываетъ въ сотый разъ всю драму. Развѣ позвать ее сюда? А впрочемъ, Богъ съ ней. Вотъ она, наша женская солидарность!

Станція М—ы. Сидимъ здѣсь шестой часъ въ буфетѣ. Жарко. тѣсно, и пахнетъ чѣмъ-то невообразимымъ, кругомъ суетятся безчисленные Красные Кресты обоого пола, просто въ глазахъ рябитъ, куда ни взглянешь. Помоему, они родятся тутъ же другъ отъ друга, размножаются простымъ

дѣленіемъ, какъ объяснялъ намъ нашъ физиологъ на курсахъ: положимъ, онъ кажется, все больше насчетъ клѣтокъ распространялся. О, Господи, тяжелое было время. Просто вспомнить тошно! Анатомія, физиологія, гигиена... пять недѣль воевали намъ всю эту премудрость дено и ношно, и что же? Всею только мѣсяцъ прошелъ съ тѣхъ поръ, какъ я торжественно сдала экзаменъ, а въ головѣ опять тотъ же просторъ: ширь, гладь и тишина — ужасно грустно. Сохранилось почему-то ясно описаніе артезианскаго колодца: спрашивается, зачѣмъ оно мнѣ? А дальше ничего — одни мудренныя и неприличныя слова: „перистальтика“, „тенезмы“, „тириазисъ“, „луэсъ“... Положимъ, немудренныя, пожалуй, еще хуже: какіе-то зеленые стулья, рисовые супы, свѣчки, всевозможныя проходы, выходы, изверженія, ну, однимъ словомъ, одна сплошная гадость. Зато есть и такія, которыя ужъ окончательно утратили для меня всякій смыслъ, хотѣ и вспылаютъ упорно, это: „инфарктъ“, „секвестръ“ и „блѣдная спирохета“. Къ экзамену я знала приблизительно, о чемъ шла рѣчь. но теперь—хотѣ убей! Два первыхъ навѣрное опять обозначаютъ какую-нибудь научную непристойность, такъ что Богъ съ ними. А третье мнѣ нравится: „блѣдная спирохета“; оно звучитъ поэтично: я воображаю себѣ эту штуку пѣжно-сиреневаго цвѣта!..

Ой! По столу въ моемъ направленіи ползетъ что-то подозрительное и, кажется, безъ крыльевъ: значить, это не божья коровка и даже не тараканъ!

Лучше выйду на платформу узнать, чтѣ нашъ поѣздъ.



Древняя русинская церковь въ Чертковѣ, въ Галиціи, построенная въ 1589 г.

VI.

Чѣмъ дальше, тѣмъ хуже.

Теперь оказывается, что тутъ въ Ш. извозчики празднуютъ сочельникъ, а въ результатъ мнѣ приходится ночевать на вокзалѣ.

Во всѣхъ углахъ храпятъ какія-то темныя личности, разложившись въ самыхъ живописныхъ позахъ: это, очевидно, мѣстные абоненты: а у печки уже второй часъ стоитъ, какъ каменное изваяніе, женщина съ распущенными волосами и безумнымъ взглядомъ. Зачѣмъ она тамъ? Я се боюсь и каждую минуту чего-то ожидаю. Скорѣе бы утро.

Моя спутница мирно спитъ на столѣ, подложивъ подъ голову мѣшокъ, а я не могу, хоть и устала невообразимо.

Пять часовъ... Комендантъ станціи является только въ десять. Генералъ говорилъ, что онъ долженъ мнѣ дать автомобиль, но отъ этой мысли я чувствую себя еще хуже.

Значить, возможно, что я завтра „его“ увижу? Ой, ноги холодеютъ!—лучше не думать. „Комендантъ станціи“... эта проклятая вывѣска все время меня раздражаетъ—пересядемъ къ ней спиною.

„Мужская уборная“, „Шоколадъ Скуаръ“, „Грандъ-отель“... Да что я въ самомъ дѣлѣ! Закрѣпить глаза тоже опасно, пожалуй, еще упадешь со стула.

Почему это всѣ мужчины такъ ужасно храпятъ?.. У нихъ, очевидно, какое-то особенное горло.

„Онъ“ тоже храпитъ, но у него это совсѣмъ не противно: я такъ рада, когда онъ у меня засыпаетъ: готова часами слушать.

Его сестра меня ужасно презираетъ: она говоритъ, что я „анахронична“.

Быть влюбленной трѣ года, да еще въ собственнаго мужа! Сознаю, что это въ нашъ вѣкъ неиррилично, но что же мнѣ дѣлать?

Люблю и люблю, и никакіе тутъ женскіе вопросы не помогутъ.

Меня этия феминизмъ до трехъ часовъ морила докторша: меня и какого-то злополучнаго офицера, который попалъ за нашъ столъ на свое несчастье. Премилый типъ, такой веселый и уютный: онъ насъ кормилъ икрой, а она его за это женскимъ вопросомъ—ужасная неблагодарность!

Да и факты налицо: у него вотъ въ провизіи свѣжая икра а въ ея корзинѣ одна женская самостоятельность въ видѣ протухлыхъ сосисокъ. Значить, ѣшь, когда дають, и не заносись. Я грѣшнымъ дѣломъ, предпочитаю рабство въ золотой клѣткѣ. Шесть часовъ. Осталось еще четыре. Одинъ изъ абонентовъ проснулся, онъ снимаетъ сапоги. Я никогда не видѣла такихъ ногъ и даже не думала, что это возможно!

А та сумасшедшая все стоитъ. Сейчасъ разревусь, и выйдетъ скандалъ.

Чувствую, что начинаю „его“ ненавидѣть за всѣ эти муки.

Правда, онъ писалъ, чтобы не ѣхать...

Ну, такъ что же? Мужская логика вся на словахъ, а по-настоящему, всегда мы правы. Не надо было оставлять. Если бы взялъ меня тогда съ собою, вмѣсто того, чтобы разказывать небывицы, такъ я бы теперь не сидѣла одна въ этомъ грязномъ притонѣ.

Нѣтъ, нехорошій человѣкъ, я всегда это знала, безчувственный эгоистъ, извергъ!

VII.

„Черезъ головы обезумѣвшихъ лошадей мчусь на автомобилѣ, среди полнаго разрушенія и полной пустыни“...

Вотъ оно, наконецъ, начинается. Я тоже мчусь на автомобилѣ (комендантъ станціи въ самомъ дѣлѣ далъ мнѣ его очень скоро), только не черезъ головы лошадей, потому что до сихъ поръ не встрѣтила даже ни одной собаки. Пустыня и есть: точно все вымерло. Жутко и холодно, а лицо горитъ отъ колючаго свѣта, зато разрушеніе, по-моему, совсѣмъ не полное: всѣ нѣмецкіе домики стоятъ себѣ какъ ни въ чемъ не бывало, только у нихъ нѣтъ ни одного цѣлаго окна и ни одной крыши: все выбито и снято чистенько и аккуратно, точно такъ и надо.

А дороги такіе, какихъ у насъ и во снѣ не видали: шоферъ отъ радости несется, какъ уторѣлый. Два раза чуть не наскочилъ на дерево и одинъ разъ уже по-настоящему заѣхалъ въ канаву.

Ничего выбрались, и опять катимъ.

Вообще все это вблизи совсѣмъ не такъ страшно, зато „его“ самого я боюсь съ каждой минутой все больше: просто даже во рту пересыхаетъ отъ волненія, какъ подумаю, что черезъ два часа я буду тамъ.

Я, разумеется, съ нимъ уже давно помирилась и даже про-

сила прощенія за ночныя дерзости. Онъ милый, а я просто дура, ничего въ его мужскихъ дѣлахъ не смыслю и вѣчно дѣлаю невпопадъ. Вотъ и теперь, человѣкъ навѣрное заваленъ работой, между тѣмъ какъ я вѣдь специально ѣду, чтобы ему мѣшать.

А вдругъ обрадуется?

Я даже громко разсмѣялась отъ этой нелѣпной мысли...

Почему нелѣпо? Вѣдь случается же это вообще, ну, не со мною, такъ съ другими... которыхъ больше любятъ?

Чтобы мужъ возрадовался, когда къ нему набѣзжаетъ жена сюрпризомъ?.. Нѣтъ, душа моя, можешь не беспокоиться, этого не бываетъ и не было никогда съ тѣхъ поръ, какъ свѣтъ стоитъ. Съ любовницами—да, бываетъ, и даже не только въ романахъ, но по-настоящему, наяву, потому что любовницы вообще совсѣмъ другое дѣло: имъ полагается все самое хорошее, самое интересное... и самое дурное тоже, это правда, но зато жены въ жизни пьютъ снятое молоко.

Пока я философствовала, чуть ность не отморозила: насилу оттерла. Ну и вѣтеръ! Настоящая метель, и стемнѣло сразу.

Странно, какъ это я еще не вздумала бояться шофера. Въ Петроградѣ давно бы уже полѣзли въ голову дикія мысли: ограбить, завезеть куда-нибудь... Помню, какія я переживала раз-

въ Новой Деревнѣ тяжелыя минуты и, разумеется, напрасно: а здѣсь и въ самомъ дѣлѣ пустыня: я да онъ. Воздухъ тутъ, что ли, другой? Даже канавы мнѣ не страшны.

Попробую спать. Авось, дождемъ скорѣе...

VIII.

Вамъ не холодно? Въ ноги не дуетъ? Надѣньте-ка лучше мою шубу, вотъ такъ. Теперь хорошо? Ну и отлично.

Сижу на мягкихъ подушкахъ, закутанная по уши мѣхомъ. Вокругъ меня то и дѣло суетится, беспокоятся чьи-то заботливыя руки. Ужасно приятно постѣ проведенной „самостоятельной“ недѣли.

Сначала случилось самое обыкновенное: у нашего автомобиля вдругъ лопнула и осѣла шина. Новой для смѣны, разумеется, не оказалось, равно какъ и нужныхъ инструментовъ для поправки старой.

— Да и какъ я одинъ-то съ нею управлюсь? Тутъ и на двоихъ бы хватило работы часика на полтора. хладнокровно разсуждалъ шоферъ самъ съ собою.

— Такъ что же ты раньше думалъ?

— Кто жъ ее знаетъ, что она лопнетъ? Нѣмецкія дороги что стекло, разбѣ только вѣтъ гвоздей понакидали, али наши ужъ испортили маленько.

Вотъ тебѣ и стекло! Шоферъ стоялъ у колеса и чесалъ въ головѣ, а я ридомъ съ нимъ по колѣна въ снѣгу.

съ фонаремъ въ рукахъ „для подсвѣтленія“, готовилась къ медленной смерти.

Дальше ужъ начинается область волшебства: позади насъ вдругъ загромыхало, завывало, засверкало: появился автомобиль, очевидно, посланный намъ съ неба прямой дорогой, и выпорхнулъ изъ него вотъ этотъ мой ангелъ-хранитель: но только въ военномъ облаченіи.

Понюхалъ воздухъ, заглянулъ мнѣ подъ плашку:

— Вы, говорить, что это тутъ въ снѣгу колдуете, сестрица?.. Ахъ, извините, сударыня, я, кажется, оліебся, но въ нашихъ краяхъ такъ непривычно встрѣтить даму.

Самъ смѣется—доволенъ, точно его рублемъ подарили.

Мы съ шоферомъ повѣрили ему нашу грустную тайну, и черезъ пять минутъ я уже сидѣла въ его автомобилѣ какъ ни въ чемъ не бывало. Оказалось, что онъ тоже ѣдетъ въ Л—о и, кромѣ того, что онъ прехотный компаньонъ.

Тутъ жизнь течетъ совсѣмъ въ другихъ рамкахъ: мнѣ даже въ голову не пришло отказаться.

Наше знакомство пошло, какъ и все здѣсь, ускореннымъ темпомъ: выяснилось къ тому же, что онъ отлично знаетъ мужа, а вслѣдъ за этимъ я ему во всемъ „призналась“, т.е. сказала правду да не ту, и что выбѣжала-то чертя голову, безъ указаній, и что не знаю, кто и что меня тамъ, въ Л б. ожидаетъ, а главное, что мнѣ все равно—надоѣло кружиться попусту въ Петроградѣ, хочется что-нибудь дѣлать или, по крайней мѣрѣ, что-нибудь увидѣть, хоть понюхать войны! Все это я ему выкладывала съ самымъ серьезнымъ и проникновеннымъ видомъ, и чувствовала, какъ во мнѣ завѣдомая ложь понемногу превращалась въ правду. Честное слово, я, кажется, отъ совокупности послѣднихъ обстоятельствъ становлюсь наконецъ „идеальной“.

Но мой спутникъ меня въ этомъ смыслѣ сразу обезкуражилъ:



Колокольня древней русинской церкви въ Чертковѣ, въ Галиціи, построенной въ 1589 г.

Ну, если вы хотите что-нибудь сделать или увидеть, так это едва ли вам удастся в Л. б... Там, милая барыня, все больше пьют чай, а в промежутки ссорятся от скуки. Боев в этом районе теперь мало, раненые нарасхват. Нить, знаете что я вам скажу? Подемте-ка лучше со мною на позиции.

— Так женщины же не пускают на самые передовые?

Со мною пустать, будьте покойны. Только вот ваш муж, пожалуй, вас не пустит, и даже навёрняка. Я сам бы не пустил.

— Муж не пустит?.. Вы шутите? У нас с ним совершенно особенные отношения. Совсем не „замужня“. Мы оба свободны, как птицы.

Положим, что до сих пор порхает только он; куда хотел и когда хотел, а я сидела дома, нахохлившись, как курица...

Ну так что ж? Не летала, так полечу важно начать...

Это, кажется, называется „на зло тятю нос отморозить“. Мне совсем не хочется в окопы: во-первых, я боюсь, а во-вторых... тоже: другой причины нет: боюсь. И все тут. Не смерти, нет, а какой-нибудь безобразной раны: может попасть в лицо, или искалчить; впрочем, если он меня уж очень плохо сегодня встрѣтит, так все равно — одна дорога.

Ну, вот и отлично, значит, решено: мы с вами завтра идем, хотите? Это будет прекрасно!

Образовался... чужому несчастью! Положим, он не может угадать святым духом.

Если приласкает где-нибудь в углу тот, мой милый изверг, или даже просто скажет какую-нибудь хорошую вещь, то ни за что на свете, — решаю я мысленно: очень мне надо! А если нет...

Ну, хорошо, заходите завтра в отряд, и я дам вам окончательный ответ.

— Почему же не сейчас? О, женщины! Никогда ничего определенного от них не добиться. Что вам стоит решить теперь?

Зато вы, „о, мужчины“, имете свойство забывать свои обещания и осыпаться в одно мгновение. Надо на всякий случай принять меры.

— Теперь я хочу спать, и больше ни на что не способна: если бы вы знали, как я устала, — жалобно говорю я. — Долго еще ждать?

— Видяжка! Три четверти часа еще, если не больше: темно, нельзя гнать. Да вы поспите пока что, кто же вам мешает? Ложитесь-ка сюда ко мне, вот так. Удобно? Э, да она уже спит, совсем умиралась.

Еще бы не удобно! Лучше нельзя, и если бы не так сильно билось под моим ухом его сердце, я бы, кажется, не на шутку уснула. Опасно, надо следить, не то еще пропустишь момент, и враг, чего доброго, перейдет границы.

Нет, не переходить, а только вздыхать, и говорить сам с собою — думаю, что сплю: „Настоящий ребенок. Ужасно мила!“ Прекрасно, так зарождаются у них глубокие чувства.

Хоть он меня так же интересует, как этот столб, все-таки не мешает иметь такую точку опоры, на всякий случай. Я даже чувствую себя бодрее и не так беспокоюсь. Теперь уже скоро, через полчаса увижу. Ой, у меня тоже забилось сердце! Как глупо, он способен принять это на свой счет. Остается только „вздоргнуть и проснуться“.

— Что вы не спите?

— Нет, я спала... увидела какой-то страшный сон, — лепечет, слабым голосом „ребенок“.

Ничего, со мною вам нечего бояться, никто не обидит. Засните опять, прошу вас, вы так чудесно спали!

Умилень и растрогань значит, ходь вѣрный. Тѣмъ лучше: пусть покрѣче запомнитъ. Мнѣ очень приятно, когда я нравлюсь: все равно кому, даже первому встрѣчному на улицѣ. даже городовому, ломовику, все равно приятно, а этому тѣмъ болѣе, онъ знаетъ мужа: можно похвастаться и подразнить.

Через четверть часа...

Теперь уж даже сердце не бьется... все замерло...

IX.

Вот здесь был, очевидно, баронский винный погреб, посмотрите, все новѣйшія приспособленія. Хорошо жилъ человекъ! А мы ужъ, извините, тутъ устроили просто свалочное мѣсто. Знаете, между прочимъ, чѣмъ у насъ прикрывается помойная яма? Роялемъ изъ краснаго дерева. Правда, трогательно? Я самъ только сегодня утромъ сдѣлалъ это открытіе и до сихъ поръ не знаю, кто авторъ сего нововведенія. Если хотите, покажу вамъ это остроумное примѣненіе музыкальнаго инструмента къ нуждамъ военнаго времени. Надо будетъ непременно сдѣлать снѣжокъ для курьеза. Вотъ кухня, рядомъ прачечная: сейчасъ пойдемъ въ лазаретъ.

Да, да, вы замѣчательно все это устроили, и въ такой короткій срокъ. Главное, какъ чисто, даже роскошно, отвѣчаю я неопояданъ и добросовѣстно слѣдую за нимъ, какъ лунатикъ.

Въ погребѣ не приласкалъ... И въ прачечной тоже. Нигдѣ. Даже голоса не измѣнилъ, не подошелъ ближе. Все время вотъ такъ разговариваетъ, любезно и вѣжливо, какъ съ гостей. А между тѣмъ мы одни: тамъ, наверху, будетъ толпа народа: значитъ, больше нечего ждать.

Ну, что жь...

Лазаретъ устроенъ въ концертной залѣ. Тутъ ужасно просторно, несмотря на множество разставленныхъ кроватей: все пустыя.

Пахнеть сѣномъ и лошадинымъ навозомъ: забавная комбинація съ паркетнымъ поломъ и рѣзнымъ потолкомъ.

А вотъ и та... слушательница высшихъ курсовъ, изъ-за которой весь сыр-боръ загорѣлся. Жаль, что и на ней такая же серьезная косынка: интересно было бы знать, какой она масти. Судя по кожѣ темной. Во всякомъ случаѣ привлекательна.

Мнѣ совсемъ не больно, что онъ не приласкалъ. Вотъ такъ штука! И любви никакой не чувствую. Просто не узнаю себя. Что бы это могло значить?

Вообще, все вышло совершенно не такъ, какъ я предполагала. Ни удивленія, ни радости, ни огорченія — однимъ словомъ, оказалось, что мадамъ его мамаша попросту послала ему предостерегательную телеграмму: „идетъ, молъ, на ты“. Еще бы! И какъ это я не догадалась, что иначе и быть не могло? А меня мой спутникъ доставилъ и высадилъ еле живой отъ волненія. Онъ, разумеется, „ничего не замѣтилъ, потому что самъ тоже былъ не въ своемъ видѣ. Зайти не захотѣлъ, распрощался сейчасъ же и обѣщалъ явиться завтра за отвѣтомъ.“

Затѣмъ меня встрѣтилъ какой-то мальчикъ въ сѣрой курткѣ и въ очкахъ, и повелъ сначала по темной лѣстницѣ, потомъ по темному, длинному коридору, въ концѣ котораго, за дверью, слышался „его“ голосъ. У меня моментально все внутри запрыгало и перевернулось. Какъ я дошла и какъ открыла дверь, ужъ не помню. Онъ сидѣлъ за столомъ и пилъ чай въ самой мирной обстановкѣ, съ тремя сестрами. Я вошла съ преглупымъ видомъ, потянувъ голову и еле волоча ноги, ожидая по меньшей мѣрѣ бы принятый за привидѣніе. Но онъ даже глазомъ не моргнулъ. Всталъ не торопясь, корректно подѣловалъ мнѣ руку, какъ онъ всегда дѣлаетъ на людяхъ (наединѣ я ему цѣлую, онъ никогда).

Куда же вы пропали? Я уже думалъ, что васъ бѣмцы взяли въ плѣнъ. Ваша телеграмма пришла еще въ среду.

Я мигомъ все поняла, соорудила игривую улыбку и пустилась по указанному направленію.

Я сама думала, что никогда не добѣду. Ночевалъ вездѣ, жила въ буфетахъ, а послѣднюю ночь провела на Ш. отъ вокзалѣ.

— На вокзалѣ? Это марка, разсѣялся онъ, какъ мнѣ показало, не безъ злорадства. Сестры, знакомьтесь пожалуйста: моя жена, сестра Голубева, Морозова, а это мой милый другъ и коллега, Полубинская: да, не смотрите, что мы въ косынкѣ — безъ пяти минутъ докторъ, съ послѣдняго курса къ намъ сбѣжала!

У „коллегѣ“ въ лицѣ оказалось все криво и косо, такъ что меня эта тирада мало обезпокоила, а той „высшей“ какъ разъ не было, однимъ словомъ, все нило гладко.

Меня усадили, дали чаю, ну и вообще, какъ полагается... На столѣ кромѣ того безнечко красовались всевозможныя жизненныя улады, въ родѣ халвы, фруктовыхъ консервовъ, печенья, словомъ, все то, что я такъ старательно везла для него изъ Петрограда, съ тайной надеждой хоть этимъ немного задобрить. Поговорили, побили, а затѣмъ онъ, съ тою же приветливою улыбкой на устахъ, повелъ меня осматривать свои владѣнія.

Знаю я эту улыбку и невозмутимую любезность. Навѣрное готовится сказать мнѣ какую-нибудь обидную наглость. Только она у него еще не созрѣла: матеріалъ подбираетъ. Пожалуй, лучше теперь ужъ не стремиться съ нимъ къ уединенію: приласкать не приласкаетъ, это ясно, а къ отвѣту притянетъ.

Сестры, разумеется, такъ и норовятъ оставить насъ вдвоемъ — деликатность не къ мѣсту. Все разбѣжались. Только одна „высшая“ еще держится, да и та смотритъ на дверь. Ужасно скверно.

Ну, вотъ, ушла! Теперь держись. Брови нахмурены, въ глаза не смотреть...

Что-то будетъ?

— Зачѣмъ прѣхала? Я же писалъ, что нельзя!..

Господи, благослови...

— Писалъ?.. Когда? Я ничего не получала.

Какъ это не получала? Я срочную телеграмму послать въ отбѣтъ!

— Съ тѣхъ поръ какъ вы уѣхали, я всего-навсего получила отъ васъ двѣ открытки, повторяю я и смотрю на него „ясными глазами“: — ни телеграммъ, ни писемъ. Вѣроятно, ихъ долѣе задерживаютъ въ цензурѣ, или просто потерялись.

Ничего не понимаю, это какая-то фантазмагорія. Я отлично помню, что писалъ вамъ, и даже часто. Одно длинное письмо было предназначено для всѣхъ васъ вмѣстѣ.

Да, голубчикъ, я тоже помню. Это длинное письмо, между прочимъ, тутъ, передъ самымъ твоимъ носомъ, въ дорожномъ мѣшочкѣ: только открытъ лежитъ сверху.

Ни длинныхъ ни короткихъ писемъ, ничего, кромѣ двухъ открытокъ съ дороги. Я, собственно, и не удивляюсь, потому что вы не имѣте обыкновенія писать даже въ мирное время!

Сказала бы, что просто хотѣла прѣхать, зачѣмъ врать!

Я не вру.

Сознаться ему, или лучше не надо? Голосъ не очень скверный. Сейчасъ сознаюсь.

Ужасно неосторожно поступила, совсемъ глупо! Я въ смѣшномъ положеніи, да и вообще мнѣ не до того, я злѣя.

Вотъ онъ, мнѣ ненавистный тонъ! Морозъ по кожѣ проходить. Ужъ лучше бы ударилъ, честное слово: все лучше, чѣмъ это сдержанное, презрительное раздраженіе.

Въ смѣшномъ положеніи?

Разумеется. Тутъ серьезное дѣло, а я вдругъ связался съ



І. Сємпрадскій. Христосъ у Мары и Маріи. Русскій Музей Императора Александра III.

бабой. Нелѣпно, чтобы не сказать больше, и неизвѣстно еще, какъ на это вообще посмотреть. Съ женой, по-семейному — трогательно!

— Конечно, лучше, чтобы не съ женою, съ этимъ я совершенно согласна! Но вы сами виноваты, что такъ вышло. Въмѣсто того, чтобы выдумывать всевозможныя отговорки, надо было объяснить мнѣ просто и откровенно: вы мнѣ сказали, что берете только „природныхъ сестеръ“, а затѣмъ я узнаю, что съ вами побѣхала какая-то слушательница вышнихъ курсовъ!

Не выдержала. Впрочемъ, такъ лучше: ужъ коли дѣло дошло до объясненій, я предпочитаю сама наступать. Посмотримъ теперь, какъ онъ вывернется. Хотя въ такихъ случаяхъ онъ обыкновенно просто не отвѣчаетъ и уходитъ.

Нѣтъ, устраивается удобнѣе, значитъ, принимаетъ сраженіе: смотреть на меня съ такимъ брезгливымъ видомъ, какъ будто передъ нимъ что-то необычайно мерзкое.

— Ой, другъ мой, ради Создателя, оставимъ это! Не будьте кухаркой. Если бы вы только знали, какъ мало меня теперь эти вопросы занимаютъ! Вотъ вамъ примѣръ: вы, вѣроятно, замѣтили тамъ въ лазаретѣ сестру Коненкову? Ея нельзя не замѣтить, она настоящая красотка: тутъ все отъ нея безъ ума, а я нанее за все время много, если два раза посмотрѣлъ. Какъ-то не трогаетъ, не то настроеніе. Меня гораздо больше интересуетъ эта милая медичка пятого курса и ся здоровье. Я готовъ съ нею возиться цѣлыми днями, потому что чувствую въ ней цѣннаго человѣка, твердый характеръ. Въ ней есть героизмъ, а эта ваша женственность и прелесть, mesdames, ей-Богу, для меня теперь пустякъ слова! Ну, вы меня понимаете, и инцидентъ, надѣюсь, исчерпанъ. Скажите мнѣ лучше, — что вы намѣрены предпринимать дальше? Я рѣшительно заявляю вамъ, что мнѣ некогда до зарѣза. Не сегодня-завтра намъ подвезутъ раненныхъ, да и вообще нельзя здѣсь жить неофициальному лицу.

Я не успѣла отвѣтить, потому что въ это время его куда-то позвалъ завѣдующій хозяйствомъ. Какое счастье! Потомъ онъ забудетъ...

Что я намѣрена дѣлать? Какъ будто я знаю сама. Что же касается всего прочаго, мы это уже слышали, не ново.

И все-таки я предпочитаю имѣть хорошую кожу, свѣтлые волосы, и мало ли еще что, чѣмъ твердый характеръ. Война-то вѣдь не вѣчна. Да и почему онъ знаетъ, можетъ, характеръ у меня и твердый, я вѣдь не пробовала! Сидя вѣчно дома на диванѣ, не особенно его проявишь. Все возможно, зато вотъ когда „одна ноздря, а спины нѣтъ“, какъ у той его „героини“, это ужъ неоправимо.

Фу, какъ я зла! Даже самой неприятно.

А пусть не пристають. Этого — „женственна“. „баба“, та — „анахронична“!

Что еще? Я сама знаю, что немногаго стою, но когда меня такъ явно презираютъ и хоронятъ по первому разряду, я становлюсь еще хуже, на зло. Во мнѣ точно просыпается какой-то бѣсъ. Вотъ говорилъ противнымъ, злымъ голосомъ, я и соврала. Первый разъ въ жизни ему соврала, это меня, пожалуй, больше всего печалитъ.

Ого! Что-то грохнуло. Можетъ-быть, пушка? Опять. И куда это они все разбѣжались? Хотъ бы спросить...

Хороша! Просто хлопнула дверь внизу — ясно, вотъ скрипнуть...

Да и откуда тутъ быть чему-нибудь такому? Вѣдь говорилъ же полковникъ, что я здѣсь ничего не увижу и не услышу.

X.

Опять мы въ комнатѣ врачей, и опять чай. Никакого „волшебства“ отдаленныхъ выстрѣловъ — это все дверь, теперь ужъ не обманешь.

По-моему, даже въ поѣздѣ больше чувствовалась война, чѣмъ тутъ у нихъ въ Л—ѣ.

Одинъ рояль изъ краснаго дерева на помойной ямѣ, такъ это, пожалуй, и въ Петроградѣ можно увидѣть. Нашелъ чѣмъ удивить! Вообще на меня нашло какое-то равнодушное настроеніе, и даже то, что у слушательницы черезчуръ хорошій цвѣтъ лица, меня не раздражаетъ.

Премилая особа, старается насъ всѣхъ развлекать, чѣмъ можетъ; зато „героиня“ чего-то злится: въ глазахъ недобрые огоньки. Она все пробуетъ завести серьезный разговоръ, но мы съ фавориткой ей не даемъ развернуться и упорно переводимъ его на фивольныя темы. Эта послѣдняя со мною чрезвычайно любезна, — можетъ-быть, чувствуетъ товарища по несчастью. Вѣроятно, онъ и ей порядкомъ досаждаетъ героизмомъ и военными идеалами.

— Вы, я думаю, ужасно устали? Недѣлю путешествовать, да еще одной, — заводитъ она громко въ тотъ самый моментъ, когда „героиня“ только собирается открыть ротъ.

Сергѣй Александровичъ, я прямо вамъ удивляюсь, я бы на вашемъ мѣстѣ съ ума сошла отъ безпокойства. Въ такое время...

Но Сергѣй Александровичъ, повидимому, не обладаетъ ея пылкимъ воображеніемъ.

— Добѣхала! — говоритъ онъ, методично отрѣзая себѣ кусокъ бисквита, при чемъ по его голосу совершенно нельзя рѣшить, сожалѣетъ онъ объ этомъ, или доволенъ.

— Нѣтъ, не очень устала, — отвѣчаю я весело, хотя чувствую, что дошла въ полномъ смыслѣ до послѣдняго предѣла: — къ тому же мнѣ очень везло всю дорогу: встрѣчались пріятные спутники.

По-моему, одной женщиной гораздо выгоднѣе ѣздить, чѣмъ съ мужемъ. Онъ услужливыхъ людей пугаетъ и парализуетъ, а самъ только ворочитъ и куритъ въ коридорѣ.

Вотъ тебѣ, милый, получай! Мнѣ нечего терять, такъ пусть хоть посмѣются.

— А знаете, какъ я сюда добралась? продолжаю я ободренная этой первой удачной вылазкой.

— Въ самомъ дѣлѣ, вѣдь вы, кажется, на автомобилѣ? Какимъ образомъ вамъ удалось его достать? — говоритъ кто-то. — Сюда вотъ недавно нашъ одинъ докторъ полторы сутокъ на лошадиныхъ бѣхалъ.

— Такъ то докторъ. А мнѣ въ поѣздѣ просто какой-то любезный генералъ далъ свою карточку. Вотъ она. Не знаю, кто это, но комендантъ станціи очень скоро мнѣ все устроилъ.

— Покажите! — небрежно бросаетъ мужъ, скользя по мнѣ испытующимъ взглядомъ. — „Какой-то“! Князь В. Еще бы не дать автомобилю! Какъ же вы съ нимъ познакомились?

— Да такъ, какъ знакомятся въ дорогѣ. А въ Ш. на вокзалѣ мнѣ сильно скрасилъ жизнь другой военный.

— Тотъ же генералъ? — ехидно замѣчаетъ Полубинская.

— Нѣтъ, просто „нижній чинъ“, но зато съ икрою. Безъ него я бы умерла съ голоду, а онъ мнѣ устроилъ настоящий ужинъ. Но самая полезная и пріятная встрѣча была несомнѣнно послѣдняя, ужъ здѣсь, въ заграничныхъ снѣгахъ.

И я подробно разсказала всю авантюру, не исключая „сна младенца“, чувствуя, какъ по мѣрѣ этого повѣствованія поднимались мои акціи и пропадалъ интересъ къ бисквитному торту.

— Вася Познанскій... Какъ же, еще бы не знать... Такъ встаетъ онъ чѣмъ занимается? Выкапываетъ дамъ изъ-подъ снѣга и отогреваетъ ихъ на собственной груди. Это не такъ глупо. Только отчего онъ не зашелъ? Всегда заходить, вотъ чудакъ!

Голосъ игривый, но въ глубинѣ звучитъ раздраженіе: такъ чуть-чуть, едва замѣтно.

— Завтра обѣщали зайти непременно: у насъ съ нимъ кое-какіе планы.

Ага! Въ первый разъ посмотрѣлъ на меня и „замѣтилъ“: ну, не подлецы ли эти мужчины? Всѣ, какъ одинъ человѣкъ, ловятся на ту же удочку.

— Сергѣй Александровичъ, а мнѣ серьезно хочется поработать тамъ, на питательномъ пунктѣ, — дѣлаетъ отчаянную попытку „героиня“, но не тутъ-то было. Я уже закусила удила.

— Завидую вамъ. Вотъ мнѣ такъ больше ничего не хочется, развѣ только бисквита, который Сергѣй Александровичъ такъ эгоистично задерживаетъ передъ собою.

Опять пристальный взглядъ, и губы дрогнули — знакомая гримаска; тѣмъ лучше, я рада, пусть злится.

— Ахъ, пожалуйте, сдѣлайте одолженіе, я, собственно, машинально. Извольте вамъ для начала, сейчасъ еще отрѣжу.

Вотъ подлая душа! Подсунулъ мнѣ незамѣтно свой кусокъ и смотритъ исподлобья, что дальне будетъ. Я люблю добѣдять его корочки и всегда выпрашиваю ихъ, но онъ обыкновенно только сердится и говоритъ, что это „гадость“. Теперь, небось, самъ предлагаетъ: хочеть провѣрить свою силу.

Вотъ возьму да и не съѣмъ нарочно. Начну съ другой стороны, или отрѣжу край, гдѣ онъ кусалъ, пусть видитъ.

XI.

Сѣхла малодушно...

Нѣтъ, не гонюсь я для такой игры, да и зачѣмъ? Не стоить. Все это у него такъ поверхностно и такъ мимолетно. Думаешь, достигла чего-нибудь, сдѣлала шагъ впередъ, не успѣешь обрадоваться, а онъ уже опять остылъ, окаменѣлъ, хоть все начинай сначала. Мнѣняется по сорокъ разъ въ минуту и, главное, безъ всякой причины — безъ всякой. Въ этомъ давно убѣдилась: нельзя ничего ни предвидѣть, ни избѣжать, ни понять — нѣтъ причинъ, да и только! Правда, его сестра подыскала ему въ своей наукѣ какую-то мудреную нервную болѣзнь, такъ на то жъ она и медичка, а мнѣ отъ ея названья несколько не легче.

Я слышала, какъ его ассистентъ, по простотѣ душевной, предлагалъ уступить мнѣ свое мѣсто, — они спятъ въ одной комнатѣ, — но мужъ со смѣхомъ отвергъ эту наивную любезность и велѣлъ приготовить мнѣ постель у сестеръ.

Какъ можно! Мы съ нимъ по-новому, на „вы“ во всѣхъ отношеніяхъ: у насъ въ Петроградѣ не только разныя спальни, но даже квартиры перегорожены пополамъ, чтобы. Боже сохрани, какъ-нибудь не встрѣтиться виѣ урочнаго часа. Хорошо еще, что онъ меня не выпроводилъ пока на другую улицу, или даже въ другой городъ, но это еще случится, я не сомнѣваюсь, хотя бы оригинальности ради...

Лежу на сѣнникѣ и злюсь что есть мочи даже въ потъ бросаетъ...

Твердо, трещить и колеть... А плакать нельзя, потому что услышать эти противныя женщины: онѣ ужъ и безъ того навѣрное радуются моему фіаско. На за что не заплачу! Да мнѣ и не хочется, я только зла.

Погодите же, пусть придетъ завтра полковникъ, я всѣхъ васъ удивлю!

XII.

Съ утра осматриваю всѣ достопримѣчательности Л—а: видѣла много интересныхъ развалинъ, массу дыроковъ, ажурныхъ стѣнъ, развороченныхъ магазиновъ. Почему-то запомнилась посреди

великолепной и совершенно пустой зеркальной витрины уцѣлѣвшая дамская шляпа, сиротливо красующаяся на своемъ шестѣ. Показывали мнѣ также комнату въ третьемъ этажѣ, гдѣ еще недавно лежала дохлая корова съ выпущенными внутренностями. Вѣроятно, стоило большихъ трудовъ доталчить ее такъ высоко, потому что едва ли она сама добралась туда даже съ перепуга.

Всѣ эти экскурсіи дѣлались подѣ любезнымъ руководствомъ „высшей“: она несомнѣнно за мной ухаживаетъ: значить, совѣтъ не чиста: подозрительно. Тѣмъ болѣе, что самъ нашъ патронъ видимо поощряетъ такую систему: онъ любезно освободилъ ее отъ обязанностей сестры, приставилъ ко мнѣ и пустил насъ по вѣтру; впрочемъ, это, можетъ-быть, просто остроумное средство избавиться отъ насъ обѣихъ вмѣстѣ. Ну, да все равно, теперь ужъ недолго мнѣ ждать. Я почему-то увѣрена, что Познанскій

Ну, встѣ и все: теперь ужъ назадъ не возьмешь. Донграсъ...

XIV.

Я больше не дама: пришлось нарядиться въ форму: козынька, красный крестъ и кожаная куртка: совсѣмъ, какъ настоящая.

Мнѣ кажется, что я вообще переродилась. Отъ любви никакого слѣда, умерла, примерзла... Тѣмъ лучше: я никогда не чувствовала себя такой свободной.

А мой спутникъ въ восторгѣ; умиленно зоветъ меня сестрицей и пичкаетъ пастилой.

Онъ, кажется, не уменъ... Какое счастье! Я такъ устала отъ умныхъ.

Къ тому же мы не одни: это, пожалуй, тоже не дурно. Съ нами какое-то официальное лицо и, кромѣ того, баронъ: сосредоточенъ



Сибиряки на развѣдкѣ. Картина С. Колесникова.

не обманетъ; нагрѣетъ, какъ въ первый разъ, въ своемъ автомобиле и увезетъ въ одинъ мигъ—оглянуться не успѣю. Забавно однако, что онъ меня застанетъ все въ томъ же положеніи: я опять застряла и опять въ снѣгу; но едва ли ему удастся отогрѣть меня мѣхами, ужъ въ очень я попала суровый климатъ: душа околѣбла! Зато, какъ пріятно—не чувствуешь себя, нигдѣ больше не ноетъ, не колетъ, точь въ точь какъ замерзающій человекъ передъ самой смертью.

XIII.

— Представьте себѣ, полковникъ воображаетъ, что вы меня не отпустите съ нимъ на передовыя!

Зачѣмъ я сказала ему эту фразу? Вѣдь я же его знаю: теперь ужъ навѣрное отпустить, скорѣе насильно пошлетъ... Все пропало...

— Почему же? Это было бы странно: побѣждайте себѣ съ Богомъ, коли хотите. Полковникъ васъ не укуситъ, а въ этомъ увѣренъ, да и вообще вы совершенно свободны. Только, другъ мой, не заведите ее слишкомъ далеко, я васъ очень прошу, не то мнѣ придется, если ее убьютъ, разыскивать ее годами: вѣдь жена, *poblesse oblige*. А такъ мы ей поставимъ крестъ здѣсь гдѣ-нибудь поблизости, на братской могилѣ. Покажите ей пушки, проволочныя загражденія, и вообще... гдѣ раки зимуютъ. Побѣждайте, дѣти мои, побѣждайте, благословляю васъ обѣими руками!

и важенъ необычайно: между бровями засѣла значительная складка, а у пояса болтается особой формы записной листокъ въ блестящей оправѣ.

Ничего, я не боюсь, пусть попробуютъ съ полковникомъ тронуть!.. На задней скамейкѣ сидитъ его помощникъ, но этотъ уже совсѣмъ не опасенъ: онъ все время молчитъ и куритъ плохія папиросы.

Мы ѣдемъ ужасно быстро, такъ что на поворотахъ заноситъ на полъ-аршина. Еще не лопнула шина, не наскочили на дерево; однимъ словомъ, пока все идетъ гладко.

Картина разрушенія все та же: одинокіе домики безъ крышъ, посреди безконечнаго снѣга. Иногда попадаетъ лѣсокъ, весь изрытый глубокими канавами—это бывшіе окопы. А вѣтъ наконецъ и „сѣрыя тучи“. Тамъ впереди, навстрѣчу намъ, идутъ солдаты,—ухъ, какъ много!—и обозы...

— Ихъ ведутъ въ Ш. на отдыхъ,—поясняетъ мнѣ полковникъ. Какія усталыя, изможденные лица! Оборванные, грязные, еле волочатъ ноги, а до Ш. еще верстъ пятьдесятъ... Ужасно!

— Ну, теперь будетъ комиссія!—ворчитъ баронъ.—До завтраго не добѣдемъ... Откуда вы, ребята? Эй, слышишь ты, борода, откуда?

Да, какъ же, есть ему время съ тобою распространяться! Телѣга уже лежитъ въ канавѣ, колесами кверху; изъ нея въ ди-

комъ ужасѣ рвется, пугаясь въ вожжахъ, лядащая лошадка, а самъ погонщикъ едва успѣвъ спрыгнуть.

— Да подсобите же вы ему, черти! — выходить изъ себя баронъ. — Сверните въ бокъ! Закройте лошадкамъ глаза! Вотъ вѣдь они всегда такъ, сколько ни бѣди: до сихъ поръ не могутъ прыгнуть къ автомобилямъ!

— Стой, дай имъ пройти! — спокойно приказываетъ шоферу полковникъ.

Но и это не помогаетъ. Лошади бѣсятся, всѣ, какъ одна, рвутъ постромки, несутся куда попало. На сѣбѣ уже нѣсколько опрокинутыхъ возовъ, разбросаны цѣлыя кучи хлѣбовъ, кастрюли, ложки... а кругомъ хладнокровно орудуютъ люди: поднимаютъ, собираютъ, чинятъ... и все это совершенно безмолвно, безъ единого возгласа нетерпѣнія или ругательства: какъ будто это вошло уже давно въ программу ихъ службы, какъ будто такъ и надо!

Мнѣ ужасно стыдно передъ ними: просто не знаю, куда смотреть и ненавижу въ этотъ моментъ нашу пыхтѣлку всѣми силами души: стоить, грохочетъ, и только занимаетъ мѣсто.

Хорошо, что въ ней не одна я, а нужные люди.

Ну, слава Богу, прошли. Опять мчимся.

— Скоро позиція? — пристаю я къ полковнику. — Тамъ те- перь бой?

— Скоро, теперь осталось верстъ пятнадцать: тамъ идти бои всю недѣлю, да и палать же: слушайте, вотъ... это вѣдь пушка.

Въ самомъ дѣлѣ слышно. Палать. Теперь ужъ не дверь хлопаетъ: только не страшно совсѣмъ, потому что не видно, откуда.

— Да развѣ вашъ мужъ вамъ не рассказываетъ ничего?

— Нѣтъ, а что?

Значить, не хотѣлъ пугать. Онъ же былъ у насъ позавчера со своими санитарями. Ну, и намучился же я съ нимъ, долженъ вамъ признаться! Совсѣмъ сумасшедшій человѣкъ — прямо подѣ пули лѣзетъ. Мы имъ намѣтили прикрытое мѣсто, честь-честью устроили, вдругъ смотримъ, онъ уже чуть ли не у самыхъ око- новъ: сидитъ себѣ, какъ ни въ чемъ не бывало, на бревнѣ и ку- ритъ... точно у себя дома. Только успѣли его втащить. И что же вы думаете? Потребовалъ ружье и стрѣлялъ съ моими ребятами, а затѣмъ всю ночь возился съ ранеными, переправлялъ ихъ въ автомобиль на санитарный поѣздъ, но взять въ свой лазаретъ наотрѣзъ отказался: даже крупно повздорилъ изъ-за этого съ однимъ изъ вашихъ студентовъ-добровольцевъ. Тотъ настаивалъ,

кипятился: еще бы — не хотѣлось съ пустыми руками вернуться; а нашъ Сергѣй Александровичъ ему спокойно этакъ: „Другъ мой, не забывайте, что лазаретъ существуетъ для раненыхъ, а не раненые для лазарета. Вести ихъ за сорокъ верстъ жестоко и негѣпно, когда есть поѣздъ рядомъ. Если вамъ жалко пустыхъ кроватей, такъ ложитесь сами, я съ удовольствіемъ вамъ что-нибудь отрѣжу“. Студіозусъ даже поблѣднѣлъ отъ злости. Изряд- ная, между нами будь сказано, тупица. Такъ и поѣхали обратно съ пустыми носилками, при чемъ вашъ мужъ меня же еще бла- годарилъ за пріятно проведенное время. Комикъ большой руки! Да неужели вы этой исторіи не знали?..

Будетъ онъ мнѣ разсказывать... Не такой человѣкъ. Какую-нибудь оригинальную небылтицу про себя непременно разска- жетъ для краснаго словца, а это слишкомъ хорошо и просто.

Значить, пока я тамъ сидѣла на вокзалѣ, онъ былъ подѣ пулями... И я ничего не знала. Предпочитаю обратное положеніе, хотя лучше всего, если бы мы были вмѣстѣ. Господи, какое это было бы счастье! Я бы, кажется, самого чорта не испугалась.

Охъ, опять тотъ, баронъ, ругается. Что еще? Неужели сол- даты?

— Однако, вы совсѣмъ не нервная; другая бы завизжала, — нѣжно говоритъ полковникъ, заглядывая мнѣ подѣ шапку: — или, можетъ-быть, вы спали? Мы чуть не перевернулись. Здѣсь бѣдить на автомобиль, пожалуй, опаснѣе, чѣмъ сидѣть въ окопахъ. Эти господа совсѣмъ не умѣютъ править.

— Нѣтъ, не спала. Я думала, что онъ нарочно такъ круто по- вернулъ.

— Да, женское геройство основано именно на такихъ недораз- умѣніяхъ, — авторитетно заявляетъ баронъ. — Мнѣ разсказывать одинъ летчикъ, почему онъ предпочитаетъ братъ женщинъ-пас- сажирокъ. „Сидитъ она, — говоритъ, — улыбается себѣ и ничего не понимаетъ, вѣрить мнѣ, какъ Богу, а я, можетъ, въ это время всѣ грѣхи свои поминаю передъ смертью“...

Ты бы навѣрное и въ воздухѣ начать выражаться... Не знаю, что хуже. Вотъ нахаль! Думаетъ, что отъ его записной книжки зависитъ судьбы народовъ. А полковникъ ужасно милый. Какіе у него доверчивые глаза! Никакой хитрости. Его очень легко обойти и обидѣть. Боюсь, какъ бы у меня нечаянно не вышло драмы съ нимъ, и какъ бы ему не пришлось платитъ по чужому счету... Это было бы жалъ... Впрочемъ, всѣ они хороши. Меня вѣдь не жалѣютъ!

(Окончаніе слѣдуетъ).

Бѣглецы.

Разсказъ С. Бѣльскаго.

Съ иллюстраціями М. Владимірова.

(Продолженіе).

III.

По землѣ враговъ

Дулъ легкій южный вѣтеръ. Кое-гдѣ надъ болотомъ еще лежали прозрачныя туманы, но на свѣтло-голубомъ небѣ не было ни одного облачка, и солнце, поднимаясь все выше и выше, согрѣло ароматную траву и жирную черную землю. Мы поѣхали по болоту вслѣдъ за Лоховымъ (см. стр. 928), который очень ловко прыгалъ по кочкамъ, дрожавшимъ подѣ ногами, и умѣлъ по какимъ-то неувимымъ признакамъ находить безопасный путь въ лабиринтѣ камышей, маленькихъ озеръ, трясины, зеленыхъ и красноватыхъ торфяниковъ. Оглядываясь, я видѣлъ на краю равнины нашу тюрьму. Отсюда она походила на природный холмъ съ зеленоватыми склонами и не имѣла ничего страшнаго. Если бы кто-нибудь въ эту минуту посмотрѣлъ въ сильный бинокль съ ея вала, то, можетъ-быть, увидѣлъ бы на болотѣ черныя согнутыя фигуры, торопливо перебѣгавшія по открытымъ мѣстамъ.

Мы подвигались къ окраинѣ болота очень медленно, такъ какъ постоянно приходилось сворачивать изъ стороны въ сторону. Становилось жарко, какъ въ банѣ. Моя мокрая одежда быстро высохла, но зато ноги, выше колѣнъ, были покрыты густой, липкой грязью. Не отдыхая ни одной минуты, мы шли больше часа, обмѣниваясь лишь короткими фразами. Наконецъ мѣстность стала суше. Появились густыя заросли лозняка, поляны со сто- гами сѣна и медленно текущія, извилистые ручьи, которые, казаясь, уносили не воду, а ослепительно сверкающее серебро. Вдругъ Лоховъ, шедшій шагахъ въ десяти впереди меня, подаль намъ знакъ остановиться. Онъ пригнулся къ самой землѣ, остро- рожно раздвинувъ вѣтви кустарниковъ, и я увидѣлъ на мно- говеніе большой возъ, на который двое нѣмцевъ въ бѣлыхъ руба- хахъ валили вороха только-что накошенной травы. Мы остро- рожно обошли эту поляну и неожиданно очутились на берегу узкой рѣчонки. На другой сторонѣ по песчанымъ холмамъ, по- хожимъ на морскія дюны, пастухъ гналъ стадо коровъ, гдѣ-то купались дѣти, и ихъ звонкіе, веселые голоса, какъ и вся эта мирная картина, до нѣлности противорѣчили нашему отчаян- ному положенію. Ниже по теченію росъ густой хвойный лѣсъ: тамъ было наше спасеніе, но какъ добраться до этой зеленой стѣны на глазахъ у десятковъ людей?

— Если вы дадите мнѣ мыло и бритву и сведете въ магазинъ

готоваго платья, то я, пожалуй, рѣшусь показаться на берегу рѣки, — сказалъ Блэкъ, вытряхивая грязь изъ своихъ разорван- ныхъ сапожницъ.

— Дождемся ночи, — предложилъ я. — Въ эту чащу лозняка едва ли кто-нибудь заглянетъ.

— За исключеніемъ солдатъ и тюремныхъ сторожей, конечно! — отвѣтилъ Блэкъ. — Но я сейчасъ предпочелъ бы увидѣть все на- селеніе моего родного города Корка, хотя и не одѣтъ, какъ бы хотѣлъ.

— Да, теперь насъ, навѣрное, уже ищутъ! Не забывайте также о существованіи телеграфа и телефона, — замѣтилъ Круазье.

Я обратился за совѣтомъ къ Лохову, который не понималъ ни англійскаго ни французскаго языка. Сибирякъ вмѣсто отвѣта началъ снимать съ себя лохмотья мундира.

— Что ты дѣлаешь?

— Буду купаться.

— Теперь? Купаться!

— Да вѣдь голые люди всѣ одинаковы! Кто же въ рѣкѣ узнаетъ, что я изъ Томской губерніи?

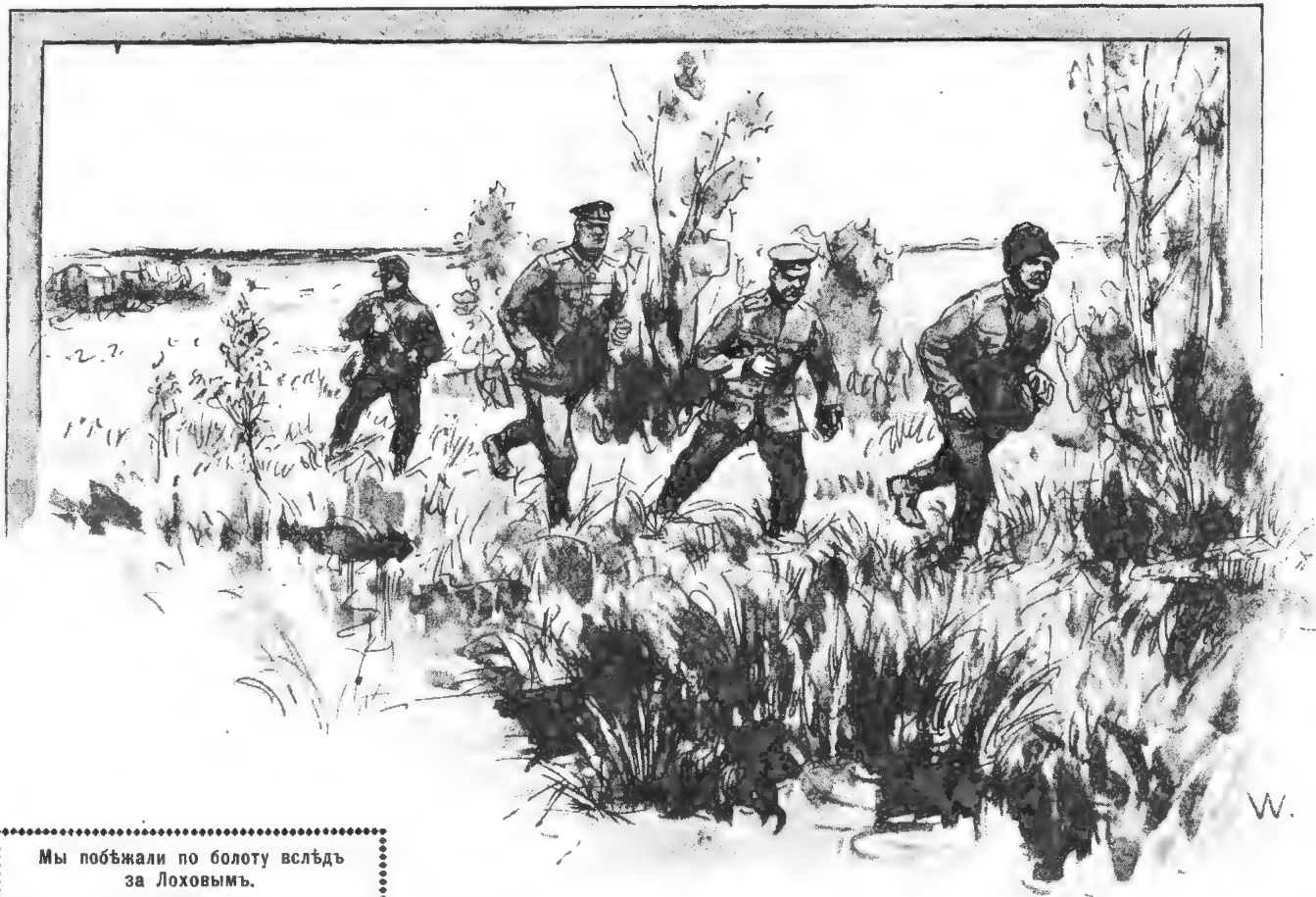
Круазье уже понялъ, въ чемъ дѣло, и въ свою очередь при- нялся быстро раздѣваться. Одинъ Блэкъ смотрѣлъ на насъ съ забавнымъ удивленіемъ.

— Я полагаю, что джентльмену моего возраста не совсѣмъ удобно ходить безъ рубахи и штановъ, хотя бы самыхъ ко- роткихъ.

Я объяснилъ ему, что мы собираемся по рѣкѣ добраться до лѣса. Англичанинъ съ уваженіемъ взглянулъ на Лохова.

— Этотъ молчаливый джентльменъ изъ Сибири могъ бы на- жить большое состояніе, давая совѣты всѣмъ тѣмъ, кому прихо- дится удирать отъ полиціи и жандармовъ!

Такъ какъ я лучше всѣхъ говорилъ по-нѣмски, то мнѣ пер- вому пришлось итти въ воду. Изъ той чащи, гдѣ мы находились, виднѣсь болѣе только небольшой изгибъ рѣки, и когда я, держа свернутое платье надъ водой, доплылъ до середины потока, то убѣдился, что мы подвергались очень большой опасности. Впереди былъ виденъ горбатый мостъ, по которому въ эту минуту ѣхали возы съ сѣномъ. Въ ста шагахъ отъ моихъ товарищей сидѣлъ господинъ въ широкополой соломенной шляпѣ и спокойно удилъ рыбу. На бѣлой песчаной отмели женщины въ красныхъ юбкахъ и деревенныхъ башмакахъ стирали бѣлье (см. стр. 929).



Мы побѣжали по болоту вслѣдъ
за Лоховымъ.

— Чтò, вода холодная?—закричалъ мнѣ рыболовъ.

Очень!—отвѣтилъ я слабымъ голосомъ.

А вы хорошо плаваете! Должно-быть, матросъ?

— Да, мы матросы изъ Бремергафена!

— Такъ!—теперь у матросовъ не очень-то много работы!

Я добрался до лѣса, какъ разъ противъ того мѣста, гдѣ сидѣлъ этотъ болтливый нѣмецъ, и вышелъ на берегъ.

А нырять вы умѣете?—закричалъ мнѣ удильщикъ, одурѣвшій отъ скуки и жары и обрадовавшійся возможности поговорить.

— Какъ же, я прекрасно ныряю! Я даже получилъ первый призъ за плаваніе.—горопливо отвѣчалъ я, боясь, что онъ вздумаетъ заговорить съ другими „матросами“, которые уже показались надъ блестящей поверхностью воды.—Но тутъ слишкомъ маленькая рѣка!..

Рыболовъ захохоталъ.

— Первый разъ вижу пловца, которому тѣсно нырнуть въ цѣлой рѣкѣ.

Я, видите ли, привыкъ къ морю. Мнѣ нужна глубина не меньше, чѣмъ въ десять сажень.

Хо-хо-хо!..—смѣялся болтунъ.—Молодцы эти матросы изъ Бремергафена! Всегда что-нибудь сочинять! Но я, мой дорогой, самъ былъ капитаномъ на „Марин-Луизѣ“. Знаете?.. А вы съ какого судна?

Разговоръ принималъ скверный оборотъ.

Съ „Вильгельма“.—отвѣтилъ я наудачу, зная, что въ каждой нѣмецкой гавани наберется десятокъ „Вильгельмовъ“.

Мои спутники успѣли уже скрыться за деревьями, и я, воспользовавшись тѣмъ, что у капитана удочка зацѣпилась за подводную корчагу, поспѣшилъ въ глубину лѣса. Тамъ стояла важная, торжественная тишина. Вверху висѣлъ тяжелый узоръ вѣтвей, а между красноватыми колоннами, на зеленомъ моховомъ коврѣ, двигались тысячи тѣней. Невольное купаніе насъ очень оживило, и мы бодро пошли къ западу.

Осторожнѣе было бы гдѣ-нибудь дожидаться ночи,—сказалъ Круазье. Не всегда же намъ будетъ помогать слѣпое счастье, какъ на этотъ разъ!

— Но здѣсь такъ же нельзя спрятаться, какъ въ бальной залѣ,—отвѣтилъ Блэкъ. Можно подуматъ, что нѣмцы убираютъ и чистятъ этотъ паркъ со щетками и тряпками.

Лѣсъ посаженъ для укрѣпленія песковъ,—сказалъ Круазье:—и не можеть далеко тянуться. Да вотъ, кажется, мы уже дошли до конца!

Деревья стали рѣже. Между ними показалось поле, засѣянное овсомъ, и за нимъ желтая полоса спѣвающего хлѣба. Мы легли на землю и послали Лохова на развѣдку. Онъ вскорѣ вернулся, и по лицу сибиряка видно было, что онъ чѣмъ-то смущенъ.

— Тутъ прямо видна небольшая деревушка, въ родѣ нашихъ сибирскихъ займочъ, но направо, около самаго лѣса, какая-то каменная крѣпость. Никого не видно, а камни наворочены такіе, что ихъ пушками не разобьешь.

Я перевелъ Круазье слова Лохова, и заинтересованный французъ осторожно направился въ сторону „крѣпости“.

— Это, должно-быть, еще одинъ лагерь для плѣнныхъ,—сказалъ со вздохомъ Блэкъ.—Но если мы въ него попадемъ, то завтра же опять уйдемъ въ ящикъ изъ-подъ рѣпы или картофеля. Вотъ-то удивятся проклятые нѣмцы!

Круазье бѣжалъ обратно.

— Ну, начинается охота!—пробормоталъ англичанинъ.

— Идите сюда!—кричалъ капитанъ.—Это долмень! Понимаете? Древняя, доисторическая постройка, какихъ тутъ прежде было очень много. Ну, да это долго рассказывать! Важно то, что мы спокойно проведемъ среди этихъ камней остатокъ дня.

Пройдя шаговъ двѣсти по сухой травѣ, я и мои спутники оказались передъ самымъ удивительнымъ сооруженіемъ, какое я когда-либо видѣлъ. Главная часть этой постройки, воздвигнутой за три или за четыре тысячи лѣтъ до нашего времени, походила на гигантскую букву П. Двѣ сѣрыхъ скалы, грубо обтесанные въ видѣ столбовъ, поддерживали огромныхъ размѣровъ монолитъ, величиной съ рѣчную барку, который составлялъ крышу этого оригинальнаго зданія. Дожди и морозы искрошили поверхность камня, поросшаго кое-гдѣ желтыми серебристыми лишаями, но среди этихъ прихотливыхъ узоровъ, начертанныхъ природой, замѣтны были и какія-то полуистертыя письма, сдѣланные рукою человѣка. У входа лежалъ четырехугольный камень, точно устой разрушеннаго моста, за нимъ еще два такихъ камня поменьше, и кругомъ было разсыпано множество обломковъ, изъ которыхъ нѣкоторые вѣсили сотни пудовъ. Оставивъ въ первую очередь, въ качествѣ часового, Блэка, мы растянулись между камнями на сухомъ мелкомъ пескѣ (см. стр. 930). Я сейчасъ же заснулъ и смѣнилъ Лохова, наблюдавшаго за окрестностями, когда красный дискъ солнца уже опускался къ извилистой линіи холмовъ. Въ надвигавшихся лиловыхъ сумеркахъ чудовищные камни пріобрѣли еще болѣе величественный и таинственный видъ. Они словно принадлежали другому міру, и между ними и окрестными лѣсами, полями и фермами было такъ же мало общаго, какъ между метеоромъ, упавшимъ изъ бездонной выси неба, и разрыхленной плугомъ землей, въ которую онъ погрузился.

— О чемъ вы мечтаете?—спросилъ Круазье, садясь на каменный „столъ“ рядомъ со мной.

— Право, не знаю. Эти странные камни навѣваютъ какое-то очарованіе, которое увеличивается съ наступленіемъ темноты.

— Я хорошо знаю это чувство,—сказалъ—французъ. Оно часто являлось у меня въ пустынѣ, среди занесенныхъ пескомъ мерт-

выхъ городовъ. Во всѣхъ такихъ руинахъ разлитъ тонкій ядъ, который рождаетъ фантастическіе сны наяву и уничтожаетъ власть времени.

— Желалъ бы я знать, какъ ухитрились древніе архитекторы взгромоздить на эти столбы камень, въ которомъ не меньше двухъ тысячъ пудовъ вѣсу. Безъ машинъ это невозможно сдѣлать.

— А почему вы знаете, что у нихъ не было машинъ, или что они не умѣли пользоваться паромъ, электричествомъ, можетъ-быть, еще какими-нибудь другими намъ неизвѣстными силами!

— Тогда пришлось бы повѣрить, что тысячи лѣтъ тому назадъ здѣсь существовала цивилизація, можетъ-быть, ходили курьерскіе поѣзда, летали аэропланы, и гдѣ-нибудь въ этихъ развалинахъ помѣщался беспроволочный телеграфъ или телефонъ, — отвѣтилъ я съ улыбкой.

— Все это очень возможно! — серьезно сказалъ Круазье.

— Но куда же исчезла эта древняя цивилизація?

— Да вѣдь мы съ вами и сейчасъ присутствуемъ при неожиданномъ крушеніи одной изъ цивилизацій! Представьте себѣ народъ, обладающій еще болѣе разрушительными средствами и орудіями, чѣмъ мы, вообразите беспощадную войну, которая длится въ теченіе ряда лѣтъ, и вы, можетъ-быть, согласитесь, что въ моемъ предположеніи нѣтъ ничего фантастическаго. Современный большой городъ, разрушенный минами и артиллерійскимъ огнемъ, черезъ двѣсти или пятьсотъ лѣтъ будетъ давать столь же слабое понятіе о нашей цивилизаціи, какъ и эти камни.

— Ну, а люди? Какъ вы объясните чудесное превращеніе ученыхъ строителей такихъ сооружений въ первобытныхъ дикарей, одѣтыхъ въ звѣриныя шкуры?

— Очень просто! Въ настоящее время вы сами ведете жизнь, очень сходную съ жизнью дикаря, принужденнаго палкой или камнемъ защищать свою жизнь и питаться ягодами и кореньями. Подумайте, сколько сотенъ тысячъ людей бродятъ теперь по всей Европѣ безъ крова и пищи: население сколькихъ цвѣтущихъ городовъ превратилось въ бездомныхъ бродягъ и скрывается въ лѣсахъ или среди развалинъ.

— Но знаніе-то вѣдь остается! Кончится война, и люди все сумѣютъ создать вновь.

— Да, конечно, такъ какъ разрушеніе все же будетъ неполное. Въ противномъ случаѣ знаніе, наука исчезли бы такъ же быстро, какъ волна на пескѣ. Смѣнились бы одно, два поколѣнія, занятыхъ главнымъ образомъ добываніемъ пищи среди оскверненной, изуродованной земли, и дальше наступилъ бы мракъ. Посмотрите на эту загадочную надпись на столбѣ рядомъ съ вами! Можетъ-быть, она скрываетъ какую-нибудь глубочайшую мысль, еще неизвѣстную нашимъ философамъ и ученымъ.

Я передаю этотъ разговоръ, потому что онъ сильно врѣзался въ мою память. Мертвое молчаніе, нарушаемое крикомъ ночной птицы на вершинѣ сосны, жуткое очарованіе этого мѣста и слова Круазье навели на меня уныніе.

— Не пора ли идти? — сказалъ я, спрыгивая съ камня.

— Сначала было бы не дурно поужинать, — отвѣтилъ Блэкъ откуда-то изъ темной глубины. — Сегодня за цѣлый день я съѣлъ только горсть ягодъ, а это очень мало для человѣка, который дерется, плаваетъ и бѣгаетъ по болотамъ и лѣсамъ.

Мы выбрались изъ развалинъ, которыя въ теченіе длиннаго ряда вѣковъ, можетъ-быть, много разъ укрывали бѣглецовъ, и, спотыкаясь о комки рыхлой земли, пошли черезъ поле. Ночь была темная, и при свѣтѣ звѣздъ я едва различалъ фигуры моихъ товарищей. Скоро мы вышли на какой-то проселокъ: потомъ, напуганные стукомъ телѣги, свернули на сырой лугъ, нѣсколько разъ перелѣзали черезъ изгороди, путались въ кустарникъ и благополучно преодолѣвали всѣ затрудненія только благодаря Лохову. Онъ, повидимому, обладалъ способностью видѣть въ темнотѣ, или у него былъ какой-то инстинктъ, позволявшій всюду находить дорогу. Кое-гдѣ мерцали огни въ одинокихъ фермахъ или въ деревняхъ, представлявшихъ для насъ главную опасность. Одинъ разъ мы прошли по почковатому полю,

вблизи мельницы. Высокое кирпичное зданіе, запыленное мукой, было ярко освѣщено электрическими фонарями, горѣвшими на дворѣ, и въ раскрытыя ворота мы видѣли, какъ рабочіе, съ запудренными волосами и въ побѣлѣвшихъ сапогахъ, взваливали мѣшки на телѣги. Приступы голода становились все мучительнѣе и мучительнѣе. Даже Лоховъ заговорилъ о томъ, что хорошо бы гдѣ-нибудь раздобыть кусокъ хлѣба.

— У насъ въ Сибири оставляютъ на окнахъ хлѣбъ для странныхъ людей. Можетъ, и тутъ есть? Зайти бы посмотрѣть, — сказалъ онъ на краю одной деревни.

Когда я перевелъ эти слова Блэку, англичанинъ расхохотался.

— Скажите ему, что здѣсь, какъ и у насъ въ Англіи, сначала надо получить свидѣтельство о бѣдности съ подписями пастора и полицейскихъ чиновниковъ. Потомъ представить этотъ документъ въ попечительство, и затѣмъ вамъ дадутъ хлѣба или отправятъ въ рабочій домъ.

— Но все-таки хлѣба мы достать должны! — отвѣтилъ Круазье.

— И достанемъ, будьте покойны! Не только хлѣба, но и мяса, и сыру, и вина...

— Какимъ же это образомъ?

— Очень старымъ способомъ: мы кого-нибудь ограбимъ, — съ невозмутимымъ спокойствіемъ сказалъ Блэкъ.

— Мнѣ этотъ старый способъ очень не нравится, — замѣтилъ французъ.

— Тогда вы, можетъ-быть, зайдете въ какой-нибудь трактиръ, и если трактирщикъ не умретъ отъ страха при нашемъ появленіи, или не заоретъ на всю деревню, то можете купить у него, что вамъ угодно. Если у васъ найдутся деньги, конечно.

Мы замолчали, осторожно пробираясь по окраинѣ фермы, изъ которой доносился запахъ дыма и подгорѣвшаго масла.

— Ну, что же, рѣшайте! — сказалъ Блэкъ, когда мы снова вышли въ поле. — Хорошо — нехорошо, это не мое дѣло. Я не проповѣдникъ и не адвокатъ, а ѣсть надо; вотъ это я знаю твердо!

— Какъ же вы думаете сдѣлать это? — спросилъ Круазье.

— Очень просто! Здѣсь много одинокихъ фермъ. Мы зайдемъ въ одну изъ нихъ, заберемъ все, что окажется на столѣ или въ кухнѣ, и устроимъ пикникъ въ первой рощѣ.

— Это, пожалуй, возможно.

Я спросилъ мнѣніе Лохова.

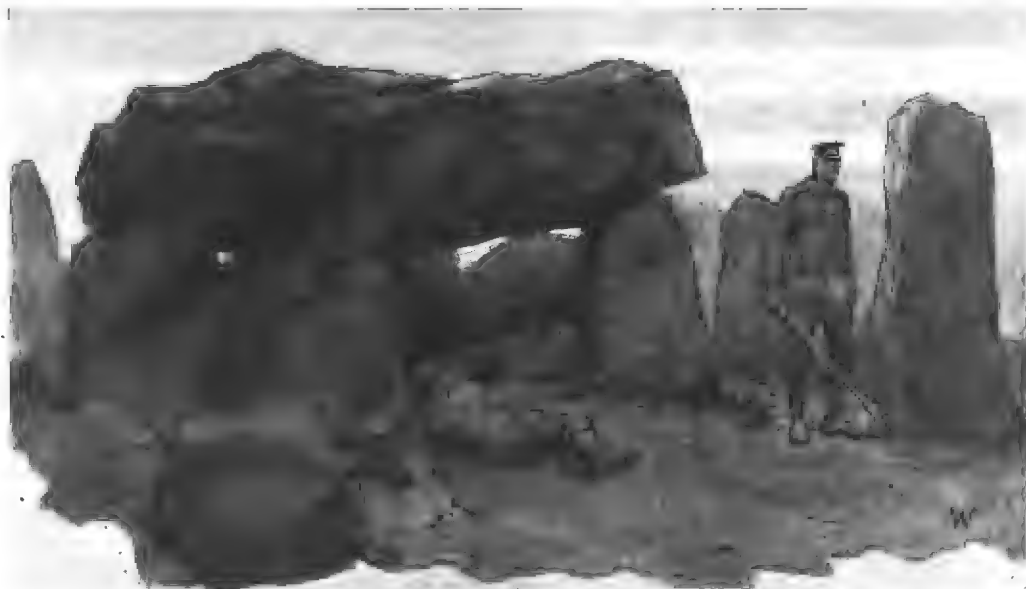
— Не дадутъ, надо взять, — отвѣтилъ онъ. — Только потому они за нами гурьбой, какъ за волками, гоняться будутъ. Нѣмцы на этотъ счетъ очень крѣпкій и дружный народъ. У насъ въ Сибири ихъ и бывалые бродяги рѣдко трогаютъ: облаву устроить и загоняютъ.

— Вотъ вамъ ферма! — сказалъ Блэкъ, указывая на ярко освѣщенные окна одинокаго дома, скрытаго за раскидистыми деревьями. — Примемся за дѣло, и черезъ часъ мы будемъ сыты, какъ если бы заплатили по пяти шиллинговъ за ужинъ.

Само собой случилось, что Блэкъ взялъ на себя распоряженіе всѣмъ этимъ опаснымъ предпріятіемъ. Ферма оказалась окруженной со всѣхъ сторонъ высокимъ заборомъ. Калитка въ садъ была задвинута тяжелой желѣзной полосой. Въ саду, гдѣ неподвижно стояли черныя деревья, никого не было, но за освѣщенными окнами дома двигались три или четыре фигуры. Лохову Блэкъ



«Да, мы матросы изъ Бремергафена!..»



Мы растянулись между камнями на сухом мелком песке.

поручил перелѣзть черезъ заборъ и открыть калитку: я долженъ былъ постучать въ дверь и попросить, чтобы мнѣ открыли, сказать, что принесъ письмо, словомъ, все, что мнѣ угодно. Пройдя по дорожкѣ, усыпанной пескомъ, и стоя на крыльцѣ, я отлично видѣлъ, что происходило въ домѣ. За большимъ столомъ, накрытымъ для ужина, сидѣлъ старикъ съ краснымъ лицомъ и подстриженными сѣдыми усами и читалъ газету. Противъ него въ мягкомъ креслѣ помѣщалась высокая худая дама и, положивъ на колѣни руки, въ которыхъ держала вязанье, внимательно слушала чтеніе. Я минуты двѣ смотрѣлъ на этихъ людей, не подозревавшихъ о томъ, что съ ними сейчасъ должно произойти что-то страшное, о чемъ они будутъ потомъ рассказывать всю свою жизнь, и не рѣшался постучать.

— Что же, скоро?—спросилъ сердитымъ шопотомъ Блэкъ. — Или вы будете ждать, пока они сожрутъ нашъ ужинъ?!

Я поднялъ руку и три раза стукнулъ въ дверь. Мужчина прислушался съ спокойнымъ видомъ къ этимъ глухимъ ударамъ, отмахнулъ ногою то мѣсто въ газетѣ, до котораго дочиталъ, и медленно вышелъ изъ комнаты.

— Это ты, Гансъ?—спросилъ онъ.

У меня такъ сильно билось сердце, что казалось, будто его удары можетъ слышать и тотъ, кто стоялъ за дверью.

— Нѣтъ, это не Гансъ!—отвѣтилъ я, осторожно отстраняя Блэка, который согнувшись, какъ огромная собака, вертѣлся у моихъ ногъ вокругъ крыльца.

— А кто же здѣсь?—съ недоумѣніемъ спросилъ фермеръ.

— Письмо!—громко и твердо сказалъ я.

Слово это услышала и женщина. Она бросила вязанье, вскочила, какъ молодая, и выбѣжала изъ комнаты.

— Скорѣй, скорѣй открывай! Это отъ Фрица. Я говорила, что получу письмо! Еще недѣлю тому назадъ говорила, когда его перевели въ Польшу.

Старикъ отодвинулъ засовъ, и мы всей компаніей, неловко толкая другъ друга, ввалились въ коридоръ, превосходно освѣщенный висячей лампой.

— Ну, что же дальше?—сказалъ я растерянно улыбаясь и смотря на своихъ товарищей.

— Кто вы такіе!? Что вамъ нужно?—

закричала женщина, отпатываясь къ стѣнѣ.

Старикъ хотѣлъ-было броситься къ задней двери, но Блэкъ толкнулъ его на огромный желѣзный сундукъ.

— Не кричите, мадамъ!—сказалъ Круазье, съ сконфуженнымъ видомъ вертя въ рукахъ свою изорванную фуражку. —Мы голодные люди, которые нуждаются только въ кускѣ хлѣба. Увѣряю васъ...

Изъ кухни, гдѣ были англичанинъ и Лоховъ, донесся крикъ служанки и какая-то возня.

— Боже мой, они убиваютъ Марту!—простонала хозяйка и вдругъ упала на колѣни, охвативъ бѣлыми полными руками мои грязные сапоги.

— Прошу васъ!—лепетала она. —Не убивайте меня!.. Пустите... Мы отдадимъ все, что у насъ есть!.. Умоляю васъ!..

Я напрасно усиливался поднять ее съ полу и очень обрадовался, когда появленіе Блэка и Лохова положило конецъ этой дикой сценѣ.



„Бѣжимъ скорѣй!..“

— Вѣжмъ скорѣй!—сказать англичанинъ. — Мы захватили окорокъ, сыръ и четыре бутылки пива, но скверно, что работникъ удрасть въ окно и теперь, сломя голову, бѣжить въ деревню! (см. стр. 930).

Онъ грубо оттолкнулъ женщину, дверь за нами захлопнулась, и, прыгая через кусты цвѣтовъ и ломая кусты, мы очутились за калиткой сада.

Все это произошло въ нѣсколько минутъ, но мнѣ казалось и кажется теперь, что прошли цѣлые часы съ того момента, когда я постучать въ дверь фермы и вновь выбѣжать на дорогу, озаренную блѣднымъ свѣтомъ звѣздъ. До мельчайшихъ подробностей запомнилъ я фигуру старика, сидѣвшего въ своемъ синемъ жилетѣ съ блестящими желтыми пуговицами около сундука, съ вытянутыми ногами и опущенной на грудь головой, что придавало ему сходство съ сломаннымъ игрушечнымъ паяцемъ: разорванный сапогомъ кружева на платьѣ женщины и большую сѣрую кошку, которая спокойно смотрѣла со стола на весь этотъ переполохъ.

— Скорѣй! скорѣй!—торопилъ Блэкъ. — Теперь насъ не пощадятъ!

IV.

Облава.

— Полагаю, что намъ не придется отдыхать,—сказать англичанинъ, когда мы миновали ферму.—Этотъ буйный нѣмецъ поднимаетъ такую возню кругомъ, что я желать бы находиться: какъ можно дальше отсюда. Смотрите, смотрите! Онъ бѣгаетъ по двору съ фонаремъ и, должно-быть, запрягаетъ лошадей. Ну, теперь держитесь!

Однако голодъ былъ такъ силенъ, что мы не могли идти дальше и остановились, пока Блэкъ кромсаетъ мясо и сыръ ножомъ, который онъ захватилъ на кухнѣ.

Сзади насъ раздался выстрѣлъ и бѣшеный топотъ лошади по направлению къ деревнѣ.

— Только бы успѣть добраться до лѣсу,—сказать Лоховъ.— Тутъ не больше версты. Побѣжимъ!

И, торопливо глотая на ходу куски сочнаго окорока, вкуснѣе какого я никогда въ жизни не ѣлъ, мы по глубокому песку направились въ ту сторону, гдѣ смутно чернѣла древесная чаща. Гдѣ-то послышался еще выстрѣлъ. Захлебываясь, зазвучалъ колоколь въ деревнѣ. Вправо отъ насъ вспыхнула и высоко надъ полемъ разсыпалась сигнальная ракета.

— Я вамъ говорилъ, что это дѣло у нихъ отлично налажено,—сказать сибирякъ. — Поторопите англичанина: теперь некогда бутылки съ пивомъ открывать!

— Черезъ часъ, или два, когда они меня повѣсятъ, пиво потеряетъ весь свой вкусъ,—отвѣтилъ спокойно Блэкъ и швырнулъ пустую бутылку въ кусты вереска.

Съ неосуществимой быстротой ширилась и росла тревога. По дорогѣ, огибавшей внизу холмъ, на которомъ мы находились, бѣшеннымъ галопомъ мчались всадники, бѣжали, громко разговаривая, мужчины и женщины, направляясь къ деревушкѣ, въ которой, то ослабѣвая, то усиливаясь, звучалъ набатный колоколъ; слышались свистки, крики, и десятки желтыхъ фонарей, какъ свѣтляки, буждали по равнинѣ. Добѣжавъ до лѣса и еле переводя дыханіе отъ усталости, мы упали на траву и стали наблюдать за всей этой суматохой.

— Ышьте сыр, дженгльментъ!—посоветовалъ Блэкъ.—Скоро мы не будемъ нуждаться ни въ какой пищѣ!

— Но въ лѣсу имъ не такъ-то легко будетъ насъ поймать!—отвѣтилъ я.

— Ночью, можетъ-быть, но днемъ въ этомъ голомъ лѣсу не спрячется и кошка.

— Эхъ, если бы намъ четыре руки!—сказать Круазье.— Кажется, они уже выѣхали!

Мы прислушались. Слабый вѣтеръ, шелестѣвшій вѣтвями надъ нашей головой, донесъ лошадиный топотъ и неясные крики толпы.

Мы поднялись и побѣжали въ глубину лѣса. Спокойно и ясно блестя звѣзды въ широкихъ просвѣтахъ между деревьями, теплый воздухъ былъ напоенъ ароматомъ какихъ-то травъ, въ вышинѣ шелъ невнятный шорохъ и шумъ, и все случившееся съ нами стало мнѣ казаться какимъ-то кошмаромъ. Мы ушли, какъ намъ казалось, очень далеко, когда въ дремтущую тишину лѣса ворвались крики преслѣдователей; голоса шли справа, слѣва, и порой казалось, что весь лѣсъ былъ наполненъ людьми, перекликавшимися другъ съ другомъ.

— Сня насъ окружаютъ,—сказать Лоховъ, внимательно прислушиваясь.

— Въ сущности, все равно, гдѣ ни умереть,—замѣтилъ Круазье:— здѣсь или въ траншеѣ. Простите, друзья, что я затѣялъ это бѣгство, которое кончается такъ плохо. Пожмемъ другъ другу руки и умремъ, какъ солдаты.



Голоса слышались все ближе и ближе.

— Сначала выберемъ подходящую позицію,—отвѣтилъ Блэкъ.— Это уже ваше дѣло, капитанъ. Я только солдатъ и исполню приказаніе.

— По-моему, есть еще одно средство,—сказать Лоховъ.

— Какое?

— Если бы намъ удалось забраться на деревья...

Я разомъ понялъ мысль сибиряка и сказалъ о ней французу и Блэку. Послѣдній пришелъ въ восторгъ.

— Но какъ, чортъ побери, я могъ забыть о такой простой штулкѣ!—вскричалъ онъ.—Въ Кель-Тоунѣ я продѣлывалъ ее нѣсколько разъ. Правда, что тамъ деревья были совсѣмъ другія, можетъ-быть, это и сбilo меня съ толку.

Лоховъ и англичанинъ превосходно лазали по стволамъ, но мы съ капитаномъ не обладали этимъ искусствомъ. Однако, при помощи Блэка, какъ я, такъ и французъ благополучно добрались до первыхъ вѣтвей двухъ сосѣднихъ буковъ. Поднимаясь все выше и выше, я увидѣлъ наконецъ надъ собой спокойное темное небо, окропленное огнемъ. Голоса слышались все ближе и ближе. Мелькнули фонари, бросая красноватый отблескъ на деревья, и прямо подо мной остановилась кучка людей.

— Они хотѣли убить Юганна,—услышалъ я чей-то грубый голосъ.—Искали денегъ и золота, но не нашли!

— Марта говоритъ, что они грозили выколотъ ей глаза.

— О, Боже, есть ли у этихъ звѣрей сердце?

— Только бы поймать ихъ, они у насъ за все заплатятъ...

— Ну, пойдете дальше! Да чтѣ вы сбиваетесь въ кучу? Растягивайтесь цѣпью! Не бойтесь, лѣсъ полонъ народомъ!

Голоса постепенно удалялись и наконецъ заглохли, потонули въ ровномъ зеленомъ шумѣ. Мы соскочили на землю и бросились за Лоховымъ къ опушкѣ по той дорогѣ, по которой уже шли, и гдѣ вѣтви успѣли осмотрѣть каждый клочокъ земли. Они, конечно, не могли подозрѣвать, что мы пойдѣмъ по тому пути, по которому только-что пробѣжали наши преслѣдователи, и поэтому не оставили здѣсь никакой охраны.

До утра мы шли по сыпучимъ холмамъ, заросшимъ скудной жесткою травой, которые носятъ здѣсь названіе „гестовъ“. Когда брызнули первые лучи солнца, мы, падая отъ усталости, забились въ чащу кустарника съ длинными, гибкими вѣтвями и заснули, какъ убитые.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Бельгійцамъ.

Муза! Для чего ты прилетѣла?
Если нѣтъ ты хочешь о любви,
Пой со мной — восторженно и смѣло —
Бельгію, лежащую въ крови.

Муза! Для чего намъ Пліада
И ея торжественный напѣвъ.
Если заглушается канонада
Фландріи давно забытый левъ?

Михаилъ Сандомирскій.

Записная книжка Чехова.

Очерк К. Чуковского.

— Что это вы пишете?
— Так, записываю. Сюжет мелькнул... Сюжет для небольшого рассказа...

Оказывается, и Чехов, как Тригорин, записывал в особую книжечку мелькнувшие сюжеты рассказов. И не только сюжеты, а все, что случится:



Чехов-гимназист (1874 г.).

— Вижу вот облако, похожее на роаяль. Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на роаяль... Ловлю себя и вас на каждой фразе, на каждом слове и спешу скорее запереть все эти фразы и слова в свою литературную кладовую: авось пригодятся.

Чехов никого не писал в эту свою кладовую: вряд ли был хоть один человек, с которым он желал бы откровенничать о таком интимнейшем деле, как творчество. И только

теперь, после смерти писателя, этот драгоценный тайник слегка приоткрылся для нас. Отрывки из дневника, афоризмы, рисунки, наброски, этюды, мысли, воспоминания, проекты рассказов и пьес,—все это складывал и складывал Чехов в потаенную свою кладовую.

Это сырой материал, но — как часто он бывает дорожее монументальных творений. Как часто те этюды художника, что остаются у него в мастерской или теряются в заброшенном альбоме, свѣжѣе, полнокровнѣе, жизненнѣе законченных, «зализанных» полотен, которые он посылает на выставку.

Эта Чеховская книжка этюдов — один из ключей к его творчеству. Если до сих пор мы могли только восхищаться Чеховым, то отныне мы можем его изучать.

Я перелистываю эту милую книжку и думаю приблизительно так:

I.

Любовь — торжественное, поэтическое чувство. Оно создано для Данте, для Ромео. Странно было бы влюбиться в тараканчика, в морильщика клопов и тараканов.

- О ком ты вздыхаешь, Джульетта?
- О морильщике клопов и тараканов.
- Лаура, кому ты отдала свое сердце?
- Факельщику похоронного бюро.

Это несурезно и дико. Но именно такие несурезности, абсурды, гротески записывал и записывал Чехов в свою потаенную книжку: о статском совѣтникѣ, который ходит в театр лаять за кулисами собакой, чтобы получить за это лаяние рубль; о робком юношѣ, которому какая-то вѣдьма-старуха ночью по ошибкѣ поставила клизму; о богатѣ, который застрѣлился отъ нужды, чувствуя себя нищимъ при ежегодномъ доходѣ въ 50 тысячъ рублей.

Такими абсурдами, как мы ниже увидимъ, многообразно питается сложная лирика Чехова. Это символы его ощущения жизни. Онъ съ удивительной тщательностью запечатлѣлъ въ своей книжкѣ все, что не впадетъ, что не кстатитъ, всякую галматю, чепуху. Въ этихъ образахъ основа его творчества. Подобно Флоберу, онъ особенно зорокъ на идиотизмъ и бездарность людей, и вотъ, какъ Флоберъ, собираетъ съ упоеніемъ по зернышку образчики человѣческой глупости, — огромную коллекцію, цѣлый музей!

— Сколько между дамами идиотовъ! Къ этому такъ привыкли, что не замѣчаютъ этого! — записываетъ онъ въ своей книжкѣ.

И снова черезъ нѣсколько страницъ:

— На одного умнаго приходится тысяча глупыхъ, и на одно умное слово приходится тысяча глупыхъ... И эта тысяча заглушаетъ... Большинство, масса всегда останется глупой...

И чѣмъ культурнѣе, тѣмъ глупѣе. Культура только способствуетъ глупости:

— Университетъ развиваетъ всѣ способности, въ томъ числѣ и глупость, — меланхолически записываетъ Чеховъ.

Всмотримся хотя бы въ то, что записано имъ въ этой книжкѣ о любви, о семьѣ, о супружествѣ. Это апогей человѣческой глупости.

— Честъ имѣю представить! Иванъ Ивановичъ Изгоевъ, любовникъ моей жены! — говоритъ жизнерадостный, веселый мужчина и заразително при этомъ хохочетъ.

А другой съ апломбомъ внушаетъ женѣ:

— Я твой законнорожденный мужъ!

Невѣста ласкается къ своему жениху:

— Ахъ ты мой прыщикъ! — говоритъ она нѣжно.

«Женихъ подумалъ, потомъ обидѣлся, разошлись», — записываетъ Чеховъ въ тетрадь.

Другому жениху говорятъ:

— Ваша невѣста хорошенькая.

— Для меня онъ все одинаковы, — пренебрежительно отвѣтствуетъ онъ. — Любовь? влюбленъ? никогда! я коллежскій ассессоръ! А какой-то еще, признаваясь въ любви, пишетъ въ любовномъ посланіи:

— Прилагаю на отвѣтъ семикопеечную марку.

Вдругъ бы Татьяна свое посланіе къ Онѣгину снабдила семикопеечной маркой!

Такое глупое оскорбленіе любви Чеховъ отмѣчалъ непрестанно. Вотъ послѣ любовныхъ объятій Ромео говоритъ своей Джульеттѣ:

— Мы, Болдыревы, всегда отличались крѣпкимъ здоровьемъ.

Словно онъ покушалъ борщу или попарился въ банѣ.

А другой такой же Болдыревъ мечтаетъ: «когда я разбогатею, то открою себѣ гаремъ, въ которомъ у меня будутъ голыя толстыя женщины съ ягодицами, расписанными зеленой краской».

И онъ же изрекаетъ о женѣ:

— Ъхать съ женой въ Парижъ все равно, что ѡхать въ Тулу со своимъ самоваромъ.

Глупость сочетается съ дрянностью. Мертвые, гнилыя сердца! Многолюбившая барыня говорить о своей супружеской жизни: «теперь я за третьимъ замужемъ... первого звали Иванъ Макарычемъ... второго Петръ... Петръ... забыла!»

И не только любовь-влюбленность, но и любовь къ отцамъ, къ матерямъ, та самая, которую поэты называютъ святою, гадка и тошнотворна въ этой книжкѣ.

— Мамаша, вы не показывайтесь гостямъ: вы очень толстая, — говорятъ своей матери дѣти и прячутъ ее въ какія-то заднія комнаты.

— Дѣдушка, попробуйте рыбки! — предлагаютъ они старику несвѣжую рыбу съ сомнительнымъ запахомъ. Если дѣдушка не отравляется рыбой, то ее ѣсть вся семья.

А другого дѣдушку, очень сердитаго, малолѣтніе внуки рѣ-



Антонъ Павловичъ Чеховъ въ юности со своимъ братомъ — художникомъ Николаемъ (1883 г.).

шили взорвать, как папа-инженер взрывает скалы. Они похитили у папы фунтъ пороха, провели под дѣдушку фитиль, и только случайность спасла старика отъ этой семейственной ласки.

И въ томъ, что дѣлаютъ родители съ дѣтми, такой же сумбуръ и вздоръ. Этотъ лѣчить свою дочь отъ глупости, которыхъ у нея никогда не бывало, довелъ ее до худосочія, до чахотки, а тотъ ни съ того ни съ сего учить свою дочь фортификаціи, хотя изъ всѣхъ во всемъ мірѣ наукъ фортификація нужна ей наименѣе. А вотъ этотъ мучительно съчесть своего прилежнаго сына за то, что онъ получаетъ пятерки: пятерокъ ему кажется мало! Завтра же чтобъ были шестерки! Когда же ему потомъ разъяснили, что онъ неправъ, что пятерка, это — лучшая отмѣтка, онъ, по свидѣтельству Чехова, все-таки выскъ сына: съ досады на себя.

— Жуйте, какъ слѣдуетъ, — говорилъ отецъ. И жевали хорошо, и гуляли по два часа въ сутки, и умывались холодной водой, все же вышли несчастные, бездарные люди.

Здѣсь нѣтъ ни эпиграммъ, ни сатиръ, это не обличеніе, не исправленіе нравовъ, это личная обида и боль. Это еле-слышны упрекъ: люди, какъ вы смѣете быть такими бездарными? Словно Богъ общался ему какую-то изящную жизнь, какихъ-то неизреченно-прекрасныхъ людей, и вотъ не сдержалъ обещанія. Исправлять же ихъ и передѣлывать не къ чему: „некогда мнѣ возиться съ этой сволочью“, — пишетъ Чеховъ твердо и гордо. Наша бездарность не огорчаетъ его, а оскорбляетъ, извѣтъ, какъ Флора, Монасса или Лермонтова. Кажется, онъ проститъ намъ все, даже напуганность и злость, но не проститъ намъ бездарности *).

Слово „бездарность“ въ этой Чеховской книжкѣ встрѣчается удивительно часто. „Бездарный писатель“, „бездарный ученый“, „бездарный актеръ“ — это на каждомъ шагу. Есть очень энергичная строчка: „бездаренъ, какъ сивый меринъ“.

Въ жизни нашихъ городовъ, — пишетъ Чеховъ, — нѣтъ ни пессимизма, ни марксизма, никакихъ вѣяній, а есть застой, глупость, бездарность.

Къ каждому бездарному человѣку онъ относился, какъ къ личному своему врагу; бездарность въ его глазахъ преступленіе.

II.

И всюду бездарныя рѣчи, глупыя, некрасивыя лица, — даже фамилии глупыя: мадамъ Гнусикъ, господинъ Чепчикъ, Розалія Осиповна Ароматъ!

— Будь я за границей, мнѣ бы за такую фамилію медаль дали, — похваляется Трифоновъ Кастрюля.

Эти Гнусики даже физически гнусны. Вотъ беременная дама, похожая на кенгуру; вотъ пухлая и толстая трактирщица — помѣсь свиньи съ бѣдой; вотъ барышня, у которой ротъ, какъ дупло: хочется положить туда копейку, и т. д., и т. д., и т. д. Тощеотворно-уродлива жизнь! Не смотрѣть бы, закрыть бы глаза, но Чеховъ ненасытно глядитъ, расправляетъ въ себѣ эту безгласность, словно въ ней для него какая-то странная отрада. Бережно, тщательно заноситъ въ тетрадку несуразныя, идиотскія рѣчи:

— Чѣмъ вашъ мужъ занимается?

— Касторку принимаетъ.

— Отчего умеръ вашъ дядя?

— Онъ вмѣсто пятнадцати капель Боткина, какъ прописалъ докторъ, принималъ шестнадцать.

Такихъ діалоговъ у него записано множество. Безъ нихъ была бы неполна его коллекція абсурдовъ, несуразностей, нелѣпостей.

И не только глупыя рѣчи, но глупыя дѣла и поступки: этотъ каждый день производить себѣ рвоту для здоровья, а тотъ, когда пьетъ молоко, кладетъ себѣ муху въ стаканъ. А вотъ этотъ, испортивъ часы, окунаетъ ихъ въ святую воду для починки... А какой-то хозяинъ гостиницы подаетъ постояльцу счетъ: — клопы 15 копеекъ.

Удушливо-глупыя Фырзики, Мордохвостовы, Цыпчики, они сами — воплощенный абсурдъ.

III.

Но для чего же Чехову эти абсурды? Зачѣмъ онъ собираетъ ихъ съ такой удивительной тщательностью? Развѣ могутъ они пригодиться ему въ его поэтическомъ творчествѣ?

Попробуемъ всмотрѣться въ нихъ пристальнѣе.

Всѣ они разнообразны, какъ жизнь. Мелькаютъ, пестрятъ въ глазахъ. И только послѣ долгаго вглядыванія замѣчаешь въ нихъ какую-то общую схему, общій, одинаковый планъ. Въ сущности, это одинъ и тотъ же сюжетъ, но рассказанный на тысячу ладовъ. Это вариация одной-единственной темы. Если снять съ этихъ мелькающихъ образовъ ихъ пестрыя разнообразныя одежды, то окажется, что они — близнецы. Это была только иллюзія, будто Чеховъ писалъ о разномъ; онъ — какъ и каждый великій писатель — писалъ многообразно объ одномъ.

Его излюбленная тема такая:

Былъ лѣсъ: превосходный, здоровый. Пригласили для ухода лѣсничаго. Лѣсъ тотчасъ же захирѣлъ и погибъ.

Безсмыслица, странный абсурдъ. Казалось бы, этотъ превос-

ходнѣйшій лѣсъ именно при появленіи лѣсничаго долженъ сдѣлаться еще превосходнѣе. Но — вопреки всякой логикѣ — лѣсничій-то и губитъ его. Таковъ неотвратимый законъ въ заколдованномъ Чеховскомъ царствѣ. Логика вещей извращается; изъ каждой причины вытекаетъ неожиданное, противоположное слѣдствіе; содержаніе не соответствуетъ формѣ: вотъ величественный статскій совѣтникъ, но онъ лаеетъ за рубль собакой. Вотъ нѣжная и тихая учительница, но она съчесть и колотитъ дѣтей. Вотъ пѣвецъ, но онъ никогда не поетъ: „никто не слышалъ ни разу, какъ онъ поетъ“. Вотъ лѣсничій, но онъ никогда не видѣлъ лѣса. Вотъ богачъ, миллионеръ, но онъ стрѣляется отъ нищеты. Всюду это проклятое „но“. Если въ книгѣ на минуту мелькнетъ угрюмый, мрачный и тяжелый мужчина, то онъ скажетъ о себѣ непременно:

— Я шутникъ! Я люблю пошутить.

Если появится атеистъ, вольтерьянецъ, издѣвающийся надъ всѣми святынями, то лишь затѣмъ, чтобъ тайно молиться въ соборѣ передъ кощунственно-осмѣянной иконой. У всѣхъ этихъ различнѣйшихъ образовъ схема построения одинаковая: каждый образъ слагается изъ двухъ внутренне-противорѣчивыхъ частей, взаимно отрицающихъ другъ друга. Главный эффектъ заключается именно въ ихъ полярности. Оттого-то онъ и скрѣпляется союзомъ „но“, указующимъ ихъ несоединимость, несовмѣстимость, абсурдность.

Чеховъ до упоенія любилъ отмѣчать неудачливость, никчемность, неуничтожимость различныхъ человѣческихъ дѣлъ. Въ записной книжкѣ онъ съ непонятнымъ упорствомъ возвращается снова и снова къ этой излюбленной темѣ.

— Н. всю жизнь боролся, изучая болѣзнь, изучая ея бациллы; онъ посвятилъ всю жизнь этой борьбѣ, „но“ вдругъ незадолго до смерти оказалось, что эта болѣзнь нисколько не заразителна и совсѣмъ не опасна, — читаемъ на одной страницѣ.

На другой страницѣ почти дословно то же самое:

— Мужъ и жена всю жизнь ревниво слѣдовали идеѣ „иксъ“ и по ней, какъ по формулѣ, строили свою жизнь. И только передъ смертью спросили себя: а можетъ-быть, эта идея несправедлива?

Множество подобныхъ сюжетовъ: о чиновникѣ, который вѣрилъ всю жизнь, что онъ боленъ, отказался отъ всѣхъ наслажденій и радостей, и вдругъ „передъ смертью узналъ“, что онъ былъ здоровъ и силенъ; о докторѣ, который сталъ по ошибкѣ писателемъ, и только „передъ смертью спохватился“; о женщинѣ, которая весь вѣкъ прожила съ нелюбимымъ и только „потомъ поняла“, что жизнь сгублена, испорчена навѣки, — вообще о напрасныхъ, никчемныхъ дѣлахъ, которыя уже исправить нельзя.

„Люди дѣлаютъ не то и не такъ“, — здѣсь тема этихъ набросковъ, этюдовъ, эскизовъ. Учатъ дочерей фортификаціи! Сбукать сыновей за пятерки! Лѣзутся всю жизнь отъ болѣзней, которыхъ у нихъ нѣтъ!

И странно: именно такіе поступки, идущіе наперекоръ естеству, для Чехова художественно-цѣнны! Онъ заломинуетъ ихъ, сберегаетъ, записываетъ. Неужели онъ отождествилъ живописное съ уродливымъ и нелѣпо-абсурднымъ? Почему только нарушение формъ, только искаженіе привычныхъ обликовъ привлекаетъ его къ себѣ, какъ художника? Мы видѣли, что записано имъ о бракѣ, о любви, о семьѣ. То же самое онъ записалъ обо всемъ, обо всѣхъ проявленіяхъ быта.

IV.

„Часы были какъ-то странно: пробили пять, потомъ три“. А. Чеховъ, „Мужики“.

Но что же онъ дѣлалъ съ такими гротесками? Для чего онъ собиралъ ихъ такъ тщательно? Имъ вѣдь не мѣсто въ его гармоническомъ творчествѣ. Чеховъ гармониченъ, какъ Пушкинъ: все у него соразмѣрно и стройно: ни судорогъ, ни гримасъ, ни надрывовъ. Гениальная простота его стили до сихъ поръ не одѣнена по достоинству. Онъ единственный послѣ Пушкина умѣлъ въ литературѣ говорить ровно, не напряженно и просто. У Толстого простота — непростая; Тургеневъ рядомъ съ Чеховымъ — вычуренъ. Нужна была великая воля и мужественность ясной и несуетливой души, чтобы выработать такой стальной, лаконическій стиль. Тѣ же, кто сентиментально и кислосладко твердятъ до сихъ поръ о какой-то чеховской расслабленности, вялости, женственности, ничего не понимаютъ въ искусствѣ, ибо каждое твореніе Чехова такъ мускулисто, такъ энергично по своимъ краскамъ и образамъ, что является отрицаніемъ дряблости! И всюду мѣтра, гармонія, стройность, строгая симметричность деталей. Глазъ у Чехова трезвый и правильный: онъ не видитъ ни химеръ ни чудовищъ. Это не Гоголевскій все-искривляющій, все-искажающій глазъ. Для чего же, повторяю, ему были нужны эти груды гомерическихъ абсурдовъ? Какъ онъ использовалъ ихъ въ своихъ драмахъ, повѣстяхъ и рассказахъ?

Обратимся къ этимъ повѣстямъ и рассказамъ.

Женщина поцѣловала въ темнотѣ не того, кого шла цѣловать, а другого. Родители благословили свою дочь не иконой, а портретомъ Лажечникова. Мужъ хочетъ купить револьверъ, чтобъ убить свою невѣрную жену, а покупаетъ птичеловную сѣтку, которая ему совсѣмъ не нужна.

Таковы его типичные сюжеты. Онъ вѣрнѣе имъ неизмѣнно всегда. Въ каждомъ отмѣчаетъ нескладницу человѣческихъ желаній и дѣлъ.

*) Впрочемъ, злость и бездарность для него непременно синонимы: бездарный профессоръ Серебряковъ въ „Дядѣ Ванѣ“ и бездарный архитекторъ въ „Моей жизни“, уже въ силу своей бездарности, злы. Добрый человѣкъ не бываетъ бездарнымъ, не даромъ у героя „Ирпадка“ такой прелестный „талантъ доброты“.



А. П. Чеховъ у себя, въ Мелиховѣ, со своей любимой собакой Хинной.

Кладовщикъ всю жизнь ищетъ и ищетъ кладъ, а на что ему кладъ, и не знаетъ („Счастье“).

Чиновникъ призываетъ всѣхъ окружающихъ къ радости, учить ихъ искусству быть счастливыми, а самъ оказывается несчастіемъ всѣхъ („Счастливычѣ“).

Дядя Ваня вѣщаетъ у себя въ спальнѣ, въ деревнѣ, огромную карту Африки, хотя спрашивается: на что ему Африка?—Неграмотный староста проводитъ къ себѣ телефонъ, который ему совершенно ненуженъ, которымъ пользуются лишь клоны и тараканы.— Вотъ первыя, какія мнѣ вспомнились, схемы Чеховскихъ сюжетовъ и образовъ, демонстрирующихъ ту же абсурдность нашихъ затѣй и дѣяній. У Чехова особенный тонъ, когда онъ повѣствуетъ о такой чепухѣ бытія: ровный, невзволнованный, „матовый“.

Чуткій къ такой чепухѣ бытія, онъ отмѣчалъ ее не только въ водевиляхъ, а и въ позднѣйшихъ лирическихъ драмахъ и въ послѣднихъ столь углубленныхъ разсказахъ. Вспомните хотя бы „Трехъ сестеръ“. Какая страшная демонстрація никчемности нашего бытія.

Эти сестры такъ жаждутъ отъ жизни какого-нибудь подарка, сюрприза, и вотъ одна изъ нихъ въ день именинъ наконецъ-то получаетъ подарокъ:

— Позволь поднести тебѣ вотъ эту книжку, — говоритъ ей бездарный Кулыгинъ.—Исторія нашей гимназіи, написанная мною. Въ этой книжкѣ ты прочтешь списокъ всѣхъ, кончившихъ курсъ въ нашей гимназіи за эти пятьдесятъ лѣтъ!

Изо всѣхъ во всемъ мірѣ вещей ей меньше всего нужна эта „Исторія Гимназіи“. Дѣвушка, такой прелестной и кроткой, съ такой поэтичной душой, дарятъ, словно въ насмѣшку, официальную „Исторію казенной тмутараканской гимназіи съ приложениемъ полнаго списка всѣхъ окончившихъ эту гимназію въ теченіе пятидесяти лѣтъ съ 1839 по 1889 годъ“.

Но Чехову и этого мало. Оказывается, что и „Исторію Гимназіи“ этой дѣвушкѣ дарятъ не впервые.

Вѣдь на Пасху ты уже подарилъ мнѣ такую книжку!—говоритъ сквозь слезы Ирина.

У нея вся душа раскрывается, молится, и жаждетъ и ждетъ, а ей—по тому же закону абсурда, которому у Чехова

подчинена наша жизнь, подносятъ и не разъ, а всегда—нѣчто запыленное, мертвое, до ужаса, до смѣшного ненужное.

Чеховъ, должно-быть, и самъ не замѣтилъ, что такими же абсурдами, ненужностями онъ окружилъ, какъ кольцомъ, весь бытъ этихъ несчастныхъ „Сестеръ“.

Начать хотя бы съ того, что въ городѣ, гдѣ живутъ эти сестры, долженъ бы быть вокзалъ. но онъ почему-то поставленъ чортъ знаетъ гдѣ,—въ сторонѣ.

— Странно,—говорятъ въ этой пьесѣ,—вокзалъ желѣзной дороги въ двадцати верстахъ отъ города! И никто не знаетъ, почему это такъ.

Сестры знаютъ много языковъ, но, къ чему имъ эти языки, неизвѣстно.

— Я и сестры,—говоритъ Андрей,—знаемъ французскій, нѣмецкій и англійскій языки, а Ирина знаетъ еще и итальянскій. Въ этомъ городѣ знать три языка—ненужная роскошь. Даже и не роскошь, а какой-то ненужный придатокъ, въ родѣ шестого пальца.

И все, чтѣ у нихъ есть, имъ ненужно. Все, чтѣ они знаютъ, ни къ чему. Все какіе-то шестые пальцы. А если какое-нибудь знаніе нужно, то именно его-то и нѣтъ.

— Думають, что я докторъ, умѣю лѣчить всякія болѣзни, а я не знаю рѣшительно ничего, все позабылъ, чтѣ зналъ, ничего не помню, рѣшительно ничего,—говоритъ въ этой пьесѣ докторъ.

Словомъ, какъ и въ новонайденной книжкѣ, о которой мы сейчасъ говорили, все некстати, не попадетъ, не у мѣста. Всѣхъ вертитъ и швыряетъ во всѣ стороны злая чепуха бытія...

Не только въ записной своей книжкѣ, куда онъ заносилъ все мимолетное, но и въ самыхъ значительныхъ, монументальныхъ твореніяхъ Чеховъ отъ начала до конца былъ вѣренъ этой единственной темѣ. Проблема мірового абсурда неотразимо волновала его. Онъ рѣшалъ ее множество разъ не теоретически, не въ „мудрованіяхъ“, а въ лирикѣ, въ безсознательныхъ интуитивныхъ откровеніяхъ, не вполне понятныхъ ему самому. Умомъ онъ возставалъ противъ абсурда, а лирикой его-то и славилъ. То-есть не его, а тѣхъ покорныхъ и кроткихъ, которые подчинялись абсурду. Исключите изъ біографіи „Трехъ сестеръ“ властвующій надъ ними абсурдъ,—и все ихъ обаяніе исчезнетъ...

Но это слишкомъ широкая тема, и здѣсь я ее не коснусь...

Неужели же все безъ изытія такъ удушливо, угарно въ этой книжкѣ?

Напротивъ. Она вся осіянная. Въ ней благословеніе и кротость, и тихая просвѣтленность души. Чеховъ глядитъ неотрывно на своихъ уродовъ и монстровъ и вдругъ (такъ неожиданно) пишетъ:

Какое наслажденіе уважать людей!

Кого же уважать? И за что? Ему ли, лѣтописцу пошлѣйшихъ дѣяній, изобразителю всечеловѣческой глупости, уважать этихъ омерзительныхъ гнусиковъ? Но Чеховъ, словно изъ окна созерцающая всю нелѣпую безтолковость ихъ жизни, жаждетъ ихъ уважать и любить.

И восхищается ихъ великолѣпными душами, изумительною красотой ихъ дѣлъ.

Безъ этого онъ не былъ бы Чеховымъ,—безъ благоговѣнія предъ душой человѣческой. Флоберовскаго презрѣнія къ людямъ онъ не вынесъ бы ни единой минуты. Не даромъ былъ русскій писатель. Пусть бытъ—чепуха и абсурдъ, но бытіе ему молитвенно-мило.

— Какія чудесныя названія: богородицны слезки, малиновка,—записываетъ онъ въ той же книжкѣ, гдѣ запечатлѣно столько опухолей, нарывовъ, прыщей, возникающихъ на человѣческой рѣчи.

Среди своихъ дураковъ и чудовищъ вдругъ замѣтитъ кроткую, деликатную душу, беззащитную, изычно-покорную, и вотъ уже зазвучитъ на страницѣ его Чеховская хрустальная музыка.

Эта музыка только тогда и звучала, когда онъ хоть на мигъ подходилъ къ побитымъ, виноватымъ, запутавшимся.

Онъ не только ихъ жалѣлъ и ласкалъ, онъ какъ-то — помимо сознанія—чувствовалъ, что въ нихъ красота, что въ нихъ оправданіе міра. Для него только они и прекрасны. Вычеркните ихъ изъ его книгъ, и книги потухнутъ, умрутъ. Онъ не любилъ въ себѣ этого пристрастія къ слабымъ, — старался пристраститься къ Пржевальскому, къ работникамъ, борцамъ и бойцамъ, — но лирически и только и льнулъ, что къ такимъ, какъ Соня, Липа, Лавескій, Раневская, только въ нихъ и почерпалъ свою поэзію. И когда въ этой книжкѣ мелькнетъ хоть на мигъ такое кроткое и жалкое лицо, всѣ Гнусики, уроды, Черномордики проваливаются куда-то сквозь землю, — и въ душѣ ощущеніе святости, благоговѣющей нѣжности.

Въ этой книжечкѣ Чеховъ записываетъ признаніе какого-то Алеши:

— Мой умъ, мама, ослабѣлъ отъ болѣзни, и я теперь какъ въ дѣтствѣ: то Богу молюсь, то плачу, то радуюсь.

Этотъ безотвѣтный Алеша для него святъ, какъ икона. Чѣмъ безотвѣтнѣе, тѣмъ святѣе. Здѣсь онъ находитъ убожище отъ своихъ дураковъ и чудовищъ. Если порою въ этомъ угарномъ, безмысленномъ мірѣ ему станетъ на минуту уютно, это значитъ, что онъ оказался среди обиженныхъ, но безотвѣтныхъ людей. А счастливыхъ и довольныхъ не выноситъ.

— Какъ порой невыносимы люди, которые счастливы, которыми все удаётся! — записываетъ онъ въ той же книжкѣ.

Безгрѣшные, безупречные люди тоже ему всячески чужды. Тамъ же онъ рассказываетъ смѣшную исторію „безгрѣшнаго“, который былъ вѣренъ женѣ, не пилъ, не курилъ и т. д., но всё отъ него сторонились; „когда же этотъ человекъ согрѣшилъ, его полюбили, и стали ему больше вѣрить, и, гуляя по улицѣ, онъ замѣчалъ, что всё стали ласковѣй, добрей, оттого, что онъ грѣшенъ“.

Это сочувствіе къ грѣшникамъ у Чехова проявлялось не разъ. Въ той же его книжкѣ читаемъ:

— У бабушки шесть сыновей и три дочери, она больше всѣхъ любила неудачника, который пьетъ и сидѣлъ въ острогѣ.

Для Чехова это естественно, иначе не можетъ и быть. Въ добродѣтельныхъ людяхъ ему мерещатся Апломбовы, фонъ-Корены, въ которыхъ онъ всегда инстинктивно чувствовалъ враговъ и душегубовъ.

Никогда онъ не осѣнить ихъ такою поэзіей, какъ грѣшныхъ, погибающихъ, падшихъ.

VI.

Въ записной книжкѣ сохранились драгоцѣнные строки именно о такихъ погибающихъ.

Дѣло въ томъ, что она, кромѣ всякихъ эскизовъ, этюдовъ, набросковъ, содержитъ въ себѣ продолженіе незабвеннаго разсказа „Мужики“.

Здѣсь-то и вскрываются лучше всего стихійныя пристрастія Чехова.

Въ этихъ новооткрытыхъ отрывкахъ разсказана дальнѣйшая участь вдовы Чикильдѣва Ольги и ея дочери Саша.

— Вы помните Сашу, ту дѣвочку, которая видѣла ангеловъ? Она стояла посерединѣ деревни и говорила подругѣ:

— Гляди на небо, не мигай, — ангеловъ видать. Видишь?

— Не видать, — отвѣчала подруга басомъ.

— А я вижу. Маленькіе ангелочки летаютъ по небу и крылышками мелькѣ, мелькѣ, мелькѣ, будто комарики.

Оказывается, эта поэтичная Саша сдѣлалась московской проституткой, а Ольга, ся кроткая мать, выгнана на улицу и гибнетъ, но тотъ мягкій чарующій свѣтъ, который исходилъ отъ нихъ, не гаснетъ, а горитъ еще сильнѣе. Это не фраза: а физи-

чески чувствую, какъ отъ этихъ двухъ замордованныхъ женщинъ идетъ какое-то святое сіяніе, какъ отъ „Трехъ сестеръ“, какъ отъ Липы въ „Оврагѣ“. Пусть все кругомъ абсурдъ, чепуха, но вотъ горятъ же, какъ тонкія свѣчки предъ какой-то потемнѣлой иконой, сіяютъ же умиляющимъ свѣтомъ эти деликатныя безотвѣтныя души, и для Чехова въ нихъ несказанная святость, и красота, и обитованіе радости.

Его всегда чаровала (безсознательно, помимо желанія!) красота человѣческой кротости.

— Ничего. Ничего. Ничего, — говоритъ многотерпѣливая Ольга. — Терпи, касатка, терпи, и все тутъ.

И умиляется Священнымъ Писаніемъ. А Саша, безропотно переноситъ свою каторгу, твердитъ съ такой же примиренной покорностью:

— Мы не можемъ быть счастливы, потому что мы простые.

Въ этомъ обаяніе ихъ душъ.

„Мужики“ для меня — чудо искусства. Даже жутко, что на десяткѣ страничекъ можетъ умѣститься такъ много. Словно нѣскольکو огромныхъ романовъ какимъ-то фантастическимъ прессомъ спрессованы, сжаты въ одинъ! Получилась такая густая — не повѣсть, а квинтъ-эссенція повѣсти, что хочется разбавить, разрѣдить. Одной маленькой странички хватило бы на десятки и десятки страницъ. Отсюда страшная динамика повѣсти. И такой торжественный, евангельскій тонъ, что, когда прочтешь ее всю, невольно скажется въ сердцѣ: аминь. Этотъ тонъ повторился у Чехова лишь въ его неоцѣненномъ „Оврагѣ“, который всегда для меня былъ богослуженіемъ, молитвой, христіаннѣйшимъ изъ твореній искусства, гдѣ такой же апофеозъ двухъ испуганныхъ, кроткихъ душъ, двухъ нищенокъ, Прасковьи и Липы. Въ каждой строкѣ такъ и чувствуешь:

„Блажени кротцыи, яко тѣи наслѣдуютъ землю“.

„Блажени чистиі сердцемъ, яко тѣи Бога узрятъ“.

И пуская кувуркаетъ людшекъ злая чепуха бытія, — есть на землѣ красота, и молитва и сладость!

И какъ ни велико зло, все же ночь тиха и прекрасна, и все же въ Божьемъ мірѣ правда есть и будетъ, такая же тихая и прекрасная, и все на землѣ только ждетъ, чтобы слиться съ правдой“.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Н. Шумскаго.

Объединеніе дѣйствій союзниковъ.

Въ послѣднее время былъ предпринятъ рядъ весьма важныхъ шаговъ по объединенію дѣйствій союзниковъ. Годичный опытъ войны обнаружилъ крайнюю необходимость такого объединенія, ибо, какъ оказалось, въ большинствѣ случаевъ нѣмцамъ удавалось вести рѣшительныя операціи на одномъ какомъ-либо фронтѣ при „молчаніи“ остальныхъ фронтовъ.

По этому поводу необходимо отмѣтить, что и наши противники въ началѣ войны дѣйствовали, не объединенные одной властью и одинаково не объединенные одной задачей. Какъ извѣстно, нѣмцы пошли на Францію, а австрійцы пошли на Россію — каждый пошелъ, куда хотѣлъ, и въ результатѣ каждый въ отдѣльности потерпѣлъ неудачу: нѣмцы были опрокинуты во Франціи, а австрійцы разбиты у насъ.

Только послѣ этого нашъ противникъ понялъ, что необходимо объединеніе всѣхъ силъ германскихъ и австрійскихъ, и потому уже во время слѣдующей кампаніи — наступленія 1915 года — австрійцы и германцы дѣйствовали вмѣстѣ, по общему плану и подъ общимъ руководствомъ германскаго генеральнаго штаба.

У союзниковъ рѣшеніе объединиться и согласовать дѣйствія различныхъ армій на различныхъ фронтахъ войны назрѣло поздне. Это объясняется тѣмъ, что до сихъ поръ союзники оборонялись, а при оборонѣ на различныхъ фронтахъ войны еще можно было обходиться безъ особенно тѣснаго объединенія, безъ особенно тщательнаго согласованія дѣйствій различныхъ армій. Подобно тому, какъ отдѣльные форты крѣпости обороняются отдѣльно и самостоятельно, руководясь лишь общей задачей, — подобно этому и отдѣльные фронты союзниковъ въ настоящей мировой войнѣ могли также обороняться отдѣльно и самостоятельно, руководясь лишь общей цѣлью, и содѣйствовали лишь другъ другу посредствомъ оттяжки на себя части силъ противника.

Конечно, и при оборонѣ было желательно болѣе полное объединеніе, но все же эта необходимость не такъ настоятельно чувствовалась. Иное дѣло при наступленіи, когда необходимость сломить соединенными усиліями врага требуетъ уже полнаго согласованія дѣятельности на различныхъ фронтахъ войны.

Поэтому, когда появились извѣстія о предполагаемомъ объединеніи дѣйствій союзниковъ, можно было предположить, что впереди союзниками намѣчаются болѣе серьезныя активныя операціи, и что въ будущемъ всѣмъ арміямъ союзниковъ на всѣхъ фронтахъ будетъ ставиться одна общая задача, при чемъ каждый изъ отдѣльныхъ фронтовъ будетъ выполнять часть этой задачи, приходящуюся на его долю. Опытъ французскаго наступленія въ Шампани былъ, по существу, первымъ опытомъ такихъ согласованныхъ дѣйствій, гдѣ обоимъ фронтамъ, фран-

цузскому и нашему, была поставлена одна общая задача: остановить наступленіе противника на нашемъ фронтѣ. Это было достигнуто соединенными усиліями нашихъ и французскихъ армій, при чемъ наши арміи оборонялись, а французы наступали на западномъ фронтѣ, оттягивая на себя часть силъ противника.

Однако, вообще достигнуть объединенія дѣйствій союзниковъ было не такъ легко не только потому, что различные фронты союзниковъ весьма удалены другъ отъ друга, но еще и потому, что французамъ и англичанамъ пришлось предварительно рѣшать задачу объединенія сначала французскихъ силъ подъ властью одного главнокомандующаго, а потомъ такого же объединенія англійскихъ силъ. Дѣло въ томъ, что и во Франціи и въ Англіи войска, дѣйствующія на различныхъ фронтахъ войны, были подчинены не одному главнокомандующему, а нѣсколькимъ, при чемъ и во Франціи и въ Англіи дѣйствія различныхъ главнокомандующихъ на различныхъ фронтахъ войны объединялись не въ лицѣ Верховныхъ Главнокомандующихъ, а въ лицѣ правительствъ, французскаго и англійскаго.

Согласно декрету 15-го октября 1913 года, французское правительство имѣло право, во-первыхъ, „опредѣлять политическую цѣль войны“; во-вторыхъ, если борьба распространяется на нѣсколько фронтовъ, правительство имѣло право „выбирать главнаго противника“; въ-третьихъ, правительство имѣло право распределять средства для борьбы и предоставлять необходимыя ресурсы въ распоряженіе главнокомандующихъ арміями на различныхъ театрахъ военныхъ дѣйствій“.

Изъ этого декрета видно, что до сихъ поръ во Франціи правительству принадлежалъ рядъ функций по управленію войсками и распределенію ихъ, при чемъ такихъ стратегическихъ функций, которыя должны принадлежать исключительно Верховному Главнокомандующему. Правительство въ лицѣ президента или премьеръ-министра и другихъ министровъ разрѣшало столь чисто-стратегическую задачу, какъ выборъ того противника, противъ котораго слѣдуетъ направить главный ударъ. Правительство также разрѣшало и другую важную стратегическую задачу — распределеніе войскъ между различными театрами, что, по справедливости, долженъ былъ рѣшать обязательно военный человекъ — стратегъ.

Поэтому военный министръ генералъ Галлиени 19-го ноября подалъ рапортъ, въ которомъ, какъ сообщаетъ агентство „Гаваса“, приводитъ вначалѣ упомянутый декретъ 15-го октября 1913 года, а затѣмъ выражаетъ слѣдующее мнѣніе:

„Нынѣ опытъ, почерпнутый изъ военныхъ операцій на различныхъ театрахъ войны, указываетъ на необходимость установленія единства въ руководствѣ военными дѣйствіями, что можетъ быть обезпечено лишь въ томъ случаѣ, если во главѣ на-

ших армій будетъ стоять одно лицо, ответственное за военныя операціи въ тѣсномъ смыслѣ этого слова".

Несомнѣнно, что опытъ войны указалъ на нѣкоторыя неправо- вильности той системы командованія, гдѣ верховнымъ руково- дителемъ операцій французскихъ армій являлось правительство въ лицѣ политическихъ дѣятелей, среди которыхъ былъ только одинъ человѣкъ съ военнымъ образованіемъ и опытомъ — воен- ный министр. Прежде всего одинъ голосъ на совѣщаніи не могъ играть рѣшающей роли, и два любые другіе голоса, на- примѣръ, министровъ торговли и народнаго просвѣщенія, могли пересилить голосъ военного министра. Затѣмъ военными мини- страми во Франціи часто бывали и люди не военные.

Такимъ образомъ, по существу, важнѣйшіе стратегическіе вопросы до сихъ поръ рѣшались не стратегами, а политическими дѣятелями, и притомъ не однимъ лицомъ, а цѣлымъ совѣща- ніемъ. Именно на эту неправоильность и указывалъ генералъ Галлиени, предлагая избрать одного генерала на должность главно- командующаго съ тѣмъ, чтобы онъ пользовался всей полнотой власти и одинъ былъ ответственъ за военныя операціи.

Можно еще отмѣтить, что руководство военными операціями политическихъ дѣятелей приводило иногда къ тому, что полити- ческія задачи торжествовали надъ стратегическими. Со страте- гической точки зрѣнія было желательно сосредоточеніе всѣхъ силъ на одномъ важнѣйшемъ театрѣ, въ данномъ случаѣ, на запад- номъ, французскомъ театрѣ. Съ политической точки зрѣнія — было желательно, наоборотъ, отвлеченіе нѣкоторой части на Дарда- нелльскій театръ и нѣкоторой части еще на Сербскій театръ, что не согласуется съ требованіемъ стратегіи, полагающей, что нельзя раздѣлять силы на нѣсколькихъ театрахъ, ибо это ведетъ къ тому, что эти силы равно слабы на всѣхъ фронтахъ.

Такимъ образомъ существовавшій порядокъ не давалъ доста- точнаго равновѣсія между стратегіей и дипломатіей. Опытъ воен- ной исторіи весьма часто показываетъ примѣры отсутствія связи между стратегіей и дипломатіей. Этотъ вопросъ довольно по- детально разсматривается въ теоріи военного искусства, и тамъ вы- работаны на основаніи общихъ соображеній и опыта войны опредѣленные положенія. Считается, что до войны, т.-е. въ пе- ріодъ подготовки къ войнѣ, стратегія находится въ подчиненіи у дипломатіи, которая опредѣляетъ политическія задачи страны и какъ бы предупреждаетъ стратегію о необходимости подгото- виться къ выполнению этихъ цѣлей съ оружіемъ въ рукахъ. Примѣръ — Бисмаркъ предупредилъ Мольтеке о будущей войнѣ съ Франціей, и послѣдній специально въ теченіе ряда лѣтъ пригото- вилъ для этого необходимыя силы.

Если дипломатія доминируетъ надъ стратегіей до войны, то во время войны политика подчиняется стратегіи и служить ей такъ же, какъ ей служатъ всѣ другія средства страны. Поэтому представляется неправильнымъ, если политическіе дѣятели, во имя своихъ политическихъ задачъ, вынуждаютъ стратегію вы- полнять тѣ операціи, которыя для послѣдней не желательны. На войнѣ всѣ средства служатъ для одной цѣли — для одолѣнія врага, а какъ одолѣть врага, знаетъ лишь главнокомандующій, которому довѣрилась страна, и только онъ одинъ можетъ направлять всю операцію, но не политическіе дѣятели.

Вотъ что, собственно говоря, и было признано французскимъ

правительствомъ послѣ годичнаго опыта войны, когда послѣдо- вать новый декретъ президента Французской республики, уста- навливающей должность „главнокомандующаго французскими арміями“, на каковую должность назначался генералъ Жоффрѣ. Главнокомандующему французскими арміями, согласно этому де- крету, подчинялись всѣ французскія войска на всѣхъ фронтахъ войны, за исключеніемъ войскъ, дѣйствующихъ въ колоніяхъ.

До сихъ поръ генералъ Жоффрѣ носилъ званіе „главнокоман- дующаго сѣверо-восточными арміями“, и ему, следовательно, не подчинялись французскія войска, бывшія на Дарданелльскомъ фронтѣ, какъ и французскія войска, дѣйствовавшія на Серб- скомъ фронтѣ. На каждомъ изъ послѣднихъ фронтовъ былъ свой главнокомандующій, подчинявшійся непосредственно француз- скому правительству.

Теперь генералу Жоффру подчиняются не только войска за- паднаго французскаго фронта, но и арміи, бывшія въ Сербіи, и арміи, находящіяся въ Дарданелльскомъ районѣ. Генералъ Жоффрѣ такимъ образомъ становится „Верховнымъ Главно- командующимъ“ и является уже единственно ответственнымъ лицомъ за всѣ военныя операціи.

Это былъ первый случай, когда республиканское правительство Франціи рѣшилось довѣрить одному гражданину почти всѣ во- оруженныя силы страны. До сихъ поръ французы этого избѣгали, отчасти опасаясь узурпаціи, отчасти считая, что въ республикѣ ни одинъ гражданинъ не можетъ быть облеченъ какой-либо чрезвычайной властью.

Однаково объединеніе власти въ лицѣ одного руководителя, повидимому, Китченера — послѣдовало или послѣдуетъ въ Англіи, гдѣ до сихъ поръ высшее руководство операціями было въ ру- кахъ правительства. Одинъ изъ членовъ палаты лордовъ, лордъ Лерборнъ, въ своей рѣчи указывалъ на эту неправоильность, при- чемъ отмѣтилъ, что Дарданелльская операція была рѣшена по- литическими дѣятелями Англіи противъ мнѣнія военныхъ авто- ритетовъ, какъ, на примѣръ, противъ мнѣнія лорда Фишера. Опытъ нынѣшней войны также доказалъ англичанамъ необходимость передать руководство стратегическими операціями изъ рукъ пра- вительства въ руки генерала-стратега.

Эти важныя мѣропріятія предшествовали объединенію дѣйствій союзниковъ на различныхъ фронтахъ войны, которое выразилось, повидимому, въ созданіи особаго коллективнаго органа — совѣща- нія, которое уже нѣсколько разъ собиралось въ засѣданіи въ Калѣ и въ Парижѣ.

Конечно, результаты этого объединенія дѣйствій не могли еще сказаться сразу. Но, несомнѣнно, въ будущемъ можно ожидать, въ случаѣ наступленія союзниковъ, полной согласованности дѣй- ствій, т.-е. одновременнаго наступленія на всѣхъ фронтахъ. Одинаково, въ случаѣ, если дѣло дойдетъ до будущаго весенняго наступленія нѣмцевъ на нашѣмъ фронтѣ, можно уже предпола- гать, что не одинъ нашъ фронтъ будетъ отбивать нѣмецкіе удары, а что нашей обороной будетъ содѣйствовать одновременное насту- пленіе союзниковъ на всѣхъ фронтахъ войны, т.-е. на француз- скомъ и на итальянскомъ фронтахъ.

Опытъ наступленія въ Шампани, когда ударъ французовъ со- дѣйствовалъ задержанію нѣмцевъ на нашѣмъ фронтѣ, показы- ваетъ, насколько это важно.

Содержаніе.

Т Е К С Т Ъ: „Геронія“. Разсказъ Ю. Свириной. — Бѣглецы. Разсказъ С. Бѣльскаго. (Продолженіе). — Бельгійцамъ. Стихотвореніе Михаила Сандомирскаго. — Записная книжка Чехова. Очеркъ К. Чуковского. (Окончаніе). — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Заявленіе. —

Объявленія.

Р И С У Н К И: Послѣднія минуты митрополита Филиппа. Картина А. Новоскольцева (въ краскахъ). — Въ Польшѣ. У штаба дивизіи. Рисунокъ М. Авилова. — Древняя русинская церковь въ Чертковѣ, въ Галиціи (3 рис.). — Галицкій униатскій священникъ-русьскъ съ матушкой. — Христосъ у Мазы и Маріи. Картина Г. Семи- радскаго (въ краскахъ). — Сибиряки на развѣдкѣ. Картина С. Киселеникова. — Иллюстраціи И. Владимірова къ разсказу С. Бѣльскаго „Бѣглецы“. — Антонъ Павловичъ Чеховъ (3 портр.).

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 17.

НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Желающіе получать „Ниву“ съ начала будущаго года **безъ перерыва** благо- волятъ **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1916 годъ**, такъ какъ, въ противномъ случаѣ, мы не можемъ поручиться за своевременную доставку первыхъ №№ журнала.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при „Нивѣ“ **подписными бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ.**

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ЖИЗНЬ

1915 г.
№ 51

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданія

Выданъ 19-го декабря 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по съезжающей изъ за строку конпарель въ одинъ столбчикъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 п., съ перес.—20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. И. А. Бунина“ кн. 12.

Главная Контора и редакция Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



Одна коп. Три коп.

Семь коп. Десять коп.

ПОЧТОВЫЯ

ПАТРИОТИЧЕСКІЯ

МАРКИ

ИМПЕРАТОРСКАГО ЖЕНСКАГО ПАТРИОТИЧЕСКАГО ОБЩЕСТВА
ВЪ ПОЛЬЗУ СИРОТЪ ВОИНОВЪ

Патриотическія почт. марки продаются на НАРАВНѢ
принимаются для оплаты корреспонденціи (простой, заказн., бандер. и проч.), СЪ ОБЫКНОВЕННЫМИ
Марки теперь имѣются во всѣхъ городск. почт.-телегр. отдѣленіяхъ. МАРКАМИ.

Я САМЪ-ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затраты капитала заняться какой-нибудь промышленностью, долженъ импесать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую описаніе прибыльныхъ производствъ, которыя въ настоящее время будутъ имѣть особый успѣхъ. Въ книгѣ описаны производствъ, не требующія капитала, особымъ знаніемъ и специальной подготовки. Заняться любымъ можетъ немедленно каждый (какъ мужчина, такъ и женщина). Цена съ перес. 2 руб. 75 коп.

МОСКВА, изд-ству „ЛУЧЪ“, Печатиныхъ пер., 18/2.



Августъ

Эрикссонъ

хр. хронометровъ и часовъ дѣлать мастеръ Николаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

сущ. съ 1865 г.

ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.

Изд. пресскрѣпаніи гг. иногороднимъ бесплатно. СПБ., Невскій пр., № 13.

ОСВѢЖАЮЩІЙ
БЕЗВРЕДНЫЙ
ПРІЯТНЫЙ
КРЕМЪ

Это прекрасное средство противъ дурного цвѣта лица, обѣщаетъ кожу и придаетъ ей юношескій видъ и бархатистость. Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ продается въ банкахъ по 30 граммъ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Чтобы получить настоящій, слѣдуетъ, чтобы имя Д-ра Антона Мейеръ было напечатано полностью. Рекомендуются передъ накладываніемъ Дермозона вымыть лицо и руки нейтральнымъ мыломъ. Лучше всего взять мыло Дермозонъ Т-ва Стодбергъ и К^о.

ЕКАТЕРИНЪ. ПУХОВ. ОДѢЯЛА
Генриха Перетца въ Екатеринбургъ.
Прейс-кур. бесплатно.

Бельгійцы, кор. Альберта, Петра Шенцова, 1 р. съ перес. для иног. Петроградъ, Б. Дворянск., д. 10, кв. 48. Есть у Вольфа.

ГОНОРРЕЪ

въ острой и хронической формѣ применяются препараты для внутренняго употребленія капсулы

КАВАЗАНЪ
и для наружнаго употребленія
цетральныя палочки

ВАРОЛИНЪ

Цена 1 кор. КАВАЗАНЪ 2 р. 25 к.

пол. кор. 1 р. 50 к.

Цена 1 кор. ВАРОЛИНЪ 2 р. 50 к.

пол. кор. 1 р. 50 к.

Москва, Врачебно-Галеновое

Т-во Б. Козинкинскій 28.

Отпускаются изъ аптеки

по рец. врач. БРОШЮРА

высылается бесплатно.

АЛЬБОМЫ.

Изданные настольные альбомы: героевъ современн. войны, извѣст. артистовъ и артистокъ и другіе съ 20-ю худож. карточк. открыт. въ каждомъ, высылаю съ наложн. платеж. съ перес. 3 руб. и 1 р. 50 к. шт. Адресъ: Москва, 3-я Тверская-Ямская ул., д. 30. **Е. Д. Урусову.**

БЕЗПЛАТНО

ВЫСЫЛАЮТСЯ

новые каталоги:

1) „СВѢТСКАЯ ХОРОВАЯ МУЗЫКА“

2) „ДУХОВНО-МУЗЫКАЛЬНЫЯ СОЧИНЕНІЯ“.

МУЗЫКАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва, П. ЮРГЕНСОНА, Неглинный пр., 14.

художественный стѣнной отрывной

КАЛЕНДАРЬ на 1916 годъ.

Доска, рисунокъ Академика Н. А. Бруни, изготовлена въ краскахъ Экспед. Загот. Госуд. Бумагъ. Цена 1 руб. 50 коп.

ВЪ ПОЛЬЗУ СЕМЕЙСТВЪ ВОИНОВЪ.

Обращаться письменно—Петроградъ, Адмиралтейская наб., 12; лично и по телефону (672-12)—ежедневно отъ 11—5 ч. дня. Иногороднымъ высылаются наложен. платежомъ.

Приобрѣтать календарь можно также въ магазинахъ Петрограда и въ Комитетѣ ЕЯ ИМПЕРАТОРСКАГО ВЫСОЧЕСТВА ВЕЛИКОЙ КНЯЖИНЫ

ОЛЬГИ НИКОЛАЕВНЫ.

полная на русск. яз. съ параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ текстѣ 208 художеств. НАРТИНАМИ, размѣр. кн. 6×4 в., 2 толщ., вѣс. 9 ф., 1550 стр. въ прочномъ красив. тисн. золотомъ полукожан. перепл. съ колени. футл. цѣна 5 р. 50 к., съ перес. въ Евр. Россіи 6 р. 15 к., упак. 25 к. Первая и единственная въ Россіи полная иллюстрир. Библия. Эту великую книгу-книгъ долженъ имѣть каждый. Адресъ: Петроградъ, Невскій, 153/13 Е. П. Масленникову. Тел. 90-36.

Изданные настольные альбомы: героевъ современн. войны, извѣст. артистовъ и артистокъ и другіе съ 20-ю худож. карточк. открыт. въ каждомъ, высылаю съ наложн. платеж. съ перес. 3 руб. и 1 р. 50 к. шт. Адресъ: Москва, 3-я Тверская-Ямская ул., д. 30. **Е. Д. Урусову.**

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-овъ ПЕТРОГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека "Руниверс"



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращаетъ постепенно и незамѣтно ихъ прежній натуральный цвѣтъ и мягкость
ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ

„ОРИАНТИНЪ“.

Продается во всѣхъ лучшихъ парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ:
Германъ Гольдбергъ,

Бол. Гостинный дворъ. 10-4

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 годъ, четвертый годъ изданія,
на еженедѣльный ЖУРНАЛЪ САТИРЫ и ЮМОРА

НОВЫЙ САТИРИКОНЪ

ВСѢ ГОДОВЫЕ ПОДПИСЧИКИ ПОЛУЧАЮТЪ:

52 номера богато иллюстрированнаго красочными рисунками и каррикатурами журнала большаго формата. Рисунки и текстъ лучшихъ русскихъ художниковъ и писателей. Кроме того, вносится годовую плату подписчики получаютъ:

3 ВЕЗПЛАТНЫХЪ ПРЕМИИ:

- 1) 1 обильно иллюстрированную книгу:
ДЕСЯТЬ ЛѢТЪ РУССКОЙ КОНСТИТУЦИИ.
- 2) «ВѢСТНИКЪ ЗНАНІЯ НОВАГО САТИРИКОНА».
- 3) первый выпускъ «Вѣстника Знанія Новаго Сатирикона»: 1) ХРЕСТОМАТИЯ ГАЛАХОВА, примѣнительно къ взрослымъ; 2) ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ; 3) СПИРИТИЗМЪ и ОККУЛЬТНАЯ НАУКА.

3) ТЕАТРЪ и ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ. Альбомъ шаржей.
Работа извѣстнаго художника Ре-ми (Н. Ремизова). Артисты. Критики. Рецензенты. Драматурги и проч.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: Безъ доставки и пересылки: На 1 годъ—6 р. 80 к. Съ доставкой и пересылкой: На 1 годъ—8 р., 1/2 года—4 руб., 3 мѣсяца—2 руб., 1 мѣсяць—70 коп. Допускается разсрочка: При подпискѣ 3 руб., 1-го мая 2 руб., 1-го юля и 1-го Сентября по 1 руб. 50 коп.

Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Невскій, 88. Тел. 59-07.
Редакторъ **Аркадій Аверченко**. Издатель: Т-во «Новый Сатириконтъ».

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго челоѣка, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностран. языка. Занимаясь по нашему изданію «АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКЪ», Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время изучить франц., нѣмецк. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогика. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностран. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произведеніе даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати.

Цѣна тома 1 р. 10 к. (за налож. платежъ еще 25 коп.).

ПОДРОБНЫЕ ПРОСПЕКТЫ ОБЪ ИЗДАНИИХЪ

ДЛЯ САМООБУЧЕНІЯ:

Гимназія на Дому, Академія Иностранныхъ Языковъ, Академія Коммерческихъ Знаній, Школа рисованія живописи «Искусство для всѣхъ»

и тысячи благодарственныхъ отзывовъ подписчиковъ, вѣдѣтельности, нотариусовъ, высылаются бесплатно.

Издательское Т-во «БЛАГО», Петроградъ, Николаевская, 44—40.

Руководство для ГАЗЕТНЫХЪ КОРРЕСПОНДЕНТОВЪ.

начинающихъ
Множество указаній, какъ путемъ корреспондированія въ газеты создать постоянный крупный заработокъ. Цѣна руководства съ перес. налож. плат. 95 к.

Адр.: Москва, изд-ству «ЛУЧЪ», отд. 2.

ПУТЬ КЪ СЛАВѢ.

Опытн. писатель учить всѣхъ писать повѣсти, комедіи, стихи. Просп. бесплатно. Москва, Коммерч. вѣд. 851 н.

„САДОВОДЪ“

ежемесячный богато - иллюстрированный журналъ по всѣмъ отраслямъ садоводства, огородничества, виноградарства и др. съ бесплатными приложеніями. Цѣна въ годъ 2 р. 50 к. съ доставкой.

Адр.: Ростовъ-на-Дону, редакц. «Садовода».

ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на милостивую память помогите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Ивановъ, Калужской губ., село Иеремино, деревня - приходскому Попечительству, или св. Священнику Александру Смирнову.

КАТАЛОГЪ

географическ., рѣшеній, переводовъ и проч. учебн. пособій высылаются бесплатно.

Книжный складъ

А. И. НАЗАРОВА.

МОСКВА, Тверская, Леонтьевскій, 17.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будетъ всѣмъ, написавшій «Механическую пропись». Новость въ каллиграфіи. Цѣна съ пересылкой 85 к., нал. плат. 95 коп. Адр.: Москва, ред. сов. журн. «СОКОЛЪ», отд. 2. (4)

Химико-бактеріологическая ЛАБОРАТОРІЯ
Б. ГУРЕВИЧА, Киевъ, Б. На-
сильковская, 10.

ЕДИНСТВЕННОЕ РАДИКАЛЬНОЕ

средство для
БЫСТРАГО ИСТРЕБЛЕНІЯ

КРЫСЪ и МЫШЕЙ.

Заразу крысиного и мыш. тифа. Безвредн. для людей, птицъ и домашн. животныхъ. Порція въ 2 р. 20 к. и 5 р. 15 к.

БУХГАЛТЕРІЯ

и коммерческое самообразование. Заочное обученіе. Безплатныя преміи. Каллиграфія, стенографія, правописаніе и проч. **АТ-ТЕСТАТЪ**. Леготныя условія подписки и **БЕЗПЛАТНО**. пробная лекція
Адр.: Петрогр., «Кругъ Самообразова-
ванія», Б. Ружинская, 7—55.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

Свѣча «Проктоль-Пеля», новѣйшее и наилучшее, испытанное средство противъ

ГЕМОРРОЯ.

Дѣйствуетъ кровоостанавливающе, обезболивающе, ускоряетъ заживленіе и, при систематическомъ леченіи, совершенно устраняетъ зудъ, жжение и всѣ явленія геморроя. Имѣется всюду

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-н
ПЕТРОГРАДЪ

Чтобы ИЗБѢЖАТЬ ПРОСТУДЫ, надо употреблять PASTILLES VALDA (Лепешки Вальда)

Антисептическое средство
съ несравненнымъ дѣйствіемъ.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НАСТОЯЩІЯ
Pastilles „Valda“
(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной
бандеролью, снабженныхъ
именемъ

VALDA

Цѣна 1 рубль.
(H. Canonne, Paris).

8109

1212

„Ужас овладевает мною при виде несчастных, оставляющих закон Твой... Дамъ уразумѣть путь повелѣній Твоихъ...“ (Ис. 118). Кто эти святые слова можетъ произнести, какъ собственную мысль, тотъ можетъ свободно управлять своимъ вниманіемъ, а следовательно, слушать ли ему въ академіи лекціи профессора или дома внимательно читать ихъ въ нашихъ изданіяхъ „Семейнаго Университета“ — все равно. Онъ также можетъ достигнуть блестящихъ результатовъ. Теперь, при всеобщемъ стремленіи къ просвѣщенію и равноправію женщинъ, нужно поспѣшить заняться саморазвитіемъ вамъ, юныя, чтобы скорѣе замѣстить выбывшихъ изъ строя кормильцевъ, общественныхъ и государственныхъ деятелей!

„СЕМЕЙНЫЙ УНИВЕРСИТЕТЪ“

существуетъ съ 1898 года.

Всѣ лекціи составлены известными профессорами и учеными популяризаторами для легкаго усвоенія каждымъ, соответствующимъ программамъ университетовъ и другихъ учебныхъ заведеній. Каждое изъ 7 изданій, ясно и компактно отпечатанное на прекрасной бумагѣ, съ массой цѣльныхъ и черновыхъ рисунковъ, составляетъ вполне законченное цѣлое, а по богатству текста замѣняетъ собою цѣлую научную бібліотеку и какъ бы создаетъ въ семьѣ „Университетъ“. Цѣна за каждый факультетъ въ 3 тома, безъ пересылки: Историко-физическій (основной) 12 р., специальные: Юридическій 11 р., Медицинскій 10 р., Биологическій (естественный) 9 р. и Богословскій 8 р. Выписывающіе чрезъ издателя Ф. С. Комарскаго, Петроградъ, Пушкинская, 10, безъ разсрочки платежа, за пересылку не платятъ. Возвратившимся съ полна браши память запискамъ и листамъ, послужившимъ имъ, а также учащимъ и учащимся особымъ льготамъ. Каталогъ съ образцами лекцій и отзывами печати высылаютъ издателемъ бесплатно. Продажа изданій во всѣхъ книжоторговляхъ.

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО.

КАЛЛИГРАФІЯ 6 отдѣл. Рондо-Готикъ, Батардъ и пр. 206 рис. и черт. въ тексты, транспорт, и тетрадо-держат. Новѣйш. самоучит. для испр. почерка въ короткій срокъ. Главн. лѣнн. обраб. на контр-скорон. Цѣна за полный курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообразов., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ.

Адр.: Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—Петроградъ, Б. Ружейная, 7—4

Всѣ правила легко усваиваются помощью 121 упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ пер. 1 р. 50 к.

СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи) полный курсъ для самообученія. 368 стр. Цѣна 2 руб. 50 коп.

СПРАВОЧНИКЪ, какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошен., писемъ, какія мѣры должно принимать, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ пер. 1 р. При посылкѣ н.лож. плат. дор. на 25 к.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.
на большую политическую вѣдѣнную газету,
издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

(VII годъ изданія).

Въ 1915 году въ „УТРѢ РОССІИ“ напечатали свои статьи слѣдующія лица:

Леонидъ Андреевъ, Ю. И. Айхенвальдъ, Т. Ардовъ, К. Д. Бальмонтъ, Н. А. Бердяевъ, проф. С. Н. Булгаковъ, проф. Р. Н. Брандъ, А. Боровой, Венг (Балканскій корреспондентъ), В. Вильчуръ (Нью-Йоркъ), С. Глазголь, В. Грушевскій (Франція), В. Грессманъ (Копенгагенъ), С. А. Ивероновъ, проф. А. А. Исаевъ, А. Койранскій, В. Карпинскій (Геневъ), К. Катаневъ (Гимн), проф. С. А. Котляревскій, проф. Н. П. Колемйцовъ, проф. Г. А. Кожевниковъ, А. Р. Ледяевскій, В. Н. Литвиневъ-Фалинскій, Н. П. Мамонтовъ (личная корр-тъ), Тадеушъ Мицкинскій, А. Г. Михайловскій, А. П. Мертваго, Н. А. Марксъ, Н. М. Минскій (Парижъ), Немо (Тегеранъ), проф. Н. Х. Озеровъ, Outsider (Стокгольмъ), проф. А. Л. Погодинъ, прив.-доц. А. И. Покровский, А. Петришевъ, З. Привъ (Лондонъ), Е. Сазановъ (Лондонъ), И. Ф. Тронцкій (военный обозрѣватель), проф. кн. Е. Н. Трубецкой, К. Шумскій, С. И. Четвериковъ и другіе.

Въ 1916 году „УТРО РОССІИ“ будетъ выходить ежедневно, по той же программѣ, при значительно усиленномъ составѣ редакціи и сотрудниковъ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ . . . 9 р. — к.	На 6 мѣс. . . 5 р. — к.
» 11 мѣс. . . 8 р. 50 к.	» 5 » . . . 4 р. 25 к.
» 10 » . . . 8 р. — к.	» 4 » . . . 3 р. 50 к.
» 9 » . . . 7 р. 25 к.	» 3 » . . . 2 р. 75 к.
» 8 » . . . 6 р. 50 к.	» 2 » . . . 2 р. — к.
» 7 » . . . 5 р. 75 к.	» 1 » . . . 1 р. — к.

За границу—вдвое.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕЖА:

при подпискѣ 4 руб., къ 1 апрѣля — 3 руб. и къ 1 июля — 2 руб. Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получать таковую за 3 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

ПОДПИСНЫЯ ДЕНЬГИ и СПРАВКИ АДРЕСОВАТЬ:

МОСКВА, Путинковский пер., д. Н. И. Рябушинскаго, контора газеты „УТРО РОССІИ“.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1916 ГОДЪ

на новый ежемѣсячный журналъ

„ЛѢТОПИСЬ“

издаваемый при ближайшемъ участіи **М. ГОРЬКАГО**.

Первая книга выйдетъ въ началѣ декабря 1915 г.

Журналъ будетъ выходить изъ Петрограда въ размѣрѣ 20—25 печат. листовъ.

Въ теченіе 1916 года въ журналѣ будутъ напечатаны **ВНЕШНИЕ:**

Л. Н. ТОЛСТОЙ—ДНЕВНИКЪ (въ извлеченіяхъ).

Дневники печатаются съ согласія **В. Г. Черткова**.

М. ГОРЬКИЙ—„ВЪ ЛЮДИХЪ“, полностью продолж. „ДѢТСТВО“.

Подписная цѣна: на годъ (съ 1 янв. 1916 г.)—12 руб.; на полгода—6 руб.; на 3 мѣс.—3 руб.; на 1 мѣс.—1 руб.

Кооперативамъ, профессиональнымъ союзамъ, больничнымъ кассамъ, народнымъ бібліотекамъ и др. культурнымъ и просвѣдательнымъ обществамъ допускается скидка на годъ: вмѣсто 12 руб.—10 руб., на полгода—5 руб. и разсрочка платежа, при условіи подписки чрезъ контору „ЛѢТОПИСИ“: при подпискѣ 4 р., къ 1-му апрѣля 3 р. и къ 1-му июля 3 р.

Годовымъ подписчикамъ декабрьская книга за 1915 г. высылается бесплатно; всѣмъ остальнымъ лицамъ—за одинъ руб.

Цѣна книги въ розничной продажѣ 1 р. 25 коп.

Подписка принимается: въ главной конторѣ, Петроградъ, Б. Монетная, 18, и кромѣ того, въ кн. маг. Сытина (Невскій, 68); Вольфа (Гост. Дворъ, 18); Карбасникова (Гост. Дворъ, 19); Исанаго (Невскій, 66) и въ др. кн. маг. Въ Москвѣ: въ кн. маг. „Русскаго Слова“, въ кн. маг. „Наука“, въ конт. Печковской, въ кн. маг. Сытина и др. Въ провинціи—во всѣхъ крупныхъ кн. маг. и во всѣхъ почтовыхъ учрежденіяхъ.

Издатель **А. Н. Тихоновъ**. Редакторъ **А. С. Радзисевскій**.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на 1916 годъ

IV-й г.

изданія

НА ИЛЛЮСТРИРОВАНН. ЕЖЕМѢСЯЧНЫЕ

IV-й г.

изданія

ИНОСТРАННЫЕ ЖУРНАЛЫ ДЛЯ РУССКИХЪ

Самый легкій и интересн. способъ изученія иностр. языковъ и постоянного освѣженія въ памяти приобретенныхъ свѣдѣн. Иностранн. текстъ снабжается многочисленн. ОБЪЯСНИТЕЛЬНЫМИ ПРИМѢЧАНІЯМИ НА РУССКОМЪ ЯЗЫКѢ, дѣлающими его понятнымъ даже ЛИЦАМЪ СЪ САМОЙ НЕЗНАЧИТЕЛЬНОЙ ПОДГОТОВКОЙ. Чтеніе этихъ журналовъ не требуетъ ПОТОМУ НИКАКОГО НАПРЯЖЕНІЯ, служить ПОЛЕЗНЫМЪ РАЗВЛЕЧЕНІЕМъ и даетъ возможн. путя приобрести солидную познанія по языкамъ.

Употребленіе словаря излишне.

ПРОГРАММА: 1. Широко поставленный беллетристич. отдѣлъ, въ которомъ печатаются рассказы, стихотворенія и повѣсти лучшихъ иностранныхъ писателей. 2. Юмористическій отдѣлъ: карикатуры, анекдоты, юморески. 3. Статьи историческаго и литературнаго характера. 4. Статьи и замѣтки о выдающихся событіяхъ изъ области науки, искусства, техники, изобрѣтеній, спорта, авіаціи и проч. 5. Иллюстраціи, фотографы, маринатуры. 6. Ша-рады, задачи, ребусы.

„LE PETIT FIGARO“

(на французскомъ языкѣ)

„THE ENGLISHMAN“

(на англійскомъ языкѣ).

Для удобства подписчиковъ и въ видахъ предоставленія имъ возможно большія свободы выбора установлены слѣд. подписные абонементы:

„LE PETIT FIGARO“

„THE ENGLISHMAN“

1-й франц. абонементъ:

12 книжекъ ежемѣсячн. журнала за 1916 г. по указанной выше программѣ.

2-й франц. абонементъ:

12 книжекъ „Библіотека Языкознанія“ избран. произведеній великихъ писателей съ полн. переводомъ и коментар.

Въ теченіе 1916 года будутъ даны произведенія: Флобера, Жюль-Занда, А. Дюма, Метерлинка, Верхарна, Арт. Мериме, А. Додэ, Ф. Коппе и др.

3-й франц. абонементъ:

12 книжекъ-сборникъ по программѣ журнала, вышедшихъ изъ печати въ 1915 г.

4-й франц. абонементъ:

12 книжекъ „Библіотека Языкознанія“ № 1. *Мюссе* „Съ любовью не шутятъ“. № 2. *А. Франсъ* „Разсказы“. № 3. *Г. Мопассанъ* „Разсказы“. № 4. *Мюссе* „Сцены изъ жизни Богомы“. № 5. 6 и 7. *В. Гюго* „Король веселится“. № 8. Антологія французск. поэтовъ. № 9 и 10. *Бальзакъ* „Жизнь города Туръ“. № 11 и 12. *Е. Ожье и Ж. Саню* „Зять господина Пуарье“ (комедія).

1-й англійскій абонементъ:

12 книжекъ ежемѣсячн. журнала за 1916 г. по указанной выше программѣ.

2-й англійскій абонементъ:

12 книжекъ „Библіотека Языкознанія“ избран. произведеній великихъ писателей съ полн. переводомъ и коментар.

Въ теченіе 1916 года будутъ даны произведенія: Марка-Твена, Джерома, К. Джерома, Брэгъ-Гарта, Ч. Диккенса, У. Коллинза, Теннисона, Арт. Конанъ-Дойля, Артура Моррисона и др.

3-й англійскій абонементъ:

12 книжекъ-сборникъ по программѣ журнала, вышедшихъ изъ печати въ 1915 г.

4-й англійскій абонементъ:

12 книжекъ „Библіотека Языкознанія“ № 1. *Диккенсъ* „Меблированные комнаты со столомъ“ (разсказы). № 2. *Киплингъ* „Разсказы“. № 3—5. *Конанъ-Дойль* „Знакъ четырехъ“. № 6. *Уэльсъ* „Разсказы“. № 7. *Джейкобсъ* „Разсказы“. № 8. *Арнольдъ Беннеттъ* „Разсказы“. № 9, 10 и 11. *Оскаръ Уайльдъ* „Важность быть серьезнымъ“ (комедія). № 12. *Джекъ Лондонъ* „Разсказы“.

Подписная цѣна:	1 любой абон. кажд. журн. въ годъ (12 кн.) 4 р. 50 к. въ 1/2 года (6 кн.) 2 р. 50 к. за каждый слѣдующій абонементъ 4 р. — к.
-----------------	---

Абонементы 3 и 4 (франц. и англ.) могутъ быть высланы сейчасъ же полностью. Для ознакомленія высылаются книжка журнала или „Библіотека Языкознанія“ по полученіи марками 45 коп.

Т-во Благо, Петроградъ, Николаевская, 44.

ГАРАНТИРОВАННЫЙ ЗАРАБОТОКЪ

100 и болѣе рублей въ мѣсяцъ.

ТЕПЕРЬ МЫ ПЛАТИМЪ 2 РУБЛЯ ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ ЗА КАЖДУЮ ДЮЖИНУ ПАРЪ ЧУЛОКЪ ИЛИ НОСКОВЪ ВМѢСТО ПРЕЖНИХЪ 1 РУБ. 50 КОП.

Обстоятельства настоящаго военнаго времени принуждаютъ насъ значительно увеличить нашъ уже и безъ того большой сбытъ чулочнаго товара на рынки, такъ какъ требованія на этотъ товаръ увеличиваются изо дня въ день, а также въ виду того, что привоза изъ-за границы и западныхъ провинцій почти нѣтъ.

Чулки и носки, изготовленные на нашей автоматической быстровязальной машинѣ „ВИКТОРІЯ“, по прочности и изяществу превосходятъ всякія другія работы, напримѣръ, ручныя работы на такъ-называемыхъ плоскихъ машинахъ, въ виду чего мы имѣемъ возможность сбывать нашъ чулочный товаръ за болѣе высокія цѣны. Наша машина вязать разныя трикотажныя издѣлія: фуфайки, кофты, шапки, платки, перчатки, гамаша и пр.

Машина ВИКТОРІЯ стоитъ только 150 руб. и, вмѣстѣ съ тѣмъ, она самая лучшая и дешевая машина въ продажѣ.

„ВИКТОРІЯ“ вяжетъ 20,000 петель въ одну минуту, одинъ чулокъ въ 15 минутъ ежедневно 24 пары.

Мы ищемъ немедленно старательныхъ вязальщиковъ и вязальщицъ для легкой домашней работы: мужчинъ, женщинъ и дѣтей. Предварительныхъ знаній не требуется. Разстояніе не служитъ препятствіемъ.

Машина съ упаковкой вѣситъ приблизительно 1 пудъ и можетъ быть выслана почтой.

У насъ на складѣ имѣется постоянно большое количество машинъ, какъ и запасы вязальнаго матеріала, и мы по полученіи 50 руб. задатка исполняемъ заказы безъ замедленія. На остальную сумму стоимости наложенный платежъ.

ЗАРАБОТОКЪ ГАРАНТИРОВАНЪ. РАБОТА ПОСТОЯННАЯ.

— ТРЕБУЙТЕ НАШЪ БЕЗПЛАТНЫЙ ПРОСПЕКТЪ. —

Больше 300 БЛАГОДАРСТВЕННЫХЪ ПИСЕМЪ.

Вотъ что пишутъ наши сотрудники о нашей автоматической быстровязальной машинѣ „ВИКТОРІЯ“.

Микшино, Тверск. г., 6 окт. 1913 г.

... Машина «Викторія», на которой я работаю уже второй годъ, я ею чрезвычайно довольна. Куплена мною у Васъ вязальная машина «Викторія» по качеству оказалась выше всякихъ ожиданій, потому что я на ней могу связать въ день 2 дюж. паръ чулокъ, поэтому могу заработать въ день 3 руб.; кто только умѣетъ считать, пусть высчитаетъ мѣсячный заработокъ при моей работѣ, если я вяжу 2 дюж. паръ чулокъ въ день. Въ настоящее время я уже окончательно ознакомилась съ машиной «Викторія» и могу всѣмъ сказать, что она дѣйствительно вяжетъ въ нѣсколько разъ быстрее другихъ вязальныхъ машинъ и гораздо легче ходомъ, чѣмъ машины другихъ системъ. Машина работаетъ очень быстро и отличается своей простотой и прочностью, а посему, приношу искреннюю благодарность за качество быстровязальной машины «Викторія», при пожеланіи полнаго процвѣтанія уважаемому Товариществу, и въ ожиданіи Вашего благожелательнаго отвѣта, имѣю честь быть сотрудница № 707.

Анна М.

Котласъ, Волог. г.

... Посылаю для анализа пробный мужской носокъ, связанный на полученной отъ Васъ быстровязальной машинѣ «Викторія», а также посылаю отъ всей души благодарность за Вашу машину, которая мнѣ уже во многомъ помогла, и вижу отъ нея не только пользу, а прямую и неоцѣнную помощь. Со времени полученія многоуважаемой Вашей машины «Викторія», я не вижу нужды ни въ чемъ, и не на однихъ ногахъ вижу локоть, а даже во всемъ семействѣ, и на себѣ, и въ карманѣ, и считаю машину «Викторія» не только машиной, а вѣрнымъ другомъ моей маленькой жизни...

Евдокія Т. Н.

Петроградъ, 26-го авг. 1914 г.

Еще разъ приношу искреннюю благодарность за Вашу доброкачественную машину, такъ какъ вотъ уже три года работаю на ней, но никакихъ поломокъ и починокъ не было; какъ машиной, такъ и Вашей работой очень благодарна.

А. Е.

Сосновка, 8-го июня 1914 г.

Милостивые Государи! Такъ какъ я въ теченіе 3-хъ мѣс. уже вполне ознакомился съ Вашей машиной, то имѣю честь Вамъ сообщить, что я машиной очень доволенъ. Она вяжетъ превосходно, скоро и хорошо. Я уже теперь зарабатываю 2 руб. въ день. Я надѣюсь, что въ будущемъ я на Вашей машинѣ буду зарабатывать 100 руб. въ мѣсяцъ.

Ф. Ф. М. № 2347.

25-го авг. 1913 г.

... А когда я научился работать, то нашелъ ее (машину «Викторія») наилучшимъ искусствомъ въ кустарной работѣ. При заработкѣ на машинѣ «Викторія» каждый человѣкъ, который хочетъ обезпечить свою жизнь въ матеріальномъ отношеніи, не долженъ имѣть 10 десятинъ земли, лишь бы имѣлъ машину «Викторія».

Сотр. К. Ф. д.

Дѣйствующая армія,
26-го марта 1915 г.

Состоя Вашимъ сотрудникомъ болѣе двухъ лѣтъ, я имѣлъ счастье вполне познакомиться съ Вашей многоуважаемой фирмой и теперь приношу Вамъ мою глубокую благодарность за приобретенную мною отъ Васъ вязальную машину и за Ваше хорошее отношеніе ко мнѣ, какъ сотруднику Вашему, но не по своей винѣ, а по общему ходу событій я оторванъ теперь отъ всего дѣла.

Вашъ сотрудникъ. Янъ Л., № 848.

ТОВАРИЩЕСТВО ВЯЗАЛЬНЫХЪ МАШИНЪ

ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К^о.

ПЕТРОГРАДЪ, Невскій пр., 40/42—11 х. Лондонъ, Е. С. 114, Leadenhall St.

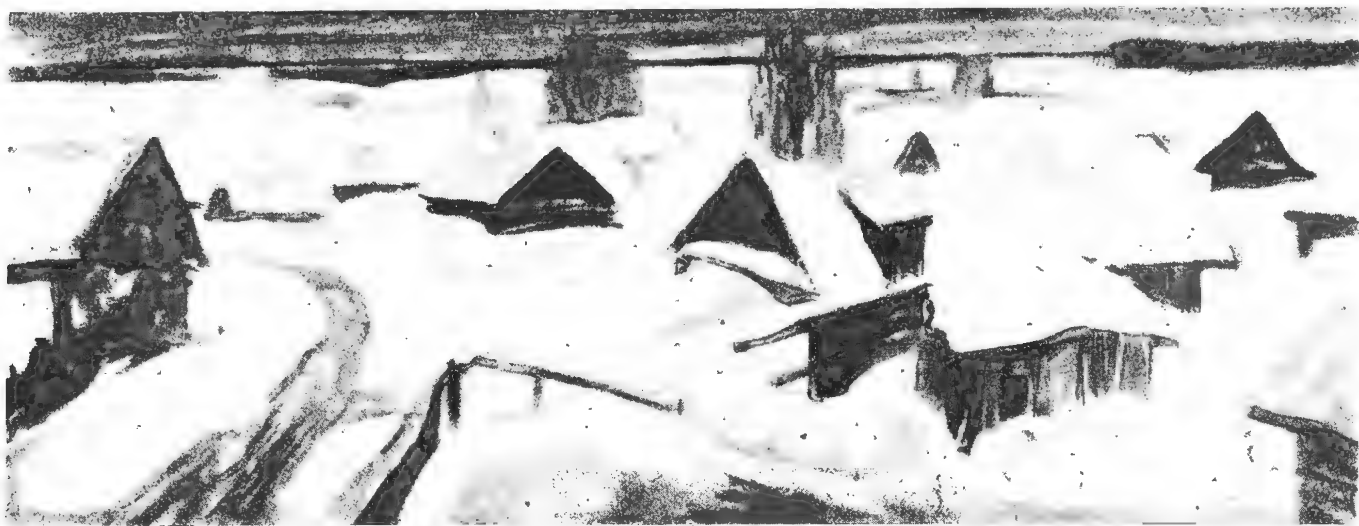
ЖЗЛ

№ 51. Выходитъ ежедн. (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и И. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр.
Выданъ 19 декабря 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).



Литературный альбомъ. „Ночь передъ Рождествомъ“, Н. В. Гоголя. Кузнецъ Вакула и Оксана. Рисунокъ И. Ижакевича.



Подарокъ.

Разсказъ Ивана Островного.
Съ 7 иллюстраціями П. Бучкина.

I.

Столько снѣга напало, что, кажется, ему не то, что къ лѣту, а и въ три года не растаять.

Никогда еще такого не бывало. Чуть не съ начала Филиппова поста какъ зарядило, да съ тѣхъ поръ и сыплеть, сыплеть. Остановится на денекъ—другой, отдохнетъ, а тамъ опять—откуда только берется. Должно-быть, тамъ, на небѣ, у Бога много его заготовлено.

И оттого кругомъ все бѣло — и лѣсъ, и рѣчка, и самое село, всѣ хаты, двѣ улицы, и проулки, и садики, и огороды, и гумна съ стогами сѣна и соломы, и даже церковь,—все бѣлое, такъ что издали и не покажется, что тутъ жилье человѣческое, и тотъ, кто его ищетъ, взглянуть и подумаетъ: пустое поле, и, пожалуй, свернетъ въ сторону.

Да что село! Вся губернія, говорятъ, завалена снѣгомъ, такъ что въ томъ мѣстѣ (не близко отсюда), гдѣ безконечной лентой тянутся желѣзные рельсы, поѣзда на многіе часы застрѣваютъ въ пути среди поля.

На рѣчкѣ, неподалеку отъ того мѣста, гдѣ на берегу раскинулись постройки помѣщичьей усадьбы, уже съ утра шла работа: забрасывали неводъ, чтобы достать рыбы для предстоящаго сочельника. Нелегкое это было дѣло—при такой толщинѣ снѣжного покрова докопаться до льда, проложить въ немъ прорубь, да не одну, а, можетъ, три десятка, и забросить сѣти.

Парни, дѣвки, бабы и подростки, при помощи лопатъ, прутьевъ и просто длинныхъ палокъ, сгребали снѣгъ на-сторону, и вотъ уже образовалось изрядное пространство зеркально-гладкаго льда, въ которомъ весело отражались холодные лучи зимняго солнца, и мужики пустили въ ходъ тяжелые желѣзные ломы, прорубали ледъ вдоль середины рѣки и къ берегу, запускали туда сѣти, а потомъ въ продолженіе часовъ медленно вытаскивали ихъ на берегъ.

Для почтенныхъ усатыхъ и бородатыхъ рыбаковъ это былъ нелегкій трудъ. Они съ усиленіемъ нагибались впередъ, и лица ихъ отъ натуги краснѣли, а для молодежи и ребятишекъ—поводъ весело попрыгать, подурить, побѣгать впередонку, забрасывая другъ друга снѣжными комьями, повизжать, погоготать здоровыми и зычными голосами. Мохнатыя деревенскія собаки принимали во всемъ этомъ самое дѣятельное участіе, примыкая, разумеется, къ послѣдней группѣ.

Въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ этого живого человѣческаго муравейника, на берегу, на расчищенной отъ снѣга небольшой площадкѣ, поверхъ которой были положены доски, стояли двѣ фигуры—неввысокая и сильно раздавленная въ ширь женщина, въ длинномъ до самой земли овчинномъ тулупѣ, держала за руку дѣвочку лѣтъ девяти, въ длинной бѣличьей шубейкѣ и высокіхъ сапожкахъ на мѣху—тоненькую, худенькую, съ такой непроницаемой блѣдностью щекъ, что даже морозъ,—правда, легонькій, всего градуса въ три,—не могъ вызвать на этихъ щекахъ румянца.

Худенькое лицо дѣвочки все какъ бы освѣщалось большими, свѣтлыми, не дѣтски серьезными и глубокими глазами, которые сосредоточенно, внимательно смотрѣли на все происходившее на льду и какъ будто отмѣчали гдѣ-то въ душѣ каждую подробность.

Но иногда они отрывались отъ живой движущейся картины и, разбѣгаясь сколько-нибудь поверхъ ея, вперялись вдаль и уходили въ безконечную синеву неба.

Тогда широкоплечная нянька въ длинномъ тулупѣ осторожно встряхивала ея тоненькую руку и какъ бы будила ее.

— Лизанька... Пташечка... Куда улетѣла, горленка моя?

Дѣвочка чуть-чуть вздрагивала, улыбалась и опять переносила свой взглядъ на рѣку, гдѣ такъ живо, пестро и разнообразно была представлена вся деревня.

Въ первое время онѣ стояли одиноко на берегу, тогда какъ вся деревня копошилась на рѣкѣ. Ихъ просто оттуда не замѣтили. Но вотъ увидѣла ихъ какая-то дѣвчонка и крикнула:

— А тамъ вонъ и Лизанька!

И сейчасъ же бросилась къ берегу, а за нею цѣлая стая ребятишекъ,—прибѣжали, окружили дѣвочку съ нянькой, прыгали вокругъ нея, подбѣгали къ ней близко и заговаривали съ нею, а она поворачивала къ нимъ свою голову въ сѣрой мѣховой шапочкѣ и всѣмъ улыбалась.

Дѣти знали ее, но они знали также, что ее терзать нельзя и нельзя даже звать ее поиграть, побѣгать, потому что она слабенькая и ей это вредно. Поэтому они и ограничивались тѣмъ, что играли близъ нея, какъ бы желая доставить ей развлеченіе.

Но длилось это не больше четверти часа. Уже давно рыбаки, впряженные въ лямки, посредствомъ которыхъ они дружно въ два ряда тащили изъ воды неводъ, вышли на берегъ и, продолжая свою работу, медленно подымались по откосу берега.

Но вотъ показались боковые сѣти, рыбаки сняли съ плечъ лямки и начали дружно работать руками. То тамъ, то здѣсь, запутанная въ сѣти, сверкала на солнцѣ серебристая чешуя небольшой рыбешки, на которую они не обращали вниманія. А сѣти становились все шире, и добыча вмѣстѣ съ рѣчной травой попадалась уже покрупнѣе и все чаще и чаще.

— Ахъ, рыба!—воскликнула издали увидѣвшая это Лиза, и всѣ до одного ребята, точно по командѣ, съ радостными криками вихремъ понеслись къ сѣтямъ. Но дѣвочка съ своей нянькой остались на мѣстѣ:—ей это было „нельзя, вредно“.

Радостный взоръ скоро сдѣлался тоскливымъ, потому что ей было досадно издали смотрѣть на то, какъ другіе, не боясь холодной морозной воды, голыми руками выевожждали рыбу изъ сѣтей и бросали ее на снѣгъ.

Пойдемъ домой. Палашенька! со вздохомъ сказала она своей нянькѣ, и онѣ повернули къ усадьбѣ и пошли по узенькой дорожкѣ, прочищенной на берегу, среди глубокаго снѣга.

Въ небольшомъ каменномъ одноэтажномъ домѣ, въ передней, ихъ встрѣтила высокая худощавая молодая женщина въ темно-синемъ капотѣ, длинными складками спускавшемся до самаго пола. Она отослала няньку, сама сняла съ дѣвочки шапочку и шубейку, перемѣнила теплые сапожки на комнатныя туфли и, обнявъ ее за тоненькую талию, повела въ столовую.

— Господи,—сказала она, взглядываясь въ лицо дѣвочки:—хоть бы чуточку зарумянилась... Ну, вотъ твои капли, желѣзо... Ахъ, какъ они мало помогаютъ... Хочешь ѣсть?

Дѣвочка нерѣшительно покачала головой.

— Такъ себѣ, мамуся...

— Но нѣтъ, покушай... пожалуйста... Ну, для меня...

И дѣвочка ѣла „для мамы“ все, что она предлагала ей яйца всмятку, холодную курицу, кашу-геркулесъ, но видно было, что ничего этого ей не хотѣлось. а она старалась быть добросовѣстной „для мамы, только для мамы“.

II.

Послѣ завтрака горничная сообщила, что изъ города вернулся младшій приказчикъ Терентій. Надежда Павловна одѣла Лизу и сама одѣлась въ недлинный каракулевый жакетъ, взяла дѣвочку за руку, и вмѣстѣ онѣ вышли во дворъ. Лиза волновалась и нетерпѣливо тащила за руку мать.

— Ну, пойдемъ же, взглянемъ, что привезъ Терентій! Ахъ, мамуся, ну, скорѣй же... Какъ ты тянешься...

И Надежда Павловна, подчиняясь ея поощренію и радуясь тому, что дѣвочка, хоть чѣмъ-нибудь такъ живо заинтересовалась, ускорила шаги.

Терентій, — совсѣмъ юный, съ едва прораставшими усиками, съ лицомъ смуглой окраски, сквозь которую проглядывалъ густой и яркій цвѣтъ здоровой крови, черноголовый, въ дубленомъ полушубкѣ и въ высокихъ сапогахъ, — возился на другомъ дворѣ около широкихъ саней, изъ которыхъ только-что выпрыгали пару лошадей.

Глубокій кузовъ весь былъ наполненъ свертками, коробками, узелками. Все это онъ бережно вынималъ и передавалъ горничной Дуни, которая вносила ихъ на крыльцо.

Надежда Павловна съ Лизой пришли въ самомъ началѣ этой операции. Лиза заглянула въ сани и восклицалась.

— Ахъ, какъ много всего! Какъ они будутъ довольны!

— Но зачѣмъ же въ домъ? — сказала Надежда Павловна. — Несите все это прямо туда, въ садъ. Мы сейчасъ же начнемъ подвѣшивать ихъ.

Но Терентій придумалъ нѣчто болѣе простое: вмѣсто того, чтобы переносить вещи частями, онъ впрягся въ оглобли и безъ всякихъ усилий единолично потащилъ сани по дорогѣ къ саду, а тутъ растворилъ ворота, вкатилъ ихъ и въ самый садъ, сперва по широкой аллеѣ, потомъ свернулъ направо между деревьевъ и остановился у довольно большой, ничѣмъ не засаженой площадки, посрединѣ которой одиноко росла не особенно высокая, чуть-чуть повыше самого Терентія, но какъ-то необыкновенно разросшаяся въ ширь, ель.

Неподалеку отъ нея стоялъ сколоченный изъ простыхъ, гладко обструганныхъ досокъ, круглый столъ, кѣмъ-то тщательно очищенный отъ снѣга. Да и площадь была расчищена и подметена, такъ что изъ-подъ оставшагося снѣга даже былъ виденъ желтый песокъ. Вотъ сюда на столъ и стали приносить изъ саней свертки Терентій и Дуниша. Они дѣлали это быстро, съ живостью молодости, поощряемые соревнованіемъ, а Надежда Павловна и Лиза развязывали веревочки и освобождали покупки отъ бумаги.

Впрочемъ, Лиза больше восхищалась и радостно всплескивала руками при появленіи каждой новой вещицы. Ахъ, сколько ихъ, и до чего это занимательно! Мамуся заранѣе все распредѣлила, она знаетъ, кому что нужно.

Вотъ толстый солидный гребень, это — для Дарьянаго сына Васютки, у котораго на головѣ куча густыхъ волосъ, и онъ ихъ никогда не расчесываетъ. А вотъ букварь, — ухъ, какія чудныя огромныя буквы, ну, прямо египетскія пирамиды: А, Б, В... Вся азбука. Это — для Марусеньки, церковнаго старосты дочурки, которая пылаетъ жаждой поскорѣе научиться грамотѣ.

Настоящая барашковая шапка? Ахъ, да, для сынишки вдовы Ульяны. Николки, у него нѣтъ шапки, и онъ повязываетъ голову платкомъ, какъ дѣвчонка.

Передникъ для Дашки Гвоздюшко, — она такая чистеха, чоботки съ подковками для Сеньки Моргуна... Для всѣхъ, для всѣхъ.

И, кромѣ того, масса пряниковъ, орѣховъ, изюму, апельсиновъ, конфетъ, — это уже для всей компаніи.

— Ну, Дуниша, зови же сюда няньку и Машутку и всѣхъ, кто подвернется. Будемъ развѣшивать. Постѣ-завтра, навѣрно, будетъ хорошій день и солнце... Такъ мы созовемъ ихъ, пускай попрыгаютъ и полакомятся.

— Пускай попрыгаютъ и полакомятся! — тоненькимъ голоскомъ вторила матери Лиза и сама пробовала прыгать, только это ей плохо удавалось.

Пришли нянька, вторая горничная Машутка, даже кухарка Акулина, и всѣ принялись развѣшивать на длинныхъ вѣтвяхъ подарки.

Деревенскія ребята, — всѣ эти Васютки, Марусеньки, Миколки, Дашки, Сеньки, — конечно, хорошо знали, что имъ это предстоитъ, потому что вѣдь это же бывало каждый годъ съ тѣхъ поръ, какъ поселилась здѣсь помѣщица Надежда Павловна Луцкая съ маленькой дочерью Лизанькой. И сегодня, напримѣръ, они дѣлалъ день пытались проникнуть въ помѣщичій садъ, чтобы посмотреть, какъ и что, и черезъ ворота и черезъ заборъ, но старый сторожъ Аникей строго охранялъ всѣ входы, никого не впускалъ въ предѣлы сада.

— Нѣтъ, это должно быть для нихъ сюрпризомъ, — такъ рѣшила сама Лизанька: а вѣдь это же устраивается для Лизаньки, хотя придумала, конечно, Надежда Павловна. Ахъ, она только и дѣлала, что думала о томъ, чѣмъ бы развлечь Лизаньку, какое бы доставить ей удовольствіе. Она думала объ этомъ уже пять лѣтъ, съ тѣхъ поръ, какъ сдѣлалась владѣлицей этой усадьбы и прилегающихъ къ ней земли и лѣса.

Странная дѣвочка. Дорогая и въ то же время му-

чительная загадка. Родилась такой здоровой, какъ дай Богъ всякому ребенку родиться. И все у нея нормально — сложеніе, ростъ, и какъ хорошо развивалась, просто нельзя было нарадоваться.

И вдругъ, — словно дуновеніе какого-то вѣтра, — вдругъ эта нервность, раздражительность, изумительная, непостижимая чуткость, эти причудливые сны, иногда такъ странно похожіе на дѣйствительность... Откуда? Сама она, Надежда Павловна, обладаетъ образцовымъ здоровьемъ, отецъ славился имъ...

Откуда? Надежда Павловна краснѣетъ, когда ловить себя на этомъ вопросѣ. Откуда? Этого никогда не могли постигнуть врачи (сколько ихъ было!), но она, — она хорошо знаетъ.

Случилось это тогда, когда въ ея жизни произошло и другое, столь же важное и столь же мучительное. Да, въ тотъ самый годъ.

Совпаденіе? Нѣтъ. Къ чему обманывать себя! Большая несправедливость, вотъ что вышло изъ всего.

Она думала, что осуществляетъ свое право женщины, которую оскорбили. Она и онъ, они стояли другъ противъ друга, недавно еще самые близкіе, спаянные беззавѣтной любовью, нѣжностью, не знавшей границъ. Она и мужъ ея, Андрей Петровичъ Луцкій. И вдругъ ставшіе врагами.

Что было? Вспоминать ли? Потомъ, когда она много думала, среди этого пятилѣтняго (уже пять лѣтъ!) одиночества, ей иногда казалось, что въ сущности ничего не было, и въ такіе часы она теряла почву подъ ногами.

Но нѣтъ, было, было. И не только тогда, но и раньше, въ самомъ началѣ, онъ стоялъ за свое право, какъ онъ говорилъ — „психологически сближаться съ кѣмъ угодно, а въ томъ числѣ и съ женщинами“, но мѣшало напряженное чувство къ ней, а когда это чувство улеглось, стало привычнымъ обыденнымъ явленіемъ...

Правда, „измѣны“ не было, — этой хулы она не изречетъ на него. Но онъ оскорблялъ, о, слишкомъ часто. И вотъ она возстала на защиту своего достоинства женщины. Начались бури, жизнь стала невыносимой, и, наконецъ, вотъ это...

Они разошлись, какъ враги, и съ тѣхъ поръ не встрѣчались



— Лизанька... Пташечка... Куда улетѣла, горленка моя?



— Ты думаешь о немъ, а онъ... Онъ о насъ думаетъ.

Изъ большого города, гдѣ онъ, инженеръ, занималъ видное положеніе, она бѣжала въ эту глушь, купила здѣсь усадьбу и заперлась въ ней со своей дѣвочкой.

Такъ блестяще было защищено достоинство женщины, но какой цѣной, это она скоро узнала. Тогда, въ періодъ борьбы, она такъ же нѣжно любила свою дѣвочку, какъ и теперь, но она думала, что это еще только растеніе, милый цвѣтокъ, которому ничего не нужно, кромѣ солнца и ухода, и вдругъ поняла, какъ ошиблась.

Цвѣтокъ все чуялъ, не умомъ, который былъ еще слишкомъ незрѣлъ, а маленькимъ сердцемъ, нервами или какимъ-то необъяснимымъ чутьемъ, и вдругъ свернулся и поблѣднѣлъ, какъ будто у него, оставивъ солнце, отняли влагу, или изъ почвы вынули что-то важное и необходимое для его жизни.

Врачи, лѣкарства, режимъ... Ахъ, она все это дѣлала, но къ чему? Вѣдь въ глубинѣ души такъ все было ясно. Тысячу разъ готова была поступиться достоинствомъ женщины, сдѣлать шагъ, написать, позвать, но въ послѣднюю минуту гордость зажимала ротъ всѣмъ этимъ благимъ рѣшеніямъ.

А у Лизы съ каждымъ годомъ все яснѣе выступало въ глазахъ выраженіе сиротства. Она этого не сознавала, конечно, но ей недоставало отца. Помнила ли она его? Едва ли. Но, должно-быть, онъ рисовался ей чѣмъ-то безконечно дорогимъ и прекраснымъ. Она не помнила его лица, но чувствовала былую

нѣжность его взглядовъ, поцѣлуевъ, его большія сильныя руки, такъ крѣпко прижимавшія ее къ груди.

И часто говорила о немъ въ дѣтской болтовнѣ, произвольно, фантастично рисовала картины, что вотъ онъ гдѣ-то охотится (чаще всего, потому что онъ любилъ охоту), скачетъ на конѣ, или даже летитъ при помощи какихъ-то крыльевъ, въ родѣ дракона.

И тогда глаза ея загорались, и блескъ ихъ какъ будто острыми иглами вонзался въ сердце Надежды Павловны. О, сны Лизы! Иногда это было ея ужасомъ... Всегда онъ, всегда отецъ, въ томъ или другомъ видѣ.

Но еще хуже, когда наяву она отгадывала ея мысли. Вотъ и недавно, недѣли три назадъ, когда она въ сумеркахъ, въ глубокой тѣни гостиной, сидѣла въ креслѣ, погруженная въ думы, дѣвочка подошла къ ней и сказала:

— Ты думаешь о немъ, а онъ... Онъ о насъ думаетъ.

И угадала — по крайней мѣрѣ первое. А второе — Богъ знаетъ.

III.

Много поймалось рыбы. Завтра сочельникъ. Вся деревня будетъ печь пироги съ рыбой, жарить рыбу и варить ее.

Большая куча рыбы лежала на снѣгу, неподалеку отъ рѣчки. Живая куча, — она трепетала и вздымалась, какъ грудь большого звѣря.

Вокругъ стояли бабы съ мѣшками. Изъ каждой избы — баба, и ужъ всякой непременно что-нибудь достанется. Какъ же иначе: вѣдь дѣло къ празднику.

Рыбаки скинули полушубки и бросили ихъ на снѣгъ. Шутка ли, управиться съ такой работой! А много еще впереди. Засучили рукава и принялись отбирать рыбу покрупнѣе.

Попался сомъ, десятокъ увѣсистыхъ карповъ, изрядный судачина съ товарищами, — все это идетъ въ особую кучу. Отсюда выдѣляютъ помѣщицѣ, попу, старостѣ и подѣляютъ между собою рыбаки. Понятно, трудились люди такъ, что, несмотря на морозъ, у нихъ потъ каплетъ по вискамъ, а отъ спины поднимаются столбы пара, какъ у добраго коня послѣ лихого бѣга.

А остальное, тамъ разная мелочь, которой больше всего:

— Эй, подходи, бабы!

И бабы подходятъ, подставляютъ мѣшки, и рыбаки сыплютъ имъ въ мѣшки, съ расчетомъ, чтобы всѣмъ хватило, чтобы даже послѣдняя вдовица не была обижена. Праздникъ.

А ребятишкамъ уже стало извѣстно, что послѣзавтра, въ самый день Рождества, если только не испортится погода, въ панскомъ саду, около ели, будетъ веселье, а испортится, такъ на другой день. И ужъ чего только тамъ не заготовлено! Дозна-

лись, слухи ходили. Кто-то изъ панскаго двора проболтался, чуть ли не самъ Терентій.

Ну, а все-таки больше было выдумки, чѣмъ правды. И дѣтишки готовились, у многихъ слюнки текли — облизывались.

Правда же была та, что къ вечеру, когда солнце еще не зашло, все, что привезъ изъ города Терентій, было въ живописномъ безпорядкѣ развѣшано на вѣтвяхъ широко разросшейся ели, послѣ чего тотъ же Терентій водрузилъ по сторонамъ ели высокіе шесты, скрестилъ ихъ и связалъ пучкомъ наверху и укрѣпилъ на нихъ заранѣе для этого приготовленный брезентъ, благодаря чему ель со всѣмъ, что было довѣрено ей, оказалась въ палаткѣ, и ужъ послѣ этого ей не были страшны никакія перемены погоды.

Сласти же были отнесены въ надежное мѣсто, чтобы тамъ ждать, когда наступитъ и для нихъ свой часъ.

А потомъ зашло солнце и наступила ночь. Началась эта ночь при самыхъ благопріятныхъ обстоятельствахъ. Небо, какъ было въ теченіе всего дня ясное, такъ и осталось, только потемнѣло, но зато въ синей глубинѣ его зажглось такъ много звѣздъ, и такъ онѣ ярко горѣли, что, казалось, тамъ, на небѣ, не слишкомъ ли рано начали готовиться къ празднику и не просчитались ли на цѣлый день...

И всѣ думали, что старый, хотя получше всякаго молодого сохранившій всю силу своихъ мускуловъ и цѣпкость рукъ, сто-

рожек Аникой, который раньше еще, глядя на заходящее солнце и усмотрев вокруг него какое-то красноватое окружение, чего другие, может, и не видѣли, увѣрялъ, что надо ожидать бури,— просто по старости ошибся.

Въ дѣйствительности же съ полуночи стало походить на то, какъ будто Аникой и не такъ ужъ далеко былъ отъ истины. Вдругъ, откуда только взялись они, на небѣ появились облака и начали бѣшено мчаться по нему, точно гоняясь другъ за другомъ, и все сгущаясь и закрывая звѣзды, совсѣмъ закупирили все небо со всѣми звѣздами.

А потомъ гдѣ-то зашумѣло, засвистало, и подулъ холодный колючій вѣтеръ, а съ неба начали падать бѣлые хлопья, которые вѣтеръ ловить на лету, разрывалъ на мельчайшія частицы и расшвыривалъ во всѣ стороны.

Стучалъ въ окна, расшатывалъ деревья, взметалъ кучи снѣга съ дороги и съ рѣки и перебрасывалъ ихъ на другое мѣсто. Кого застигло въ пути, тотъ гналъ лошадей во-всю, боясь потерять дорогу. Ну, словомъ, разыгралось такое, чего и не ждали.

Другимъ, можетъ, отъ этого еще лучше спалось всю ночь, но плохой сонъ былъ въ помѣщеніи домѣ. Рядомъ со спальней Надежды Павловны, самой маленькой комнатой во всемъ домѣ, въ просторной комнатѣ стояла кровать Лизы. Дверь была всегда отворена. Тамъ, при свѣтѣ неизмѣнно горѣвшей лампы, спала дѣвочка. Сонъ ея никогда не былъ глубокъ, часто прерывался восклицаніями и разговорами, похожими на бредъ, и это научило Надежду Павловну во время сна всегда быть осторожной.

Но въ эту ночь Лиза какъ-то особенно тревожилась. Достигали ли до ея слуха шумъ и свистъ поднявшейся за окномъ вьюги, или причиной тому были образы, явившіеся въ ея сонномъ воображеніи, но дѣвочка часто вскакивала, протягивала руки куда-то въ сторону и обращалась туда съ безсвязными восклицаніями. Только часа въ четыре утра она успокоилась и уснула болѣе правильнымъ сномъ.

Но уже черезъ часъ послѣ этого произошло обстоятельство, сильно озадачившее Надежду Павловну. Чуткая, слышавшая малѣйшій шорохъ, она открыла глаза и видитъ при мягкомъ свѣтѣ лампы: Лиза проснулась, поднялась во весь ростъ въ своей постелькѣ, осторожно перелѣзла черезъ желѣзныя, обтянутыя сѣткой, перила и стала босыми ножками на коверъ. Неповѣрно худенькая, тончайшая, въ длинной бѣлой рубашонкѣ, съ распущенными свѣтлыми волосами, она походила на какого-то ночного духа.

Надежда Павловна, точно замороженная, лежала неподвижно и слѣдила за нею глазами, почему-то не рѣшаясь подняться, окликнуть ее, спросить. Но движенія Лизы были такъ просты и сознательны, что не внушали никакого опасенія. Дѣвочка, ступая по коверу босыми ножками, вошла въ ея спальню и направила прямо къ ней. Вотъ она уже около нея, карабкается на постель, осторожно беретъ ея руку.

— Чтѣ ты, Лизанька? Отчего не спишь, милая? Тебѣ приснилось?..

— Нѣтъ, мамуся, нѣтъ... Я видѣла... Я такъ видѣла...

— Чтѣ же ты видѣла? Глупенькая... Ложись сюда, подъ одеяло, и засни у меня.

Лиза тряхнула головой.

— Нѣтъ, я не засну. Лягу, но не засну.

Она нырнула подъ одеяло и крѣпко прижалась къ матери. Надежда Павловна надѣялась, что она незамѣтно задремлетъ. Это вѣдь бывало уже не разъ. Большею частью свои сны она рассказывала утромъ, но иногда они были такъ ярки, что будили ее ночью, и она вскакивала и переходила къ ней на постель, лепетала несвязныя фразы и засыпала.

Но на этотъ разъ было какъ-то иначе. И говорила она вполне разумно и, повидимому, не собиралась заснуть. Прошло минуты двѣ, Лиза спокойно ворочалась.

Какой вѣтеръ!.. Отчего это вдругъ?

На этотъ вопросъ Надежда Павловна отвѣтить не могла, она не знала, отчего вдругъ подымается вѣтеръ.

— Не знаю, родная. Это ученые знаютъ.

Они все знаютъ, мамуся?

— Нѣтъ, но многое: гораздо больше, чѣмъ мы съ тобой.

Опять молчаніе, длящееся съ минуту.

— А папа мой теперь на охотѣ, я знаю...

Надежда Павловна вздрогнула и привстала. Странное воспоминаніе — смутное, а въ то же время и острое. Мужъ — страстный охотникъ. Служба не позволяла ему дѣлать это часто, но передъ Рождествомъ, когда на нѣсколько дней служебныя занятія прекращались, онъ всегда каждый годъ уѣзжалъ на охоту.

Но вѣдь Лизанька этого не можетъ знать. Она тогда этого еще не понимала. И все-таки она знаетъ. Вотъ знаетъ же.

— Откуда ты это взяла? — спросила Надежда Павловна.

— Я знаю... Я его видѣла.

— Гдѣ? Чтѣ ты говоришь?

Лиза вскочила, сѣла рядомъ съ нею на кровати, обѣими ручками крѣпко обвила ея шею.

— Мамуся, онъ такой несчастный... Ты, знаешь, тамъ, въ лѣсу... Гдѣ-то въ лѣсу... Все занесено снѣгомъ... И онъ... онъ заблудился... Ночь такая темная... Всѣ дороги исчезли... Ихъ тамъ много... Нѣсколько... Озябли всѣ и не знаютъ, куда повернуть...

Она страшно волновалась, вся дрожала и все крѣпче стискивала руками ея шею, а глаза смотрѣли куда-то въ одну точку, напряженно, пристально, какъ будто въ самомъ дѣлѣ она тамъ видѣла и рассказывала о видѣнномъ.

— Успокойся, моя дѣвочка, все пустое говоришь...

А себѣ самой сказала:

«Нѣтъ, не пустое. Она гдѣ-то видитъ это. Боже мой, чтѣ же это за душа! Какая непостижимая организація...»

А Лиза какъ будто не слушала ея и продолжала:

— Вотъ, если бѣ помочь имъ! Мамуся, пошли кого-нибудь. Ну, Терентія или Аникея... Имъ только дорогу, дорогу... Мамуся, мамуся... Пошли... Пожалуйста, сейчасъ!

Эти послѣднія слова она произнесла съ крикомъ и залилась слезами. Надежда Павловна встала съ постели; она металась, она не знала, какъ отнестись, чтѣ предпринять. За окнами все еще завывалъ вѣтеръ и стучалъ въ ставни комыями снѣга. И среди этой обстановки, въ полумракѣ спальни, освѣщенной изъ сосѣдней комнаты лампадой, дѣвочка заразила ее своимъ настроеніемъ, и созданія ея странной фантазіи какъ-то перешли къ ней, и она сама теперь ясно видѣла людей, мечущихся среди снѣговъ въ мучительныхъ поискахъ дороги, дрожащихъ отъ холода, въ отчаяніи теряющихъ надежду, и среди нихъ, — о, нѣтъ, это уже что-то больное! — среди нихъ высокая фигура Андрея, въ длинной шубѣ изъ оленьихъ шкуръ, какъ ѣздилъ онъ всегда на зимнюю охоту.

А Лиза сидѣла на кровати, согнувшись и прижавъ голову къ колѣнямъ, и, давась слезами, повторяла:

— Мамуся... Пошли, пошли... Кого-нибудь... Поскорѣе... Развѣ ты не боишься, что онъ... онъ... тамъ замерзнетъ?

Странное чувство овладѣло душой Надежды Павловны. Она увѣряла себя, что это нужно сдѣлать ради Лизаньки, чтобы успокоить ее, ну, просто для виду, а сама въ то же время, какъ бы скрывая это отъ себя, чувствовала, что вѣрится и боится и хочетъ послать въ самый дѣлѣ... Куда? Принадлежащій ей



Широкія сани, лихая тройка, веселый ямщикъ...

лѣсъ примыкаетъ къ другому лѣсу, гораздо болѣе обширному, казенному. Тамъ, за этимъ лѣсомъ, верстахъ въ двѣнадцать отсюда, дѣйствительно часто устраиваются зимнія охоты. Ну, такъ туда, что ли? Ради Лизаньки, конечно.

И въ это время она быстро, дрожащими руками, надѣвала юбку и капотъ и башмаки. Вышла въ сосѣднюю комнату, оставивъ дверь отворенной. Тамъ ставень не было, и со двора въ окна уже глядѣлъ разсвѣтъ. Снѣгъ уже не падалъ съ неба, но вътеръ все еще свирѣпствовалъ. Она растолкала Дуняшу!

— Поди, разбуди Терентія. Пусть сейчасъ придетъ сюда...

— Сюда, барыня? — ничего не понимая, съ соннымъ лицомъ спрашивала Дуняша.

— Да, да. Сейчасъ. Какъ можно скорѣе. Или еще лучше: Анисея кликни. Онъ навѣрно не спитъ.

Когда она вошла обратно въ спальню, Лиза соскочила съ кровати, ринулась ей навстрѣчу и обняла ея колѣни.

— Мамуся, добрая, славная... Посылаешь? Да? Да?

— Да, но успокойся, дѣтка... Нельзя такъ... Невозможно. Все будетъ, какъ ты хочешь, но за это ты должна успокоиться.

— Я успокоюсь. Я спокойна. Только я спать не буду. Я сейчасъ начну одѣваться.

Она побѣжала въ свою комнату, сѣла на низенькомъ диванѣ и начала натягивать чулки на свои тоненькія ноги.

IV.

Выѣхавшіе изъ губернскаго города за тридцать верстъ инженеръ, докторъ и чиновникъ были несомнѣнно люди смѣлые и рѣшительные. Правда, снѣжная пора, какой въ губерніи еще не бывало, общала хорошую охоту на зайцевъ, но дѣло шло къ празднику Рождества, когда морозы обыкновенно усиливаются, а, кромѣ того, край и всегда былъ богатъ вѣтрами. И никто изъ нихъ ни разу не бывалъ въ тѣхъ мѣстахъ. Такъ далеко не заѣзжали.

Единственной опорой было знакомство одного изъ компаній съ лѣсничимъ большого казеннаго лѣса. Онъ-то, лѣсничій, давно уже звалъ охотниковъ въ свои мѣста, общая большую добычу. Но лѣсничаго нужно было еще сыскать, въ этомъ скрывалась, какъ потомъ стало ясно, не малая задача.

Выѣхали послѣ завтрака. Широкія сани, лихая тройка, веселый ямщикъ, добрый запасъ питья и закусокъ и чудная погода, все это вмѣстѣ общало пріятное путешествіе. Дорога была, правда, не изъ важныхъ. Въ городѣ живя, и не подозревая, сколько можетъ помѣститься снѣга на ровныхъ безхолмныхъ поляхъ и пролегающихъ по нимъ дорогахъ.

И какъ только выѣхали за городъ, такъ съ той же минуты лошадямъ пришлось на каждомъ шагу брать препятствія. По самую грудь погружались онѣ въ снѣгъ, и, сколько ни поощрялъ ихъ ямщикъ молодецкимъ свистомъ и веселыми прибаутками, онѣ двигались тихо, благодаря чему 30 верстъ были сдѣланы не въ два съ половиною часа, какъ рассчитывали, а въ добрыхъ шесть, и когда пріѣхали къ лѣсу, гдѣ, по описанію, долженъ былъ близко жить знакомый лѣсничій, солнце уже зашло. Попробовали искать, но нигдѣ въ окрестности никакихъ признаковъ жилья не оказалось. Впрочемъ, въ тѣ часы все это показалось даже веселымъ. Сани были просторныя, такъ что можно было въ крайнемъ случаѣ и переночевать въ нихъ; всѣ запаслись теплыми шубами, способными защитить и не отъ такихъ еще мо-

розовъ. А главное, былъ хороший запасъ провизіи. И вотъ проголодавшіеся охотники принялись за пиршество, хорошо закусили, запили ѣду добрымъ виномъ и, рѣшивъ чуть свѣтъ начать охоту, улеглись въ саняхъ, закутавшись въ шубы.

Была дивная ночь. Надъ ними небо, густо усыянное ярко горящими звѣздами, тишина. Одѣтый въ снѣжный покровъ, какъ бы на стражѣ, стоялъ лѣсъ справа, а слѣва — просторъ безбрежной бѣлой равнины.

Хорошо спалось охотникамъ послѣ долгой ѣзды, завершенной плотнымъ ужиномъ. Но когда, послѣ полуночи, разбуженные гуломъ и воемъ вѣтра, они подняли головы, то въ ужасѣ вскочили всѣ разомъ. Что только дѣлалось вокругъ! Вѣтеръ съ какимъ-то дикимъ гиканіемъ врвался въ лѣсъ, хваталъ деревья за самыя верхушки и такъ колыхалъ ихъ, что стволы трещали, а иногда ему удавалось сломать иное дерево и даже вырвать съ корнемъ.

По равнинѣ неслись цѣлые снѣжные караваны и прямо на нихъ. Снѣгъ забирался въ рукава, подъ воротники, холодный вѣтеръ проникалъ сквозь мѣховыя шубы до самаго тѣла. И съ каждой минутой было хуже, и становилось страшнѣе.

Кони фыркали и ржали, ямщикъ коченѣющими руками впрягалъ ихъ въ сани. Какъ-то злобѣще взвизгивали сотрясаемые вѣтромъ бубенцы. Звѣзды исчезли, и темъ наступила непроглядная.

А надо было куда-то ѣхать, — куда-нибудь, на случай, на авось, чтобы только не занесло здѣсь снѣгомъ такъ, что потомъ и слѣда не отыщешь.

Кони впряжены, сѣдоки усѣлись, ямщикъ натянулъ вожжи и пустилъ лошадей прямо отъ лѣса. Но дороги, той, по которой они сюда пріѣхали, не было и въ поминѣ. Кони рванулись и съ неимоверной силой, которую давало имъ чувство самосохраненія, разсѣкали снѣжные сугробы, перевозмогали напоръ вѣтра, тащили сани, но куда, этого никто не зналъ, — ни кони, ни люди. Куда-то, гдѣ, можетъ-быть, наткнутся на человѣческое жилье, а, можетъ-быть, свалятся въ глубокой оврагъ.

Взглянули на часы, шель уже четвертый. Когда это началось, никто не зналъ. Сани тащились довольно долго и уперлись въ лѣсъ. Взяли вдоль лѣса, надѣясь, что ему будетъ когда-нибудь конецъ. Кони изнемогали, а лѣсъ, казалось, былъ безконеченъ. Остановились, глядѣли во всѣ стороны, напрягали зрѣніе, но ничего не видѣли.

Кому-то пришла мысль выстрѣлить, и выстрѣлъ раздался, но какъ-то весь тутъ, около нихъ, на мѣстѣ; звукъ не отошелъ отъ нихъ, не полетѣлъ въ лѣсъ, и не откликнулось отсюда эхо. И приходили мрачныя мысли о самомъ плохомъ концѣ. Шутки, которыя до сихъ поръ поддерживали духъ, уже не вызывали смѣха, каждый думалъ о томъ, что оставлялъ позади себя.

Думалъ объ этомъ и инженеръ — высокій громоздкій человѣкъ, занимавшій въ саняхъ больше всѣхъ мѣста. И почему-то въ этотъ часъ представилась ему маленькая четырехлѣтняя дѣвочка, которую когда-то онъ такъ любилъ брать на руки и подбрасывать, какъ мячъ, и она звонко, радостно смѣялась, а онъ наслаждался ея смѣхомъ. Богъ знаетъ, почему явилась она ему; можетъ-быть, потому, что, въ сущности, это было единственное существо, которое онъ могъ назвать дорогимъ и близкимъ, хотя она была и далека отъ него, и онъ даже не зналъ, гдѣ она. Ря-



Лошади черезъ силу тащили сани...

домъ съ нею стояла другая — высокая стройная женщина, властно-красивая, когда-то имъ любимая. Но лицо ея и вся она были затуманены глубокой тѣнью. А дѣвочка протягивала къ нему руки и просила, чтобы онъ взялъ ее и подбросилъ повыше. Ей такъ хотѣлось смѣяться. Онъ часто думалъ о ней, но никогда еще такъ ярко не рисовалась она ему.

Лошади черезъ силу, съ трудомъ, преодолевая препятствія, тащили сани. Неужели конецъ дѣла? Да, открылась равнина справа, и понемногу снѣгъ пересталъ падать съ неба. Только вѣтеръ злился, что у него меньше стало работы, и съ еще большей свирѣпостью подымалъ дѣльные сугробы снѣга и, схвативъ ихъ зубами, несъ куда-то въ пространство. Но зато вдругъ воздухъ прояснился. Стало свѣтлѣе. Часы показывали уже около шести.

Ямщикъ взглянулъ въ даль. Острое зрѣніе его различило рядъ какихъ-то бѣлыхъ холмовъ, и надъ нѣкоторыми изъ нихъ подымалась и сейчасъ же разрывалась на куски вѣтромъ какъ будто бы струя сѣраго дыма.

— А вѣдь это деревня, — сказалъ онъ, обернувшись къ сѣдокамъ. — Стрѣляйте-ка, да сколько пороху хватить! Если деревня, такъ зашевелится.

И раздалась выстрѣлы въ воздухъ — одинъ, другой, третій, и еще, еще... Какія-то три темныя точки появились на бѣломъ фонѣ поля. Онъ быстро двигались на выстрѣлы. То были три мужика. Къ нимъ навстрѣчу двинулись и сани. И подошли мужики.

— Деревня? — спросили ихъ.

— А ну-да-жъ! Деревня и есть.

— Намъ бы обогрѣться... Всю ночь мыкались...

— А можно: Чтѣ жъ! Только, можетъ, лучше въ панскій дворъ. Тамъ просторнѣе будетъ.

— А гдѣ же этотъ панскій дворъ?

— А вонъ же! Прямо на васъ и смотреть.

Съ тайной, еще не нашедшей формы для выраженія, радостью всѣ три охотника полѣзли въ свои карманы, достали оттуда деньги и ткнули ихъ въ руки оторопѣвшимъ мужикамъ. А усадьба и въ самомъ дѣлѣ была меньше, чѣмъ въ полувѣрствѣ. Вотъ уже показалась и рѣка. Въ хатахъ на деревнѣ засверкали оконныя стекла. Кой-гдѣ сквозь нихъ пробивался свѣтъ огонька. А вотъ и усадьба. Ворота почему-то растворены. Посрединѣ двора стоятъ сани съ заложеной въ нихъ тройкой. Высокій мужикъ съ сѣдыми усами подвязываетъ краснымъ поясомъ полушубокъ и собирается вскочить въ передокъ. Но какъ разъ въ это время другая тройка, еле волоча ноги, въѣзжаетъ въ ворота, а за нею плетутся сани съ тремя сѣдоками въ шубахъ съ высоко поднятыми воротниками, изъ-за которыхъ не видно лицъ.

— А можно будетъ намъ тутъ обогрѣться? — спрашиваетъ кто-то изъ сидящихъ въ саняхъ.

— А должно-быть, что можно, — отвѣчаетъ человѣкъ съ сѣдыми усами: — тутъ живутъ христіане.

Дворовыя собаки повыскакивали изъ своихъ засадъ, гдѣ онѣ прятались отъ выюги, и подняли лай, но человѣкъ съ сѣдыми усами остановилъ ихъ. Изъ дома выбѣжала Дуня и, всплеснувъ руками, сейчасъ же побѣжала обратно. Произошло суетливое движеніе. Приѣзжіе тяжело выбѣзли изъ саней и вошли на крыльцо. Въ домѣ зажгли лампы.

Минула странная ночь, и наступило изумительное утро. Когда приѣзжіе мужичины въ передней отряхивались и приводили себя въ порядокъ, когда потомъ Дуня ввела ихъ въ большую комнату съ длиннымъ диваномъ, съ широкими старинными креслами, съ большимъ каминомъ, въ которомъ съ трескомъ горѣли дрова, Лиза, уже успѣвшая одѣться въ короткое шерстяное платьице, заслыша лай собакъ и топотъ ногъ въ снѣгахъ, побѣжала къ Надеждѣ Павловнѣ и схватила ее за руку.

— Мамуся, слышишь? Онъ приѣхалъ... Онъ... онъ...

— Ну, чтѣ ты такое болтаешь, дѣвочка? Ну, можно ли такъ? — промолвила Надежда Павловна, но что-то стиснуло ей горло, и она не докончила фразы.

«А чтѣ, если въ самомъ дѣлѣ онъ?» — мелькнуло у нея въ головѣ, и быстро пронеслись въ мысляхъ событія этой ночи: образы, явившіеся Лизанкѣ наяву или во снѣ, развѣ не все равно? Приѣздъ незнакомцевъ какъ разъ въ ту минуту, когда Аникей собирался выѣхать со двора на поиски фантастическихъ охотниковъ, и сообщеніе Дуняши, что эти люди просятъ позволенія обогрѣться послѣ блужданія цѣлой ночи.

На мгновеніе сердце у нея остановилось; но она должна была владѣть собой, не ради себя, а ради Лизы.

Дѣвочка держитъ ее руку, и глаза ея ликують. Она увѣрена, она ни на мгновеніе не сомнѣвается.

Надежда Павловна поспѣше одѣлась въ темное строгое платье и хотѣла выйти одна, но Лиза уцѣпилась за ее руку и ни за что, ни за что не хотѣла остаться. Пришлось выйти въ гостиную вмѣстѣ съ нею. А то, чтѣ произошло здѣсь, было изумительнѣе всего происшедшаго раньше. О, много было нужно ей выдержки, чтобы не зашататься и не упасть, когда она лицомъ къ лицу встрѣтилась съ мужемъ.

Андрей Петровичъ стоялъ передъ нею, почти такой же, какимъ она оставила его пять лѣтъ назадъ, только чуть-чуть пополнился, и борода больше выросла. Стояли и смотрѣли другъ на друга и не знали, чтѣ сказать...



Стояли и смотрѣли другъ на друга и не знали, чтѣ сказать...

И, конечно, онъ долженъ былъ первый найтись, — онъ, который никогда не терялся и такъ хорошо умѣлъ выходить изъ затрудненій. Какое мгновеніе онъ пережилъ въ душѣ, это было его дѣло, но онъ никому не показалъ этого, поклонился ей, взялъ ее руку и поцѣловалъ.

— Это судьба, — тихо сказалъ онъ ей.

Она промолчала, но онъ почувствовалъ, что рука ея дрожитъ. А Лиза съ недоумѣніемъ растерянными глазами смотрѣла на всѣхъ троихъ. У нея не было сомнѣнія въ томъ, что «онъ» здѣсь, вопросъ какъ бы былъ лишь въ томъ — который изъ трехъ. Но Андрей Петровичъ протянулъ къ ней руки.

— Лизанька!..

— Папуся!..

И вотъ она уже у него на рукахъ; онъ цѣлуетъ ее глаза, ее платье, ее туфельки, прижимаетъ маленькую драгоценность къ своей богатерской груди.

— Какая легонькая... Худышка моя!.. Отчего она такая худенькая?.. Господа, извините... обратился онъ къ спутникамъ: — такая необыкновенная судьба. Это мои... жена и дочь... Я представляю моихъ товарищей по несчастью сегодняшней ночи, которая... привела къ такому счастливому утру.

Тѣ кланялись, цѣловали руку у Надежды Павловны и терялись, не зная, чтѣ сказать. Лица у нихъ были такія, какъ будто они извинялись, что невольно присутствовали при такой интимной сценѣ.

Надежда Павловна ушла къ себѣ, на ходу приказавъ Дунѣ поспѣше приготовить чай и завтракъ, а затѣмъ, уединившись въ спальнѣ, опустилась въ кресло и вся какъ-то замерла. Слишкомъ много разомъ навалилось на нее въ это утро, и все это надо было перенести съ достоинствомъ.

Принялась-было думать, но потомъ махнула рукой: бесполезно. Все случается какъ-то само собою. Мы думаемъ и рѣшаемъ, а жизнь пробиваетъ для себя свою дорогу и достигаетъ своихъ цѣлей.

Тамъ звенить посуда, завариваютъ чай, можетъ-быть, уже завтракаютъ, а она боится подняться съ мѣста. Послышались шаги. Она подняла голову. На порогѣ стоялъ Андрей Петровичъ и рядомъ съ нимъ, уцѣпившись за его руку, Лиза.

— Надя! — тихо, осторожно сказалъ онъ, какъ бы справляясь, здѣсь ли она.

— Я здѣсь, Андрей! — такъ же тихо откликнулась Надежда Павловна.

Они оба приблизились къ ней. Онъ опустился на стулъ рядомъ съ ее кресломъ, взялъ ее руку и припалъ къ ней губами.

— Надя, развѣ мы можемъ противиться? И притомъ... Притомъ я люблю тебя и Лизу... Вы для меня одно—самое дорогое въ свѣтѣ и единственное, чего мнѣ недостаетъ... Надя...

— Я не противлюсь. Нѣтъ, нѣтъ, больше нѣтъ... Что бы ни было. Мы обязаны дать ей это.

— И дадимъ. Это рѣшено... Лиза, Лизунокъ мой!.. Мы будемъ жить вмѣстѣ...

Лиза бросилась къ нимъ и обняла за шею обоихъ и цѣловала то того, то другого... Она какъ бы вторично вѣнчала ихъ своей безконечной нѣжностью.

Да, это случилось раннимъ утромъ въ день сочельника, накануне Рождества. Часовъ до одиннадцати вѣтеръ ни за что не хотѣлъ смириться; не такъ легко было ему это сдѣлать послѣ ночного кутежа. Но понемногу затихъ. Все-таки смирился и затихъ.

Ямщикъ не рѣшался потревожить своихъ лошадей, которыя отдыхали въ конюшнѣ, и пришлось таки снова заложить ту самую тройку, на которой Аникей собирался было ѣхать на поиски невѣдомыхъ охотниковъ. Докторъ и чиновникъ сѣли въ сани и уѣхали въ городъ, а Андрей Петровичъ остался праздновать въ своей семьѣ.

Послѣ неистовой бури погода такъ хорошо и прочно установилась, что не было даже и сомнѣнія, что завтра, въ первый день Рождества, какъ и предполагалось, въ саду около ели состоится праздникъ. Терентію было поручено оповѣстить всѣхъ деревенскихъ ребятъ, чтобы прямо отъ обѣдни являлись въ садъ.

И на другой день, дѣйствительно, солнце взойшло такое яркое, какъ весной. Изъ усадьбы ѣздили въ церковь всѣ трое Лупкіе, и въ церкви высокая солидная фигура Андрея Петровича обращала на себя общее вниманіе и всѣхъ отвлекала отъ молитвы. Не могли понять, кто онъ и откуда вдругъ появился. Пять лѣтъ никого не было въ усадьбѣ, кромѣ помѣщицы и ея худенькой блѣднлицей дочери. И вдругъ явился баринъ.

Но выстоять всю обѣдню Лиза была не въ состояніи, пришлось уѣхать раньше. Надежда Павловна шепнула кой-кому изъ знакомыхъ бабъ, чтобы всѣ послали ребятъ въ усадьбу.

И вотъ, когда солнце поднялось высоко и уже совершило почти половину своего пути, Аникей распахнулъ широкія ворота сада, и на главную аллею его точно хлынула живая рѣка. Нѣсколько десятковъ мальчишекъ и дѣвчонокъ съ шумомъ, съ крикомъ, со смѣхомъ, повалили прямо къ площадкѣ, гдѣ росла ель. Но, къ общему разочарованію, она была сверху донизу закрыта брезентомъ.

Пришли Надежда Павловна съ Лизой и „новый

панъ“, какъ сейчасъ же окрестили его, явился Терентій съ лѣстницей, влѣзъ на нее, поворожилъ что-то тамъ наверху, и завѣса упала, и веселая ель съ зелеными иглами, блестящими подъ яркими лучами солнца, вся увѣшанная заманчивыми дарами, поманила собравшихся своими длинными вѣтвями. Всѣ двинулись къ ней, окружили ее, разсматривали, что на ней висѣло, а въ это время Дуня и Машутка тащили сласти и раскладывали ихъ на столѣ. Надежда Павловна съ Лизой подошли къ ели, подзывали по очереди дѣтей и дарили имъ заранее каждому предназначенныя вещи.

Потомъ начался кутежъ около круглаго стола, а затѣмъ вся компанія взялась за руки,—что-то кричали несуразное, должны были изображать пѣсни, кружились, прыгали, боролись, дрались и веселились вволю.

Лиза была въ восторгѣ отъ всего—отъ праздника, отъ яркаго солнца, но больше всего отъ того подарка, который достался ей на этой елкѣ: она получила отца.

Андрей Петровичъ провелъ весь праздникъ въ усадьбѣ, а послѣ Крещенія всѣ трое переѣхали въ городъ. Но въ усадьбѣ все осталось попрежнему—и люди и вещи. Весной Лупкіе прѣзжали сюда и проводили здѣсь все лѣто.



Бѣглецы.

Разсказъ С. Бѣльскаго.

Съ 16 иллюстраціями И. Владимірова.

(Окончаніе).

V.

Какъ мы шли до Эмса.

Я проснулся, когда солнце уже начало склоняться къ западу. Было жарко и душно, какъ передъ грозой. Кругомъ стояла невозмутимая тишина, нарушаемая лишь монотонной музыкой кузнечиковъ въ сухой травѣ. Осторожно поднявшись на сосѣдній холмъ, поросшій мелкими розовыми цвѣтами, имѣвшими такой видъ, словно они были сдѣланы изъ бумаги, я началъ внимательно осматривать разстилавшуюся кругомъ долину. Песчаныя волны, желто-зеленыя и сѣрыя, тянулись до самаго горизонта. Между ними были разбросаны небольшія болота, поросшія сочной травой и камышомъ. Къ западу эти ярко-зеленыя пятна и полосы постепенно сливались и превращались въ сплошную болотистую низину, окутанную синеватымъ туманомъ. Тамъ и сямъ въ песокъ зарылись огромные камни, то округленные, то острые, похожіе на стадо какихъ-то допотопныхъ чудовищъ, отдыхающихъ на этомъ уныломъ, бесплодномъ пустырь. Верстахъ въ двухъ отъ насъ изъ глубины ложбины поднимался столбъ дыма, за исключеніемъ котораго ничто не указывало на близость людей. Мои товарищи давно уже проснулись. Лоховъ, при помощи ножа и длинныхъ, гибкихъ прутьевъ, чинилъ свои развалившіеся сапоги. Блэкъ внимательно слѣдилъ за его работой, добывая остатки своей провизіи, которую мы подѣлили на равныя доли, и запивая куски сыра водой изъ бутылки.

— По-моему, мы прошли половину всего пути, — сказалъ Круазье. — Вся эта мѣстность, похожая на дно высохшаго моря, называется у нѣмцевъ Гюмлингъ. Она тянется до рѣки Эмса, за которой начинается знаменитая Боуртонская трясина. Все это я постепенно и осторожно выпросилъ въ тюремѣ. Къ сожалѣнію, мнѣ не удалось узнать, гдѣ именно за Эмсомъ проходитъ голландская граница, такъ какъ такіе вопросы сразу бы навлекли на меня подозрѣніе.

— По вашимъ словамъ выходитъ, что отсюда до границы не больше пятидесяти километровъ. Такое разстояніе мы можемъ пройти въ двѣ ночи.

— Я на это надѣюсь. Но меня беспокоитъ переходъ по Боуртонскому болоту, о которомъ одинъ солдатъ, хорошо знающій эту мѣстность, рассказывалъ всякіе ужасы.

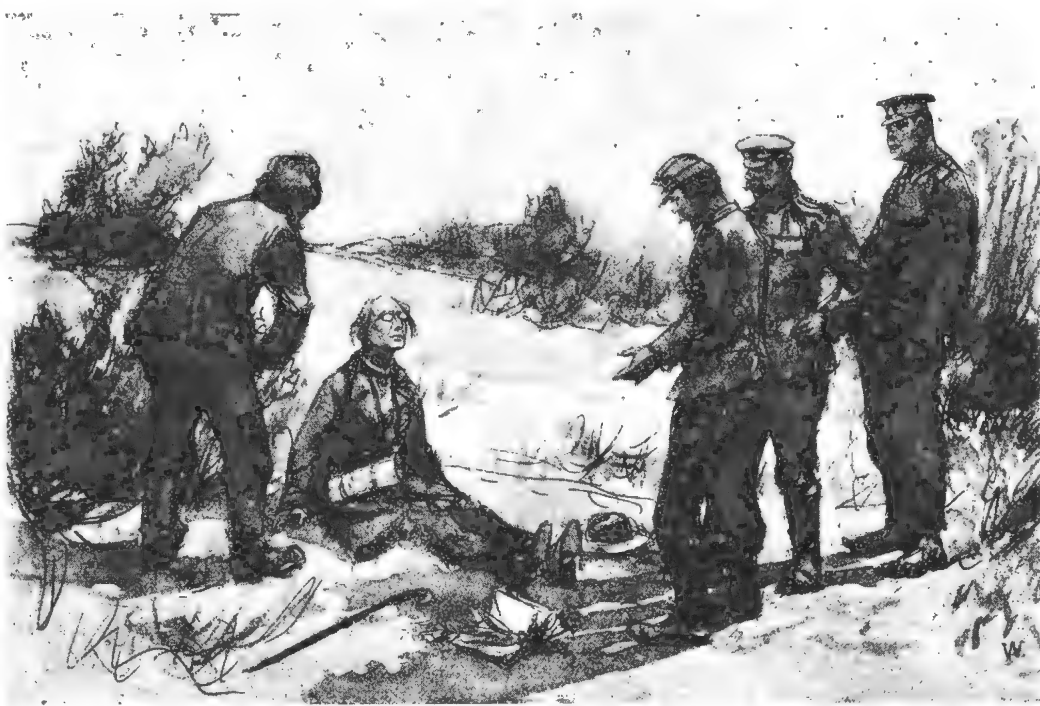
Круазье вдругъ замолчалъ и, защитивъ глаза рукой отъ солнца, началъ пристально всматриваться въ цѣпь сосѣднихъ холмовъ.

— Смотрите, — прошепталъ онъ: — тамъ, кажется, кто-то идетъ?!

На свѣтломъ фонѣ равнины явственно мелькнула черная фигура, исчезла въ углубленіи и вновь появилась ближе къ намъ. Мы всѣ отодвинулись въ чащу и начали внимательно наблюдать за одинокимъ путникомъ, который, ничего не подозревая, спокойно шелъ въ нашу сторону. Онъ часто нагибался, словно что-то разыскивая на землѣ, и наконецъ подошелъ такъ близко, что мы во всѣхъ подробностяхъ могли разсмотрѣть его внѣшность. Этого человѣка, худой и подвижный, съ длинными сѣдыми волосами, въ очкахъ, походилъ на школьнаго учителя или на захолустнаго доктора. Одѣтъ онъ былъ въ сильно поношенный черный костюмъ, на которомъ не хватало многихъ пуговицъ. Черезъ плечо на ремнѣ у него висѣла длинная жестяная коробка для ботаническихъ экскурсій; въ одной рукѣ онъ держалъ трость съ металлической бѣлой ручкой, а въ другой—книжку въ красномъ переплетѣ. Увидѣвъ бутылку, брошенную Блэкомъ, и оставленные нами слѣды на пескѣ, онъ съ удивленіемъ осмотрѣлся кругомъ и потомъ началъ быстро спускаться съ холма.

— Его нельзя отпускать! — сказалъ англичанинъ, и, прежде чѣмъ я успѣлъ отвѣтить, Лоховъ и Блэкъ пустились бѣжать за стѣной кустарника наперерѣзъ нѣмцу.

Послѣдній, увидѣвъ ихъ, бросился обратно къ тому мѣсту, гдѣ мы прятались. Несмотря на свои годы, бѣгалъ онъ очень быстро и, пожалуй, ушелъ бы отъ своихъ преслѣдователей, обутихъ



„Зачѣмъ вы сюда попали?“

въ тяжелые сапоги, если бы я не подставилъ ему ногу. Любитель ботаники, такъ нестати попавшій въ нашъ лагерь, полетѣлъ на песокъ, уронивъ свои очки, палку и книгу. Когда мы его выпустили и посадили, онъ, тяжело дыша, прежде всего поднялъ очки и, надѣвъ ихъ, посмотрѣлъ на насъ съ испуганнымъ, умоляющимъ выраженіемъ.

— Зачѣмъ вы сюда попали?—спросилъ Круазье.

Нашъ плѣнникъ, молча, дрожащей рукой указалъ на свою жестянку съ цвѣтами.

— За вами никто не шелъ?

— Нѣтъ, господинъ Круазье! Я одинъ брожу здѣсь съ раннего утра.

Мы съ удивленіемъ переглянулись.

— Почему вы знаете, какъ меня зовутъ?

— Изъ газетъ,—по-французски отвѣтилъ нѣмецъ.—Всѣ мѣстные газеты пишутъ о вашемъ бѣгствѣ. Я только еще вчера читалъ подробныя примѣты васъ и вашихъ товарищей. Но не подумайте, ради Бога, что имѣлъ въ виду какую-нибудь цѣль! Я врачъ, и такія исторіи меня совершенно не касаются! Прошу васъ, отпустите меня, и даю вамъ слово, что никому не скажу о нашей встрѣчѣ. Я вамъ сочувствую... Я даже готовъ вамъ помогать...—лепеталъ онъ дрожащимъ отъ волненія голосомъ, хватая тонкими пальцами полы нашей изорванной одежды.

— Потихше!—сказалъ Блэкъ.—Не голосите такъ громко, чортъ васъ добери! Я не люблю докторовъ и аптекарей, а такъ какъ вы еще и нѣмецъ, то это выводитъ уже слишкомъ тяжелый грузъ для одного человѣка. Покажите-ка, чтѣ вы носите въ карманахъ!

Докторъ поспѣшно извлекъ изъ своихъ многочисленныхъ кармановъ кучу самыхъ различныхъ предметовъ. Тутъ были дупа, булавки, мотокъ нитокъ, склянки, компасъ, сигары, большой перочинный ножъ, измятыя газеты, кусокъ проволоки и мелкія монеты.

Круазье съ живостью взялъ компасъ, Лоховъ—ножъ, а Блэкъ—сигары.

— Теперь уберите всю эту дрянь!—приказалъ англичанинъ.

Я поднялъ валявшуюся на песокъ книгу, которая оказалась опредѣлителемъ растений; въ концѣ книги была помѣщена превосходная карта Германіи, предназначенная для ботаниковъ. Эта находка обрадовала насъ больше всего. Докторъ, успокоившійся за свою жизнь, указалъ на картѣ то мѣсто, гдѣ мы находились, и охотно отвѣчалъ на всѣ вопросы, которые мы ему предлагали. Я развернулъ послѣдній номеръ бременской газеты и прочиталъ фантастическое описаніе нашего нападенія на ферму подъ сенсационнымъ заголовкомъ „Люди—тигры“. Статья заканчивалась обращеніемъ къ населенію съ просьбой помочь полиціи въ дѣлѣ поимки такихъ преступниковъ, которые, оставаясь на свобождѣ, грозятъ, подобно хищнымъ звѣрямъ, вырвавшимся изъ клѣтокъ, жизни добрыхъ нѣмецкихъ гражданъ, ихъ женъ и дѣтей. Намъ приписывали убійство какого-то старика около Паленбурга,—города въ сорока километрахъ отъ того мѣста, гдѣ мы находились,—и ограбленіе кассира одной фабрики, клятвенно увѣрявшаго, что мы отобрали у этого честнаго труженика тридцать тысячъ марокъ.

— Вотъ негодяй-то!—воскликнулъ Круазье.

— Да, это очень ловкій парень,—замѣтилъ Блэкъ.—Я полагаю, что теперь нѣмцы цѣлый мѣсяцъ будутъ рѣзать и грабить другъ друга за нашъ счетъ.

— Пора итти!—предложилъ Лоховъ.—Солнце заходитъ, а ночи теперь короткія.

— Чтѣ же мы сдѣлаемъ съ докторомъ?—спросилъ я.

— Набьемъ изъ него чучело!—со смѣхомъ отвѣтилъ Блэкъ.—Или, еще лучше, съѣдимъ его! Все равно нѣмецкія газеты напишутъ о насъ что-нибудь въ этомъ родѣ.

— Свяжите его покрѣпче и положите въ кустарники. До утра сюда, навѣрное, никто не заглянетъ,—сказалъ Круазье.

Лоховъ разрѣзалъ ремни, прирѣпленные къ желѣзной коробкѣ несчастнаго ботаника, и ловко связалъ ему руки и ноги.

Справившись съ картой, мы увидѣли, что черезъ болотистую низменность, за которой блеснули послѣдніе лучи солнца, тянется въ пяти километрахъ отъ насъ шоссе, соединяющее безплодный Гюмлингъ съ берегами Эмса. На

картѣ было обозначено еще нѣсколько переплетающихся проселковъ или тропинокъ, уходящихъ къ западу, но мы не рѣшились въ темную ночь блуждать среди зарослей камыша и трясинъ и направились къ большой дорогѣ. Густыя тучи заволокли все небо. Порывы сильнаго вѣтра, постоянно мѣнявшаго свое направленіе, кружили надъ равниной песокъ и подгоняли клубки колючей высохшей травы, похожей на шаровидные кусты „Перекати поле“, которые носятся по нашимъ южнымъ степямъ.

Когда мы добрались до шоссе, послышались отдаленные раскаты грома, вспышки молніи на мгновеніе освѣщали пустынную, темную дорогу и растрепанныя черныя деревья, которыя гнула и трепала налетавшая буря. Помешъ дождь, быстро превратившійся въ ливень, потоки воды съ какой-то безпощадной яростью хлестали и полосовали песчаные бугры, заросли осоки, дорогу и четырехъ путниковъ, затерянныхъ среди пустырей, превратившихся въ сплошное озеро. Я никогда не видѣлъ такой грозы, какъ въ эту ночь, молнія сверкала такъ часто, что, казалось, вмѣстѣ съ дождемъ съ неба лился жидкій синеватый огонь, придававшій всѣмъ предметамъ странныя, пугавшія насъ очертанія. Стога сѣна мы принимали за дома, одинокіе кустарники за людей, а крутые холмы и деревья превращались въ поселки, неожиданно выраставшіе справа и слева отъ дороги. Скверная это была ночь, и воспоминаніе о ней у меня останется на всю жизнь! Мы тѣсно жались другъ къ другу и, тяжело шлепая по лужамъ своими размокшими сапогами, медленно подвигались впередъ. Пробѣжкахъ въ такую погоду мы, понятно, не встрѣчали, и только одинъ разъ по шоссе съ грохотомъ и стукомъ промчалась высокая телега, въ которой сидѣло нѣсколько человѣкъ. Они, должно-быть, были пьяны, такъ какъ громко распѣвали обрывки пѣсенъ и не жалѣли кнута для лошадей.

За всю ночь мы ни разу не отдыхали, боясь, что приближающійся день застанетъ насъ на большой дорогѣ, среди залитой водой равнины. Была только одна мысль: скорѣе дойти до рѣки и переправиться на другой берегъ. Но дорогѣ, кажется, конца не было. Дождь давно пересталъ, на поблѣвшемъ востокѣ ярко загорѣлась утренняя звѣзда, а мы все шли и шли, изрѣдка сворачивая съ шоссе, чтобы обогнуть одинокую усадьбу или сонную, молчаливую деревню. Эти обходы утомляли насъ больше всего, такъ какъ приходилось пробираться по размокшей почвѣ, утопая иногда по колѣно въ жидкой грязи, перелѣзая черезъ изгороди, или прокладывая себѣ дорогу въ чащѣ мокрыхъ кустарниковъ. Наконецъ, когда стало совсѣмъ свѣтло и зоря разгорѣлась, какъ пожаръ, Круазье, шедшій впередъ, радостно крикнулъ: — Вотъ Эмсъ! А дальше, за этой зеленой полосой, Голландія!

Мы минуту, какъ очарованные, стояли на гребнѣ холма и потомъ бѣгомъ пустились къ рѣкѣ. Надъ ней клубились туманы, вода подъ берегомъ была темно-синей, почти черной, но по срединѣ блеснула, какъ зеркало. По ней пятнами и полосами разливается красноватый свѣтъ наступающаго дня. Шоссе упиралось въ желѣзныи высокій мостъ, около котораго стояли четыре баржи и небольшой пароходъ, съ черно-желтымъ флагомъ за кормой. На песокъ лежало множество лодокъ, и между ними го-

рѣлъ костеръ, дымъ котораго, какъ хвостъ кометы, тянулся до противоположнаго берега. Мы свернули съ шоссе и, пользуясь всякими укрытіями, точно подъ ружейнымъ и пулеметнымъ огнемъ, направились къ одинокой группѣ деревьевъ, росшихъ у самой воды. Тутъ отъ моста насъ отдѣляло порядочное расстояние версты въ полторы. Поблизости не было ни лодки, ничего подходящаго для переправы черезъ Эмъ, который, впрочемъ, по нашимъ русскимъ понятіямъ, представлялъ небольшую рѣку, названіе которой у насъ не всегда попадаетъ въ учебники географіи.

— Остается одно, — сказали Круазье: — попробовать переправиться вплавь! Я лучше готовъ утонуть, чѣмъ рисковать снова очутиться въ рукахъ нѣмцевъ. Часа черезъ два проснется весь берегъ, и тогда намъ не сдобровать.

Я плавать хуже всѣхъ и поэтому предложилъ поискать лодку вверхъ по теченію, но мои товарищи не хотѣли объ этомъ и слышать.

— Тутъ все заселено, — сказалъ Краузе, разворачивая нашу мокрую карту. — Вы не пройдете и сотни шаговъ, какъ наткнетесь на какого-нибудь рыбака или матроса.

Волей-неволей я долженъ былъ уступить и рѣшилъ, что мою одежду возьмутъ Лоховъ и Блэкъ. Вода была очень холодная, и когда я отплылъ на сорокъ, или пятьдесятъ шаговъ, то попалъ въ полосу молочнаго тумана, который совершенно скрылъ берегъ: оглядываясь назадъ, я видѣлъ только смутныя очертанія старыхъ вязовъ и вербъ, позолоченныя первыми лучами солнца. Переправа совершилась вполнѣ благополучно, если не считать того, что Блэкъ потерялъ сапоги, и дальше ему приходилось идти босикомъ. Впрочемъ, это очень мало печалило англичанина, который предложилъ и всѣмъ намъ бросить свою истрепанную, истерзанную обувь.

— Теперь мы находимся очень близко отъ границы, — сказалъ Круазье: — но намъ придется идти по тому самому Боуртонскому болоту, о которомъ я такъ много сквернаго слышалъ въ лагерѣ.

— Я не понимаю, капитанъ, почему вы такъ боитесь еще одного болота? — возразилъ англичанинъ. — Я привыкъ къ нимъ, какъ лягушка, и днемъ предпочитаю ихъ всякой другой дорогѣ.

На веселой и свѣтлой отмели, заитой лучами утренняго солнца, огромный Блэкъ представлялъ дику и странную фигуру, — самую странную, вѣроятно, изъ всѣхъ, какія появились на оживленномъ берегу Эмса. Високой, съ нерасчесанными мокрыми волосами, съ ногъ до головы покрытый грязью, съ кривой сучковатой палкой въ рукахъ, онъ походилъ на первобытнаго человѣка, какимъ-то чудомъ перенесеннаго въ XX вѣкъ. Впрочемъ, немногимъ лучше была виѣшность и двухъ другихъ моихъ товарищей.

— Только, ради Бога, идите скорѣй! Я не могу сидѣть на одномъ мѣстѣ, зная, что по ту сторону этой Боуртонской трясины находятся трактиры, въ которыхъ можно поѣсть и спросить бутылку виски.

— Граница проходить не по ту сторону болота, а гдѣ-то около его середины, — поправилъ Круазье. — Намъ это надо хорошо помнить, такъ какъ, перейдя черезъ условную линію, отдѣляющую Германію отъ Голландіи, мы можемъ немедленно выбраться на первую попавшуюся дорогу и не тратить времени и силъ на опасное блужданіе среди топей и омутовъ. Переведите, пожалуйста, Лохову, что мы просимъ его быть нашимъ проводникомъ. Онъ, лучше всѣхъ насъ знаетъ такіа опасныя мѣста, гдѣ на каждомъ шагу можно провалиться въ закрытую мохотъ пропасть.

— Мнѣ много приходилось ходить по Нарымскимъ болотамъ, — отвѣтилъ Лоховъ. — Попробую, можетъ-быть, они и здѣсь не хуже.

VI.

Боуртонская топь.

Не отдыхая, мы снова пустились въ путь. Отъ сильной ли усталости, или отъ волненія, вызваннаго приближеніемъ къ границѣ, мы забыли о всякой осторожности и шли сначала по совершенно открытой мѣстности, въ виду большой деревни, надъ красными черепичными крышами которой поднимались двѣ остроконечныя бѣлыя башни. Было еще очень рано, и только этому я приписываю, что насъ никто не замѣтилъ. За деревней мѣст-

ность начала быстро понижаться, земля покрылась кочками, похожими на гниющіе или срубленные дѣла, тамъ и сямъ появились полосы бурыхъ и зеленыхъ мховъ, подъ ногами при каждомъ шагѣ начали выступать тонкія струйки воды. Передъ нами до самаго горизонта лежало огромное болото, въ которомъ, какъ я узналъ впоследствии, безслѣдно погибло много мѣстныхъ жителей, рѣшавшихся ходить по этой трясинѣ безъ опытныхъ проводниковъ.

— Скверное мѣсто! — сказалъ Лоховъ. — Скажите имъ, чтобы они не спѣшили, и, главное, идите по моему слѣду.

Онъ взялъ у Блэка палку и осторожно, словно стоялъ на плохо натянутомъ канатѣ, двинулся впередъ по колеблющемуся зеленому ковру. Мы очутились на какой-то дырявой сѣткѣ, сплетенной надъ водой корнями и стеблями растений. При каждомъ движеніи надо было становиться на одинъ изъ узловъ этой сѣти, и когда я однажды, оглянувшись назадъ, наудачу опустил ногу, то почувствовалъ, какъ она быстро тонетъ въ полужидкой, вязкой массѣ. Ощущеніе было такое, какъ будто мое колѣно охватила чья-то скользкая, мягкая пасть и тянетъ его въ глубину. Я выбрался при помощи Круазье и Лохова, который рѣшительнымъ тономъ заявилъ:

— Если вы будете сбиваться съ моихъ слѣдовъ, то я вернусь! Здѣсь можно утопить цѣлую козачью роту. Эта трясина, какъ живая! Жадная, проклятая! Вотъ, смотрите!

Онъ на минуту воткнулъ свою палку въ небольшую бурю лужу, и мы со страхомъ увидѣли, какъ палка вздрогнула, покачнулася, и медленно-медленно начала опускаться, какъ будто ее кто-то тянулъ въ пучину. Но по виѣшнему виду эта бездонная топь ничуть не казалась страшнѣе какого-нибудь мокраго луга. Изумрудный мохъ, на которомъ сверкали капли росы, покрывалъ почву, кое-гдѣ весело блестя маленькія лужицы, вокругъ нихъ росла мелкая блѣдная трава и какіе-то приземистые кустики съ кораллово-красными ягодами. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ разорванная и разодранная волокнистая ткань открывала извилистыя полосы грязи, которыя подъ лучами солнца казались ручьями, лѣниво извивающимися между плоскими берегами. Мы вздохнули свободнѣе, когда этотъ „лугъ“ внезапно окончился, и впереди показались безчисленные островки съ пучками травы и камышей.

— Ухъ! — воскликнулъ Блэкъ, останавливаясь на первомъ изъ этихъ островковъ. — Второй разъ я ни за что не рѣшился бы пройти по такой дорогѣ. Здѣсь могла бы утонуть цѣлая армія.

Круазье, примостившись на другой кочкѣ, разсматривалъ карту. — Тутъ гдѣ-то, въ серединѣ болота, есть сухая земля, большой островъ или мысъ, который вдается со стороны Голландіи, — сказалъ онъ.

Я попросилъ Блэка нагнуться и при помощи сибиряка сталъ на его могучія плечи, чтобы осмотрѣть горизонтъ. Безпредѣльное болото! Блестящая вода, камыши и красноватые



Случалось, что кто-нибудь изъ насъ попадалъ въ воду...

лятна торфяника. Только въ одномъ мѣстѣ я уловилъ смутныя очертанія не то деревьевъ, не то какой-то постройки. Дальше началась селѣ не самая опасная, то самая утомительная часть пути. Мы не шли, а прыгали съ одной кочки на другую. Случалось, что кто-нибудь изъ насъ не рассчитавъ прыжка, попадалъ въ воду и выбирался при помощи товарищей, покрытый черной, какъ уголь, грязью. Часа черезъ три такого пути, похожаго на переходъ по сваямъ разрушеннаго моста, мы устали до изнеможенія и принуждены были отдыхать все чаще и чаще.

Во время одного изъ такихъ отдыховъ я замѣтилъ странное сооруженіе, почти совершенно скрытое подъ водой. Нѣчто въ родѣ плотины или широкой бревенчатой мостовой тянулось поперекъ болота, съ юга къ сѣверу. Нѣкоторые почернѣвшія и позеленѣвшія бревна лежали вровень съ водой, другія опустились такъ глубоко, что мы едва могли достать до нихъ палкой. Постройка была такая древняя, что на ней успѣли вырасти маленькіе островки, такіе же, какъ и тѣ, по которымъ мы пробрались. Впоследствии, въ Голландіи, мнѣ говорили, что въ Боуртонскомъ болотѣ сохраняются древнія римскія дороги, проложенныя за три или за четыре вѣка до Р. Х. для прохода легионовъ вѣчнаго города къ берегамъ Атлантическаго океана. Можетъ-быть, погруженная въ воду и грязь бревенчатая клавиатура, которую мы видѣли, и была одной изъ такихъ дорогъ. У насъ не было времени долго ее разсматривать, хотя я и Круазье сильно заинтересовались этимъ нагроможденіемъ почернѣвшихъ деревьевъ среди непроходимой трясины.

Въ полдень мы добрались до широкой полосы текучей воды, не знаю, рѣки или искусственнаго канала, проложеннаго параллельно Эмсу. Мы снова вплавь перебрались на другой берегъ, если только можно назвать берегомъ неподвижную грязную воду рядомъ съ чистой, и вновь начали свои акробатическія упражненія среди высокой болотной травы. Если бы не сознаніе, что мы находимся близко отъ границы, то, навѣрное, никто бы изъ насъ не могъ сдѣлать и шагу впередъ.

— Подождите, вѣдь это, кажется, домъ!—неожиданно сказалъ Блэкъ, смотря поверхъ зарослей тростника.—Домъ и есть, хотя съ перваго взгляда похожъ на кочку.

Эти слова заставили насъ всехъ остановиться.

— Надо узнать, что тамъ такое.—сказалъ Круазье, блѣдный отъ волненія и усталости.—Можетъ-быть, это сторожевой постъ.

— А можетъ-быть, мы уже въ Голландіи?—замѣтилъ я.

Сибирякъ скользнулъ въ камыши, и черезъ десять минутъ мы услышали его веселый голосъ:

— Да тутъ никого нѣтъ! Идите смѣлѣй...

Хижина оказалась сложенной изъ кусковъ торфа; на ея плоской крышѣ росла трава, и всю эту жалкую постройку дѣйствительно можно было принять, даже вблизи, за одну изъ безчисленныхъ кочекъ, какія покрывали все болото. Внутри стоялъ тяжелый запахъ сырости и плѣсени. Свѣтъ, падавшій въ открытую дверь, и маленькое квадратное окно позволяли разсматривать тяжелый столъ, ножками врытый въ землю, двѣ скамьи, остывшую золу на очагѣ и нѣсколько глиняныхъ горшковъ. Въ углу лежалъ ворохъ измятой сухой травы и рядомъ валялись пустыя бутылки.

— Ну, что вы скажете, капитанъ?—спросилъ Блэкъ.—По-моему, такіе путешественники, какъ мы, и не могутъ требовать лучшей гостиницы!

— Если эта лачуга въ Голландіи, то, пожалуй, я соглашусь, что она лучше любого отеля въ Парижѣ.

— Но если она даже на нѣмецкой землѣ, то сюда не заглянетъ ни одинъ жандармъ. Смотрите, да здѣсь и буфетъ есть! Англичанинъ бросился къ столу, на который Лоховъ высыпалъ изъ чашки картофель.

— Сырой!—съ досадой воскликнулъ Блэкъ.

— Тутъ и мукъ есть!—сказалъ сибирякъ.—Сейчасъ сваримъ супъ. Эта мысль намъ всегдѣ очень понравилась. Мы живо развели огонь и все приняли участіе въ стряпнѣ. Но прежде чѣмъ закипѣла вода, Круазье успѣлъ сжечь всю траву, лежавшую въ углу.

— Пойди-ка, Блэкъ, поищи топлива!—попросилъ французъ, разжигавшая супъ деревянной палочкой.

Англичанинъ вышелъ, но сейчасъ же вернулся, плотно закрывъ дверь, задвинувъ ее деревяннымъ засовомъ и сказавъ спокойнымъ голосомъ:



Англичанинъ вышелъ, но сейчасъ же вернулся.

— Перестаньте трудиться, джентльмены: это кушаніе вамъ не придется ѣсть!

— Почему?—спросилъ я, продолжая чистить картофель.

— Потому что въ ста шагахъ отсюда я видѣлъ двухъ нѣмецкихъ жандармовъ!

На минуту наступила такая тишина, что было слышно, какъ сердито бурлила закипавшая вода.

— Чортъ возьми!—съ внезапнымъ приливомъ бѣшенства вскричалъ Круазье.—И надо же было, чтобы это случилось теперь, когда мы могли считать себя на свободѣ. Но если ихъ только двое, то мы еще посмотримъ!

Я бросился къ окну, но увидѣлъ лишь, залитую солнцемъ чашу камыша.

— Надо выбраться на крышу, отсюда мы могли бы или незамѣченными спуститься на землю, или напасть на жандармовъ и обезоружить ихъ...

Дверь внезапно затрещала отъ сильныхъ ударовъ ногой.

— Отворяйте!—закричалъ чей-то грубый голосъ по-нѣмецки.—Теперь вамъ не уйти!

Мы молчали.

— Я буду стрѣлять!—продолжалъ тотъ же голосъ.—Пули найдутъ васъ и за дверьми...

Круазье затушилъ огонь, выливъ въ него нашъ супъ, и при помощи Лохова старался расширить отверстіе въ крышѣ, черезъ которое проходилъ дымъ.

— Вы кого ищете?—спросилъ я, чтобы выиграть время.

— Къ чему все эти разговоры?! Отворяйте!.. Поживѣте!..

Я не зналъ, что еще имъ сказать, и посмотрѣлъ на Блэка, который, вооружившись доской отъ скамейки, стоялъ рядомъ съ дверью.

— Скажите, что вы потеряли ключъ.

— Ну, я считаю до трехъ!—крикнулъ жандармъ.—Разъ!..

— Погодите,—перебилъ его я:—намъ нѣтъ никакихъ причинъ прятаться отъ нѣмецкихъ солдатъ, и если вы намъ обещаете...

— Ха-ха-ха! Ну, конечно, у васъ нѣтъ причинъ прятаться отъ нѣмцевъ. Да вѣдь мы-то не нѣмцы.

— А кто же вы? спросилъ я внезапно измѣнившимся голосомъ.

— Довольно болтать! Вотъ я сейчасъ выучу тебя отличать голландскую стражу отъ нѣмецкихъ жандармовъ.

— Ура!—крикнули мы все вмѣстѣ.—Ура!.. — И, толкая другъ друга, бросились къ дверямъ.

— Что за чертовщина? Это не тѣ!—сказалъ солдатъ, опуская ружье и съ растеряннымъ видомъ смотря на Блэка и Лохова, которые отъ радости съ ловкостью медвѣдей пустились плясать передъ дверьми лачуги.

Круазье объяснилъ, кто мы такіе, и голландцы, положивъ ружья, протянули намъ руки.

— Качать ихъ, качать!—закричалъ Блэкъ.

Здоровенные пограничники слабо отбивались, смѣшно размахивая руками, но мы нѣсколько разъ подбросили ихъ до крыши. Оказалось, что граница находилась отсюда въ трехъ километрахъ, и мы ее давно перешли. Хижина служила пріютомъ для нѣмецкихъ контрабандистовъ. Замѣтивъ столбъ дыма на островкѣ, таможенная охрана рѣшила, что нѣмцы скрываются среди Боур-

тонской топи, и для поимки их было отправлено пять солдат, из которых только двум удалось пробраться через заросли тростников. Дальше все произошло так, как рисовало намъ воображение. Часа через два я и мои товарищи сидѣли въ единственномъ трактирѣ чистенькаго голландскаго мѣстечка Боуртанге. Въ раскрытыя окна врывался теплый вѣтеръ, вздувая кисейныя занавѣски. Солнечные лучи падали на бѣлый, тщательно вымытый полъ, на дубовую стойку, на которой среди бутылокъ и тарелокъ возвышались букеты желтыхъ и красныхъ тюльпановъ. Передъ нами стояло блюдо съ цѣлымъ гусемъ, лежать мягкій сыръ и горячій хлѣбъ, а изъ кухни доносился аппетитный запахъ мяса, которое жарилъ хозяйка этой самой лучшей и великолѣпной гостиницы. Было и вино, и ромъ, и густое черное пиво. Подъ окнами собралась половина жителей мѣстечка, и фотографъ снялъ насъ среди толпы любопытныхъ. Въ своихъ грязныхъ лохмотьяхъ мы представляли, должно-быть, очень интересную группу между женщинами въ накрахмаленныхъ передникахъ и толстыми добродушными бюргерами. Круазье

спросилъ у меня, что значить это часто повторяемое слово „карашо“, и перевелъ его слушателямъ. Послѣ этого хоръ голо-совъ каждую минуту выкрикивалъ: „Карашо, Русъ! Карашо!“

А когда утомленный Лоховъ сѣлъ на свое мѣсто за столѣмъ, въ комнату и за окномъ раздались шумныя, восторженные одобренія. Десятки бѣлыхъ кружекъ наполнились пивомъ и были разомъ осушены „за здоровье человека изъ Сибири“. Какой-то старикъ съ краснымъ, обвѣтреннымъ лицомъ и коротко остриженными сѣдыми волосами, одѣтый въ визаную фуфайку, предложилъ мнѣ дать новый костюмъ взаменъ моего изорваннаго мундира, который онъ хотѣлъ сохранить на память. Я съ удовольствіемъ согласился на эту мѣну. Тучный трактирщикъ, не выпуская изъ рта разрисованной фарфоровой трубки, на такихъ же условіяхъ овладѣлъ лохмотьями Круазье, и скоро мы всѣ сидѣли въ широчайшихъ новенькихъ костюмахъ, за исклю-ченіемъ одного Блэка, который устроилъ мѣну съ тощимъ учи-телемъ, и послѣдній выбивался изъ силъ, отыскивая у своихъ знакомыхъ платье, какое было бы впору великану. Наконецъ



Фотографъ снялъ насъ среди толпы любопытныхъ.

держалъ большой букетъ, который поднесла ему краснощекая дѣвочка, а Блэкъ стоялъ, опираясь на свою длинную, кривую палку. Большинство жителей этого пограничнаго мѣстечка понимали по-нѣмецки, и мы должны были много разъ, все съ новыми и новыми подробностями, повторять исторію нашего плѣна и бѣгства. Особенно довольны были многочисленные слушатели, когда началъ рассказывать Лоховъ. Онъ говорилъ по-русски, и голландцы, разумеется, не понимали ни единого слова, хотя сибирякъ нарушалъ всѣ правила грамматики, надѣясь, что такая рѣчь представляетъ истинный международный языкъ, доступный и добрымъ жителямъ Боуртанге. При этомъ онъ то и дѣло повторялъ слово „хорошо“, произносилъ его „карашо“, но общее вниманіе было привлечено не тѣмъ, что говорилъ Лоховъ, а его мимикой и усиленной жестикуляціей. Онъ изображалъ нѣмецкихъ надзирателей, коменданта фонъ-Пильца, показывать, какъ мы, скорчившись, сидѣли въ фургоны, какъ набросились на стражу, при чемъ роль всѣхъ солдатъ по очереди игралъ Блэкъ. Далѣе Лоховъ переплывъ воображаемую рѣку, прошелъ по одной половицѣ надъ бездонной топью и прыгалъ по кочкамъ. Въ затѣ водворилась тишина, толпа образовала полукругъ, впереди стояли дѣти и, заставъ дыханіе, съ широко открытыми глазами слѣдили за каждымъ движеніемъ артиста, который валялъ стулья, прыгалъ и боролся съ невидимыми противниками. Школьный учи-

тель комнаты за буфетомъ вышелъ и Блэкъ. На немъ была фуфайка съ короткими рукавами, его собственные панталоны, очищенные отъ грязи, и войлочные мягкія туфли.

Вечеромъ, крѣпко пожавъ десятки рукъ, мы усѣлись въ просторный экипажъ и въ сопровожденіи двухъ жандармовъ поехали въ богатый и оживленный Гронингенъ, чтобы ѣхать далѣе по желѣзной дорогѣ. Оглядываясь, мы долго еще видѣли рядъ бѣлыхъ и красныхъ кирпичныхъ домиковъ, съ блестящими окнами, толпу мужчинъ и женщинъ, махавшихъ намъ платками, и далеко на горизонтѣ синевато-зеленую полосу Боуртонскаго болота.

На этомъ мѣстѣ дороги заканчивается исторія нашего бѣгства. Далѣе мы ѣхали, какъ обыкновенные путешественники, но прежде чѣмъ написать „конецъ“, мнѣ бы хотѣлось выразить глубокую благодарность и признательность за доброе участіе и поистинѣ братскую помощь, оказанную намъ въ Голландіи. Съ особенной признательностью и любовью буду я всегда вспоминать о профессорѣ Ванъ-Гоофтѣ, инженерѣ Ванъ-Вейденѣ и господахъ Стенѣ и Слютерѣ. Такие люди, несмотря на всѣ ужасы войны, заставляютъ вѣрить, что когда-нибудь любовь и братство побѣдятъ взаимную вражду, злобу и ненависть, и тогда нелѣпой и страшной сказкой темныхъ и мрачныхъ временъ покажется рассказъ о человѣкѣ, который бѣжитъ отъ человѣка.



Дѣти и война.

Очеркъ К. Чуковского.
(Съ 12 иллюстраціями).

Въ 1980 году укажутъ на какого-нибудь старичка и шепнутъ:

— Онъ помнитъ еще мировую войну!

А теперь этотъ старичокъ — шестилѣтка. Стоитъ гдѣ-нибудь у забора и, выпятивъ свой дѣтскій животикъ, степенно и солидно созерцаетъ, какъ въ его родное село въѣзжаютъ огромные нѣмцы.

Или, ухватившись за мамкину юбку, хлопаетъ по вязкой дорогѣ и радуется, что видитъ пожары: они такіе красивые, красные!

Или хоронится съ сестрами въ погребъ и слушаетъ, какъ бухаютъ орудія.

Или въ комфортабельной дѣтской, среди игрушечныхъ аэроплановъ и пушекъ, рисуетъ въ тетрадкахъ скачущихъ казаковъ и Вильгельмовъ.

Или въ Брюсселѣ дразнитъ германскихъ солдатъ, показываетъ имъ языкъ и кричитъ, что скоро ихъ отсюда погонятъ!

Или въ Парижѣ, на Place de L'Opéra, слѣдитъ, какъ шныряетъ межъ тучъ юркій нѣмецкій летунъ.



Или, какъ Петя Ростовъ, бѣжитъ на передовыя позиціи: — „прощайте дорогія родители, я еду оборонять роцію!“ Все многомилліонное дѣтское царство, въ Европѣ, въ Австраліи, въ Азій, захвачено нынѣ войной.

Что станетъ съ этимъ роковымъ поколѣніемъ, возрастающимъ среди громовъ и пожаровъ? Какъ поженетъ оно нашъ кровавый посѣвъ?

Вѣдь вся эта война — ради нихъ, ради нашихъ будущихъ гражданъ, ради ихъ свободы и радости. Будетъ ли имъ радость, кто знаетъ! Имъ достанутся плоды нашихъ жертвъ; поблагодарятъ ли они насъ за наслѣдство?

Они будутъ нашими судьями, оцѣнщиками нашихъ дѣяній. Кто скажетъ, сколько Карамзиныхъ и Ключевскихъ бѣгаетъ теперь въ короткихъ штанишкахъ! Осудятъ или оправдаютъ они насъ? Постараемся, чтобы оправдали. Ихъ судъ будетъ судомъ исторіи, а это единственный судъ, котораго нужно бояться.

Имъ я посвящаю эти строки.

1. Экзальтація.

Кука-разсердился на маму.

— Ты... Вильгельмова дочь! — сказалъ онъ ей медленно, съ болью. Мама и не воображала дотогѣ, какъ свирѣпо онъ ненавидитъ Вильгельма.

Вообще онъ какой-то порывистый. Увидѣлъ въ газетѣ картинку: „типы австрійскихъ нѣмцевъ“ и сталъ ее бить кулакомъ: „противные, противные нѣмцы!“

И безостановочно, ежеминутно сражается — со стульями, столами, комодами, съ собственной тѣнью, съ собственнымъ отраженіемъ въ зеркалѣ, съ игрушечными Мишками, куклами. Всѣ Мишки у него перевязаны тряпочками: они раненые, лежатъ въ лазаретѣ.

И достается же стульямъ, когда онъ въ воинственной ярости возомнитъ себя Кузьмою Крючковымъ. Разлетаются въ разные стороны подъ ударами сокрушительной сабли!

Онъ мальчикъ одинокій, безъ товарищей. И каждое впечатлѣніе войны воспринимаетъ съ чрезмѣрной страстью. Особенно въ первые мѣсяцы. Это было сплошное горѣніе. Онъ тогда позеленѣлъ и похудѣлъ. На крошечную дѣтскую душу обрушивались огромными горами цепеліны, шпіоны, бомбы, фугасы, дредноуты... Вначалѣ онъ говорилъ о войнѣ только шопотомъ, какъ о чемъ-то таинственномъ, — и то только съ матерью, только съ глазу на глазъ, и лишь потомъ осмѣлѣлъ, затрубилъ въ трубу, застучалъ въ барабанъ и, завидя офицера на улицѣ, сталъ отдавать ему честь — влюбленно, благоговѣнно...

Экзальтація дошла до болѣзненности. Брать его няни, солдатъ, уѣзжая въ Варшаву, зашелъ къ нему въ дѣтскую и на прощаніе сказалъ:

— Ты помолился обо мнѣ и обо всѣхъ русскихъ воинахъ.

Мальчикъ ничего не отвѣтилъ, но мама и няня замѣтили, что онъ пыжится подавить въ себѣ слезы. Мама приласкала его, и онъ съ рыданіями заявилъ ей, что онъ страшный преступникъ и грѣшникъ, недостойный молиться о воинахъ, такъ какъ лѣтомъ, при собираніи коллекцій, убилъ очень много бабочекъ!

Съ такой же чрезмѣрностью обожаетъ онъ Кузьму Крючкова. Это его величайшій кумиръ. Кто-то сказалъ его матери, будто Крючковъ убитъ. Та скрывала это извѣстіе отъ сына, чтобы онъ не заболѣлъ отъ несчастья.

Экзальтированному семилѣтнему мальчику все, что относится къ русскому воинству, кажется священнымъ и божественнымъ. Онъ лежалъ въ постели, простуженный, когда принесли къ нему кружку для сбора какихъ-то пожертвованій. Онъ вскопился, подбѣловалъ эту кружку, приложился къ ней, какъ къ иконѣ, и опустилъ туда свои заветные грошики.

Во время болѣзни не стоналъ и не жаловался:

— И я съ солдатами терплю! — радостно шептала онъ своей матери.

— Больно тебѣ?

— Солдатъ не долженъ говорить, если больно.

Неврастеникъ. Чрезчуръ впечатлительный. Когда подарили ему пистолетъ, онъ подбѣжалъ къ географической картѣ и — хлоп! — выстрѣлилъ прямо въ Германію.

— Я Вильгельма убилъ! Я Вильгельма убилъ! — завопилъ онъ съ неистовой радостью.

Его обычное состояніе — дрожь, лихорадочный военный азартъ. Даже спать онъ идетъ съ барабанами, ружьями, пушками, не хуже того малыша, что изображенъ у насъ на фотографіи (стр. 950).

Ружья, сабли, барабаны, знамена, ножи — теперь единственные игрушки дѣтей...

И въ то время, какъ на нивѣ

Въ макахъ вся межа,

Мальчикъ мой принесъ изъ дѣтской

Два блестящіе ножа.

Это теперь во всея мірѣ, — въ Лондонѣ, въ Торонто, въ Мельбурнѣ, въ Саратовѣ, въ Иркутскѣ, въ Клязьмѣ. Всякая дѣтская превращена въ арсеналъ. Мобилизована вся мебель, всѣ игрушки. Кажется, если собрать все оружіе, которымъ бряцаютъ сейчасъ наши шестилѣтніе, семилѣтніе воины, то отъ врага ничего не останется: мгновенно будетъ сокрушенъ и уничтоженъ. Дѣти не страдаютъ, какъ мы, отъ недостатка снарядовъ. Для нихъ каждая палка — ружье, каждая щепка — снарядъ. По словамъ одного наблюдателя, даже глядя на французскую булку, ребенокъ увлечается мыслью, что это бомба для истребленія нѣмцевъ. („Рѣчь“, 27-го января 1915 г.).

А въ „Русской Школѣ“ я на-дняхъ прочиталъ, какъ маленький мальчикъ схватилъ со стола длинный парижскій хлѣбъ и сталъ имъ выдѣлывать ружейные приемы, восклицая:

— Это ружье! Это ружье! Можно пойти на войну убивать нѣмцевъ!

Даже хлѣбъ превратили въ оружіе!

Что стоитъ купавшемуся въ ваннѣ ребенку превратить свой собственный палецъ въ британскую подводную лодку и потопить въ этихъ мыльных волнахъ огромную нѣмецкую эскадру, состоящую изъ губки и градусника!

Дѣти вооружены превосходно. Ихъ Крупновскій заводъ — сама природа. Она поставляетъ имъ, въ качествѣ ядеръ и дулъ, еловые шишки, свѣчки, камешки, яблочки, груши.

— Мои мальчики цѣлые дни воюютъ, — записываетъ у себя въ дневникъ одна мать. — Крыша новаго чердака ихъ излюбленная позиція, а груши, немилосердно срываемиыя съ дерева, — пули... Сраженіе жаркое. По двору пройти нельзя. Я удивляюсь, какъ они не плачутъ отъ получае-мыхъ ударовъ. Чувствую, что здѣсь много вредныхъ моментовъ, и не знаю, какъ на это реагировать. Допустимо ли такое разгораніе страстей? Особенно Сережа возбуждается... Ненавидитъ и злобы въ этой игрѣ много“ *).

*) „Дѣтскій Воспитаніе“, 1915, IV, 137.



Карманный Веллингтонъ. Крошечныя англійскія дѣти съ уморительнымъ достоинствомъ носятъ матросскую и солдатскую форму. Двухлѣтній рядовой Джо Арджентъ, изображенный на нашемъ рисункѣ, увѣренъ, что ему подобаетъ награда: крестъ Викторіи, и потребовать недавно у отца, чтобы тотъ взялъ его въ Букингемскій дворецъ въ случаѣ, если король захочетъ его наградить.



Сонъ современнаго ребенка: въ одной рукѣ ружье, въ другой — солдатъ; ноги укрыты знаменемъ.

II. Кто виноватъ?

Что же дѣлать? Какъ уберечь этихъ Куку и Сережу отъ такого «разгорания страстей», отъ нервической болѣзненной ненависти? Хорошо ли это, что шестилѣтній ребенокъ жаждетъ убивать и калѣчить? Хорошо ли, что онъ непрерывно живетъ впечатлѣніями крови, убійства и злобы?

Что дѣлать отцамъ, матерямъ, учителямъ, воспитателямъ? Какъ спасти драгоценныя души дѣтей отъ катастрофическихъ вліяній войны?

— «Война огрубить ихъ нравы, ожесточить ихъ сердца, пишетъ мнѣ одна интеллигентная женщина. — Я стараюсь отвлекать ихъ отъ войны, такъ какъ въ этомъ возрастѣ они понимаютъ лишь факты, а факты несутъ только ужасъ».

Но развѣ немощнымъ материнскимъ рукамъ заслонить отъ дѣтей войну? Да и въ правѣ ли онѣ заслонять отъ дѣтей вселенское, мировое явленіе, которымъ нынѣ живетъ человѣчество? Нужно, чтобы дѣтское сердце билось въ унисонъ со всѣмъ міромъ, привыкало бы исподволь къ общечеловѣческой жизни, а не коснѣло подъ стекломъ, въ оранжереѣ, отгороженное отъ всѣхъ вѣтровъ и морозовъ.

Но какъ же оградить его отъ злобы, одичанія, огрубѣнія, безнечности?

Вѣдь очень больно любящей матери слышать, какъ ея тринадцатилѣтняя дочь, начитанная, серьезная Валя говоритъ своему отцу-доктору:

— И зачѣмъ ты лѣчишь этихъ нѣмцевъ!

А Вася, четырнадцатилѣтній, подхватываетъ:

— Прописывать бы имъ яду, ей-Богу! А если яду нельзя, то слабительнаго!

И кричить въ окно пациентамъ:

— Эй вы, нѣмцы! Бить васъ надо, проклятые варвары!

И это не врагамъ, не солдатамъ, а мирнымъ больнымъ колонистамъ, пришедшимъ къ доктору за лѣкарствомъ и помощью.

Спрашиваютъ этого Васю:

— Что бы ты сдѣлалъ съ нѣмцемъ, если бы онъ попалъ къ тебѣ въ плѣнъ?

— Взять бы дядинъ револьверъ и убилъ.

— Но вѣдь онъ беззащитный, онъ плѣнный... его нужно пощадить, нужно выслушать...

— Нечего выслушивать... бацъ и конецъ!

Бѣдная мать поражена, смущена, слушая такія жестокія рѣчи своихъ начитанныхъ, кроткихъ, воспитанныхъ, деликатныхъ дѣтей.

Такъ пахарь былъ бы удивленъ,
Когда бы рожъ посѣялъ онъ,
А урождалось бы зерно—
Ни рожъ, ни грѣча, ни пше-но,
Ячмень козючий—и притомъ
Наполовину съ дурманомъ!

Она удивлена, какъ это ея милыя дѣти (Вася, впрочемъ, не сынъ, а племянникъ), такіе развитые, серьезные, увлекающіеся наукой, ботаникой, читающіе Тимирязева, Дарвина, могутъ быть ослѣплены такой яростью, что выбрасываютъ изъ своей библиотекы сочиненія Гёте и Шиллера, сжигаютъ старыя нѣмецкія книги, отказываются за утреннимъ кофеемъ отъ обычнаго масла и сливокъ, только потому, что молочное доставляется въ домъ смиренной женой колониста.

— Помилюте, вѣдь у нея сынъ на войнѣ, пробовала возразить воспитательница.

Вы не можете насъ заставить ѣсть нѣмецкое! — кричали ей дѣти запальчиво.

Такихъ случаевъ огромное множество. И все же они не свидѣтельствуютъ о пагубномъ вліяніи войны. Есть и другія вліянія. Матери ропщутъ напрасно. Жизнь показала наглядно, что ихъ страхи не имѣли резонновъ. Всѣ наблюдатели, педагоги, родители единогласно показываютъ, что есть тутъ и благотворное, нужное.

А если не обошлось и безъ гадкаго, то часто сами родители и виноваты. Развѣ можно, напримѣръ, давать ребенку бульварныя газеты и журналы? Вѣдь дѣтямъ не даютъ же коньяку! Одинъ учитель поѣздуетъ съ отчаяніемъ о какомъ-то очень распространенномъ журналѣ, который дѣти принесли съ собой въ школу, — изъ дому, отъ матерей и отцовъ. Въ этомъ журналѣ онъ прочиталъ не безъ ужаса:

— «Каждому нѣмцу, живущему нынче въ Россіи, нужно повѣсить на шею табличку „подлецъ“, чтобы всѣ могли плевать имъ въ харю».

«Не зачѣмъ лѣчить въ лазаретахъ раненыхъ нѣмецкихъ солдатъ. Когда они умираютъ отъ жажды и просятъ „воды, воды“, нужно давать имъ касторки: это было бы дѣломъ!»

Какія низменные, подлые чувства, столь несвойственныя русской народной душѣ, прививаются впечатлительнымъ дѣтямъ, развращая и нервируя ихъ! А эта пошлая лубочная картинка, такая забубенно-хвастливая, гдѣ выведенъ огромный казакъ, на-

низавшій на длинную пику десятки корчащихся нѣмцевъ и турокъ. — Взрослымъ она только омерзительна, какъ всякая вульгарная ложь, а для дѣтей она приманичиво страшна. Они ее смакуютъ, срисовываютъ. Объ этомъ вліяніи на дѣтскую душу уличной лубочной дешевки есть жуткая статейка въ «Русской Школѣ», которую не лишне бы прочитать матерямъ *).

Впрочемъ, сами матери нерѣдко нервируютъ и разжигаютъ дѣтей, возбуждая въ нихъ нехорошую злобу.

Одна мать съ удовольствіемъ пишетъ:

«Ненависть къ нѣмцамъ у дѣтей возрастаетъ, вижу, съ каждымъ днемъ. Вотъ сегодня просить исходатайствовать удаленіе изъ гимназій нѣмца и нѣмецкаго языка. Онъ имъ прямо на нервы дѣйствуетъ... Они тутъ всѣ—шпіоны. Это фактъ... Если бы у меня не дѣтки эти, я давно бы надъ Берлиномъ бомбы бросала» **).

Можетъ-быть, бомбы бросаетъ она хорошо, но въ воспитательницы врядъ ли годится.

Этотъ взбудораженный, лихорадочно-растрепанный тонъ воспитателямъ какъ будто не къ лицу.

Да и добро бы неприязнь къ врагу, привела этихъ милыхъ дѣтей къ патристическимъ жертвамъ и подвигамъ. Но нѣтъ, ихъ патристическій гнѣвъ выразился лишь въ нежеланіи учиться. Это Митрофанушкинъ патристизмъ, и только г-жа Простакова можетъ его поощрять.

Результаты такого воспитанія уже не преминули сказаться.

Съ болью читаешь въ газетахъ, какъ дѣти во время игры нападаютъ на котовъ и собакъ, воображая, что это германцы, мучать, душить ихъ до-смерти.

Характерно, что маленькія дѣвочки, въ своихъ отношеніяхъ къ нѣмцамъ, бывають часто свирѣпѣе мальчишекъ.

— Я бы на полѣ сраженія непремѣнно убила нѣмца.

— А если онъ раненый?

— Добила бы его! («Вѣстникъ Воспитанія», 1915, II, стр. 25, 26).

III. Ненависть.

Но почему въ этихъ дѣтскихъ баталіяхъ роль германцевъ должны выполнять несчастныя собаки и кошки?

Очень просто: играя въ войну, немногія изъ дѣтей согласятся быть нѣмцами, солдатами Вильгельма.

Я это наблюдаю много разъ.

Средневѣковые актеры, игравшіе въ религиозныхъ мистеріяхъ, тоже нерѣдко отказывались отъ ролей Люцифера и Каина.

Одна дѣвочка величаво сказала:

— Играю въ войну и бываю всегда Россіей.

*) Н. Несте: онъ, «Гойна и учащаяся дѣти». «Русская Школа», 1915, январь, февраль.

**) «Вѣстникъ Воспитанія», 1915, IV, стр. 139.

Любо быть Россіей или Бельгіей, но Германіей—ни за что, никогда!

— „Такъ какъ нѣмцемъ быть никто не желаетъ, то отвѣчаютъ стулья и кубики!“—пишетъ мнѣ объ играхъ своего шестилѣтняго сына г-жа Т. изъ Опочки.

А г-жа К. (въ Петроградѣ) рассказываетъ, что ея малолѣтніе воины схибно пользуются безсловесной покорностью своего двух-годового брата и дѣлають бѣднаго нѣмцемъ, зная, что протестовать онъ не въ силахъ.

Въ любопытѣйшей книгѣ „Дѣти и Война“, изданной Кіевскимъ Фребелевскимъ Обществомъ, сообщается, что въ кіевскихъ школахъ роли распределяются такъ: мальчики—русскіе, а дѣвочки—нѣмцы. Это уже стало обычаемъ. Иначе дѣвочки въ игру не принимаютъ! „Мальчики считаютъ позоромъ играть роль непріятеля“ (стр. 99).

Если же и найдется такой отщепенецъ, который приметъ на себя добровольно эту незавидную роль, то кто же поручится, что въ азартъ игры Россія и другія „державы“ не изобьютъ, не изна-нять его!

Въ „Вѣстникѣ Воспитанія“ рассказывается, какъ такому ребенку, игравшему нѣмца, дѣти выбили (?) руку, раскровянили палецъ и не позволили сестрѣ милосердія перевязать его рану: — Потому что онъ нѣмецъ!

И какъ взволновался въ кинематографѣ маленькій Витя, когда ему въ шутку сказали, что онъ купилъ себѣ нѣмецкій флажокъ!

Конечно, грѣшно прививать дѣтскому сердцу жестокость, но вѣдь этимъ вліяніе войны не исчерпывается. Дѣти, требующія отравленія нѣмцевъ, слава Богу, исключеніе, а не правило. Изъ дальнѣйшаго читатель увидитъ, сколько возвышенныхъ, очаровательныхъ чувствъ вызвала въ дѣтяхъ война. Она породила въ ихъ душахъ больше любви, чѣмъ свирѣпости. Она не только не огрубела ихъ нравы, но, напротивъ (какъ это ни дико звучитъ), смягчила, облагородила ихъ. А если подъ вліяніемъ вулгарныхъ газетныхъ статей, дубочныхъ стишковъ и картинокъ, подъ вліяніемъ отвратительныхъ воздѣйствій среды, въ дѣтяхъ и возбуждаются часто недобрыя, буйныя чувства, распаляющія ненависть, о которой я сейчасъ говорилъ, то и это не такая бѣда, какъ кажется съ перваго взгляда.

Ибо что такое эта дѣтская ненависть къ нѣмцу?

Это ненависть къ какому-то мнѣческому, отвлеченно-бесплотному, легендарному воплощенію зла, столько же похожему на настоящаго нѣмца, какъ дѣтскій Бабай или Бука.

Я сказалъ одному семилѣткѣ, что его знакомый Федоръ Федоровичъ—нѣмецъ. Онъ изумился: невозможно, немыслимо! Вѣдь Федоръ Федоровичъ добрый и ласковый.

— Нѣтъ, онъ не можетъ быть нѣмцемъ; я думаю.—онъ бельгіецъ!

И долго разсматривалъ жестяные часы, которые ему подарилъ Федоръ Федоровичъ.

Ребенокъ скорѣе повѣритъ, что данный нѣмецъ—не нѣмецъ, чѣмъ откажется отъ пріязни къ нему. Не промѣняетъ своей вчерашней любви на внезапную безпричинную злобу. Онъ ненавидитъ какихъ-то фантастическихъ нѣмцевъ, которыхъ никогда не видалъ *); не людей онъ ненавидитъ, а принципы: увидѣвъ своими глазами измученныхъ плѣнныхъ австрійцевъ, уныло шествующихъ по улицамъ Кіева, онъ возвращается домой удрученный, хотя вчера еще дико кричалъ въ азартъ военной игры, что выколетъ всѣмъ австрійцамъ глаза!

Но, конечно, такая особенность дѣтской души не можетъ служить оправданіемъ для тѣхъ, кто разжигалъ въ малышахъ столь низменные, жестокиа страсти.

IV. Кайзеръ.

Не всякое проявленіе ненависти слѣдуетъ въ дѣтской душѣ подавлять.

Гнѣваться—законное право ребенка.

Ребенокъ, который не гнѣвается, вырастетъ идиотомъ, тупицей.

Гнѣвъ—драгоценное чувство. Что такое была бы вся наша социальная жизнь безъ негодованія, безъ гнѣва, безъ праведной жажды возмездія?

Возмущенное нравственное чувство есть огромная социальная сила, и подавлять ее въ будущемъ гражданинѣ—нельзя.

Нужно только, чтобы воспитатель умѣлъ разумно направлять это чувство: обуздывая, регулировать его.

Съ самаго начала войны какъ-то такъ великолѣпно устроилось, что почти все негодованіе дѣтей направилось противъ Вильгельма.

Педагоги этому очень обрадовались.

„Пока дѣти всю свою ненависть сосредоточили на одномъ Вильгельмѣ, пишетъ авторитетный

Е. Звягинцевъ.—Этотъ человекъ, при дѣтской склонности олицетворять все зло въ отдѣльной личности, несетъ въ глазахъ дѣтей всю отвѣтственность за войну и ея ужасы. Его бранятъ дѣти всѣхъ слоевъ населенія, на него рисуютъ свои и копируютъ чужія карикатуры, сочиняютъ о немъ стишки, распѣвають пѣсенки и проч... Острое чувство непріязни къ Вильгельму еще не распространилось на нѣмцевъ вообще. Вильгельмъ выдѣляется, какъ зачинатель войны. Всякую попытку обезличить все нѣмецкое по одному лишь тому, что оно нѣмецкое, можно еще отразить умѣлымъ словомъ“.

Найдено отличное русло для дѣтскаго возмущенія и гнѣва, найденъ самый подходящій объектъ проклятій, насмѣшекъ и брани.

По нынѣшней мнѣологіи русскихъ, англійскихъ, бельгійскихъ, французскихъ дѣтей есть на свѣтѣ ангелъ и демонъ, духъ добра и духъ зла, король Альбертъ и Вильгельмъ.

Не даромъ самымъ страшнымъ проклятіемъ Куки было: „Ты Вильгельмова дочь!“

Не даромъ маленький сынтъ Альбіона расплакался, когда ему въ шутку сказали, что онъ названъ при крещеніи Вильямомъ по имени „кайзера Билля“. (См. „Times“, 23-го января 1915 г. „Children and the War“).

Любопытѣйшимъ памятникомъ дѣтской непріязни къ Вильгельму останутся тетрадки нашихъ школьниковъ.

Какъ повѣствуютъ газеты, ученицамъ одной лондонской школы было задано сочиненіе на тему: „Что бы я сдѣлала съ кайзеромъ?“

Отвѣты получились жестокіе.

Ученица Эленъ Гарди, тринадцати лѣтъ, сослала кайзера на островъ святой Елены.

Ученица Джэнь Гопли выдернула бы у кайзера его знаменитые усы.

„Будь Вильгельмъ въ моей власти,—пишетъ ученица Мабель Линкольнъ, я отвела бы его на какую-нибудь улицу Лондона и позволила бы жителямъ отколотить его. Хорошо, если бы былъ какъ разъ день стирки, и они выбѣжали бы къ нему на расправу со скалками и катками“.

По примѣру англійской школы, въ одномъ русскомъ реальномъ училищѣ дѣтямъ предложили подобную же тему, и результаты оказались такіе же.

Тема, впрочемъ, была названа иначе: „Пожеланія на Новый годъ“, но всѣ дѣти написали о Вильгельмѣ. Вотъ нѣкоторые изъ ихъ пожеланій:



У раненаго отца въ лазаретѣ. Рисунокъ Ж. Симонъ.

*) Это, конечно, относится только къ очень маленькимъ дѣтямъ.

— „Я желал бы, чтобы Вильгельма свергнули съ престола“.

— „Я желаю, чтобы захворал Вильгельм и его сыновья“.

— „Я желаю сослать Вильгельма на остров святой Елены“.

— „Я желаю Вильгельма удавить, повѣсить затѣмъ, чтобы онъ не проливалъ крови русской“.

— „Германскаго правителя вильгельма (недостойнъ большой буквы) сослать на Сахалинъ“.

Тѣлесное наказаніе, ссылка, смертная казнь, болѣзнь— вотъ тѣ многообразныя лютыя кары, къ которымъ приговорилъ ненавистнаго кайзера дѣтскій трибуналъ всего міра.

Самый кроткій изъ русскихъ мальчишковъ присудилъ его къ заточенію въ крѣпости. („Вѣстникъ Воспитанія“, 1915 г., апрѣль, стр. 154).

Самая нѣжная изъ англійскихъ дѣвочекъ потребовала у него, чтобы онъ отстроилъ на свой собственный счетъ всѣ разрушенныя имъ бельгійскія зданія.

Впрочемъ, я совсѣмъ позабылъ, что у кайзера есть адвокатъ. Это семилѣтній Володя, увѣряющій шестилѣтняго Витю:

— Вильгельмъ не хотѣлъ воевать. Знаешь, онъ ушелъ въ городъ за покупками, а сыновья его остались одни. Вотъ они взяли и объявили войну.

Но Витя не убѣдишь этимъ доводомъ:

— А что же смотрѣла Вильгельмова мама!?!— побѣдоносно возражаетъ онъ.

Этотъ діалогъ я заимствую изъ интересной статьи приват-доцента М. М. Рубинштейна „Война и дѣти“.

V. Неужасные ужасы.

Бѣдный Кука! Его нервы издерганы, его душа измучена войной! Можно ли, чтобы на семилѣтняго мальчика свалилось столько кошмаровъ и ужасовъ? Можно ли, чтобы въ такомъ раннемъ младенческомъ возрастѣ мальчикъ только и видѣлъ изъ дня въ день—на картинкахъ, въ кинематографѣ, всюду!—лишь раздавленныхъ, ископанныхъ людей, съ оторванными головами, безъ рукъ! Вѣдь ночью онъ бредитъ, кричитъ.

Да, Кука действительно мальчикъ болѣзненный, а болѣзненные дѣти здѣсь не въ счетъ. Я хотѣлъ бы говорить лишь о здоровыхъ. Что касается здоровыхъ дѣтей, то, къ счастью, они забронированы крѣпкой броней отъ всякихъ кошмаровъ и ужасовъ. Тѣ впечатлѣнія, которыя мучатъ насъ, почти не задерживаютъ ихъ души, живущихъ фантастикой, сказками, играми. Я замѣчалъ съ изумленіемъ, что рассказы о сотняхъ убитыхъ гораздо менѣе трогаютъ ихъ, чѣмъ судьба какого-нибудь Кота въ Сапогахъ, или Золушки, или Мальчика-съ-пальчика.

Ихъ души такъ волшебнымъ устроены, что катастрофическое надъ ними не властно.

Я бы не могъ ни за что безъ содроганія и боли нарисовать поле битвы, усеянное мертвыми и ранеными. А малолѣтній художникъ изготавить какъ ни въ чемъ не бывало, въ одинъ при-свѣтъ, въ одинъ вечеръ, десятки подобныхъ картинъ!



Дѣдушка.—Что ты дѣлаешь?

Мальчикъ.—Я крашу ее въ защитный цвѣтъ (хаки).

пушки, корабли, сабли, барабаны. Эти воинственные народы по какимъ-то причинамъ пошли „на войну“—сражаться, стрѣлять изъ ружей, брать приступомъ крѣпости и города, кричать „ура“, бѣжать за непріятелемъ, нападать, проявлять то тамъ, то здѣсь чудеса силы и отваги. Мальчуганы мало думаютъ о тѣхъ безчисленныхъ, видимыхъ и невидимыхъ жертвахъ, которыя каждодневно приносятъ воюющіе народы. Страданія, лишенія и смерть не находятъ постоянного отклика въ наивныхъ дѣтскихъ умахъ и сердцахъ. Ужасные призраки войны скрыты отъ ихъ вниманія той блестящей, красочной и шумной декорацией, которая прежде всего привлекаетъ дѣтскіе взоры. Военные мундиры разныхъ красочныхъ сочетаній, сверканіе оружія, горячіе кони, лихіе наѣзники, блестящія трубы, побѣдные возгласы, кресты и медали, отличающіе храбрѣйшихъ изъ храбрыхъ,—всѣ эта грандіозная и захватывающая вниманіе внѣшняя картина войны безъ остатка покрываетъ всѣ мрачныя тѣни, что гнѣздятся въ ея глубинахъ.

Если это такъ, то отлично! Нечего матерямъ волноваться. Дѣтскимъ нервамъ не угрожаетъ опасности. Дѣти по существу драматурги: ихъ и въ войнѣ увлекаетъ лишь театрално-драматическое дѣйство, лишь эффектно-показная сторона. Благотѣльное отсутствіе душевнаго опыта позволяетъ имъ относиться къ самымъ страшнымъ, леденящимъ эпизодамъ войны съ бодрымъ и веселымъ любопытствомъ, словно дѣло происходитъ не съ живыми, а съ оловянными или бумажными солдатами. Слабость симпатическаго воображенія здѣсь оказывается дѣтямъ во благо.

Такъ что если сами взрослые не приложатъ специальныхъ усилій, чтобы распалить и взбудоражить ребенка (живущаго вдали отъ войны), то ужасы военной грозы не задѣнутъ его ни малѣйше.

(Окончаніе слѣдуетъ).

„Героиня“.

Рассказъ Ю. Свирской.

(Окончаніе).

XV.

Теперь совсѣмъ война. Все кругомъ сѣро отъ солдатъ. Однако, почему же они не стрѣляютъ и не дерутся, а такъ только ходятъ?

— Это ужъ позиціи? Гдѣ же нѣмцы?

Полковникъ хохочетъ.

— Нѣтъ, первая проволоочная загражденія еще вѣреты за три. Здѣсь только перевязочный пунктъ. А насчетъ нѣмцевъ, этого я вамъ не обещаю: ихъ не такъ легко увидѣть. Вотъ и вашъ лазаретъ. Баронъ, надѣюсь, вы насъ напоите чаемъ? Вылѣзайте, сестрица, пріѣхали. Намъ придется здѣсь подождать ночи.

Идемъ по грязному коридору. На полу носилки съ ранеными, ружья, мѣшки, окровавленные тряпки. На однихъ изъ носилокъ чело-вѣкъ закрытъ одеяломъ съ головою и не двигается.

— Онъ умеръ?

— Нѣтъ, не думаю,—отвѣчаетъ полковникъ:—просто закрылся, чтобы не видѣть ничего: надоѣла ему вся эта канитель...

Еще бы! А тамъ другой раненый стонетъ. Подъ носилками на полу цѣлая лужа крови...

— Чего жъ они ждутъ! Почему его не перевязываютъ?.. Посмотрите!

— Да ничего, не пугайтесь. Его сейчасъ понесутъ. Значить, тамъ всѣ столы заняты. Говорятъ, докторъ всю ночь перевязывалъ. Идемъ скорѣе наверхъ: обогрѣетесь и успокоитесь. Сразу всегда такъ дѣйствуетъ.

Наверху большая комната съ длиннымъ столомъ, за которымъ хозяйничаетъ сестра. Кипитъ самоваръ, обстановка самая мирная. А тѣ тамъ палятъ. Баронъ уже тутъ и дѣловито разговариваетъ съ какимъ-то чело-вѣкомъ въ бѣломъ халатѣ, измазанномъ кровью: у него измученный видъ, онъ то и дѣло зирается на дверь. Навѣрно докторъ; тотъ его доминантныя хозяйственными вопросами. Не время теперь. Пилъ бы чай себѣ. Я начинаю его остро ненавидѣть.

Вотъ еще кто-то идетъ... По-моему, генералъ, и сердитый, весь красный. Дай Богъ, чтобы меня не замѣтилъ.

— Докторъ, я къ вамъ. Пожалуйста-ка мнѣ списокъ. Эти ваши санитары всѣхъ и моихъ ребятъ перетаскали. Чортъ знаетъ что такое! Ага! Якимченко,—мой. Что, контуженъ? Знаемъ мы это. Дайте ему тамъ что-нибудь, и чтобы явился. Больше никого... Нѣтъ, стойте, Подгорный—тоже мой. Раненъ въ руку. Царапина? — Оторваны три пальца,—мрачно заявляетъ докторъ.

Ну так Богъ съ нимъ. Больше никого... Пойду некатъ у Елизаветинскихъ. Честъ имъю...

Ваше превосходительство, чайку не угодно ли? пускаетъ ему вельдь сестра, но онъ уже далеко.

А вы, сестрица, куда назначены?

Теперь разпросы... Я даже ничего не придумала, но полковникъ выручаетъ:

Сестра ѣдетъ къ мужу на позицію, у нея особое разрѣшеніе, отвѣчаетъ онъ за меня. Вотъ мы ее туда вечеркомъ и доставимъ, а пока пусть отдохнетъ, тамъ ей туго придется.

Не могу я тутъ сидѣть.

Нѣтъ, я лучше пойду внизъ, если можно. Тамъ вѣдь найдется работа?

Въ такомъ случаѣ, докторъ, вотъ вамъ еще сестрица на подмогу: можетъ, тамъ которая-нибудь захочетъ отдохнуть?

Какъ же, очень хорошо, дѣла на всѣхъ хватить. — говоритъ докторъ: идемте, я вамъ покажу, какъ и что. Тамъ, навѣрное, уже накопилась куча народу.

„Того“ уже нѣтъ, только дужа крови на полу. Слава Богу: значить, уже перевязанъ. Богъ она, страшная комната... Что-то я увижу? А главное, какъ справлюсь, когда я ничего не знаю. За все время на курсахъ мнѣ пришлось сдѣлать всего три перевязки. Зарабѣе дрожать руки. Лишь бы только не сдѣлалось дурно. Кровь ничего, но крики вотъ дѣйствуютъ ужасно: это хуже всего.

Сърая комната, обыкновенная. У окна большой столъ со всякой всячиной для перевязокъ: умывальникъ микроскопическій.

Прежде всего надо вымыть руки, какъ меня учили, только чѣмъ?

— Сестра, можно мнѣ сулемы? Тутъ нѣтъ.

— Сулема у насъ не въ ходу, мойтеcь спиртомъ, тамъ, на окнѣ, буркаетъ докторъ. Тоже, свои порядки заводить...

Была, да вся выпала, поднимается мнѣ сестра.

Оба стола заняты: на нихъ лежатъ голые люди. Другіе раненые размѣстились на табуретахъ: большая часть легіонхъ толпится въ углу. Всѣ ждутъ терпѣливо, точно застыли.

Сестрица, вотъ этотъ съ рукою, перемѣните повязку, промокла, бросаетъ мнѣ докторъ на ходу.

Пришло, прилипло, а потянуть страшно: хотъ бы отмотать, такъ вѣдь нельзя.

Ничего, не больно, тащи! Я ужъ тутъ часа два дожидаясь, ажъ сомлѣлъ, торопится меня раненый. Погодь, дай-ка-сь, я самъ, живымъ манеромъ. Во! Ишь ты, какъ ее!

Не рука, а одинъ ужасъ. Три пальца совсѣмъ раскрыты, видна кость: одинъ болтается, почти оторванъ, торчатъ какіе-то осколки. Какъ же тутъ перевязывать?

Докторъ, у этого палецъ держится на одной ниткѣ, что мнѣ дѣлать?

Да, это не того... Хорошо, кабы только на одной ниткѣ. Ну-ка, братецъ, ложись. Сестра, зѣиру, маску! Усыпите, пока я тамъ копчу... Что? Нѣтъ? Какъ нѣтъ!..

Тутъ написано „хлороформъ“.

Мало ли что написано! А вы понюхайте. Ага! Эвѣрь? Я такъ и зналъ. Считаю ты, слынишь?..

Но раненый точно сразу преобразился и понялъ. Ой, Господи, Пресвятая Матерь Божья! И какой же я несчастный калѣка! вопить онъ подъ маской.

Держась во всѣ стороны и размахивая руками.

Но его насильно пригибаютъ къ столу два санитары, третій поймавъ и держитъ раненую руку, я лью эвѣрь, куда попало. Докторъ сейчасъ будетъ рѣзать, а онъ не спитъ... Это ужасно! Навѣрное потому, что я не умѣю...

Докторъ, онъ не спитъ!

Ничего, это только такъ кажется, заснетъ, не когда тутъ возиться, похуже его ждутъ.

Охъ, эти крики! Можно съ ума сойти. Какъ долго рѣжетъ... попомнюжку настоящая пытка! Ну, наконецъ-то! Кончилъ и перевязываетъ самъ.

А раненый уже смѣется, какъ только сняли маску: доволенъ необычайно, точно и не онъ вопилъ.

— Премного благодаренъ, ваше бродіе. Я думалъ, вы только зачинаете рѣзать, а она уже вотъ какъ, въ конвертъ. Премного благодаренъ, дай вамъ Богъ здоровья!

Ну, вотъ видишь! Чего жъ ты скандалишь?

Такъ нельзя же, ваше бродіе, какъ же безъ скандалу. Чай, привыкли я былъ къ пальцу-то эфтому. Теперь тью-тю: вонъ онъ гдѣ родимый, въ ведеркѣ!

Да ужъ, братъ, придется отвыкать. Сестра, дайте ему воды и слѣдующаго скорѣе!

У слѣдующаго, къ счастью, только небольшая ранка на животѣ: такая чистая и аккуратная, навѣрное отъ пули: но самъ онъ имѣетъ очень странный видъ, и смотреть, какъ одинъ изъ большихъ тамъ, въ По-

тронавловской: вѣрнѣе не смотритъ: остановившіеся глаза, круглые, совсѣмъ безъ вѣкъ и съ огромными зрачками.

Только тотъ умираетъ, а этому, вѣрно, дурно, потому что не умираютъ же отъ такой маленькой ранки: даже крови нѣтъ. Перевязать бы его скорѣе, тамъ ждутъ такіе ужасные. Чего они шепчутся?

Докторъ, можно этого перевязывать?

Что? Нѣтъ, погодите. Не надо. Снимите его! Такъ, Иванъ, Гаврила... тише... осторожнѣе, не тормозите. Въ палату нести не стѣнть, оставьте здѣсь на носилкахъ, пусть его...

Докторъ машетъ рукой и отходитъ къ другому столу.

Кончается, шепчетъ сестра: кровоизліяніе внутрь, пульса нѣтъ. Говорятъ, цѣлая сутки пролежалъ подъ сѣгмомъ, да и раны эти въ животъ ужасно скверныя. Этотъ у насъ уже третій съ утра.

Какъ же, его такъ и оставить?

Да, ему ничего не надо. Побудьте съ нимъ, коли хотите. Ишь, какая блѣдная, не привыкла еще.

Не могу не смотрѣть на эти глаза: они меня притягиваютъ: стою, смотрю и... жду не долго...

Сестра мимоходомъ опускаетъ ему вѣки и набрасываетъ на голову простыню. Носилки уносятся, равнодушно покачиваясь, двое санитаровъ: затѣмъ возвращаются съ новой ношей: у этого обуглено лицо и оторвана нижняя челюсть.

Тамъ на столѣ опять ужасные крики и стоны... Это какой-то адъ.

XVI

Идилія въ бричкѣ, подъ грохотъ пушекъ... Трясетъ нещадно: лицо затрясывается сѣгмомъ. Насъ то и дѣло обгоняютъ верховые солдаты. Окопы въ двухъ верстахъ.

Мы съ полковникомъ только-что были съ визитомъ у тяжелой артиллеріи. Совсѣмъ не страшно: стоятъ себѣ пушки посреди совершенно пустой полянки, а между ними будки изъ



В Рождественскую ночь. На кавказскомъ фронтѣ.
Метель въ Чорохскомъ ущельѣ. Рисунокъ П. Першина.



Рожество на позиціях.
За ветхостю пола елка привѣшена къ потолку.

земли, почти въ ростъ человѣка, съ крышей и даже съ окош-комъ. Туда мало кто и прячется: люди разгуливаютъ, какъ ни въ чемъ не бывало, говорятъ о всякой всячинѣ, смѣются...

Самое неприятое когда стрѣляютъ наши: просто оглохнуть можно, и къ тому же мнѣ все почему-то казалось, что пушки должны непременно лопнуть отъ напряженія.

А когда стрѣляютъ нѣмцы: совсѣмъ ничего. Летитъ себѣ эта штука и свиститъ: можно десять разъ убѣждать, пока она разо-рвется.

За все время, пока мы тамъ стояли, ни одинъ снарядъ не по-палъ, куда хотѣлъ — то перелетѣлъ, то недолетѣлъ: такъ только нашу-бѣли зря и зарылись въ снѣгъ, сдѣлавъ огромныя воронки. Са-мое интересное занятіе, по-моему, у человѣка на вышкѣ: онъ, по крайней мѣрѣ, хоть что-нибудь видить.

Ну что, не боитесь? Да вы, впрочемъ, совсѣмъ молодецъ. я, признаюсь, не ожидаю, говорить мнѣ Познанскій: они тамъ и не замѣтили, что я имъ подсушу не настоящую сестрицу, даже благодарили.

— Еще бы! Моя дѣятельность проявилась въ самыхъ скром-ныхъ предѣлахъ: разрѣзать бинты, мыть столы и больныхъ и не падать съ обморока отъ совокупности ужасныхъ зрѣлищъ, запаховъ и звуковъ. Но этого, къ счастью, не случилось. Только тошнило немножко: очень скоро привыкла ко всему, даже къ столамъ. Вѣроятно, я вообще нечувствительна.

— Нѣтъ, что ни говорите, а это тяжело, особенно въ первый разъ. Молодецъ: и пушки не испугалась!

— Чего жѣ пугаться, когда не видно, кто стрѣляетъ? Точно съ неба падаетъ.

— Вотъ тамъ, на позиціяхъ, сейчасъ этого дождя будетъ сколько угодно! — и протестительное впечатлѣніе, увѣряю васъ, даромъ что съ неба. Все-таки я не понимаю, какъ это Сергѣй Алекса-ндровичъ васъ отпустилъ. Хотѣ убейте, не понимаю... Удивляюсь!

— Ничего нѣтъ удивительнаго просто не любить!

Къ чему я это? Совершенно чужой человѣкъ. Сорвалось... Ну, разумеется, сейчасъ же пододвинулся. Открылись широкіе горн-зонты.

— А вы его?

Какъ онъ смѣетъ спрашивать! А главное, хоть бы для формы усомнился, хоть бы изъ состраданія. „Не любить“, и слава Богу, чего же проще? Да что это я? Какъ будто онъ можетъ угадать святымъ духомъ.

— Я, право, не знаю сама. У меня такъ быстро мѣняются на-строенія, что самой не услѣдить.

Тонъ вполне натуральный. И какъ это у меня языкъ по-вернулся. Вѣдь люблю: опять люблю; не прошло и никогда не пройдетъ. Мнѣ такъ больно, что хочется кричать. А тутъ еще этотъ олухъ со своими расцвѣтающими надеждами.

— Да, вы опасная женщина... съ вами не разберешь...

Зачѣмъ вамъ разбирать? Пустое занятіе.

— Вы надо мной смѣетесь, а между тѣмъ...

„Я васъ люблю“: заканчивайте же скорѣе! Такъ, сразу, точно громомъ ударило: увидать и полюбить навѣки. Ну, чего же вы стали? Я слушаю. У васъ, мужичи, вѣдь эти экспромпты всегда наготовѣ въ боковомъ карманѣ!

— Чего же вы разсердились? Я даже и не сказалъ ничего. — говорить онъ упавшимъ голосомъ.

Не сказали, такъ скажете.

Нѣтъ, что жѣ тутъ говорить, вы сами должны почувство-вать. Увѣряю васъ, что такіе экспромпты въ жизни случаются не часто. Я не умѣю объяснить вамъ, однимъ словомъ, вѣрите мнѣ или не вѣрите, но вы мнѣ дороги и близки, какъ будто я васъ давно люблю и знаю.

Недурно вывернулся: и не полѣзъ цѣловаться. Добѣдемъ благо-получно. Впрочемъ, можетъ, это онъ и искренно, кто ихъ знаетъ? Все равно — я зла, зачѣмъ напомнилъ!

— Нисколько не разсердилась, съ чего вы взяли? Мнѣ только интересно было бы выяснитъ: вотъ вы удивляетесь, что мужъ меня съ легкимъ сердцемъ отпустилъ подъ пули, но сами вы однако везете меня туда же?

— Вотъ видите, какъ вы несправедливы! Развѣ это то же самое? Или, вѣрнѣе, я не то хотѣлъ сказать. — путается бѣдный полковникъ: — тамъ вы будете со мною, да наконецъ вы же сами хотите: а можетъ, уже не хотите? Въ такомъ случаѣ...

— Нѣтъ, хочу, успокойтесь, и давайте мириться. Это я такъ только, теперь ужъ прошло. Смотрите, какъ красиво! Точно ра-кета. Ухъ, какъ близко упала!

— Стой! Слѣзайте. Мы про нѣмцевъ и забыли. Прибѣжали. Ну, ты, братецъ, можетъ возвращаться, теперь ужъ намъ придется пѣшкомъ... Ишь, подлые, какъ стараются. Хорошо, что темно.

Нѣтъ, нехорошо, я боюсь. Такъ, сразу, взяла и испугалась. До сихъ поръ не думала, только сейчасъ... Просто зубъ на зубъ не попадаетъ...

Впрочемъ, и холодно тоже... Ужасный шумъ и трескъ — весь лѣсъ точно живой, и ничего не видно. Нѣтъ, по-моему, когда темно, гораздо хуже.

— Дайте руку, тутъ надо осторожно. Да вы не думайте, что это они въ насъ мѣтять. Здѣсь ничего — прикрытое мѣсто. Сей-часъ мы проберемся въ мою приватную квартиру, увидите, какъ у меня уютно...

Да, рассказывай, уютно. Когда кругомъ все трещитъ и ле-таетъ всякая гадость!

Ну вотъ! Одной ногой провалилась въ снѣгъ по колѣно: слава Богу, что она возвратилась обратно въ своемъ обыкновенномъ видѣ — значить не „волчья“, а просто яма...

Охъ, опять новость: весь лѣсъ озарился разомъ и сдѣлался прозрачнымъ. Совершенно такое впечатлѣніе, какъ будто васъ раздѣли голой и смотреть. Да оно такъ и есть: теперь навѣрное насъ нѣмцы видятъ, какъ на ладони: не только насъ тамъ вне-реді копошится много народу: торчатъ головы изъ земли.

Ничего. Опять все потухло — фантазмагорія!

— Это прожектора щупаютъ насъ, господа нѣмцы боятся, какъ бы мы имъ подъ праздникъ не преподнесли какого-нибудь сюр-приза, подбодрятъ меня полковникъ, и я уже больше не боюсь прожекторъ, такъ прожекторъ, мнѣ безразлично, я ко всему готова.

Мы уже не одни, кругомъ сдержанный говоръ: вотъ кто-то крикнулъ, полковникъ тоже бросилъ какое-то слово, вѣроятно, царль. За кустами вдругъ оказалась снѣжная горка съ дверями, какъ тамъ, у артиллеріи.

— Нагнитесь, осторожно, тутъ ступеньки!

Я нагибаюсь, спускаюсь и погружаюсь въ неизвестность: темно, какъ въ чернильницѣ, только впереди какое-то блестящее пятно.

— Ну, вотъ вамъ и моя квартира, милости просимъ! Сейчасъ освѣщено, сію минуту.

Въ самомъ дѣлѣ, уютно: въ углу даже подобіе кровати: сѣть столъ, два табурета, а блестящее пятно оказывается не чѣмъ инымъ, какъ пузатымъ, мѣднымъ чайникомъ: его безпечный видъ меня окон-чательно успокаиваетъ. Снаружи гулъ продолжается, но въ этой землянкѣ чувствуешь себя въ безопасности: оконъ нѣтъ, пули сквозь стѣны пройти не могутъ, а большіе снаряды рѣдко по-падаютъ. Возможно, что это и не такъ, но мнѣ все равно важно впечатлѣніе, и къ тому же я такъ устала, что едва могу шевелиться. Я не помню, когда спала: кажется, ни одной ночи по-настоящему съ тѣхъ поръ, какъ выѣхала. Я готова лечь тутъ же на полъ.

— Что же мы теперь будемъ дѣлать? робко вопрошаю я съ затаенной надеждой.

У меня-то дѣла найдется, — смѣется полковникъ: а вотъ вамъ бы я совѣтовалъ отдохнуть пока что, вѣдь ночь еще только начинается, успѣте набраться впечатлѣній. Ну, не капризни-чайте — ложитесь, прошу васъ!

Я и не собираюсь капризничать. Какой хорошій! Всегда

угадает—что мнѣ надо: ужасно удобный для отдыха человекъ. А все-таки на его кровать ложиться немножко неприятно. Ну, ничего, постараюсь забыть.

— Благодарю васъ, мнѣ очень удобно, совсѣмъ хорошо, не беспокойтеся пожалуйста, мнѣ совсѣмъ васъ отрывать отъ дѣла, идите!

— Ничего, подождутъ, продолжалъ шутить полковникъ, старательно кутая мои колѣни: но я чувствую, какъ при этомъ дрожать его руки. Скорѣе бы ушелъ, я такъ устала.

Въ углу что-то звенитъ, неужели телефонъ?—Такъ и есть. Вотъ въ-время-то!

Полковникъ нехотя разстается съ моими ногами.

Чайникъ, телефонъ—какіе мирные все предметы. А кровать совсѣмъ ничего—гораздо лучше, чѣмъ мой сѣнникъ въ стѣнѣ, и если бы не такой шумъ... Впрочемъ, я, кажется, скоро къ нему привыкну...

Что „онъ“ тамъ теперь дѣлаетъ? Вѣроятно, пьетъ чай, окруженный всѣмъ гаремомъ, и цѣдитъ сквозь зубы умныя слова, милостиво улыбаясь, а ты воспринимаешь жадно и млѣешь. У фаворитки блестятъ глаза, какъ тогда: „героиня“ тоже подъ высокимъ давленіемъ, и все это напрасно. Миленькія, вѣрьте мнѣ, ужъ я не васъ первыхъ переживаю. „Напрасны ваши совершенства“—поговорить, подразнить и бросить; пошлеть на питательный пунктъ, въ окопы, къ чорту, однимъ словомъ, подальше: недолго вамъ надо мною смѣяться, я спокойна всѣ тамъ будемъ!

Хоть бы заснуть... не думать больше ни о чемъ, а главное—не просыпаться завтра. Завтра... опять полковникъ, канитель... или возвращеніе съ повинной. Нѣтъ. Это никогда!

— Ради Бога не выходите отсюда, пока я не приду за вами: сейчасъ предетонитъ серьезное дѣло... я получилъ приказъ. Обѣщайте мнѣ...—говоритъ надо мною взволнованный голосъ.

— Хорошо, хорошо, я не двинусь, куда мнѣ идти?

Поцѣловалъ! „На счастье“, это уже страшно... А впрочемъ—ничего, развѣ можетъ быть хуже?..

Ни за что не вернусь...

На стѣнѣ играетъ солнце... Какъ красиво! Я давно не видала.—вотъ спряталось, а вотъ опять...

Забьли задернуть шторы, надо встать, иначе не заснуть.

— Пустите меня. Зачѣмъ вы держите?

Ага... я знаю—это онъ не пускаетъ... ужасный деспотъ...

— Ну, хорошо, я не буду... только закрой, больно глазамъ, я такъ устала.

Побѣхали... Ухъ, какъ заноситъ. А я не боюсь: я теперь ничего не боюсь. „Поверните кровати!“—поверните кровать... это кто сказалъ?—Это ты, милый? Дай руку, я не буду цѣловать, не бойся, я знаю, что ты не любишь, я только подержу... можно? Вотъ такъ мнѣ легче... Какой ты ласковый сегодня и терпѣливый—значитъ, я больна? Очень больна? Вотъ счастье! Я такъ об этомъ мечтала... Опять... Почему такой свѣтъ?

Прожекторы!.. Тамъ въ лѣсу тоже освѣщали... Развѣ мы еще тамъ?.. А гдѣ же полковникъ? Придетъ? Нѣтъ, не придетъ, зачѣмъ обманывать. Онъ убить... я же знаю... я видѣла: его при-

несли—вотъ онъ лежитъ. Красные глаза... совсѣмъ красные... и лицо и шея—все въ крови, а самъ точно смѣется—видны всѣ зубы... страшно...

Опять потухло. Не хочу я сидѣть въ этой будкѣ. Вѣдь онъ же не сидѣлъ... всю ночь возился съ ранеными, лѣзъ подъ пули,—полковникъ говорилъ,—я тоже буду... я сильная, сильнѣе той горбатой, я ее ненавижу... „Твердый характеръ“... Ой! Опять освѣтили, сейчасъ пойдетъ стрѣльба.

Не донесли! Одинъ санитаръ упалъ...—Я не могу, пустите,—полковникъ не увидитъ... я сейчасъ же вернусь. Надо разрѣзать сапогъ... онъ истекаетъ кровью... скорѣе!..

Они уже старенькіе, рѣжьте, родимые,—старенькіе, не жалко.



Рождество на позиціяхъ. Гуся раздобыли.

Боже мой!.. Этотъ терпѣливый, кроткій голосъ! Можно съ ума сойти!

Какая ужасная рана!..

Нѣтъ... я не могу сидѣть. Мало ли что я обѣщала... Я хочу туда... тамъ кто-то стонетъ... я не могу... пустите!

Ты здѣсь? Не уходи... ты не сердись? Я не нарочно... я не искала... Нѣтъ, не смотри, не надо—тамъ некрасивая рана... не хочу!..

Я умру? Нѣтъ, умру... знаю,—сестра говорила, что раны въ животѣ скверныя... я умру...

— Сестра, это вы? Что я говорила? Который часъ?—Одиннадцать? Когда же онъ придетъ? Что? Опять вспрыскивать? Камфара?.. Вотъ видите... значитъ, плохо...

Не надо... не стойте... я и такъ подожду... развѣ я могу умереть, пока онъ не придетъ? Разумѣется, не могу... онъ пручилъ меня ждать...

Охъ... Какъ больно смѣяться...

„Сегодня скончалась отъ ранъ, послѣ недолгой агоніи, жена уполномоченнаго Н-го отряда:—молодая женщина, всюду слѣдовавшая за своимъ мужемъ въ качествѣ сестры милосердія, находилась въ окопахъ на одной изъ нашихъ восточныхъ позицій. Въ ночь на 26-е ноября она самоотверженно помогала санитарамъ при переноскѣ раненыхъ, перевязывая ихъ подъ огнемъ, и пала жертвой своего героизма. Тѣло покойной перевозится въ К-е имѣніе, для отпѣванія и погребенія въ фамильномъ склепѣ“.

Книги къ Рождеству.

Анненская, А. „Дождикъ“. Книжка для малютокъ. Петроградъ. 1915. Изд. Т-ва М. О. Вольфъ.

Соловьева, Поликсена. „Крупики“. Изд. журн. „Тропинка“. Петроградъ. 1916. Ц. 75 к.

Шведеръ, Е. „Первое знакомство съ животными“. Петроградъ. 1915. Изд. Т-ва М. О. Вольфъ.

„Писемскій для дѣтей“. „Золотая Библиотека“.

Лятскій, М. „Великіе міра“. Петроградъ. 1915.

Либровичъ, С. „Загадочный фельдмаршалъ“. Петроградъ. Ц. 50 к.

Игнатьевъ, Е. И. „Азбука неба“. Петроградъ. 1915. Ц. 40 к.

Игнатьевъ, Е. И. „Небесный міръ“. Петроградъ. 1915.

Брюнингъ, Х. „Маленькій ботаникъ“. „Золотая Библиотека“.

Кертъ, проф. „Царство камней“. Петроградъ. 1915.

Волковъ, М. „Баскетболъ“, „Искусство плаванія“, „Крикетъ“, „Лепта“. Петроградъ. Ц. отъ 15 до 50 к.

Орловскій, Н. „Бѣгъ на конькахъ“. Петроградъ. Ц. 15 к.

Первая из перечисленных на предыдущей странице новых книг изящная хрестоматия „Дождик“ предназначена для маленьких детей. Г-жа Анненская собрала здесь пьески, прибаутки и рассказы о дожде и дождевой капле, снабдила книжку хорошенькими рисунками и вышивками и несомненно доставит этой книжкой маленьким читателям большое удовольствие. Детей более зрелого возраста имет в виду сказка в стихах г-жи Полискены Соловьевой „Крупеничка“, — занимательная история из древне-русского быта, с князьями, боярами, татарскими мурзами и т. п. Недурно составлен атлас животных с краткими пояснениями Евг. Шведера („Первое знакомство с животными“). Вся суть здесь собственно в рисунках, исполненных прекрасно.

Интересную попытку познакомить детей с богатым творчеством А. О. Писемского представляет книжка „Писемский для детей“, редактированная Н. О. Лернером. Рассказы „Питерчик“, „Плотничья артель“, „Старая барыня“ и некоторые другие, а также прелестный драматический эскиз „Ветеран и новобранец“, действительно представляют собою прекрасное чтение для молодежи. Книга издана изящно с недурными иллюстрациями.

По истории мы имеем среди вышеуказанных книг очерки М. А. Лятского „Великие мира“ и маленькую монографию С. Либровича „Загадочный фельдмаршал“. М. А. Лятский задался целью повествовать юным читателям жизнеописание тех избранных историй всех времен и народов, которые заслужили у потомства почетный титул „Великий“: автор собрал двадцать таких избранных, и в их числе мы встречаем Рамзеса Великого, Александра Великого, Константина Великого и т. д. до Петра



Комитет Ея Императорского Высочества Великой Княжны Ольги Николаевны издал в пользу семейств воинов художественный стальной отрывной календарь на 1916 год. Рисунок доски исполнен академиком Н. А. Бруни и воспроизведен в красках Экспедицией Заготовления Государственных Бумаг. Цена календаря — 1 р. 50 к. Высылается иногородным наложенным платежом. Петроград, Адмиралтейская набережная, 12.

дешево изданный, дают полезные указания по части детского спорта.

Б. Н.

Великого и Екатерины Великой. В общем, все эти герои истории объединены по довольно формальному признаку, и содержание книги вышло немного пестрым. Но книга написана живо и читается с интересом. Много интересных страниц встречаем и у г. Либровича в его „Загадочном фельдмаршале“. Речь идет об известном фельдмаршале Салтыкове и об его предполагаемом браке с Марией Меншиковой, разстроенном императрицей Екатериной I. Монография г. Либровича с интересом прочтется и взрослыми читателями, как попытка осветить один из интересных моментов нашей истории послепетровского периода.

Много сведений по естествознанию дают детям книги Е. И. Игнатьева: „Азбука неба“ и в особенности „Небесный мир“. Эта последняя книга, богатая иллюстрированная, несколько напоминает по вышнему виду известную популярную астрономию Фламариона и представляет собою превосходное пособие для тех, кто желает познаться с великими чудесами звездного мира. Изложение очень популярное, научные истины изложены в понятной форме, и для юношества это одна из лучших книг по астрономии.

Так же популярно написаны и „чудеса из мира растений“: — „Маленький ботаник“ Х. Бронинга.

„Царство камней“, проф. Керта, маленький минералогический атлас, содержащий ряд таблиц, исполненных красками и золотом, с объяснительным текстом.

Брошюры М. Волкова и Н. Орловского, изящно и

Желающие получать «Ниву» с начала будущего года **без перерыва** благоволят **поспешить возобновлением подписки на 1916 год**, так как, в противном случае, мы не можем поручиться за своевременную доставку первых №№ журнала. Для пересылки заказа и денег просим воспользоваться прилагаемым при этом № подписным бланком в виде почтового перевода.

Содержание.

ТЕКСТЪ: Подарокъ. Рассказъ Ивана Островного. — Бѣглецы. Рассказъ С. Бѣлскаго. (Окончаніе). — Дети и война. Очеркъ К. Чуковского. — „Герония“. Рассказъ Ю. Саярской. (Окончаніе). — Книжки Рождеству. (Библиографія). — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Литературный альбомъ. „Ночь передъ Рождествомъ“, Н. В. Гоголя. Рисунокъ И. Ижакевича. — Иллюстраціи П. Бучкина къ рассказу Ивана Островного „Подарокъ“. — Иллюстраціи И. Владимірова къ рассказу С. Бѣлскаго „Бѣглецы“. — Иллюстраціи къ очерку К. Чуковского „Дети и война“. — Въ Рождественскую ночь. На кавказскомъ фронтѣ. Метель въ Чорухскомъ ущельѣ. Рисунокъ П. Першина. — Рождество на поэзіяхъ (2 рис.). — Художественный отрывной календарь на 1916 г., изданный Комитетомъ Великой Княжны Ольги Николаевны въ пользу семействъ воиновъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій И. А. Бунина“ книга 12.

Редакторъ-издат. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



ИЖВА

1915 г.
№ 52

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLVI г.
изданіи

Выданъ 20-го декабря 1915 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

Для частныхъ объявленій въ „Ижву“ принимаются по 50 словъ въ строку, напечатанная въ одинъ столбецъ, въ 12 строкъ, на первой страницѣ послѣ текста. Къ этому же прилагается „Полн. собр. соч. Маминъ-Сибиряка“ кн. 18.

Главная Контора и редакция: Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



КЕФАЛДОЛЬ Д-РА СТОРЪ

СЪ УСПѢХОМЪ ПРИМѢНЯЕТСЯ ВЪ ЛУЧШИХЪ КЛИНИКАХЪ.

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ особенно рекомендуется противъ головной боли, мигрени, невралгии, ишиаса, ревматическихъ и простудныхъ болей.

КЕФАЛДОЛЬ Д-ра СТОРЪ абсолютно безвреденъ, и отпускается изъ всѣхъ аптекъ по рецепту врачей. Лабораторіи: Лондонъ, Парижъ, Нью-Йоркъ.



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ.

ИСТОЩЕНІЕ



и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья ПЕТРО-ГРАДЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

Библиотека „Гуниверс“

СОБИРАНИЕ МАРОКЪ.

Вышла в свет новая книга: 3022
Руководство для коллекционеров и для
всех интересующихся этим спортом.
Содержание: как и зачем собирать марки
по всему миру, кто их собирает, цены,
подделки и пр. и пр. Цена книги с перес.
70 к., налог. плат. 90 к. Склад издания:
М. Волк, Петроград, Петр. ст., Больш. пр., 22.

ПИСАТЬ

красиво и скоро будет всякий, вы-
писавший "Механическую про-
писку". Новость в каллиграфии.
Цена с пересылкой 85 к., налог.
плат. 95 коп. Адрес: Москва, ре-
дак. журн. "СОКОЛЪ", отд. 2. (5)

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1916 ГОДЪ
на новый ежемесячный журналъ

"ЛѢТОПИСЬ"

издаваемый при ближайшем участіи **М. ГОРЬНАГО**.
Первая книга выйдет въ началѣ декабря 1915 г.
Журналъ будетъ выходить въ Петроградѣ въ размѣрѣ 20—25 печат. листовъ.
Въ теченіе 1916 года въ журналѣ будутъ напечатаны ВПЕРВЫЕ:
Л. Н. ТОЛСТОЙ—ДНЕВНИКЪ (въ извѣщенныхъ).
Дневники печатаются съ согласія **В. Г. Чертова**.
М. ГОРЬКИЙ—"ВЪ ЛЮДЯХЪ", полностью (продолж. "ДѢТСТВА").
Подписная цѣна: на годъ (съ 1 янв. 1916 г.)—12 руб.; на полгода—6 руб.;
на 3 мѣс.—3 руб.; на 1 мѣс. 1 руб.

Кооперативамъ, профессиональнымъ союзамъ, большинствомъ кассамъ, народнымъ
библіотекамъ и др. культурнымъ и просвѣдательнымъ обществамъ допускаются
скидки: на годъ вмѣсто 12 руб.—10 руб., на полгода—5 руб. и разсрочка
платежа, при условіи подписки черезъ контору "ЛѢТОПИСИ": при подпискѣ
4 р., въ 1-му апрѣля 3 р. и въ 1-му июля 3 р.

Годовымъ подписчикамъ декабрьская книга за 1915 г. высылается бесплатно;
всѣмъ остальнымъ лицамъ—за одинъ руб.

Цена книги въ розничной продажѣ 1 р. 25 коп.
Подписка принимается: въ главной конторѣ, Петроградъ, Б. Монетная, 18,
и кромѣ того, въ кн. маг. Ситина (Невскій, 65); Вольфа (Гост. Дворъ, 18); Кар-
басникова (Гост. Дворъ, 19); Яснова (Невскій, 66) и въ др. кн. маг. Въ Москвѣ:
въ кн. маг. "Русскаго Слова", въ кн. маг. "Наука", въ кон. Петковской, въ кн.
маг. Ситина и др. Въ провинціи—во всѣхъ крупныхъ кн. маг. и во всѣхъ почто-
выхъ учрежденіяхъ.

Печатать А. Н. Тихоновъ

Редакторъ А. С. Радзишевскій.

ПРИГЛАШАЮТСЯ ПОВСЕМѢСТНО агенты-сотрудники на опредѣленное жалованіе и про-
центы. Жалованіе назначается отъ 15 до 60 р. въ мѣсяцъ и обеспечивается договоромъ.
Предложеніе серьезное, основано на широкомъ довѣріи, а потому никакихъ затратъ,
залоговъ, обезпечиваній и т. п. отъ агентовъ не требуется. Подроб. усл., газ. и документы
высыл. по треб. Адресъ: г. Иркутскъ, контора газ. "Сибирь и Торговля", Почтамтская, 27.



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

возвращаетъ постепенно и незамѣтно ихъ
прежній натуральный цвѣтъ и мягкость
возстановитель

"ОРИАНТИНЪ"

Продается во всѣхъ лучшихъ парфюмер-
ныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ ВЪ ПЕТРОГРАДѢ:
Германъ Гольдбергъ,

Гостинный дворъ.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,
Петроградъ, ул. Гоголя, 22.

Владиміръ КЕЛЕРЪ.

"ГЛАЗА ЗВѢРЯ"

Съ рисунками П. Д. Бучкина.

Содержаніе: Глаза звѣря. Не прикасайся,
о смертный! (Изъ записокъ врача). Кош-
маръ. Я жду. Потомокъ эльфа. Что бы-
ваетъ въ столицѣ. Призраки Венеции.

Изящно изданная книга, опечатанная
четкимъ шрифтомъ на хорошей бумагѣ.

Цѣна 1 р. 50 к., съ пересылкою
1 р. 75 к.

Н. ЧУКОВСКІЙ.

Заговорили молчавшіе!

Томми Аткинсъ на войнѣ.

Съ 90 иллюстраціями.

Содержаніе: Отъ автора. Солдатскія пись-
ма. Русскія письма и англійскія. На-
встрѣчу врагу. Дѣти и женщины. Ан-
глійскіе солдаты о врагѣ. Набѣгъ на
Гельголандскую бухту. Битва подъ Мон-
сомъ. Юмористы. Спортсмены. "Мы". Въ
человѣчѣхъ благоволеніе. Событія по-
слѣдняго времени. Два письма. Гимны
Ненависти и Гимны Любви. Какъ въ
Англіи вербуютъ добровольцевъ. Снаря-
довъ! Снарядовъ! Снарядовъ! Великое
въ маломъ. 180 стр.

Учен. Ком. Мин. Нар. Пр. признано заслужи-
вающимъ вниманія при пополненіи учени-
ческихъ библиотекъ низшихъ и среднихъ
учебныхъ заведеній, а также для учи-
тельскихъ семинарій и бесплатныхъ на-
родныхъ читаленъ и библиотекъ.

Цѣна 1 р., съ перес. 1 р. 25 к.

В. В. МУЙЖЕЛЬ.

...съ желѣзомъ въ рукахъ съ крестомъ въ сердцѣ

(на восточно-прусскомъ фронтѣ).

Съ рисунками.

Содержаніе: Отступленіе или бѣгство.
Плѣнные и павшіе. Въ пути. Подъ Лу-
вичемъ. Послѣ боя. Стихія войны. Безъ
выхода. Сюрпризъ. Странные города.
Мелочи войны. Вторая волна. О герой-
ствѣ. Ненужныя жертвы. Ночная атака.
Передъ переломомъ. Подъ крестъ. Чу-
жая боль (раненые). Земцы и война.
Свѣтлыя души. Незамѣтные помощники.
Памяти павшихъ (статья первая). Лыкъ
и Маркграбово. Памяти павшихъ (статья
вторая). Чудо.

Цѣна 1 р. 25 к., съ пересылкою
1 р. 50 к.

40-й ГОДЪ ИЗДАНІЯ

4-й ГОДЪ

40-й ГОДЪ ИЗДАНІЯ

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1916 ГОДЪ.

ЗАДУШЕВНОЕ СЛОВО.

ДВА ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЕ
иллюстрированныя журналы для дѣтей
и юношества, основ. С. М. МАКАРОВОЙ
и издаваемые Т-вомъ М. О. ВОЛЬФЪ.

ПОДПИСНОЙ ГОДЪ СЪ 1-ГО НОЯБРЯ 1915 Г. — ПЕРВЫЕ №№ ВЫСЫЛАЮТСЯ НЕМЕДЛЕННО.

Гг. годов. подпис. журн. "З. Сл." для дѣтей
МЛАДШАГО ВОЗРАСТА
(отъ 5 до 9 лѣтъ) получаютъ

52 №№ и 48 ПРЕМІЙ,

■ БОЛЬШ. СТѢНН. КАРТИНА "НАШЪ
ДРУГЪ", исполненная въ краскахъ худ.
П. Чеснокова.

12 ТАБЛИЦЪ "ЖИВЫЯ ТѢНИ" (въ 1 р.,
цѣны и пр. въ спискѣ).

12 ВЫП. "МАЛЕНЬКІЙ ВСЕМІРНЫЙ
ИСТОРИКЪ", въ разсказахъ и картин-
кахъ, составл. С. Ф. Литвинцевъ.

3 ВЫП. "АЛЬБОМЪ ДѢТСКИХЪ РА-
БОТЪ", для мальчиковъ и дѣвочекъ.

12 ЛИСТОВЪ ДЛЯ БЫРЬЗЫВАНІЯ И
СКЛЕИВАНІЯ.

12 ВЫП. "РОДНАЯ СТАРИНА ВЪ НАР.
ТИННАХЪ", П. Гурьева и П. Чеснокова.
съ краткимъ текстомъ.

6 ВЫП. "Моя ПЕРВАЯ КНИГА РАЗ-
СКАЗОВЪ О ДѢЛѢ СТРАНАХЪ".

3 ТЕТРАДИ "Я УЧУСЬ РИСОВАТЬ".
Начатіе рисованія для маленькихъ дѣтей.

■ МУЗЫКАЛЬНАЯ ИГРА. Объ играхъ
Музыки и ея товарищей, дѣлахъ чело-
вѣковъ.

12 ТАБЛИЦЪ "ЗДОРОВЫЙ И БОЛЬНОЙ
РЕБЕНОКЪ", въ краскахъ, съ объяс-
нительнымъ текстомъ д-ра Александровскаго
(для род. и е. и воспитател.).

и мног. друг.

Кромѣ того, при кажд. изд. высылаются: "ДѢТСКІЯ МОДЫ" и "ЗАДУШЕВНОЕ ВОСПИТАНІЕ".

Подписная цѣна каждаго издан. "Задуманнаго Слова" со всѣми объявленіями
цѣнами и приложеніями, съ достав. и пересыл. на годъ ВОСЕМЬ РУБЛЕЙ.

Доп. разср. на 4 срок.: 1) при подп. 2) въ 1-мъ янв. 3) въ 1-мъ мартѣ и 4) въ 1-мъ мая—по

Съ требованіями, съ обозначеніемъ изданія (возраста), обращаться: въ контору "ЗАДУШЕВН.
СЛОВА", при кнжн. маг. Т-ва М. О. Вольфъ—Петроградъ: 1) Гостин. Дв., 18 и 2) Невскій, 13.

Гг. годов. подпис. журн. "З. Сл." для дѣтей
СТАРШАГО ВОЗРАСТА
(отъ 9 до 14 лѣтъ) получаютъ

52 №№ и 48 ПРЕМІЙ,

24 ВЫП. "СОБР. СОЧИНЕНІЙ ВЛАДИ-
МИРА ДАЛЯ". Изданіе для юношества.
Выб. и ред. Н. Лернера, съ вкл. Е. Ле-
бедевой (2 тома).

12 №№ "ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ХРО-
НИКА ВОЙНЫ" въ обраб. для юноше-
ства, которая составятъ 12 №№ прило-
женія "Задуманнаго Слова".

12 ТАБЛИЦЪ "ЦАРСТВО НЕБЕСНЫХЪ
СБѢТИЛЬ" съ блестящ. текстомъ.

16 ВЫП. "ИСТОРИЯ КУССЧНА ХЛѢБА".
Соч. Яна Маса. Въ юной обраб. съ вкл.
кнжн. "БИБЛОТЕКА СПОРТА".

4 КНИЖКИ "БИБЛОТЕКА СПОРТА".
игры и занятія для юношества.

6 ЛИСТОВЪ "ИГРЫ И РАБОТЫ", мо-
дели для вѣрз., склеив., вышиван. и т. д.

12 ТАБЛИЦЪ "АЛЬБОМЪ АВТОГРАФ.
ЗНАМ. РУССК. ЛЮД-Й". Съ объяс-
нительнымъ текстомъ.

3 ВЫП. "МАЛЕНЬКІЙ АНГЛІЙСКИЙ
САМОУЧИТЕЛЬ" по новѣйш. наг. спос.

ВЫП. "БИБЛОТЕКА ПОВѢСТЕЙ И
РАЗСКАЗОВЪ" для дѣтей старш. возр.

■ СПУТНИКЪ ШКОЛЫ. Календар. и за-
писная книжка для учащихся за 1916—
1917 учеб. годъ, съ прил., въ перепл.

и мног. друг.

ЗА ГОДЪ—8 рублей. РАЗСРОЧКА—по 2 рубля.



Третий годъ издания.
Роскошный Литературно-художественно-музыкальный журналъ для дѣтей 8—13 л.
„НЕЗАБУДКА“.
Задача журнала дать чтение, которое, возбуждая захватывающій интересъ и отвѣщая на творческіе запросы дѣтей, пробуждало бы и укрепляло въ нихъ благородныя стремленія души и любви ко всему родному.
„Незабудка“ одобрена Уч. б. Бом. Училищ. Учен. Ком. Мин. Нар. Просв. Гл. Упр. воспитанія дѣтей, заведеній.
Подписчики въ 1916 г. получаютъ 12 № журналовъ, самыя 960 стр., 2) „Пять Давидовскихъ кургановъ“, Повесть исторіи Киевской Руси, А. Платоновъ, 3) „Герои“, Повесть изъ войны 1877—78 гг. М. Кандо, 4) „Дѣла“, Очерки изъ жизни животныя А. Охаришвили. Приложение иллюстрир. и стоять въ отдѣлѣ, предл. 1 р. 20 к.
Содержаніе „Незабудки“ полн. разн. стих., популярно-научн. ст., анекд., шарж. и пр. Особенное вниманіе обращено на все родное. Переводы ст. не доминируютъ.
Многочисленныя отзывы печати придаютъ „Незабудку“ выдающій дѣтскій журналъ по разнообразію матеріала, живости и доступности изложенія, издательству изданий и цѣнности приложеній.
„Незабудка“ имѣетъ обширный кругъ читателей и необходима въ каждой семьѣ, школѣ, библіот. и въ каждой класс. средн. учебн. завѣд.
Подписная цѣна „Незабудки“ 5 р. въ годъ, за тран. 7 р.; почта — 2 р. 75 к.; 3 мѣс. — 1 р. 50 к.; Пробн. № 40 к.; нал. на 50 к.
„Незабудка“ за 1916 г. 4 р. съ перес. въ Сибирь 4 р. 50 к.
Редакция: Петроградъ, Петропавл. крѣп., 86. Тел. 104 53.
Ред.-изд. прот. А. Темношуровъ. Ред. А. Платоновъ.

Я САМЪ-ХОЗЯИНЪ.

Кто желаетъ безъ затратъ капитала запастись какой-нибудь промышленной мотью, долженъ выписать книгу: „Я самъ-хозяинъ“, содержащую общія приемы производства, которыя въ настоящее время могутъ имѣть особыя успѣхи. Въ книгѣ описаны привоства, не требующія капитала, особымъ знаніямъ и специальной подготовки. Запастись любимымъ методомъ ведения хозяйства (какъ мужичья, такъ и дѣлшная). Цѣна съ перес. 2 руб. 75 коп.

МОСКВА, изд.-ству „ЛУЧЪ“, Печатицковъ пер., 18 2.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.
на большую политическую вѣспартійную газету,
издающуюся въ Москвѣ

УТРО РОССІИ

(VII годъ изданія).

Въ 1915 году въ „УТРѢ РОССІИ“ напечатаны свои статьи слѣдующія лица:

Леонидъ Андреевъ, Ю. И. Анненвальдъ, Т. Арловъ, К. Д. Балъмонтъ, Н. А. Бердяевъ, проф. С. И. Булгаковъ, проф. Р. Н. Бранъ, А. Боровой, Verus (Баджанскій корреспондентъ) В. Вильчуръ (Нью-Йоркъ), С. Глаголь, В. Грушевскій (Франція), В. Грисманъ (Бельгия), С. А. Иверовъ, проф. А. А. Исаевъ, А. Койранскій, В. Каринскій (Бельгия), К. Катанео (Италія), проф. С. А. Котляревскій, проф. Н. П. Коломидовъ, проф. Г. А. Кожевниковъ, А. Р. Ледницкій, В. Н. Литвиновъ-Фалигскій, Н. П. Мамонтовъ (военная корр.), Тадеушъ Мицкискій, А. Г. Михайловскій, А. П. Морицъ, Н. А. Марксъ, Н. М. Минскій (Парижъ), Непом. (Германи), проф. В. И. Озеровъ, Outsider (Стокгольмъ), проф. А. Л. Погодинъ, прив.-доц. А. И. Покровский, А. Петрищевъ, З. Привъ (Лондонъ), Е. Сазановъ (Лондонъ), Н. Ф. Тронцкій (военный корреспондентъ), проф. кн. Е. Н. Трубецкой, К. Шумскій, С. Н. Четвериковъ и другіе.

Въ 1916 году „УТРО РОССІИ“ будетъ выходить ежедневно, по той же программѣ, при значительно усиленномъ составѣ редакціи и сотрудниковъ.

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой:

На 1 годъ.	9 р. — к.	На 6 мѣс.	5 р. — к.
» 11 мѣс.	8 р. 50 к.	» 5 »	4 р. 25 к.
» 10 »	8 р. — к.	» 4 »	3 р. 50 к.
» 9 »	7 р. 25 к.	» 3 »	2 р. 75 к.
» 8 »	6 р. 50 к.	» 2 »	2 р. — к.
» 7 »	5 р. 75 к.	» 1 »	1 р. — к.

За границу — вдвое.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА ПЛАТЕНА:

при подпискѣ 4 руб. къ 1 апрѣля — 3 руб. и къ 1 июля — 2 руб. Лица, желающія ознакомиться съ газетой, получаютъ таную за 3 десятикоп. марки въ теченіе недѣли.

ПОДПИСНЫЯ ДЕНЬГИ И СПРАВКИ АДРЕСОВАТЬ:

МОСКВА, Путиковский пер., д. П. П. Рабунинскаго, контора газеты „УТРО РОССІИ“.

Открыта подписка на 1916 годъ
НА ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ (22-й годъ изданія)

„МУЗЫКА И ПѢНІЕ“.

Подписчики получаютъ въ годъ:
Большое количество нотныхъ произведеній. Кроме того въ 1916 г. подписчики получаютъ полную оперу для фортепьяно А. Понкиелли

ДВѢ ПРЕМІИ: ДЖЮКОНДА

или одну изъ 10 оперъ, перечисленныхъ въ подробномъ объясненіи, которое высылается **бесплатно**, или популярный сборникъ П. Чайковского **„ВРЕМЕНА ГОДА“** для фортепьяно.

Опера по желанію можетъ быть замѣнена духовн. преміей:

ЛИТУРГІЯ, муз. А. Копылова или

ШКОЛЬНЫЙ СБОРНИКЪ ОБРЯДОВЫХЪ ПѢСЕНЬ.

ВТОРАЯ ПРЕМІЯ: Гл. подписчики при доплатѣ одного рубля могутъ получить еще одну изъ оперъ, перечисленныхъ въ подробномъ объясненіи.

5 руб. въ годъ съ доставкой и перес. по всей Россіи — **6 руб.** Допускается разсрочка.

Доплата за брошюровку преміи 50 коп.

Подписка принимается въ главн. конторѣ журн. „МУЗЫКА И ПѢНІЕ“.

ПЕТРОГРАДЪ, Казанская, 36, при соб. магазинѣ.

Редакторъ Н. И. Приплатовъ. Издатель В. С. Иванова.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на 1916 годъ

IV-й г.
изданія

НА ИЛЛЮСТРИРОВАНН. ЕЖЕМѢСЯЧНЫЕ

IV-й г.
изданія

ИНОСТРАННЫЕ ЖУРНАЛЫ ДЛЯ РУССКИХЪ

Сдѣлать легкимъ и интересн. способъ изученія иностр. языковъ и постоянного освѣженія въ пакети пробѣжденіяхъ свѣдѣн. Иностранн. текстъ снабжается многочисленными ОБЪЯСНИТЕЛЬНЫМИ ПРИМѢЧАНІЯМИ НА РУССКОМЪ ЯЗЫКѢ, дѣлающими его понятнымъ даже ЛИЦАМЪ СЪ САМОЙ НЕЗНАЧИТЕЛЬНОЙ ПОДГОТОВКОЙ.

Чтеніе этихъ журналовъ не требуетъ плати: НИКАКОГО НАПРЯЖЕНІЯ, служитъ ПОЛЕЗНЫМЪ РАЗВЛЕЧЕНІЕМЪ и даетъ возможность шутя приобрести свѣдѣнія познанія по языкамъ.

Употребленіе словаря излишне.

ПРОГРАММА: 1. Широко поставленный беллетристич. отдѣлъ, въ которомъ печатаются рассказы, стихотворенія и повѣсти лучшихъ иностранныхъ писателей. 2. Юмористическій отдѣлъ: карикатуры, анекдоты, юморески. 3. Статьи историческаго и литературнаго характера. 4. Статьи и замѣтки о выдающихся событіяхъ изъ области науки, искусства, техники, изобрѣтеній, спорта, авіаціи и проч. 5. Иллюстраціи, фотографы, карикатуры, 6. Шарды, задачи, ребусы.

„LE PETIT FIGARO“

(на французскомъ языкѣ)

„THE ENGLISHMAN“

(на англійскомъ языкѣ).

Для удобства подписчиковъ и въ видахъ предоставленія имъ возможно большаго выбора установлены слѣд. подписные абонементы:

„LE PETIT FIGARO“

1-й франц. абонементъ:
12 книжекъ ежемѣсячн. журнала за 1916 г. по указанной выше программѣ.

2-й франц. абонементъ:
12 книжекъ „Библиотека Языкознанія“ избран. произведеній великихъ писателей съ полн. переводомъ и комментар.

Въ теченіе 1916 года будутъ даны произведенія: Флобера, Жюль-Занда, А. Дюма, Метерлинка, Верхарна, Пр. Мериме, А. Додэ, Ф. Коппе и др.

3-й франц. абонементъ:
12 книжекъ-сборникъ по программѣ журнала, вышедшихъ изъ печати въ 1915 г.

4-й франц. абонементъ:
12 книжекъ „Библиотека Языкознанія“ № 1. Мюссе „С любовью не шутятъ“. № 2. А. Франсъ „Рассказы“. № 3. Г. Мопассанъ „Рассказы“. № 4. Мюссе „Сценн изъ жизни Богемы“. № 5. 6 и 7. В. Гюго „Король вѣздется“. № 8. Антologia французск. поэтовъ. № 9 и 10. Байзакъ „Кюро горда Туръ“. № 11 и 12. Е. Ожье и Ж. Сандо. „Злая господиня Пуарье“ (комедія).

„THE ENGLISHMAN“

1-й англійскій абонементъ:
12 книжекъ ежемѣсячн. журнала за 1916 г. по указанной выше программѣ.

2-й англійскій абонементъ:
12 книжекъ „Библиотека Языкознанія“ избран. произведеній великихъ писателей съ полн. переводомъ и комментар.

Въ теченіе 1916 года будутъ даны произведенія: Марк-Твена, Джерома, К. Джерома Братъ-Гарта, Ч. Диккенса, У. Коллинза, Теннисона, Арт. Конанъ-Дойла, Артура Моррисона и др.

3-й англійскій абонементъ:
12 книжекъ-сборникъ по программѣ журнала, вышедшихъ изъ печати въ 1915 г.

4-й англійскій абонементъ:
12 книжекъ „Библиотека Языкознанія“ № 1. Диккенсъ „Меблированные комнаты со столомъ“ (рассказы). № 2. Киплингъ „Рассказы“. № 3—5. Конанъ-Дойль „Знакъ четырехъ“. № 6. Льюисъ „Рассказы“. № 7. Джерома „Рассказы“. № 8. Арнольдъ Беннетъ „Рассказы“. № 9. 10 и 11. Оскаръ Уайльдъ „Важность быть серьезнымъ“ (комедія). № 12. Джеркъ „Лондонъ“ (романъ).

Подписная цѣна: 1-й англійск. абон. ежемѣс. журн. въ годъ (12 кн.) 4 р. 50 к. въ 1/2 года (6 кн.) 2 р. 50 к. За каждый слѣдующій абонементъ 4 р. — к.

Абонементы 3 и 4 франц. и англ. могутъ быть высланы сейчасъ же полностью. Для ознакомленія высылается книжка журнала или „Библиотека Языкознанія“ по полученіи марками 45 коп.

Т-во Благо. Петроградъ, Николаевская, 44.



ЖЗЛ

№ 52. Выходит ежед. (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Д. Н. МАМИНА-СИБИРЯКА, И. А. БУНИНА, А. И. КУПРИНА и М. МЕТЕРЛИКА, 12 кн. Литерат. и попул.-научн. прил., 1 Генер. карта средн.-европ. и южн. театра воен. дѣйств., 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 лист. черт. и выкр. Выданъ 26 декабря 1915 г. Подписная цѣна съ дост. и перес. на годъ—8 р., на 1/2 года—4 р., на 1/4 года—2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Перепечатка иллюстрацій и текста воспрещается. (Законъ 20-го марта 1911 г.).

Открыта подписка на „НИВУ“ 1916 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, въ которыя войдетъ:

Д. Н. МАМИНЪ-СИБИРЯКЪ (вторая серія книгъ)

А. П. ЧЕХОВЪ (новыя посмертныя сочиненія)

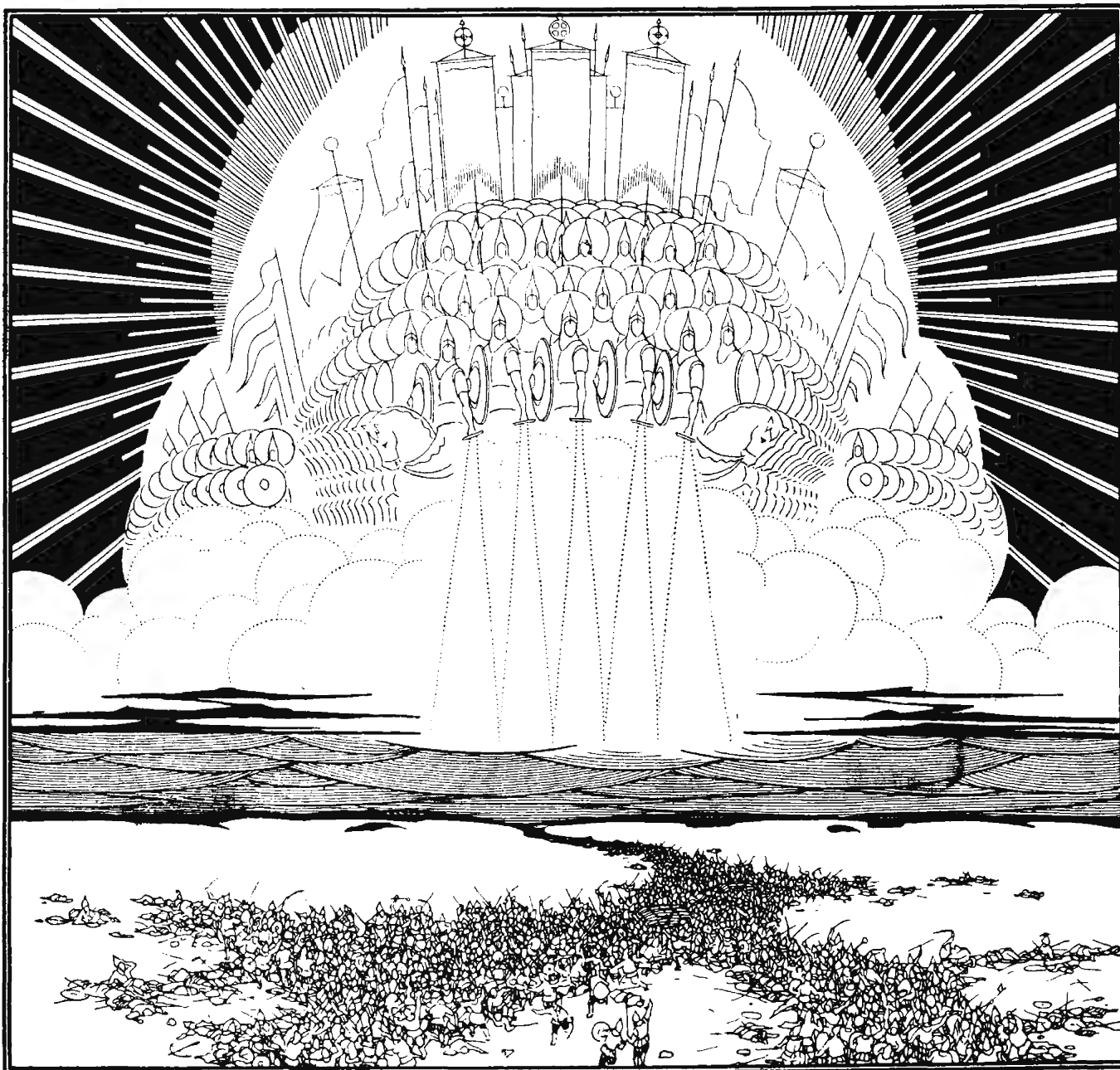
Н. Г. ГАРИНЪ-МИХАЙЛОВСКІЙ (полное собр. сочиненій)

„БИБЛІЯ БЕЛЬГІИ“ (Романъ ШАРЛЯ ДЕ-КОСТРА)

(„Уленспигель“)

12 книгъ „ЕЖЕМѢСЯЧНЫХЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ и ПОПУЛЯРНО-НАУЧНЫХЪ ПРИЛОЖЕНІЙ“ и проч.

2 НОВЫЯ СПЕЦІАЛЬНЫЯ КАРТЫ ТЕАТРА ВОЕННЫХЪ ДѢЙСТВІЙ двухъ фронтовъ: 1) западнаго (русскаго), размѣромъ 61×95 сант., въ масштабѣ 47 верстъ въ дюймъ и 2) западно-европейскаго, размѣромъ 55×85 сант., въ масштабѣ 24 версты въ дюймъ. Обѣ карты въ 6 красокъ, подъ ред. проф. Ю. М. ШОКАЛЬСКАГО.



Въ вихрь бури, на небѣ, надъ мятущейся степью вдругъ встала Божья рать...

Рисунокъ Сергія Лодыгина къ разсказу „Наказаніе“ А. А. Дунина.



Разсказъ А. А. Дунина.

Съ рисунками Сергія Лодыгина.

I.

1568 годъ, считавшійся высокоснымъ, тяжелымъ, подходилъ къ концу, и москвичи, не зная, какъ изжить его, съ тревогой заглядывали въ будущее, по примѣтамъ не обѣщавшее ничего хорошаго. Въ столицѣ по первой порошѣ появились волки, — чего прежде не было, — и дерзость хищниковъ дошла до того, что среди бѣла дня они начали забѣгать на центральныя улицы, даже въ Китай-городъ, гдѣ на виду у всѣхъ загрызли звонаря; повсемѣстно выпавшій на сухую землю снѣгъ едва покрылъ слабые всходы озимей, и поля чернѣли гангренозными пятнами: изъ очей иконы Божіей Матери Печерской въ церкви Ризъ Положенія струились слезы; царь завелъ опричниковъ, и они, грызя и выметая его мнимыхъ враговъ, разбѣжали по Москвѣ съ метлами, въ песняхъ мордахъ: наконецъ небо вторую недѣлю бороздила, загорающаяся пожаромъ, хвостатая комета, предвѣстница народныхъ бѣдъ.

Творилось что-то неладное.

Было морозное ноябрьское утро или то, что въ Москвѣ считалось утромъ — время около трехъ часовъ ночи. Въ церквахъ звонили къ заутренѣ. Хоръ мѣдныхъ голосовъ, мелодически сливаясь съ октавой Благовѣщенскаго собора, стройно гудѣлъ надъ столицей, важно поднимаясь въ темно-синюю высь, къ небесамъ, устаннымъ мерцающими звѣздами. Изъ-за темныхъ зубцовъ ча-стоколя, изъ-за деревьевъ, опушенныхъ снѣгомъ, въ теремахъ и палатахъ мелькали огни; въ узкихъ кривыхъ улочкахъ, неправильными радиусами обѣжавшихъ къ Красной площади, въ бѣлосаватой зимней мглѣ, какъ фантастическіе призраки, плыли люди въ тяжелыхъ мѣховыхъ одеждахъ и горлатныхъ шапкахъ, скользили полозья чудовищныхъ возковъ и колымагъ, запряженныхъ дугомъ, хралѣли и ржали горячіе кони, хлопали бичи, слышался говоръ, звенѣлъ затаенный дѣвическій смѣхъ.

Москвичи сбѣжали въ церкви.

На паперти Покровскаго собора сидѣли и стояли, держа въ рукахъ свѣчи съ желтыми, мигающими язычками, нищіе, убогіе, калѣки и юродивые, одѣтые, несмотря на жестокий холодъ, въ жалкія рубища или въ одиѣ длинныя холщевыя рубахи. На юродивыхъ звенѣли врѣзавшіяся въ тѣло тяжелыя вериги, крепостообразно препоясанныя на груди въ видѣ дыконскаго орара и запертыя замкомъ; ихъ головы съ колтуномъ, съ нечесаными волосами, спускавшимися до плечъ, не были прикрыты, а ноги были босы. Это была цѣлая корпорація „божьихъ людей“, составлявшая такую же принадлежность Москвы, какъ и ея святыни, храмы, кремлевскія стѣны. Изъ нихъ юродивые пользовались наибольшей популярностью. Они были не серебролюбивы, святы и въ своей святости — наивно-смѣлы. Они въ глаза говорили царю то, что думали, и чего никогда не рѣшился бы сказать Грозному ни одинъ изъ его приближенныхъ бояръ или опричниковъ; они обличали царя и его фаворитовъ въ несправедливости, въ угнетеніяхъ и обидахъ, чинимыхъ народу, и царь, и бояре, и народъ — всѣ одинаково смотрѣли на нихъ, какъ на божьихъ людей, которымъ все открыто — настоящее, прошедшее и будущее ихъ современниковъ.

Богомольцы, всходя на паперть, одѣляли подаеніемъ нищенствующую и юродствующую братію и прислушивались къ рѣчамъ юродивыхъ, говорившихъ, какъ древнія Сивиллы, не прямо, а туманными афоризмами и аллегоріями.

— И все камешки, все камешки. И ни одного зернышка! Ая-ий! — жаловался старецъ Николушка, божій человекъ, всю жизнь изжившій у кремлевскихъ стѣнъ, подъ открытымъ небомъ, на голой землѣ или на снѣгу. — Ужо прибѣгутъ племяннички... шушу! Назовутся братьями и откроютъ другъ другу вся внутренняя своя. Ха-ха! — неожиданно разразился онъ громкимъ смѣхомъ. — Вотъ гдѣ черно-то... какъ у протопопа въ трубѣ! Ничего, дядя вычистить...

— О чемъ это Николушка-то? — спросилъ посадскій, обращаясь къ толстому, красному, какъ тульскій самоваръ, купцу. — Никакъ орду предвѣщаетъ?

— Кака орда! — огрызнулся купецъ. — Не орду, а гладъ, — по-ялять?

— Тэ-экъ-съ, — протянулъ посадскій, конфузливо ретируясь въ толпу, окружившую юродивыхъ.

— Кровушка, кровушка! — предлагалъ юродивый Варсонофьюшка, по-дѣтски улыбаясь и переливая изъ фляги въ чашку и обратно подкрашенную фуксиномъ воду. — Не хотите ли кро-вушки, люди добрые? Те-четь, те-четь кровушка хресьянская, струйками алыми. А то-читъ, то-читъ кровушка царь Иванъ Васильевичъ всея Руси православной. Такъ-то!

По ступенямъ медленно поднимался на паперть приставъ разбойнаго приказа Иванъ Репевъ или, въ просторѣчьи, Ванька Репей, выкрестъ изъ татаръ, человекъ грузной комплекции, словно цѣлкомъ высѣченный изъ гранитной глыбы, богатырски-высокаго роста и непомерной силы, о которой, какъ и о его жестокости, по Москвѣ ходили легенды. Изъ-подъ густыхъ, сѣдымъ мхомъ нависшихъ бровей приставъ зорко высматривали и сверлили толпу рысыя глазки, а приплюснутый носъ съ раздутыми ноздрями какъ бы нюхалъ воздухъ; легкая судорога подергивала широкія скулы и жидкую клиновидную бороденку.

За Репевымъ шло трое стрѣльцовъ.

Замѣтивъ пристава, толпа испуганно шарахнулась въ сторону; многіе поспѣшили скрыться въ дверяхъ церковнаго притвора.

Лишь одинъ человекъ, стоявшій у рѣзной колонны, не двинулся съ мѣста и только прикрылся воротникомъ охабня, скрывшимъ лицо.

— Такъ, такъ, Варсонофьюшка! — иронически разсмѣялся приставъ, останавливаясь передъ юродивымъ, сидѣвшимъ на корточкахъ. — Такъ точить, говоришь?

— То-о-читъ, милла-ай! — жалобно затянулъ юродивый. — Во-отъ какъ то-о-читъ, пестъ окаанной...

— Да какъ ты смѣешь поносить государя? — рывкнулъ приставъ, замахнувшись кулакомъ. — Да я тебя, бездѣльникъ, живого въ землю зарю!

Незнакомецъ, быстро отдѣлившись отъ колонны, рѣшительно шагнулъ къ пристава.

— Стой! — остановилъ онъ пристава, схвативъ его за воротъ. — Стой, катъ!

Огоробѣвшій отъ неожиданности приставъ засопѣлъ, какъ кузнечный мѣхъ, втягивая всей грудью струю воздуха, и, круто повернувъ плечами, наотмашъ ударилъ незнакомца въ ухо.

Послѣдній отъ удара отлетѣлъ въ сторону, охабень распахнулся, и на пристава глянуло молодое лицо съ сѣрыми лучистыми глазами, съ прямымъ и сухимъ носомъ, обрамленное русой бородкой.

— Васька Кремневъ?! — изумился приставъ.

— Когда-то былъ онъ, — хмуро подтвердилъ незнакомецъ.

— Вязи его, ребята! — приказалъ приставъ стрѣльцамъ.

— Что жъ, вязи, твой день, — спокойно произнесъ Кремневъ. — Кабы не храмъ Божій, показалъ бы я тебѣ, какъ взять Ваську Кремнева.

На паперти, пока стрѣльцы вязали арестованнаго, собралась толпа любопытныхъ.

— Сказываютъ, разбойника пымали? — спрашивала какая-то старушка, напоминавшая старый, пересидѣвшій на корнѣ грибокъ. — Сто душъ, говорятъ, загубилъ?

— Атамана, баушка, — пояснилъ дюжий охотнорядецъ. — Караванъ разбилъ, казну пощипалъ...

— Чего зря-то мелешь, дура стоеросовая! — обругалъ его конюхъ съ патріаршаго двора. — Не разбойника, а царскаго ключника пымали, родная... Ваську Кремнева.

— Охъ, Репей, Репей! — причиталъ Варсонофьюшка, въ тактъ раскачиваясь всѣмъ тѣломъ. — Не сносить тебѣ, Репью, своей головушки. А стоять тебѣ, Репеюшка, во чистомъ полѣ, да при дороженькѣ...

— Цыцъ! — рывкнулъ на него приставъ. — Ребята, обратился онъ къ стрѣльцамъ: — возьмите-ка заодно и этого лохматого.

Но красавцы-бородачи, испуганно косясь на юродиваго, по-лятились назадъ.

— Проваливай! Не замай святого человека! — кричали въ голѣ. — Куда лѣзешь съ поганымъ рыломъ!

— Ужо!—пригрозил Репей, удаляясь съ стрѣльцами, уводившими Кремнева.—Дай срокъ, доберусь я до вашихъ святыхъ!
— Уходи! Крапивное сѣмя!

II.

Кремневъ ввели въ застѣнокъ, тѣсный и темный, съ небольшимъ окномъ, помѣщавшійся въ башнѣ кремлевской стѣны, между Никольскими и Спасскими воротами. Знакомая атмосфера, въ которой, казалось, каждый атомъ былъ насыщенъ страданиями и кровью безчисленныхъ жертвъ деспотизма, прошедшихъ черезъ руки палачей, сразу охватила его своимъ смраднымъ дыханіемъ. Все оставалось попрежнему, какъ было и тогда, пять лѣтъ назадъ. Тѣ же орудія пытки, та же окровавленная дыба, около которой суетился катъ, смазывавшій веревки саломъ: такъ же, какъ и тогда, за столомъ сидѣлъ дьякъ и что-то старательно выводилъ перомъ на листѣ пергамента. По стѣнамъ, покрытымъ плѣсенью, слезками струилась вода и стекала на полъ: пахло сыростью, бойней; темно-бурые пятна засохшей крови покрывали полъ, стѣны, лавки; даже столъ, за которымъ писалъ дьякъ, былъ забрызганъ кровью.

Кремневъ побывалъ въ застѣнкѣ, когда еще былъ не атаманомъ, громившимъ государевы и купеческіе караваны, проходившіе изъ Москвы къ Бѣлому морю и Каспію, а царскимъ ключникомъ, попавшимъ въ опалу. Какъ это случилось,—онъ помнилъ смутно, какъ тяжелый кошмаръ.

Въ знойный лѣтній полдень, проснувшись отъ послѣбѣденнаго сна, царь кликнулъ:

— Васька, квасу!

Кремневъ, сторожившій пробужденіе Грознаго въ сосѣднемъ покоѣ, со всѣхъ ногъ бросился въ опочивальню.

— Этакій медвѣдь! — нахмурился царь. — Не можешь потише-то...

Василій, смутившись и зардѣвшись, какъ дѣвушка, подаль, съ низкимъ поклономъ, серебряный жбанъ, до краевъ наполненный ледянымъ квасомъ, и, какъ полагалось, поклонился царю вдругорядь.

— Здравъ буди, государь,—молвилъ онъ.—Кушай во здравіе.

Царь принялъ и уже поднесъ жбанъ къ устамъ, какъ вдругъ, болѣзненно сморщившись, подозрительно посмотрѣлъ на растерявшагося ключника.

— Га! Отравить хочешь?—прохрипѣлъ онъ. — Стрѣшевской отравы подсыпалъ?

Рука царя дрогнула, ходенемъ-заходила, жбанъ выскользнулъ, и золотистая влага разлилась на коверъ.

— Пшелъ, смердь!—крикнулъ Грозный, трясясь отъ гнѣва, какъ въ лихоманкѣ.

Кремневъ молча поклонился и, не помня себя, вышелъ изъ опочивальни.

А черезъ часъ стрѣльцы уже тащили его въ застѣнокъ, чтобы попытать «слово и дѣло государево о зломъ умыслѣ противъ царя Ивана Васильевича да о тѣхъ пособникахъ, кои съ нимъ да съ бояриномъ Ванькой Стрѣшевымъ тотъ умыселъ держали».

Вотъ и застѣнокъ. Захрустятъ косточки, будутъ выматываться жилы... Тяжело на сердцѣ... Ну, будь онъ взаправду виноватъ, а то—за что? Отравѣ? Да квасъ, прежде чѣмъ подать царю, онъ самъ пилъ... И что это съ царемъ? Съ чего онъ лютуетъ противъ него и Стрѣшнева, Алина отца? Охъ, Аля, Аля!

Былъ веселый май. И вѣтерокъ дулъ съ теплой стороны, такъ ласково, и шелестѣлъ въ вишневыхъ и яблоневыхъ садочкахъ, утопавшихъ въ розово-бѣлыхъ нахучихъ цвѣтахъ. И въ Алиномъ саду все цвѣло и благоухало. И сама Аля была хороша, какъ въ сказкѣ. Глаза большіе, ласковые, темные, какъ владимірская вишня, уста коралловыя, а голосъ такой нѣжный, какъ у ангела. Припала къ груди, воркуетъ:

— Смотри же, Васенька, засылай сватовъ.

Вотъ тебѣ и сваты. Сосваталъ царь съ плахой.

— Винись!—настаивалъ дьякъ.—Винись, собачья сыть!

Переносить такую обиду? И отъ кого?—Отъ приказной строки! Вся кровь прилила къ головѣ, и, какъ быкъ, растравленный краснымъ платомъ, Кремневъ бросился на стрѣльцовъ.

— Кланыя царю!—насмѣшливо бросилъ онъ помертвѣвшему отъ страха дьяку.—Скажи, что служилъ ему вѣрой и правдою и злого умысла не имѣлъ. И еще скажи, чтобъ помнилъ меня на всякій часъ!

Сказалъ, ринулся и—ищи вѣтра въ полѣ!—скрылся безслѣдно.

А теперь вотъ—на-поди!—снова попалъ въ Репевы лапы. И, кажись, ужъ больше не уйти отсюда живу...

— Ага!—раздался злорадный голосъ.—Попался, Васька.

Кремневъ невольно вздрогнулъ.

Передъ нимъ, въ темной монашеской ряскѣ, перетянутой кожанымъ поясомъ, и въ алтабасной скуфейкѣ, стоялъ, опираясь на остроконечный посохъ, царь Иванъ Васильевичъ. На груди, поверхъ ряски, висѣлъ наперсной золотой крестъ, а за поясомъ торчали охотничій ножъ.

Кремневъ догадался, что Грозный, извѣщенный объ его арестѣ, поднялся въ застѣнокъ по подземному ходу.

— Ну, Васька, нацѣку я изъ тебя квасу!—зловѣще посулилъ царь, присаживаясь къ столу, около котораго стали трепещущіе приставъ и дьякъ.

Стрѣльцы, съ невозмутимымъ видомъ, какъ статуи, застыли у дверей; катъ, засучивъ рукава рубахи, раздувалъ жаровню съ угольями.

— Ишь, погрѣть тебя хочеть... съ дорожки-то! — проговорилъ царь, наблюдая за работой ката.

И, довольный своей остротой, Грозный раскатился хриплымъ, удушливымъ смѣхомъ. Ему подобострастно и сдержанно вторили приставъ и дьякъ: стрѣльцы мрачно, по-волчьи, скалили зубы, а катъ весело ухмылялся въ бороду: ужъ потѣшить онъ царя, задасть жару этому гордецу, Васкѣ Кремневу!

— А ну, измѣнникъ, скажи, гдѣ ты побывалъ?

Кремневъ встрепетнулся и поднялъ голову.

— А хочешь знать, государь?—спросилъ онъ, тряхнувъ кудрями и метнувъ на Грознаго насмѣшливый взглядъ.—А если не скажу?

— Катъ заставить! — вспыхнулъ царь, нервно пощипывая бороду.

— Ого! Напрасно надѣешься на ката, государь. Признаться, отвыкъ я отъ московскихъ-то порядковъ... и ежели ты хочешь знать, гдѣ я былъ да что дѣлалъ, то спрашивай добромъ, похорошему, какъ вольнаго человѣка. Тогда и отвѣтъ тебѣ буду держать по чистой совѣсти. А смертью не грози, государь: я не боюсь ея.

Застѣнокъ съ любопытствомъ смотрѣлъ на смѣльчака своими широко раскрытыми, мутными, злыми глазами вампира, а царь и преемыкавшіеся передъ нимъ люди замерли отъ изумленія.

— Ну, инъ, ладно... пусть будетъ по-твоему,—согласился царь, съ трудомъ подавляя волненіе.—Говори, коли такъ.

— Такъ-то лучше,—усмѣхнулся Кремневъ.—Мои слова не изъ мягкихъ, государь, а знаю, тебѣ на пользу пойдутъ... Слушай же, царь. Ты обвинилъ меня, а я не виноватъ предъ тобой. Что ты сдѣлалъ со мной и съ тѣми, кого я любилъ, какъ Бога? И меня и ихъ ты загубилъ невинно. Изъ-за тебя я сталъ лихимъ человѣкомъ, грабилъ караваны, хотя и не убивалъ людей, не пилъ кровь, какъ это дѣлаешь ты, царь, поставленный блюсти народъ свой... Въ ту ночь, когда я бѣжалъ изъ застѣнка, ты схватилъ боярина Стрѣшнева и его дочь, мою невѣсту,—за что?.. Бояринъ былъ убитъ на дворѣ, подъ окнами твоихъ палатъ, а боярыню ты указалъ привести къ себѣ въ опочивальню. Но сироту пожалѣли и Богъ и добрые люди: она бѣжала и теперь возноситъ молитвы Богу въ своей обители...

— Въ обители?.. Гдѣ?—пытливо воззрился Грозный на Кремнева, вдавливая въ полъ остріе посоха.

— На Волгѣ, государь... въ башкирскихъ Узеньяхъ... Боярышня—святая женщина. Самъ Богъ послалъ ее въ этотъ край для просвѣщенія невѣрныхъ.

— Святая? — прервалъ его Грозный. — Ты говоришь: святая? Ха-ха! Да знаешь ли ты, смердь, что Стрѣшнева потеряла дѣвичью честь прежде, чѣмъ успѣла бѣжать изъ Москвы! Знаешь ли ты, что мы указали привести ее на Балчугъ, на кабацкое кружало, для потѣхи опричниковъ и пьяной черни!

— Лжешь!—крикнулъ Кремневъ громовымъ голосомъ, да такъ, что дрогнулъ весь застѣнокъ и сомкнулъ со страха вампиры очи.—Лжешь, царь!

Съ трескомъ разорвавъ веревочныя путы, Кремневъ опрокинулъ стрѣльцовъ и ринулся на Грознаго.

— Прочь, собака! — съ страшной силой оттолкнулъ онъ пристава, заслонившаго царя.

Репей, скрипявъ зубами, съ размаху ударилъ Кремнева ножомъ.

Обливаясь кровью, захрипѣлъ онъ и, какъ колосъ, подрѣзанный косой, тяжело рухнулъ на полъ.

— Этакій разбойникъ! — бормоталъ Грозный, съ суевѣрнымъ страхомъ отступая отъ мертвеца, распростершагося у его ногъ.— А поторопился ты малость, Репеюшка... да. Ну, инъ, ладно... А дѣвку, святую-то,—слышь?—сынци и привези намъ. Непремѣнно. Мы покажемъ ей святость!

— Слушаю, государь,—покорно отвѣтилъ приставъ.—А сколько укажемъ взять людей?

— Бери, Репеюшка, сколько хочешь, и ѣзжай немедля. Выкинь эту падаль!—жестомъ указавъ онъ кату на трупъ Кремнева.

Катъ схватилъ трупъ за ноги и поволокъ къ люку, открывавшемуся на Красную площадь. Открывъ люкъ, онъ выбросилъ трупъ.

Выбрасываніе труповъ изъ застѣнка на Красную площадь было обыкновеннымъ явленіемъ. Трупы замученныхъ разбойниковъ и государственныхъ преступниковъ, выброшенные изъ башни и до неузнаваемости обезображенные при паденіи, иногда по цѣлымъ недѣлямъ валялись у кремлевской стѣны, терзаемые вороньемъ и собаками, пока чья-нибудь сострадательная рука, презрѣвъ страхъ наказанія, не предавала ихъ погребенію.

III.

Боярышня Алевтина Стрѣшнева счастливо избѣжала насилія, и только метительная фантазія Грознаго позволила взвести на невинную дѣвушку предъ ея женихомъ позорный навѣтъ.

Узнавъ, что отецъ арестованъ, и что ее самой ожидаетъ злая участь царской наложницы, боярышня, вмѣстѣ съ няней Савишной, переодѣвшись въ крестьянское платье, бѣжала изъ дому и, подъ покровомъ ночи, минуя московскія заставы, благо-

получно выбралась на Тульскую дорогу: отсюда онѣ рѣшили пройти проселкомъ на мельницу дяди Егора, вѣрнаго стрѣшневскаго слуги, и тамъ, въ лѣсныхъ дебряхъ, на время укрыться отъ погони и неискровъ Грознаго.

Свернувъ съ дороги въ дремучій лѣсъ, окружавшій Москву со всѣхъ сторонъ, бѣглянки, трепеща и прислушиваясь къ жуткимъ лѣснымъ шорохамъ и шумахъ, переночевали подѣ кустомъ орѣшника.

На утро, едва забрезжилъ разсвѣтъ, поднялись, умылись изъ родничка студеной водицею, помолились на восходъ солнца, заливавшаго лѣса и поляны потоками розоваго свѣта, и пошли лѣсомъ, рядомъ съ просѣкой, по которой тянулася глухая проселокъ.

Деревья ласково шумѣли надъ ихъ головами. По всему лѣсу звенѣлъ немолчный хоръ птицъ. Соловьи, прячась по кустамъ бузины и черемухи, щелкали и заливались томной трелью: чижикъ, усѣвшись на дубовой вѣткѣ, захлебываясь отъ радости, выводилъ бурную, восторженную пѣсню: красногрудый дятель усердно долбилъ сосновую кору. На полянкахъ рѣзвились зайцы. Бѣлки прыгали по верхушкамъ сосенъ и съ шумомъ перебрасывались съ дерева на дерево. Всюду изъ травы выглядывали золотистые тюльпаны и дроки, бѣлоснѣжные ландыши и милые анютины глазки.

— Благодать-то какая, — вздохнула Савишна. — Кажись, не ушла бы отсюда вовѣки.

— Чтой-то теперь царь дѣлаетъ съ Васенькой да съ батюшкой? — тихо проговорила Аля, слѣдя теченію своихъ печальныхъ мыслей. — Поди, ломаетъ ихъ въ застѣнкѣ.

— Не тужи, боярышня, — успокоила ее Савишна. — Авось отобьются отъ оговора. Вѣдь ихъ облыжно, безъ вины, обнесли.

На проселкѣ затрещалъ валежникъ: кто-то шелъ. Обѣ женщины остановились и насторожились.

Сквозь зеленый лѣсной сумракъ показалась странница-старушка, съ котомкой за плечами и берестянымъ туескомъ у пояса. Старушка бодро шагала, опираясь на налку.

— Куда бредешь, касатка? — окликнула ее Савишна.

— Къ дому, родимая, — откликнулась, останавливаясь, странница.

— Съ Москвы?

— Охъ, съ Москвы, родимая. Вотъ только-только вышла изъ Кремля, хотѣла въ послѣдній разъ приложиться къ мощамъ святыхъ угодниковъ, да не довелось...

— Чтѣ такъ?

Странница недовѣрчиво посмотрѣла на Савишну, поколебавшись на Алю и, бросивъ кругомъ тревожный взглядъ, словно опасаясь, что и деревья могутъ поделушать, вполголоса проговорила:

— Да, неладно... Пошла я, грѣшница, въ соборъ Спаса Преображенія на царскомъ дворѣ, какъ слышу: на паперти зашумѣли. Народъ — какъ побѣжать изъ церкви, какъ завопили: „боярина Стрѣшнева царь зарѣзалъ!“... — Охъ-ти мнѣ! — вскричала странница, испуганно смотря на Алю, со стономъ повалившуюся на траву. — Чтѣ это съ дѣвкой-то у тебя? Никакъ родимчикъ?

Няня, склонившись надъ своей питомицей, лежавшей въ глубокомъ обморокѣ, поспѣшно разстегнула воротъ крестьянскаго зипуна. На бѣлой, какъ мраморъ, шеѣ блеснулъ крупный красный яхонтъ, замыкавшій жемчужное ожерелье.

— Охъ, сердешная! — воскликнула странница, угадавъ подѣ

платьемъ крестьянки знатную боярышню. — Дай-ка вспрысну крещенской водицей...

Она достала изъ котомки фляжку, пошептала молитву и трижды опрыснула боярышню.

Постѣ долгихъ хлопотъ обѣихъ женщинъ, Аля наконецъ открыла глаза.

Предѣ ней промелькнула нелѣпая, ужасная дѣйствительность, разбиравшая ея жизнь. Отецъ, такъ лелѣвшій ее, убить... Онъ не улыбнется, не скажетъ болѣе: милая Аля! Домъ, вотчины и все имѣнье царь отберетъ и отдастъ своимъ любимцамъ-опричникамъ. И не будетъ у Али родимаго гнѣздышка...

Она съела и тихо заплакала, ломая руки.

— На-ка, боярышня, пей, — сказала странница, подавая ей туесъ.

— А Вася... Василій Кремневъ? — спросила Аля сквозь слезы, жадно глотая воду. — О немъ ничего не слыхала, баушка?

— Нѣтъ, боярышня, — отвѣтила странница, опускаясь на траву рядомъ съ Алей. — А кто онъ?

— Царской клѣшникъ... И его въ одинъ день съ батюшкой взяли.

— Охъ, неладно живутъ на Москвѣ, — покачала головой странница. — Все застѣнки да каты, казни да убійства. Грозенъ у васъ царь...

— И-и! — махнула рукой Савишна. — Залилъ кровью всю Москву. Почитай, въ рѣдкомъ домѣ нѣтъ неизношеннаго горя.

— Куда жъ вы путь держите, родимыя? — участливо спросила странница.

— Да куда? — Куда глаза глядятъ, — уклончиво отвѣтила няня. — Ничевошеньки у насъ въ Москвѣ не осталось... Куда итти?

— Къ Богу, — твердо произнесла странница.

— Охъ, баушка, милая! — воскликнула Аля. — Какъ тебя звать-то?

— А Дарьюшка.

— Охъ, Дарьюшка, далеко, милая, до Бога-то, гдѣ ужъ намъ?

Странница строго посмотрѣла на боярышню и покачала головой.

— Ой, ластовка, неладно ты говоришь. Богъ всегда близко, можетъ, промежъ насъ ходить. Богъ вездѣ, гдѣ люди. Ты вотъ кручинишься... батюшку, жениха потеряла. А, можетъ, это для твоего же испытанія. Ты вотъ послушай, родимая, какъ я была взыскана... У меня отца и мать ногойские татары въ полонъ

угнали. Осталась я одна, сирота, какъ переть. Укрылась въ монастырь, да не поглянула мнѣ тамъ жизнь, и ушла я въ лѣса. Да, въ лѣса... подѣ Муромъ. Собралось все такіе сироты, какъ я, построили скитъ. Чего только ни натерпѣлись... и отъ звѣрей и отъ лихихъ людей. А потомъ и звѣри и разбойники къ намъ пріобыли. Видягъ, что безобидныя мы, ко всѣмъ съ добромъ... А тамъ и народъ къ намъ пошелъ. Кто отъ татаръ, али отъ воеводъ утекаетъ, кто съ болѣстями, кто съ нуждой разной. — всѣ къ намъ. Такъ вотъ и изжили свой вѣкъ.

Аля съ живымъ интересомъ слушала странницу, чувствуя, какъ душевная боль начинаетъ мало-по-малу утихать, смятаться, уступая мѣсто новому, еще неизвѣданному чувству.

— И вотъ чтѣ еще, родная, — продолжала словоохотливая странница. — Слышала, небось, царь покори́лъ Астрахань? Ну, такъ вотъ... поселились въ тѣхъ краяхъ хресыане. А ни церквей ни наставниковъ тамъ нѣтъ... Побывала я въ тѣхъ мѣстахъ, думала скитъ поставить, да немоготу ужъ мнѣ, стара стала... И самой меня замѣнитъ некому, потому всѣ наши сестры стары-разстарыя. А жатко людей-то, до-смерти жалко...



Сквозь зеленый лѣсной сумракъ показалась странница-старушка...

Страница замолчала. По ее морщинистому лицу тихо струились слезы.

Аля не выдержала этих слез.

— Не плачь, баушка Дарья, возьми меня с собой! — воскликнула она, и вся просвѣтлѣла въ страстномъ порывѣ. — Я пойду въ астраханску сторону и поставлю скитъ. Возьми, баушка!

Старушка отвѣтила радостной улыбкой.

— Родная, — взволнованно проговорила она: — я объ этомъ только думала... Да вѣдь ты — боярышня, изъ знатнаго роду, не то, что мы, простецы, какъ было тебя попросить? А теперь, когда ты сама объ этомъ просишь, низко кланяюсь: потрудишься, дитя мое, для Бога и для людей.

Старушка встала и поклонилась Алѣ въ поясъ.

— Ой, чтой-то ты, баушка! — застыдилась Аля. — Не проси: потружусь и такъ. А ты пойдешь на Узени, няня? — обратилась она къ Савишнѣ.

— А куда иголка, туда и нитка, — отвѣтила няня. — Куда жъ я тебя одну-то опущу, голубка? Ужъ пойдемъ, такъ вмѣстѣ...

И вмѣстѣ мельницы дяди Ёгора Аля и Савишна нашли пріютъ въ скиту матушки Дарьи, около Муромъ.

IV.

Прошло четыре года, какъ Аля и Савишна, распрощавшись съ матушкой Дарьей, вмѣстѣ съ десятью старницами, покинули муромскій скитъ и поселились на Узеняхъ, поставивъ въ степи, на правомъ берегу Волги, обширный скитъ съ деревяннымъ храмомъ во имя Рождества Христова, кельями и службами, обнесенный землянымъ валомъ.

Отъ прежней Али не осталось и слѣда; даже имя — и то исчезло. Матушка Марія, настоящая скита, строгая, истощенная, съ печальнымъ, чего-то ищущимъ и не находящимъ взглядомъ большихъ темныхъ глазъ, навѣки схоронила въ себѣ Алю, рѣзвуху и хохотуню, когда-то мечтавшую о красивой жизни въ Москвѣ, въ батюшкиномъ домѣ, съ милымъ дружкой Васенькой. Вся грѣховная, мірская область ея мечтаній стала запретной, безвозвратно, навсегда отринутая и такой далекой — далекой. Жажда подвига, жажда служения Богу и людямъ охватила ее цѣлкомъ, не оставивъ ничего для личной жизни. Все для другихъ... Да и когда тутъ жить для себя? Некогда. Большое хозяйство у матушки Маріи. Однѣхъ сестеръ въ скиту — побольше сотни; обо всѣхъ надо подумать, позаботиться; да и мірской доуки не мало. Валомъ-валить къ ней народъ изъ деревень и удусовъ; идутъ русскіе, идутъ и башкиры. Кого надо полѣчить, кого въ вѣрѣ наставить, а случается, и обрядъ христіанскій свершить, такъ какъ кругомъ на сотни верстъ нѣтъ ни одного священника. А сколько въ ея степной паствѣ такихъ, кто страдаетъ отъ тмы духовной, кто требуетъ утѣшенія, кто влечетъ къ себѣ, возбуждая свѣтлыя надежды... Вотъ дѣти, русскія и башкирскія, ходятъ къ ней учиться грамотѣ, и для туземцевъ она переводитъ Евангеліе на башкирскій языкъ. Свѣтомъ истины загораются дѣтскія головки и, какъ лампадки малыя, начинаютъ теплиться въ глухой языческой степи. Нужно вотъ тоже окончить начатую икону... Охъ, много дѣла, много заботъ у матушки Маріи. Справится ли она съ нимъ, съ этимъ большимъ, святымъ дѣломъ? И какъ и кому передать его, когда доживетъ до такихъ же лѣтъ, до какихъ дожила матушка Дарья? Тоже и объ этомъ надо подумать...

Такія мысли посѣтили настоятельницу и въ утро Рождественскаго сочельника, заставшее ее за работой въ своей кельѣ.

Въ окна, расписанныя морозными узорами, пробивались слабые солнечные лучи, золотая немудрую обстановку — бѣлыя некрашенныя лавки, протянувшіяся вдоль передней и правой стѣнъ, такой же столъ, большую печь изъ разрисованныхъ новгородскихъ кафлей, иконоставъ съ начатой и неоконченной иконой, а за нимъ — основную кровать съ кошмой на голыхъ доскахъ, застланную легкимъ алтабаснымъ покрываломъ; рѣзной ставчикъ на стѣнѣ, въ которомъ хранились сушенныя лѣкарственные травы и разныя снадобы, испускавшія благовоныя запахи, да полочка съ книгами въ темныхъ, закапанныхъ воскомъ переплеткахъ, съ мѣдными застѣжками, дополняли эту обстановку. Въ переднемъ углу, надъ столомъ, сіялъ кіотъ съ темными ликами святыхъ въ золотыхъ вѣнчикахъ, убранный пучками серебрястаго ковыля и освѣщенный горящими свѣчами, установленными въ двѣнадцатимѣстномъ серебряномъ подсвѣчникѣ. На столѣ — каравай пшеничнаго хлѣба, прикрытый чистымъ рушникомъ съ вышитыми по концамъ словами изъ молитвы Господней, и рѣзная солонка; тутъ же лежало Евангеліе, раскрытое на третьей главѣ отъ Марка, и листки пергамента съ переводомъ текстовъ на башкирскій языкъ.

За окномъ, на просторномъ скитскомъ дворѣ, завывалъ вѣтеръ, поднимая и крутя поземки. Вотъ завылъ въ трубѣ...

Время еще раннее, трапезы до звѣзды не будетъ, и матушка спѣшитъ довести переводъ до четвертой главы. Но сегодня работа какъ-то не захватываетъ ея, не спорится...

— ...И сотвори дванадесяте, да будутъ съ нимъ, и да посылаютъ ихъ проповѣдывать, и имѣти власть цѣлѣти недуги, и изгоняти бѣсы", — вслухъ повторять она, подыскивая подходящія слова для перевода; но скуденъ башкирскій языкъ, чтобы выразить всю красоту, все богатство образовъ, начертанныхъ въ святой книгѣ, и рука матушки безсильно опускается, а глаза

полные скорби, мольбы, поднимаются вверхъ и чего-то напряженно ищутъ.

— Господи, помоги мнѣ, недостойной рабѣ Твоей! — кротко шепчетъ она. — Ужели нѣтъ такихъ словъ, чтобы дошло до нихъ учение Твое?

— Аля, Аля! — лепечетъ за окномъ неутомимый вѣтеръ. Сначала тихонько, шопотомъ, а потомъ все громче, все громче, и наконецъ властно зоветъ: — А-ля!

— Господи Исусе! — крестится матушка Марія. — Опять?

Она со страхомъ заглядываетъ въ окно, но на дворѣ никого нѣтъ; только поземки, поднимая клочья соломы и сѣна, крутятся въ ономъ.

Съ тѣхъ поръ, какъ „онъ“ воскресъ и явился передъ нею неожиданнымъ-негаданнымъ, позабытымъ, съ тѣхъ поръ вотъ уже миновала пятая недѣля, а она нѣтъ-нѣтъ да и услышитъ этотъ... этотъ милый голосъ. Охъ, Господи, грѣхъ-отъ какой!

„Онъ“ пришелъ истинно какъ съ того свѣта. Да... Всенощная отходила, и сестра Ульяна уже гасила свѣчи. А онъ стоялъ въ углу, около притвора, и его лица не было видно. Въ богатой одеждѣ... Думали: чуждаемый бояринъ заѣхалъ помолиться, потому что своихъ-то бояръ въ степной округѣ не было. И вотъ тогда-то и случилось это самое... Когда она ушла изъ церкви, слѣдомъ за ней, запыхавшись, прибѣжала въ келью сестра Евдокія.

— Матушка, бояринъ хочетъ видѣть тебя.

— Какой бояринъ?

— Да, что стоялъ у всенощной. А кто онъ такой, — не вѣдаю.

— Пусть придетъ, — сказала матушка.

И онъ пришелъ и молча, смиренно, сталъ у порога.

— Милости просимъ, бояринъ, — пригласила матушка. — Проходи и садись, гость будешь. Не знаю ужъ, какъ тебя звать-величать.

— Аля не узнала? — глухо спросилъ онъ, шагнувъ къ ней.

Она въ ужасѣ попыталась, какъ отъ привидѣнія. Ноги подкосились, свѣтъ выкатился изъ глазъ.

— Васенька! Ты ли?

— Я, Аля.

И вмѣстѣ съ звуками этого голоса, такого очаровательнаго, милаго, въ убогую келью впрхнула, распустившись пыльнымъ цвѣтомъ, вся прежняя мірская жизнь Али. Зашелестѣлъ вишневый садикъ, запѣлъ соловейко, сладко заняло сердце. Всѣ обѣты, всѣ цѣли какъ-то вдругъ потускнѣли, ступшевались, показались незначительными, неважными, и только Васины слова звучали, какъ музыка, а глаза сіяли, какъ звѣзды. И сталъ онъ говорить ей рѣчи жалостныя — какъ скитался по степи, въ лѣсахъ, не находя покоя отъ гложущей тоски, какъ грабилъ государевы и купецкіе караваны, и какъ наконецъ услышалъ о ней, матушкѣ Маріи, испѣвающей душевныя боли благостной молитвою. И плакалъ онъ, какъ дитя малое, и цѣловалъ ей руки. И мягкая женская душа, начинавшая забывать тотъ міръ, откуда ушла, чтобы никогда больше туда не возвращаться, нѣжная душа, покрывшаяся броней суровости, осужденія грѣху, при видѣ этого глубоко-несчастнаго и когда-то безгранично любимого ею чловѣка, начала отходить, раскрываться... Охъ, долго ли до грѣха!

А онъ все умоляетъ:

— Аля, Аля. уѣдемъ отсюда! Увезу тебя на край свѣта, въ черкасскую сторону. Тамъ вольной край, и никакой царь насъ не достанетъ. Какъ самоцвѣтный камень, какъ свою жизнь, буду любить и беречь тебя. Уѣдемъ, Аля!

И разверзлась передъ ней страшная бездна. И страшная и сладкая. Голова закружилась... Охъ, долго ль погибнуть...

— Аля, Аля!

И страстно тянутся къ ней Васины руки. Неужто нѣтъ ей защиты? А вѣчный Женихъ, Которому она клялась, давая обѣтъ любить только Его и черезъ Него — всѣхъ людей, весь міръ, — неужели Онъ не защититъ?

Вотъ икона... начала писать ее и, по женской слабости, не кончила... Мнится Божья рать на бѣлыхъ коняхъ, въ блистающихъ латахъ, съ огненными, пылающими мечами. А предъ свѣтлой ратью небесной, отступая, извивается черное, злое, хвостатое чудовище — самъ Вельзевулъ, спорящій съ Богомъ за обладаніе міромъ...

И отошла тогда матушка Марія отъ Васеньки и стала рядомъ съ иконоставомъ, подъ защитой небесной рати свѣтлыхъ воиновъ.

— Васенька... — начала она слабымъ, неувереннымъ голосомъ. — Васенька, уйди... уйди отсюда, ради Христа! Что было, то прошло. Пожалѣй меня, будь добрымъ братомъ...

Голосъ ея наконецъ окрѣпъ, зазвучалъ сильнѣе.

— Другую жизнь я обрѣла, Васенька. И если бъ ты зналъ, сколь много въ этой жизни дѣла для Бога и для людей, ты не поминалъ бы меня отсюда ради одной любви къ тебѣ.

— Аля, Аля!

Разсерчалъ на нее Васенька, выбѣжалъ изъ кельи, вскопчилъ на коня и умчался. Только гулъ пошелъ по степи отъ подковъ рѣзаво скакуна, мчавшагося на западъ...

За дверь постукали, и старческий голосъ помолитовался:

— Господи Исусе, помилуй насъ.

— Аминь! — машинально отвѣтила матушка Марія, отгоняя отъ себя грѣховныя видѣнія.

Въ келью вошла казначея Анна. Помолвившись на иконы, она трижды метнулась настоятельница въ ноги.

— Садись, Анна, — пригласила ее Марія. — Въ ризницѣ-то все ли прибрали? Да что съ тобой?! — изумилась она, замѣтивъ на ея лицѣ выраженіе тревоги.

— Охъ, матушка, напастъ, — проговорила Анна, испуганно мигая старчески-ми, подслѣповатыми глазами. — Какъ ужъ тебѣ и сказать-то...

Тревога назначен передателемъ и матушкѣ Маріи.

— Говори, говори! — попросила она, замирая отъ тяжкаго предчувствія. — Что стряслось? Какая еще бѣда?

— Да бѣда-то пока не стряслась, а, видно, намъ ея не избѣть. ежели это правда...

— Что правда?

— Да, матушка, прости ужъ ты меня, глупую старуху, скажи: была ли ты въ міру баярышней Стрѣшневой? — спросила казначея, избѣгая встрѣчаться съ взглядомъ настоятельницы.

Мертвенная блѣдность покрывала лицо матушки Маріи: вся келья заходила въ глазахъ. И вѣтеръ еще жалобнѣе завывалъ въ трубы. Господи, опять?..

— Да, была, Анна, — отвѣтила она тихо, словно пугаясь своего голоса.

— Была? Ну, инъ, такъ и есть... Мало ли боярышень принимаетъ постригъ... А дѣло-то, вишь, какое... Сейчасъ прискакалъ вершиной съ Мостовъ. Да... сказываютъ: остановились у нихъ въ деревнѣ ратные люди, два ста человекъ. Да съ ними приставъ царской изъ Москвы, изъ себя роста страшнаго, сущій Полканъ-богатырь. И тѣхъ ратныхъ людей на коняхъ ведетъ онъ на нашъ скитъ, чтобы взять тебя, нашу матушку, подъ караулъ и отвезти въ Москву.

Казначей робко, украдкой, взглянула на матушку.

Она слушала ее спокойно, со скорбнымъ, нищимъ взглядомъ большихъ темныхъ глазъ, уходившимъ куда-то далеко, поверхъ головы казначей Анны.

— И сказываютъ еще мостовской вершиной, — продолжала, успокоившись, казначей: — вся округа о томъ приставѣ извѣстна, сбѣглась и идетъ сюда на защиту храма Божьяго. Что благословишь, матушка?

Настоятельница встала, выпрямилась во весь ростъ и, точно отчеканивая слова, отвѣтила:

— Скажи, чтобы звонили въ большой колоколъ.

V.

Къ вечеру поземки перешли въ буранъ.

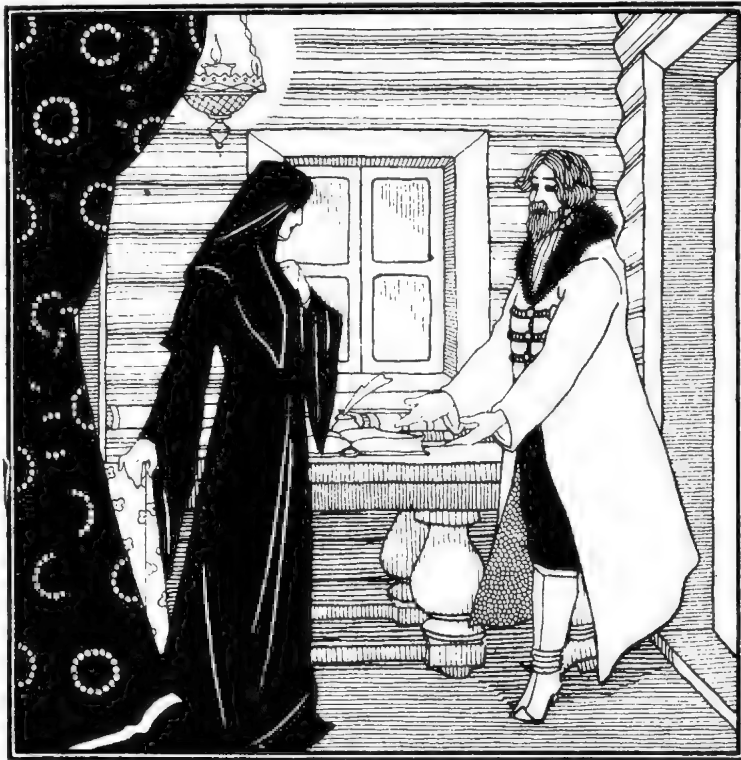
Степь, обтаявъ непроницаемымъ мракомъ, въ которомъ въ двухъ шагахъ не было видно человѣка, сразу превратилась въ безбрежный снѣжный океанъ, вся взметнулась клубомъ, поднялась до бѣлесаго неба и слилась съ нимъ въ одинъ бушующій сфероидъ, полный хаоса. Вѣтеръ съ яростнымъ свистомъ и ревомъ рвалъ и металъ, кружилъ, и все гналъ, гналъ безконечные снѣжные вихри, ощерившіеся колючими ледяными иглами.

Среди мрака и хаоса бури скитская колокольня, какъ маякъ, сіяла рождественскими огнями.

Шла затуреня. Маленькая церковь не могла вмѣстить всѣхъ молящихся, и толпа въ нѣсколько сотъ человекъ, собравшись на дворѣ, около пылающихъ костровъ, на которыхъ кипѣли котлы съ смолой, прислушивалась къ пѣнію, вылетающему изъ настежь раскрытыхъ дверей паперти. Тутъ были и крестьяне и башкиры мужичины, женщины и дѣти, еще засвѣтло, до бурана, прибывшіе въ скитъ изъ окрестныхъ деревень и юртъ. Крестьяне стояли съ обнаженными головами, башкиры — въ налобученныхъ на уши лисьихъ малахяхъ. И тѣ и другіе были вооружены дубьемъ, топорами, вилами, косами и. молясь, тайно поджидали появленія „московскаго шайтана“.

— Ну и погодка, Богъ съ ней! — сокрушенно произнесъ стоявшій у костра широкоплечій, кряжистый мужикъ въ нагольномъ овчинномъ тулупѣ, грѣя руки и звонко похлопывая кожаными, подбитыми зайчиною рукавицами. — Только таракановъ морозить.

— Э-э, бачка! — торопливо заговорилъ, скаля бѣлые зубы, стоявшій рядомъ съ нимъ башкиръ. — Несетъ теперь вѣтеръ и



— Аля, Аля, уѣдемъ отсюда! Увезу тебя на край свѣта...

юрта, и сѣно, да... и мой жена несетъ...

— А ты, Абдулка, лобъ-то хоть бы разъ перекрестилъ, — съ упрекомъ замѣтилъ ему другой мужикъ. — А то стоишь пень-пнемъ... Что шары-то на меня выкатить? Кетись, дура, худа не будетъ.

— Нельзя, бачка, мулла шипка ругай. Сердитой мулла!.. Маль-маль батырь можна смотрѣть, а лобъ нельзя...

— Не батырь, а Христосъ, — поправилъ его кряжистый мужикъ. — Вотъ понесутъ Его въ ясляхъ, какъ Онъ былъ во младенчикахъ... Онъ, Ватюшка, доброй, милостливой до народа... экой же, какъ и матушка Марья.

— О, мамка Марья! — обрадовался башкиръ. — Топрой она, шипка топррой. Маль-маль учить... моетъ, короста лѣчить... Ашай мало-мало въ юртахъ былъ, — и всѣмъ башкиръ ашай давалъ... Топрой, шипка топррой!

Молящиеся потянулись изъ церкви на паперть. Колокола загудѣли. Явственнѣе зазвучало пѣніе хора. Вотъ черезъ головы толпы понеслись торжественные звуки тропаря: „Рождество Твое, Христе Боже нашъ!“

Толпа на дворѣ отхлы-

нула, разступилась, образовавъ широкій проходъ.

Изъ церкви, въ предшествіи монахинь съ настоятельницей во главѣ, блистая огнями свѣчей, медленно выходилъ крестный ходъ. Впереди, подъ снѣжною хоругвей и иконъ, несли ясли съ Младенцемъ Иисусомъ, лежавшимъ на снѣгъ, подъ мѣховымъ одѣяльцемъ. Его мать, молодая женщина, изображавшая Богоматерь, шла рядомъ съ монахинями, поддерживая ясли и не спуская умиленнаго взора съ своего первенца.

— „Дѣва днесъ пресущественнаго рождаетъ!“ — торжественно пѣлъ хоръ.

На всемъ пути процессіи вокругъ храма подъ ясли, моля объ исцѣленіи, подлѣзали православныя и мусульманскія женщины съ большими дѣтьми.

— Кристось! Кристось! — молили башкирки. — Патюшка, помогай мой маль-маль!

Процессія едва успѣла обойти вокругъ храма, какъ на дворѣ прискакалъ крестьянинъ, стоявшій въ дозорѣ въ степи, весь залѣпленный хлопьями снѣга. Онъ слѣзъ съ коня, отряхнулъ снѣгъ съ шубы и малахая и, расталкивая толпу, подошелъ прямо къ настоятельницѣ.

— Матушка Марія, — вполголоса сказалъ онъ: — ѣдутъ ратные.

— Запереть ворота! — рѣзко приказала настоятельница, шествуя съ крестнымъ ходомъ въ церковь. — Да скажи тамъ, Михайла, чтобы люди стали по своимъ мѣстамъ, а не толпились бы безъ толку. Я сейчасъ приду.

Михайла смѣшался съ толпой, и скоро на весь дворъ загрозилъ его голосъ:

— Становись, братцы, къ валамъ! Рогатчики, иди напередъ! У кого топоры, — держись за рогатниками. Бабы, тащите кипятокъ! Подавай смолу!

На дворѣ сразу все пришло въ движеніе. Мужики и башкиры становились по мѣстамъ. Къ воротамъ тащили охапки хвороста, бревна и наглухо заваливали ихъ; изъ поварни бабы принесли кадки съ кипяткомъ, съ костровъ снимали котлы со смолой, и кипяткомъ и смолой поднимали на подвѣсныя дощатые площадки съ приставными лѣстницами, проходившія отъ воротъ по всему валу, а также на деревянныя рубленныя башни.

Въ ворота уже ломились, и осипшій съ мороза голосъ требовалъ: — Отворь!

Михайла взлѣзъ на валъ и замѣтилъ у воротъ стрѣльца, державшаго коня въ поводу.

— Чаво надуть? — сердито окрикнулъ его Михайла. — Чаво дуromъ ломишь?

— Отворь! Отъ пристава мы, съ указомъ.

— Отъ какого пристава?

— Отъ Репьева.

— А гдѣ онъ?

Въ степи сталъ съ войскомъ. А сейчасъ сюда прибѣдетъ.

— А скажи ты, другъ, своему приставу. — медленно, съ усмѣн-

кой, проговорилъ Михайла: — штожь онъ убирался отседы по-доброу по-здорову.

— Охъ, ты, такой-сякой, — выругался стрѣлецъ отборной московской бранью. — Пузо мякинное!

Михайла проворно спрыгнувъ съ вала на дворъ.

— Ратуйте, православные! — пронзительно закричалъ онъ. — Ратуйте противъ враговъ!

На колокольнѣ ударили въ набатъ.

Матушка Марія, ободря защитниковъ, торопливо прошла въ одну изъ башенъ, обращенную къ дорогѣ, по которой шелъ къ скиту приставъ Репьевъ. Здѣсь ее ожидали двѣ сестры, державшія недописанную икону, съ пылавшими передъ ней пучками свѣчей.

Настоятельница опустила предъ иконою на колѣни.

— Свѣтлые ангелы, спасіе меня, грѣшницу, отъ искушенія лукаваго, защитите обитель святую отъ поруганія! — шептала она поблѣвшими губами. — Не дайте гордому злу посмѣяться надъ смиренными!

Стрѣльцы уже подѣзжали къ стѣнамъ, обхватывая ихъ широкой лавой и катя передъ собой, изъ предосторожности, возы съ соломой и сѣномъ.

— Эй, чернички-румянички! — орали стрѣльцы. — Подавай боярышню Стрѣшневу! Разоримъ галочье гнѣздо! Разнесемъ по бревнышку!

Брань стрѣльцовъ долетала до башни. Матушка Марія встала, сама отняла засовъ, запиравшій дверь, и распахнула ее настежь.

Изъ башни вырвался и ударилъ въ стѣну ослѣпительный свѣтъ.

Стрѣльцы замолкли. Застыли на мѣстѣ и возы, двигавшіеся къ валу.

А свѣтъ летѣлъ изъ башни молніеносными лучами, меча свои лучезарныя стрѣлы все дальше и дальше, и наконецъ, наполнивъ все видимое пространство впереди скита, остановился.

И тамъ, въ вихрѣ бури, на небѣ, надъ мятущейся стѣнью, вдругъ встала Божья рать на бѣлыхъ коняхъ, въ блистающихъ латахъ, съ пламенными мечами.

А потомъ все исчезло — и Божья рать на небѣ и московскіе ратные люди у стѣнъ обители.

На утро вернувшіеся въ скитъ дозорные рассказали настоятелю, что въ верстахъ десяти, въ яру, они нашли стрѣлецкій отрядъ побитымъ на-смерть. Тѣла стрѣльцовъ были разметаны по яру. И по положенію тѣлъ ихъ видно, что они бились не съ кѣмъ инымъ, какъ... другъ съ другомъ. Въ одномъ мѣстѣ стрѣльцы лежали рядомъ, взаимно пригвоздивъ къ землѣ другъ друга мечами; въ другомъ — вцѣпились одинъ въ другого зубами,



— Свѣтлые ангелы, спасіе меня, грѣшницу, отъ искушенія лукаваго, защитите обитель святую отъ поруганія!

да такъ и заколечились... А приставъ Репьевъ нашли безъ головы и опознали его по богатырскому росту.

Изъ всего отряда чудомъ уцѣлѣли и вернулись въ Москву двое стрѣльцовъ. Они рассказали царю и боярамъ, что встрѣтились подъ скитомъ съ несмѣтной ратью воиновъ въ свѣтлыхъ панцыряхъ, бились съ ними и были побиты.

Услышавъ объ этомъ, царь отправить въ обитель богатые дары, и розыскъ о боярышнѣ Стрѣшневой, повелѣніемъ Грознаго, былъ прекращенъ.

Отъ этого „похода“ Грознаго на смиренную степную обитель, кромѣ архивныхъ актовъ, остались и мѣстные памятники.

Въ степи, недалеко отъ тракта, уходящаго въ необозримую даль, къ сѣверу Каспію, стоитъ высокій курганъ — могила стрѣльцовъ, а рядомъ съ нимъ — старый, престарелый дубъ. Онъ стоитъ на двухъ, широко разставленныхъ у корней одинъ отъ другого, стволахъ: на половинѣ высоты оба ствола сливаются въ одинъ мощный стволъ, толщиною въ нѣсколько обхватовъ, и изъ него, на высотѣ около пяти аршинъ, торчатъ широко раскинувшіеся, словно руки, собирающіеся кого-то схватить, двѣ толстыя, корявыя вѣтви, лѣтомъ покрытыя слабой, изсушенной солнцемъ и знойными восточными вѣтрами темно-зеленой листвою, а зимой — мелкими, голыми пруточками, напоминающими иглы дикобраза. Въ вершинѣ ствола, откуда у этого чудовища должна бы расти роскошная крона, зияетъ широкое дуило.

По преданію, этотъ дубъ былъ посаженъ надъ могилой приставъ Репьева и выросъ такъ же, какъ и онъ — самъ палъ на этомъ мѣстѣ, — безъ головы.

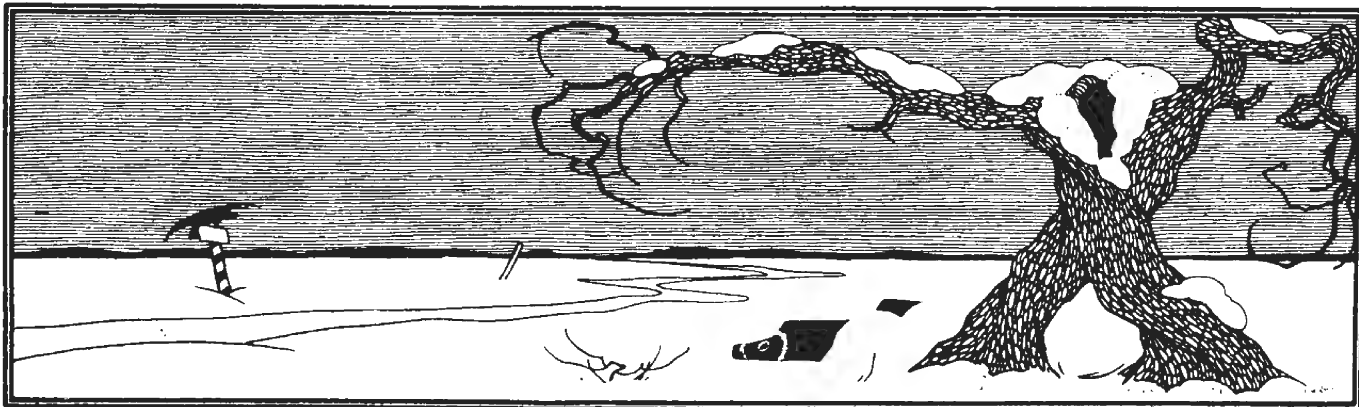
Особенно мраченъ и печаленъ видъ дуба осенью и зимой. Какъ часовой, одиноко маячитъ онъ въ безлюдной степи, гдѣ воютъ вѣтры, и бѣгутъ по оврагамъ, куда-то стремясь, легкіе отряды перекачи-пола, да скачутъ вспугнутые зайцы...

Но дубъ не всегда стоитъ на одномъ мѣстѣ: въ рождественскую ночь онъ уходитъ, исчезаетъ. Тогда московскіе крестьяне тихоно крестятся и шепчутъ:

— Ушелъ, безголовый...

Боже сохрани, чтобы кто-нибудь въ святую ночь пошелъ или поѣхалъ по тракту мимо стараго дуба!

Не мало несчастій случилось въ эту ночь съ путниками, имѣвшими неосторожность приблизиться къ дубу. Сказываютъ, — Стенька Разинъ, разгуливая по степи, однажды наткнулся на него именно въ эту ночь и — сдѣла ушелъ живъ.



ДѢТИ И ВОЙНА.

Очеркъ К. Чуковского.

(Скончаніе).

VI. ДѢтскія игры въ войну.

Въ дѢтскихъ баталіяхъ все драматично, героично, эффектно, весело, шумно. Мысль о страданіяхъ и мукахъ совершенно не проявляется здѣсь.

Если эти игры освободить отъ эксцессовъ (а для чего же и существуютъ родители!), то и въ нихъ мы увидимъ все ту же радужную романтику боя, безъ всякихъ будничныхъ, унылыхъ сторонъ.

Ахъ, эти дѢтскія войны! Я страдалъ отъ нихъ цѣлое лѣто. Только-что начнешь заниматься,—вопли, стенанія, крики! Отъ трехъ до восьми часовъ вечера все дѢтское населеніе мѣстности превращалось въ толпу сумасшедшихъ. Съ пьяными безумными глазами, ничего не видя, не слыша, дѢти въ трансъ носились по улицѣ, вооруженныя всякимъ дрекольемъ, изъ котораго они непрерывно стрѣляли: пу-пу-пу!—и нужно было видѣть ту длинную, визгливую дѣвочку, которая въ воинственномъ экстазѣ скакала впереди всего полчища въ качествѣ вождя-командира! Съ растрепанными волосами, какъ фурія, эта восьмилѣтняя Жанна д'Аркъ самозабвенно налетала на врага, нервически-пронзительно всхлипывая, и, кажется, попадись ей въ ту пору родная сестра или мать, она не пощадила бы и ихъ.

Больно вспомнить этихъ изступленныхъ дѢтей.

Я вслушивался въ ихъ дикіе возгласы, мѣшающіе мнѣ заниматься, и, чтобы утѣшить себя, вспоминалъ, сколько въ разныхъ педагогическихъ книгахъ сказано злого и колкаго о дѢтскихъ военныхъ забавахъ.

Взялъ съ полки знаменитую книгу Пера и прочиталъ съ удовольствіемъ:

— „Когда на улицѣ я вижу мальчугана, украшеннаго военной фуражкой, эполетами, портупеей и саблей, мной овладѣваетъ не смѣхъ, а состраданіе и жалость“.

Перелисталъ двѣ страницы и снова прочиталъ съ наслажденіемъ:

„Разумная педагогика не должна допускать, чтобы въ рукахъ у дѢтей были сабли, барабаны, трубы, оловянные солдатики и картонныя кавалерійскія лошадки, ибо все это предрасполагаетъ ребенка къ маніи военныхъ забавъ“ *).

А на улицѣ гремѣло: „урра!“

Но все же я не изъ тѣхъ чудачковъ, которые противъ дѢтскихъ баталій, противъ дѢтскаго боевого азарта (конечно, не такого чрезмѣрнаго). Безъ этого дѢтямъ нельзя. Пусть себѣ сражаются съ нѣмцами! Я зналъ одну милую мать, которая, увидѣвъ въ окно, какъ дѢти атакуютъ стогъ сѣна, крикнула яростно:

— Мальчишки, перестаньте безобразничать! Я вѣдь запретила вамъ милитаризмъ.

Мальчики продолжали играть.

Эта матрона поступила бы правильнѣе, если бы заодно „запретила милитаризмъ“ германцамъ и прочимъ воюющимъ націямъ, ибо дѢти—подражатели ярые, и, имѣя предъ собой столь соблазнительный ежедневный примѣръ, не могутъ не слѣдовать ему въ своихъ забавахъ и играхъ.

*) Perez. „L'éducation dès le berceau“.



Любимыя игрушки англійскихъ дѢтей.

Военный советъ: за столомъ сидятъ король Альбертъ, генералъ Френчъ, генералиссимусъ Жоффри и адмиралъ Джеллико. Подъ столомъ—нѣмецкій шпионъ.



Любимыя игрушки англійскихъ дѢтей.
Генералъ Френчъ, адмиралъ Джеллико и британскій бульдогъ.

ДѢти поваровъ играютъ въ поваровъ. ДѢти докторовъ играютъ въ докторовъ. Первымъ для игръ необходимы кастрюли, вторымъ—ланцеты и склянки съ лѣкарствами.

Солдатскія дѢти играютъ въ солдаты, а много ли теперь не солдатскихъ дѢтей!

Играть въ солдаты современному мальчику такъ же необходимо, какъ ѣсть или пить.

Если онъ не увлекается этой игрой, значитъ—онъ ненормальный ребенокъ.

Эту его страсть мы, конечно, должны всячески умѣрять и обуздывать, но искоренить ее совсѣмъ—невозможно.

Да и нужно ли ее искоренять?

Любовь къ побѣдѣ, инстинктъ къ преодоленію препятствій, духъ состязанія, соперничества,—въ правѣ ли мы подавлять эти свойства въ будущихъ, готовящихся людяхъ, которымъ предстоитъ битва жизни?

Къ тому же въ развитіи каждаго мальчика бываетъ такая пора, когда онъ, повинаясь тайнымъ велѣніямъ природы, становится на время солдатомъ. Забудьте: на время, на очень короткий срокъ. Потомъ это безслѣдно проходитъ, и къ двѣнадцати годамъ вчерашній воинъ снова становится крошечнымъ.

Дѣло въ томъ, что, какъ дознались ученые, ребенокъ въ своей біографіи повторяетъ тѣ же этапы развитія, чтѣ и весь человѣческій родъ.

Ребенокъ, словно на быстро-бѣгущемъ экспрессѣ, пролетаетъ съ начала въ конецъ тотъ путь, который въ теченіе тысячъ вѣковъ медленно проползло человѣчество.

Неистребимо, неизбежно въ жизни мальчика краткое повтореніе той длительной исторической стадіи, когда древній мужчина былъ воиномъ, нападалъ, подстерегалъ, убивалъ *).

Вычеркните изъ біографіи мальчика эти атаки, развѣдки, набѣги, перестрѣлки, военные кличи,—и выйдетъ нравственный калѣбка, урокъ. Если не въ солдаты, то въ разбойники, въ пираты, въ индѣйцы—мальчика такъ и тянетъ играть. И онъ долженъ переиграть эти игры, переболѣть этой странной болѣзнью, чтобы избавиться отъ нея навсегда. Бываютъ же полезныя для организма болѣзни! Эта эпоха военного пыла нужна для гармоническаго развитія души. Правда, Джонъ Стюартъ Милль и Спиноза въ дѢтствѣ этихъ игръ не знали, но ихъ не знаютъ также идіоты, вырождающіеся, отсталыя дѢти.

— „Въ войну они никогда не играютъ!“ — пишетъ женщина-врачъ Д. Б.—ая, наблюдающая медицински-отсталыхъ дѢтей. („Русская Школа“, 1915 г. №№ 5—6, стр. 99).

А для нормальныхъ дѢтей это почти неизбежно. И этого не нужно бояться: къ двѣнадцати, тринадцати годамъ ихъ воинственный пылъ исчезаетъ и замѣняется другими влеченіями.

Это преходящая, временная болѣзнь, но берегитесь вогнать ее внутрь!

Такъ что не слѣдуетъ слишкомъ пугаться, если дѢти иногда и повоюютъ, тѣмъ болѣе, что игры въ войну суть игры хоровыя, общественныя, развивающія въ дѢтской душѣ тысячи превосходнѣйшихъ качествъ: энергію, ловкость, любовь къ дисциплинѣ, чувство товарищества, привычку подчинять свою личную волю волѣ групповой, коллективной.

*) Научно эта мысль выражается такъ: онтогенезисъ есть повтореніе филогенезиса: т. е. развитіе индивида повторяетъ этапы родового развитія. Интересующіеся этой теоріей отсылаю къ замѣчательной книгѣ проф. А. Ф. Чемберлена „Дѣти“, томъ I, гл. IV.

„Приучение жить в обществе и действовать обществом—великое благо, которое несет с собой общественная детская игра всем участникам в ней, чего нельзя ни в каком случае получить от одиночной, самой затейливой, игры“,—говорит проф. П. О. Каптерев.

Много в этих играх забавного.

— Ты меня не трогай, Друсище. я—нейтралитет!—просит девятилетняя Наточка.

Но если не следует искоренять эти игры, то нужно ли их поощрять? Нужно ли разжигать в малышах этот воинственный пыл?

О, нет! Ведь мы ради того и воюем, чтобы эти маленькие Куки и Бобы, когда они станут большими, не несли у себя на плечах стальную, желѣзную ношу дредноутов, сверх-дредноутов, нечеловѣчески огромных орудій! Мы воюем, чтобы не было войн!—в этом высший идеалистический смысл нынешних кровавых катастроф. Чтобы нашим Кукам и Бобам больше не пришлось воевать!

VII. „Польза“ войны.

Но в чем же то доброе воздействие войны, о коем я столько твержу?

В одном иностранном журнале я видел такую картинку: Цѣлая вереница детей тянется к каким-то дверям. У каждого в лукошке, в корзинке—нѣсколько куриных яиц. Они подносят их какому-то мужчине, который ласково склонился над ними. Это милый британскій дѣти, которые рѣшили собрать в одинъ день миллионъ яиц для раненых солдат. Непременно миллионъ, не меньше!

Ребенокъ участвует в государственномъ дѣлѣ,—в продовольствіи увѣчныхъ и раненых. Онъ приобщается к общественной жизни. Воображаю, какъ копилъ онъ свою скудную мѣду, отказываясь себѣ в леденцахъ, чтобы купить побольше яиц и своими крохотными ручками накормить побольше солдат.

Когда—до этой всемирной войны—можно было мечтать о такомъ единеніи дѣтей для такого великаго дѣла?

А исторія съ пароходомъ „Язонъ“! Вы помните этотъ изумительный дѣтскій корабль,—„Корабль Святочнаго Дѣда“,—посланный американскими школьниками своимъ заокеанскимъ товарищамъ? Дѣти снарядили огромное судно, наполнили его доверху подарками и отправили европейскимъ сиротамъ, потерявшимъ отцовъ на войнѣ. Что могутъ даже малолѣтнія дѣти, если они тѣсно сплотятся! И главное, эти подарки были изготовлены ими самими. Они сами и клеили, и строгаили, и шили, все сдѣлали своими руками,—рубашонки, штанишки, игрушки.

Ихъ сочувствіе далекимъ, невѣдомымъ сверстникамъ, которыхъ они никогда не видали, вылилось в активную форму; ихъ помощь была трудовая, рабочая. И тѣ, кто направляли ихъ в этой работѣ,—сколько прекрасныхъ, возвышенныхъ чувствъ взлѣбляли в дѣтскихъ сердцахъ! Такъ что, если бы эти подарки оказались для европейскихъ дѣтей и ненужными, они все же были насущно нужны для самихъ американскихъ дѣтей, какъ драгоцѣннѣйшее воспитательное средство.

Хвала американскимъ педагогамъ, возвращающимъ в дѣтской душѣ чувства всемирнаго братства! Трудовое участіе дѣтей

въ мировой общечеловѣческой жизни есть предѣлъ педагогической мудрости. Не даромъ американскіе учителя и наставники почитаются лучшими в мірѣ. Не даромъ наука о воспитаніи дѣтей стоитъ в Америкѣ на высотѣ непревзойденной. Не даромъ это—страна педагоговъ, страна Стенли Холла и Вильяма Джемса.

Война вызвала не только жестокость, но и любовь и участливый трудъ. Это-то и радуетъ меня.

Развѣ не весело видѣть (см. стр. 966) этихъ наряженныхъ англійскихъ школьниковъ, которые, сговорившись межъ собою, принесли в день національнаго праздника по мѣдному пенни (по четыре копейки) в пользу солдат и матросовъ! Собралась колоссальная сумма, ибо не было во всей Имперіи школьника, который не принесъ бы мѣдяка.

Развѣ не весело читать, что в селеніи Туровкѣ, Полтавской губерніи, школьники съ двумя учителями нанялись къ помѣщику П. на работу,—на уборку картофеля, и, заработавъ 16 рублей, отдали ихъ в пользу раненыхъ!

Развѣ не пріятно в письмѣ гимназистки наткнуться на такіе слова: — „Мы рѣшили пить чай безъ сахара, а сахаръ приносится в классъ и бросать в мѣшокъ; за недѣлю мѣшокъ наполняется доверху“—и, конечно, поступаетъ в лазаретъ.

Здѣсь первые уроки гражданственности, и слава Богу, что учителя поощряютъ такіе поступки дѣтей.

Въ какой-то деревнѣ учитель замѣтилъ, что ребята бѣгаютъ на близлежащую станцію, чтобы послѣ нѣсколькихъ часовъ ожиданія поднести пробѣжающимъ раненымъ коробку папирсовъ или осымушку махорки.

Учителю это очень понравилось, и онъ не захотѣлъ, чтобы драгоцѣнные чувства дѣтей распылились, истратились зря. Вскорѣ онъ обрадовалъ ихъ сообщеніемъ, что при школѣ будетъ открытъ лазаретъ. О, съ какимъ вдохновеніемъ, съ какой несказанной гордостью дѣти принялись за работу для своихъ собственныхъ раненыхъ: чистили, шили, стирали.

Даже мальчики взялись за иглоку, хотя дотогѣ презирали шитье, называя его бабьей работой.

Самые маленькіе тоже просили: „дайте намъ пошить что-нибудь“,—и такъ немилосердно все портили, что къ вечеру приходилось передѣлывать заново то, что было сдѣлано днемъ.

Но вотъ прислали вѣдось на подушки для раненыхъ, надо было его расчипать. „И эту работу мы дали малышамъ, — рассказываетъ учитель А. Красиковъ. — Надо было видѣть эти рожицы, внимательныя, сосредоточенныя, всецѣло поглощенныя своей работой. Мальчики другихъ отдѣленій завидовали имъ, и го и дѣло приходилось отказывать въ просьбѣ дѣтей „пошипать вѣдось“, такъ какъ малыши ни за что не соглашались уступить даже самой малой части своей работы. Это была ихъ работа!.. Черезъ недѣлю привезли в нашу школу раненыхъ. И при видѣ этихъ сѣрыхъ фигуръ съ бѣлыми повязками черезъ плечо что-то дѣлалось в нашихъ душахъ такое, отъ чего сердце сжималось жалостью, и хотѣлось сдѣлать что-либо пріятное, чтобы улыбнулись эти хмуря, истомленные лица. И дѣти старались дѣлать...“*)

Вотъ она, война-воспитательница! Слово стараясь заглазить гѣ неисчислимыя раны, которыя она нанесла и наноситъ неза-

*) Журналъ „Народное Образование“, 1914, ноябрь, стр. 386, 387.



Нынѣшнія дѣтскія игры. Казнь германскаго шпіона.

щищенной дѣтской душѣ, она вдругъ становится ласковой и кроткой воспитательницей, нѣжно ведущей дѣтей къ дѣятельной, творческой жаждѣ!

Лучшей воспитательной мѣры не выдумаешь, какъ открыть при школѣ лазаретъ!

Дѣти научатся здѣсь энергичной, хлопотливой, прилежной любви не къ тому отвлеченному ближнему, о которомъ говорится въ хрестоматіяхъ, а къ конкретному, реальному, вотъ этому...

Чуть только раненые прибыли въ школу, дѣвочки принесли имъ два десятка яблоковъ и коробку конфетъ, а мальчики — четыре пачки папиросъ и спичекъ.

„И въ перемѣну, — сообщаетъ учитель, — я былъ свидѣтелемъ того, какъ дѣти сами носили эти подарки раненымъ, какъ раненые были рады, и какъ озарились ихъ лица улыбками...

Черезъ два дня я долженъ былъ посоветовать дѣтямъ принести папиросъ поменьше, а взамѣнъ ихъ что-нибудь другое, болѣе нужное сейчасъ. Рѣшили, что надо принести почтовой бумаги, конвертовъ. Собрали по копейкамъ, купили пачку того и другого и одѣлили раненыхъ.

„И дальше не было дня, чтобы дѣти что-нибудь не приносили раненымъ.

„Когда раненые немножко обжились, они запросили „что-нибудь почитать“. При школѣ была дѣтская бібліотека, и мы стали одѣлять раненыхъ книгами. Но дѣти и тутъ не остались зрѣлыми: въ одно утро вижу цѣлую груду всевозможныхъ книгъ. Оказывается, дѣти собрали дома домашнія книги и принесли раненымъ“.

Вотъ гдѣ главная „польза“ войны! Только такой педагогикой мы можемъ хоть частично обезвредить то ядовитое, злое, что за эти кровавые мѣсяцы внесли мы въ души дѣтей. Попытаемся эту отраву превратить для дѣтей въ лѣкарство. Изъ дѣла злобы



Въ день національнаго праздника всѣ англійскіе школьники принесли съ собой въ школу по одному мѣдному пенни (около 4-хъ копеекъ) въ пользу солдатъ и матросовъ. Составилась очень крупная сумма.

и ненависти извлечемъ уроки любви и всякіе другіе уроки. — ну, хотя бы географіи, исторіи!..

Здѣсь будетъ новая „польза“ войны: вѣдь военная карта изучена малышами блистательно. вѣдь нынче они поголовно — географы! вѣдь, если мнѣ нужно найти какой-нибудь пустячный городишко, котораго даже въ атласѣ нѣтъ, я обращаюсь къ десятилѣтнему мальчику! вѣдь миллионы маленькихъ рукъ втыкаютъ ежедневно миллионы разноцвѣтныхъ флажковъ въ закія-то мушинныя точки, обозначенныя на географическихъ картахъ. (И характерно: русскіе флаги движутся на нихъ только впередъ; отступленій никакихъ не полагается!)

Въ Ирландіи учителямъ географіи предписано особымъ циркуляромъ: „въ видахъ оживленія школьной работы, воспользоваться дѣтскимъ интересомъ къ войнѣ“ и побольше рассказать малышамъ о позиціи флотовъ, о торговыхъ и военныхъ портахъ, о Средней Азій, о разныхъ путяхъ сообщенія *)...

Преподаватели исторіи тоже должны быть благодарны войнѣ. Она — ихъ величайшій помощникъ. Политическія взаимоотношенія державъ изучены учениками до тонкости. И какъ презираетъ Кука свою простоватую тетку, которая, читая газеты, каждое утро спрашиваетъ:

- А Пруссія — за насъ?
- Да нѣтъ же! Противъ!
- А Германія?

Что подблещетъ съ безтолковой старухой! Кука въ ужасѣ отъ ея неразумія, топаетъ на нее ногами, кричитъ. Дѣти нынче доподлинно знаютъ, что думаетъ Швеція, и что замышляетъ Голландія. Для нихъ нѣтъ дипломатическихъ тайнъ. Всѣ страны для нихъ, особенно для маленькихъ, — какія-то живыя существа, либо очень милыя, либо до омерзѣнія гадкія. Карту Италіи они рады приласкать и погладить, а карту Германіи бьютъ кулакомъ.

Десятилѣтній Володя, у котораго умерла бабушка, былъ озабоченъ на кладбищѣ. Ничто не могло его вывести изъ оцѣпенѣлой печали. Онъ былъ въ какомъ-то столбнякѣ меланхоліи. О чемъ я ни заговаривалъ съ нимъ, онъ — никакого отвѣта. Вдругъ я мимоходомъ сказалъ:

- Ну, какъ тебѣ нравится Болгарія?
- Да, да! — встрепенулся онъ. — Скверная, недобрая Болгарія... Русскіе освободили ее, а она... Вотъ ужъ именно пригрѣли змѣю...

Мы заговорили о „политикѣ“, и горе его прошло... Дѣтское пристрастіе къ той или этой странѣ иногда воплощается въ самыхъ удивительныхъ формахъ.

Такъ лондонскія дѣти собрали въ пользу сербскихъ сиротъ изрядную сумму денегъ, чтобы построить для нихъ убѣжище. А двѣсти малолѣтнихъ французовъ изъ знаменитаго лицея Кондорсе обратились къ англійскимъ дѣтямъ съ такимъ краснорѣчивымъ воззваніемъ:

— „Ваши отцы, придя во Францію сражаться противъ германскаго варварства, во имя народныхъ правъ, заслужили вѣчную нашу признательность. Долгъ чести повелѣваетъ намъ отблагодарить ихъ за это — хотя бы собственной жизнью. Клянемся исполнить нашъ долгъ!“

Международныя сношенія дѣтей — любопытная черта нашей эпохи. Здѣсь опять-таки „польза“ войны. Идея международныхъ союзовъ, бывшая долготѣ безплотной, нынѣ стала чувствомъ, эмоціей...

Но не только географія, исторія, политика сдѣлались поновому приманчивы для захваченныхъ войною дѣтей, а также механика, техника. Вы посмотрите, какъ на дѣтскихъ рисункахъ нарисованы гидропланы, броненосцы и



Необходимый!

Въ Брюсселѣ. Бельгійскій мальчикъ показываетъ нѣмецкому офицеру языкъ.

*) См. въ „Русской Школѣ“, 1915, IV статья Чарльза Мака Кореля „Война и школа въ Америкѣ“.



Брюссельские уличные мальчуганы дразнят немца-часового.

пушки! Какіе знатоки! Профессора! Всѣ мельчайшія подробности различныхъ системъ отмѣчены съ изумляющей точностью. Напрасно взрослые не желаютъ использовать эти влеченія дѣтей. Мало ли какихъ наиполезнѣйшихъ свѣдѣній могли бы они незамѣтно подсунуть ребенку, увлеченному мортирами, фугасами.

Здѣсь еще одна „польза“ войны.

Словомъ, можно подумать, что эта война только затѣмъ и ведется, чтобы педагоги извлекли изъ нея побольше воспитательныхъ цѣнностей.

Впрочемъ, въ Америкѣ уже давно изъ войны сдѣлали предметъ обученія: нельзя же упускать такой рѣдкостный случай видѣть легко и свободно въ дѣтей самыя разнообразные знанія!

Во многихъ школахъ заокеанской республики война стала такимъ же урокомъ, какъ ариметика, чистописаніе, рукодѣліе, — и что только не изучается на этомъ урокѣ! Вліяніе войны на торговлю, исторія славянскихъ народовъ, статистика финансовыхъ убытковъ, гигиена, экономика, тысячи всевозможнѣйшихъ темъ! Въ каждомъ штатѣ своя программа, въ одномъ принадлежали на одно, въ другомъ на другое, по вкусу, но всѣ одинаково ревниво блюдаютъ, чтобы въ дѣтяхъ не разжечь, не дай Богъ, злобныхъ, ненавистническихъ чувствъ („Русская Школа“, апрѣль, стр. 111).

Такъ всемірная рать педагоговъ, въ Англіи, въ Россіи, въ Америкѣ, съ помощью какихъ-то чудотворно-умѣлыхъ приемовъ, преобразуетъ роковыя вліянія войны въ добрыя и плодотворныя.

Да будетъ имъ благодарность навѣки!

VIII. Золотыя сердца.

Итакъ, почему же отчаиваться?

Оказывается, здѣсь хоть и много плохого, но еще больше хорошаго. И хорошаго больше гораздо!

Развѣ это плохо, что шестилѣтняя дѣвочка (какъ ужъ было напечатано въ „Нивѣ“) молится за врага, за Вильгельма.

— Отчего же ты молишься, Катя?

— Оттого, что за него никто не молится. Я прошу Бога, чтобы Онъ простилъ императора Вильгельма, который сдѣлалъ войну.

Такому ангельскому сердцу не страшна никакая отравка.

И какъ не восхищаться той дѣвочкой, которая сама, безъ вліянія взрослыхъ, сочинила такую молитву:

„Богъ сказалъ, чтобы люди жили смирно, дружно, мирно, никогда не ссорились, и не было бы ни одного несчастнаго человека, и не было бы войны!“

„Помилуй насъ, Богъ родимый,
Будемъ мы Тебѣ молиться,
Пока не кончится война.“

Такое обращеніе къ Богу тѣмъ болѣе разительно въ дѣвочкѣ, что ея родители чужды религіи. Въ домѣ нѣтъ служанки, которая могла бы повліять на ребенка. Ея родной отецъ, приславшій мнѣ эту молитву, удивляется, откуда она *).

Впрочемъ, у дѣвочекъ это нерѣдкое чувство.

— „Дай Богъ, чтобы война скорѣй кончалась, и всѣ люди были бы не врагами, а друзьями!“ — написала солдатомъ въ окопы одна семилѣтняя дѣвочка („День“, 1914, № 281).

Много такихъ возвышенныхъ чувствъ вызвала въ дѣтяхъ война. Мы можемъ гордиться и радоваться: „моральный экзаменъ наши дѣти сдали превосходно, обнаруживъ истинно-золотыя сердца!“ — такъ утверждаетъ и русскій ученый В. Зѣньковский, обследовавшій вмѣстѣ со своими студентами около ста малышей. — „Война не внесла огрубѣнія въ дѣтскую душу“, — таковъ его окончательный выводъ.

Иногда кажется, что ребенокъ — прирожденный пацифистъ.

Сколько народу погибло,
Сколько людей перебито,
Сколько осталось навѣки больныхъ,
Сколько кадыкъ будетъ въ мірѣ! —

пишетъ Валя, институтка двѣнадцати лѣтъ, на присланной мнѣ ея отцомъ бумажонкѣ. А Шура, семилѣтняя дочка солдата, даже придумала планъ, какъ прекратить войну.

*) Кромѣ собственныхъ наблюденій надъ дѣтьми и многочисленныхъ журнальныхъ статей, матеріаломъ для настоящаго очерка послужили 24 письма изъ разныхъ концовъ Россіи, полученныя мною отъ родителей, къ которымъ я около года назадъ обратился съ усердѣйшей просьбой подѣлиться со мной своимъ опытомъ. Жаль, что этихъ писемъ такъ мало. Не пожелаютъ ли читатели „Нивы“ сообщить мнѣ въ редакцію журнала свои наблюденія надъ отношеніемъ ребенка къ войнѣ?



Въ школы! Въ селахъ и городахъ Лотарингіи, разрушенныхъ до тла немцами снарядами, дѣти, какъ ни въ чемъ не бывало, регулярно отправляются въ школу: выползаютъ каждое утро изъ подваловъ, погребовъ, подземелій. Страшныя груды развалинъ, встречаемыя ими на пути, доставляютъ имъ не мало удовольствія: тамъ такъ весело играть въ прятки.

— Зачѣмъ драться? Драться нехорошо же, — сказала она однажды отцу. — Мама будетъ плакать, я тоже буду плакать. И того папы тоже дѣвочки будутъ плакать, и мама той (нѣмецкой) дѣвочки тоже будетъ плакать. Нѣтъ, мы съ мамой тебя, папа, драться не пустимъ.

— Какъ же не пустите? Тогда непріятель придетъ и убьетъ насъ!

— Нѣтъ, неправда, папа. Когда придутъ къ намъ дяденьки, я имъ и скажу: нашъ папа драться не будетъ, а вы идите домой, возьмите своихъ дѣвочекъ и приходите къ намъ кофей пить. А потомъ мы пойдемъ къ вамъ, и будетъ хорошо. Мы, дѣвочки, будемъ пѣть, играть, танцевать, а вы будете глядѣть, но драться мы вамъ не дадимъ!

Объ этомъ оригинальномъ проектѣ прекратить войну посредствомъ вмѣшательства маленькихъ дѣвочекъ, при помощи „кофея“, пѣсенъ и танцевъ, повѣдалъ мнѣ Шуринъ отецъ, запасный Н. Р., въ обширномъ, подробномъ письмѣ. Я цитирую этотъ документъ слово въ слово, измѣнивъ только его орфографію. Жаль, что, несмотря на мою просьбу, онъ не отмѣтилъ, сколько лѣтъ было дѣвочкѣ.

IX. Странные сторонники мира.

Итакъ, дѣти — пацифисты?

Нисколько. Ярые рубаки, бойцы.

А если дѣвочки и противъ войны, то, во-первыхъ, на то онѣ — дѣвочки, а во-вторыхъ, и среди нихъ предостаточно самыхъ азартныхъ воительницъ.

Дѣтскій пацифизмъ особенный.

— Ахъ, когда бы кончилась эта война! — вздохнулъ какъ-то за завтракомъ Боба.

Мы насторожились, примолкли. Неужели пятилѣтній младенецъ, для котораго война — не помѣха, можетъ мечтать объ ея прекращеніи!

— Почему же ты, душенька, хочешь, чтобы прекратилась война? — поощрительно промолвилъ отецъ.

— А тогда солдаты отдадутъ свои ружья намъ, и мы тоже пойдемъ воевать.

Такъ что подъ этимъ пацифизмомъ ребенка скрывался самый лютый милитаризмъ.

Этотъ случай чрезвычайно типиченъ. Ребенокъ можетъ повторять, какъ по-писанному, что война гибельна, ужасна, а въ душѣ быть Наполеономъ, Суворовымъ. Въ статьѣ проф. М. М. Рубинштейна приводятся забавные факты, какъ дѣти не приедаютъ войны. Одинъ мальчикъ, семилѣтній, сказалъ:

— Я весь свой выигрышъ (въ лотерею) отдамъ Вильгельму, только бы онъ пересталъ воевать.

А четырехлѣтняя Нина воскликнула:

— Молюсь, молюсь, никакъ не могу намолиться, чтобы война кончилась!

Казалось бы, чего опредѣленнѣе. Но все это иллюзія, миражъ. По утвержденію автора, картина совершенно мѣняется, если внезапно спросить у этихъ милыхъ сторонниковъ мира, желаютъ ли они воевать.

Всѣ до единого отвѣтятъ: желаемъ!

Тотъ же В., собиравшійся умиротворить Вильгельма крупной суммой своего выигрыша, немедленно разгорается при мысли о своемъ участіи въ войнѣ, и никакіе доводы, включительно до убѣжденія, что онъ малъ, безсиленъ, и его убьютъ, не производятъ на него впечатлѣнія. Онъ въ отвѣтъ на это храбро поясняетъ, какъ онъ увернется и сразитъ германца.

„И такъ всѣ маленькіе пацифисты.“

„Меньшее, о чемъ они мечтаютъ, это подавать пули, а то и служить развѣдчиками.“

„Въ дѣтскомъ собраніи на вопросъ, кто хотѣлъ бы участвовать въ войнѣ, всѣ, не исключая и пацифистовъ, подняли руки.“

„Мальчики выразили желаніе быть развѣдчиками, подносить снаряды, ѣду и т. д.; дѣвочки всѣ — въ сестры милосердія, нѣкоторые даже при условіи, чтобы работать на полѣ сраженія.“

„Изъ всѣхъ рѣчей дѣтей видно, что имъ рисуются увлекательныя картины лихихъ подвиговъ, и что въ ихъ головы плохо укладывается мысль о томъ, что они сами могутъ пострадать, или утратить жизнь“ („Вѣстникъ Воспитанія“, II, 23).

Странный, согласитесь, пацифизмъ. Тѣмъ не менѣе это очень нормально, естественно, иначе не можетъ быть. Какъ я уже указывалъ выше, дѣти извѣстнаго возраста переживаютъ ту древнюю стадію въ развитіи всего человѣчества, когда человѣкъ былъ бойцомъ. Произносятся самыя гуманныя фразы о благѣ всеобщаго мира, они въ душѣ солдаты-воеводы.

X. На войну!

Мудрено ли, что, повинувшись такому инстинкту, дѣти толпами бѣгутъ на войну?

Снова, послѣ столькихъ вѣковъ, повторился дѣтскій Крестовый походъ! Вначалѣ это было эпидеміей. Въ газетахъ ежедневно мелькали такія телеграммы о дѣтяхъ:

— „Вильна. Бѣжали на войну сынъ полковника Рубановичъ, реальнѣе пятого класса Бейзакъ и сынъ мѣстнаго пристава Кармелитовъ“.

— „Серпуховъ. Скрылись на войну гимназисты: сынъ дворянина Ю. В. Фредерикъ 13 лѣтъ и его товарищъ Курдюковъ“.

— „Москва. Скрылись отъ родителей съ цѣлью попасть въ дѣйствующую армію гимназистъ Гернетъ-Короленко и его сверстникъ Куренинъ“.

Все это дѣти изъ высшаго круга. Крестьянскихъ же мальчиковъ бѣжало безъ счету. Объ нихъ не стану публиковать телеграммъ. Въ Псковѣ ежедневно задерживали около десяти мальшей. Въ первые шесть мѣсяцевъ изъ одной только Вильны ихъ уѣхало до сотни. Полиція, какъ говорится, сбилась съ ногъ, разыскивая ихъ и водворяя обратно. Обычно они бѣгаютъ лартіями, по три, по четыре человѣка. Зачѣмъ они стремятся на войну, никто изъ нихъ опредѣленно не знаетъ. Развѣ знаютъ перелетныя птицы, какая неизлечимая сила тянетъ ихъ за тысячи верстъ! Древній неискоренимый инстинктъ!

Жажда уѣхать на край свѣта, жажда приключеній и подвиговъ, которая какимъ-то атактистическимъ трепетомъ пробуждается въ каждой десятилѣтней душѣ, нынѣ находитъ свое утоленіе только на кровавыхъ поляхъ.

Майнъ-ридовскіе скальпы, пампасы, мустанги, москиты, термиты съ успѣхомъ замѣняются фугасами, бипланами, шрапнелью, блиндированными поѣздами и проч.

Монтигомо, Ястребиный Коготь, превратился въ удалого развѣдчика!

Дѣтской извѣчной романтикѣ указано новое поприще.

Дѣтямъ кажется, что ихъ влечетъ патриотизмъ, хотя патриотизмъ конечно, долженъ бы удерживать ихъ на мѣстѣ!

— „Я еду оборонять Польшу, которая мне дороже жизни!“ — пишетъ тринадцатилѣтній Адольфъ Якушанецъ.

А пятнадцатилѣтній Петя Ростовъ говоритъ своему отцу:

— Ну, теперь я рѣшительно скажу, какъ хотите... Я рѣшительно скажу, что вы пустите меня въ военную службу, потому что я не могу... вотъ и все...

— Ну, ну, — отвѣчаетъ отецъ. — Вотъ воинъ еще! Глупости-то оставь... Учиться надо.

— Это не глупости... Все равно я ничему не могу учиться теперь, когда... отечество въ опасности.

И мы всѣ улыбаемся: милый! И поэты слагаютъ въ честь этихъ милыхъ дѣтей хвалебныя, восторженные оды. И въ дѣтскихъ книжкахъ мальчики-герои окружаются особымъ ореоломъ. Еще недавно я прочиталъ въ одномъ дѣтскомъ журналѣ соблазнительную повѣсть „Доброволецъ“, гдѣ мальчонка Алексаша Находный, зайцемъ проникнувшій на войну, геройски защищаетъ одинъ-одинешенекъ пѣдную траншею отъ нѣмцевъ и, — къ зависти всѣхъ малолѣтнихъ читателей, — получаетъ отъ начальства награду:

— Ну, Алексаша, — говоритъ ему ротный, — не я буду, если не выхлопочу тебѣ Георгія. Заслужилъ его.

— Вѣрно! Заслужилъ! — подхватили солдаты“.

Гдѣ тотъ ребенокъ, который, прочтя эту повѣсть, не захочетъ уѣхать на войну! Почти въ каждомъ дѣтскомъ журналѣ такихъ повѣстей — по нѣскольку; и похоже, что взрослые всякими способами разнуздываютъ въ дѣтской душѣ эту опасную страсть. Вышла даже специальная книжка А. Кайскаго „Дѣти на войнѣ“, гдѣ такъ аппетитно смакуются подвиги юныхъ героевъ, что жалѣешь, почему этому автору больше дѣтнадцати лѣтъ, и онъ не можетъ уѣхать на войну. И въ литературѣ и въ жизни установилось къ этимъ „дѣтямъ-героямъ“ какое-то ходульное, фальшивое, сладкое до приторности отношеніе, которое мнѣ кажется грѣшномъ.

— „Славныя русскія дѣти растутъ въ этой войнѣ, — скандируетъ одинъ газетный писатель. — Имъ впрокъ и ливень, и холодъ, и сумерки. Подъ Августовомъ, подъ Осовцомъ, подъ Люблиномъ вылетали эти соколы и помогали старшимъ. Ихъ глаза остры, и чулытые они, но желѣзные когти у нихъ и желѣзный клювотъ“.

Все это весьма патетично, но позвольте же мнѣ громко и рѣзко высказать свое возмущеніе.

Какъ смѣемъ мы, взрослые, опытные, завлекать дѣтей подъ огонь!

Неужели наша армія такъ ужъ слаба, что нуждается въ помощи маленькихъ?

И что мы скажемъ имъ, когда они вернутся домой искалѣченныя? Какъ мы имъ посмотримъ въ глаза?

Пользуясь ихъ дѣтскимъ романтизмомъ, мы, оставшіеся дома, въ уютѣ, — послали ихъ вмѣсто себя въ пекло, на адескую муку. Книжками, картинками, стишками зазывали ихъ туда, завлекали, заманивали, потакали ихъ дѣтскимъ фантазіямъ, подстрекали ихъ къ непосильному подвигу.

И что за вздоръ, будто всѣ эти мальчики такъ благодѣтельны для русскаго воинства! Напротивъ, они часто помѣха, лишняя обуза, тягота!

— Они мѣшаютъ. Они создаютъ неудобства! — жалуется одинъ офицеръ въ бесѣдѣ съ газетнымъ сотрудникомъ. — Ихъ раны бесполезны, и бесполезна ихъ смерть. Дѣтямъ не мѣсто на войнѣ. Имъ надо учиться... Неужели не странно, что Россія, которая можетъ выставить шестнадцать милліоновъ солдатъ, имѣетъ въ рядахъ своихъ войскъ дѣтей! Попадетъ такой малецъ въ плѣнъ къ нѣмцамъ, и тамъ воспользуются имъ, чтобы показать войскамъ: „Смотрите, какъ истощена Россія! Дѣтей посылаетъ на войну!“ („Русское Слово“, № 269).

Корреспондентъ этой газеты рассказываетъ, какъ дѣти не выдѣлѣтъ отъ позицій курать махорку, пьянствуютъ (!), мерзнутъ, голодаютъ, ругаются.



Дѣти и война. Союзники. Взятіе проволочныхъ загражденій. Картина С. Бега.



На мѣстахъ боевъ. Дѣти мѣстныхъ жителей, питающіяся остатками солдатскаго обѣда.

— По дорогѣ грабежомъ будемъ промышлять! — похваляется вчерашній реалистъ.

Чѣ-ѣ-ѣмъ??

Грабежомъ!

Не даромъ наше военное вѣдомство въ особомъ министерскомъ циркулярѣ высказалось противъ допущенія дѣтей на войну. Англійскій военный министръ лордъ Китченеръ тоже сказалъ малышамъ: „подождите, покуда не вырастите!“ Всевозможныя педагогическія общества, въ самыхъ энергичныхъ резолюціяхъ, осудили эту эпидемію. Но для уличныхъ газетъ и для... дѣтскихъ журналовъ никакіе законы не писаны. Разжигаютъ, будоражатъ малышей! Вспомнили бы, по крайней мѣрѣ, что самъ великій князь Константинъ Константиновичъ, глава военно-учебныхъ заведеній, столь часто воспѣвавшій боевое геройство, — и тотъ въ горячихъ стихахъ высказался противъ вовлеченія малолѣтокъ въ войну:

...Подвиги и славныя дѣла

Свершать лишь тѣмъ, въ комъ доблесть расцвѣла:

Ей нужны трудъ, и знанья, и усилія.

Мудрыя, глубокія строки. Ихъ нужно бы каждый день повторять многимъ нашимъ дѣтскимъ писателямъ, воспевающимъ героизмъ дѣтей. „Нѣтъ, дѣтскій героизмъ не есть героизмъ, — говоритъ этими строками поэтъ. — Героизмъ нужно выстрадать, героизмъ нужно вылелѣть въ душѣ за долгіе и долгіе годы. Для того, чтобы оказаться героемъ, нужно многое пережить, перечувствовать. Героизмъ можетъ быть только мужъ, опытный, зрѣлый, съ „расцвѣтшею доблестью“, а не желторотый птенецъ, у котораго еще не накоплено ни идеаловъ ни заветныхъ святынь“.

Внутренняя сущность героизма не можетъ быть доступна ребенку, объ этомъ въ одинъ голосъ твердятъ всѣ изучавшіе психологію дѣтей.

„Дѣти увлекаются лишь внѣшними атрибутами героя, показной, эффектной стороной его дѣяній. — пишетъ одинъ педагогъ. Поэтому героемъ для нихъ будетъ всякій человѣкъ, совершающій нѣчто необычайное, независимо отъ того, хорошо оно или дурно: Натъ Пинкертонъ, Рокамболь, индійскіе вожди Гу-

става Эмара и Фенимора Купера одинаково захватываютъ дѣтское воображеніе“ *).

Только въ театральныхъ, драматическихъ формахъ рисуется дѣтямъ геройство.

Геройство не эффектное, будничное, имъ недоступно и чуждо.

Я все ждалъ, не появится ли въ какомъ-нибудь дѣтскомъ журналѣ повѣсть о какомъ-нибудь мальчикѣ Юшкѣ, который хоть не попалъ на войну, но надѣлалъ куда больше подвиговъ, чѣмъ мальчикъ Дима, который попалъ. Спасъ, напримѣръ, свою мать отъ пожара, или браташку отъ бѣшеной собаки, въ то время, какъ Дима болтался у всѣхъ подъ ногами, всѣмъ надѣдалъ, всѣмъ мѣшалъ, попадалъ непрерывно впросакъ и — безъ подвиговъ, ошипаннымъ пыленкомъ, возвратился уныло домой.

Это была бы чрезвычайно полезная повѣсть, полезная и для дѣтей и для арміи.

Ибо —

...подвиги и славныя дѣла

Свершать лишь тѣмъ, въ комъ

доблесть расцвѣла:

Ей нужны трудъ, и знанья, и усилія.

А Дима сиди дома и учись. Здѣсь больше геройства и подвига. Когда мальчикъ Вася хотѣлъ убѣжать на войну, учитель сказалъ ему такъ:

А о родителяхъ-то ты, Вася, подумалъ? Вѣдь ты одинъ у нихъ остался, твой братъ и такъ на войнѣ, кто же будетъ помогать, когда и ты уйдешь? Объ этомъ-то ты, Вася, не подумалъ?

— Нѣтъ, — прошепталъ Вася.

— Такъ вотъ видишь ли, если бы у твоего отца и матери были другіе кормильцы, если бы ты былъ взрослый, сильный, тогда никто бы тебя не сталъ останавливать. Но теперь... Подумай-ка, Вася!

Вася, задумавшись, ушелъ.

Черезъ нѣсколько дней онъ сказалъ учителю:

— Я не пойду на войну: мамка плачетъ, ну ее! И, покраснѣвъ, добавилъ: — А я уже приготовилъ для дороги сухарей, ножики перочинный и 50 коп. денегъ. А теперь я хочу отдать эти деньги на раненыхъ.

И съ этими словами онъ опустил въ кружку свои деньги...

* См. прекрасную статью Н. Н. Володкевича „Современная война и задачи воспитанія“ въ сборникѣ „Дѣти и война“.



Бѣженцы. Проголодались.

Это напечатано въ журналѣ, издаваемомъ при Святѣйшемъ Синодѣ, гдѣ сотрудники — по большей части священники. Такъ, что наше духовенство, какъ и военныя власти, — противъ военнаго геройства дѣтѣй.

Въ томъ же журналѣ я нашелъ любопытный разсказъ, какъ одного деревенскаго мальчика отводили отъ бѣгства на войну. Разсказъ этотъ написанъ самимъ мальчикомъ. Я привожу его полностью, такъ какъ, помимо своей интереснѣйшей темы, онъ прельщаетъ такимъ восхитительнымъ, законическимъ стилемъ, трезвымъ, крестьянскимъ, безъ вычуръ, что поистинѣ становится совѣстно за нашъ интеллигентскій газетный языкъ.

Вотъ этотъ дѣтскій разсказъ:

„Какъ я на войну хотѣлъ“. Какъ войну объявили и всѣ наши запасные ушли на войну съ нѣмцемъ, и я сталъ у папы проситься на войну. А папа говоритъ: „ну, что жъ? Ступай, мнѣ не жалко. Только надо сухарей посушить“. Вотъ я мамѣ и говорю: „суши, мама, теперь сухарей“. Мама говоритъ: „ладно; теперь поздно, ложись спать, а завтра засушу“.

„Всталъ я на другой день рано. Мама спитъ. „Мама, вставай, да суши сухари!“ — сказалъ я. Мама говоритъ: „сыночекъ, я больна, я не могу сегодня. Уже завтра“.

„И такъ больше недѣли мама по утрамъ была больная. Я плакалъ, что сухарей мнѣ не сушатъ, и хотѣлъ идти безъ сухарей. А папа говоритъ, что безъ сухарей прогнать съ войны домой.“

„А потомъ пришло время идти въ школу. Папа сталъ меня посылать въ школу. А я сказалъ: „я вѣдь на войну пойду, а въ школу не хочу“. Папа и говоритъ: „дурачекъ ты такой! На войнѣ тебѣ ногу и руку оторвутъ, и глазъ выбьютъ, и тогда офицеромъ тебѣ не быть. А выучишься въ школѣ, я тебя отдамъ въ городъ на офицера учиться. Тогда на войну и пойдешь“.

„Такъ и уговорилъ меня папа не идти на войну“.

XI. Деревенскія дѣти.

Послѣдніе два эпизода взяты изъ жизни деревенскихъ дѣтей, а это совершенно особыя дѣти, непохожія на дѣтей городскихъ.

Спросите о войнѣ городского, интеллигентнаго мальчика, и онъ затараторитъ вамъ про Бельгію, про нейтралитетъ, про дредноуты, про тактику, стратегію, дипломатію.

А спросите о войнѣ у деревенскаго, и онъ заговоритъ о вздоржавшемъ овцѣ, о какихъ-то сапогахъ, о закрытыхъ казенкахъ, о новомъ наборѣ и проч. Только о домашнемъ, о насущномъ.

Рядомъ съ ними наши дѣти — Хлестаковы. Ихъ мысли легковѣсны и безпочвенны. Имъ несвойственна дѣловитость, хозяйственность. Война повернулась къ нимъ нарядной стороной, декоративной.

Для нихъ это праздникъ, — пусть и кровавый, а для крестьянскихъ дѣтей это будни, работа, забота. Для первыхъ здѣсь — поэзія, для вторыхъ — почти исключительно проза.

Городскія дѣти въ своихъ сочиненіяхъ и письмахъ витаютъ въ области международныхъ трактатовъ, а деревенскія пишутъ:

— „Староста ходилъ по деревнѣ и объявлялъ солдатамъ идти на войну. Когда повезли солдата на войну, то всѣ очень плакали“.

Въ „Вѣстникѣ Воспитанія“, по этому поводу, есть цѣнныя наблюденія Е. Звягинцева. Въ нихъ выясненъ рельефно и четко реализмъ крестьянскихъ ребятъ, вся будничность и дѣловитость ихъ мыслей. Деревенскіе школьники спрашиваютъ: пьютъ ли солдаты чай? чѣмъ они кормятся? гдѣ они спятъ? умываются ли? соблюдаютъ ли праздники?

Финансовая подоплека войны занимаетъ ихъ больше всего.

— „Все стало дорожать, казна стала убывать, — пишетъ одинъ мальчикъ-малороссъ. — На содержаніе войска идетъ много денегъ: даже на каждого раненаго солдата идетъ много денегъ, потому что надо поставить возлѣ него милосердную сестру и доктора, а всѣмъ этимъ надо платить жалованье. ..Надо, чтобы у каждого солдата были цѣлыя сапоги, были теплыя рубахи и теплыя шапки, надо имѣть пули, ружья и всѣ военныя припасы, а для этого надобны деньги“.

„Жалованье“, „деньги“, „казна“ здѣсь его главная тема.

Но не будемъ подбирать факты. Въ городѣ не сплошь одни романтики, въ деревнѣ не сплошь реалисты. Дѣти повсюду дѣти. Стоить этимъ десятилѣтнимъ Базаровымъ высыпать гурьбою на улицу, какъ они каждый оvinъ превратятъ въ Перемышль, каждую ворону — въ „аропланъ“.

Деревенскія дѣти вырастаютъ быстрее: они скорѣе становятся взрослыми, такъ что изучающимъ дѣтскую душу нужно обращаться не къ школьникамъ, которые „уже совсѣмъ мужики“, а къ пятилѣтнимъ, шестилѣтнимъ малышамъ.

Къ сожалѣнію, этотъ возрастъ деревенскихъ дѣтей изученъ у насъ меньше всего. Въ журналахъ о немъ — ни полслова. Поэтому я былъ бы весьма благодаренъ, если бы деревенскіе жители собрали побольше свѣдѣній о самыхъ маленькихъ крестьянскихъ ребятахъ.

Мнѣ такъ понравился маленький Митька! Я его никогда не забуду. Митькѣ три года. Его тятка въ австрійскомъ плѣну. А мамка нанялась въ усадьбу стряпкой. Чтобы подразнить эту женщину, какой-то веселый работникъ взялъ газету и, бадуясь, прочиталъ по складамъ:

„Въ Австріи и всѣхъ плѣнныхъ за-ста-вили по-жениться на австрійкахъ... А Григорій Юковъ (Митькинъ папа) же-нился на кривой австрійкѣ, и хотя она и кривая, но послѣ войны собирается къ намъ въ Россію“.

Насторожившаяся-было стряпка поняла, что это шутка, и, смѣясь, отвѣтила:

Привези-ка онъ сюда ее, полусвѣтную, я ей остальной глазъ ножомъ выковырю!

Другой работникъ устроилъ изъ тряпки куклу и подаль Митькѣ:

— Вотъ, Митька, отецъ тебѣ прислалъ брата-австрійка, корми его и няньчи. — послѣ замиренья прѣдетъ къ тебѣ другая мамка, кривая.

Митька и секунду едва ли держалъ куклу, бросилъ ее на полъ и, „ощеривши“ зубы, неистово топталъ ее ногами. Потомъ принесъ топоръ и, съ трудомъ поднимая его, тыкалъ въ куклу.

— Топоромъ его не убьешь! — посоветовали Митькѣ. — Онъ безъ костей, ты его лучше утопи въ лаханкѣ.

И Митька послушался. Съ звѣрскимъ выраженіемъ въ лицѣ утопилъ брата-австрійка въ лаханкѣ съ помоями.

Эту сцену, происшедшую въ деревнѣ Шумовкѣ, Симбирской губерніи, сообщилъ мнѣ г. А. Н. Поповъ въ длинномъ и подробномъ письмѣ, которое, по своимъ литературнымъ достоинствамъ, могло бы составить главу въ какой-нибудь талантливой повѣсти.

А что же Кука, о которомъ я столько рассказывалъ въ первой главѣ своего очерка? Не знаю и знать не могу, ибо такого мальчика не существуетъ, я его никогда не видалъ. Значитъ, я его выдумалъ? Нисколько. Я просто составилъ его мозаически изъ нѣсколькихъ русскихъ мальчиковъ, о которыхъ мнѣ писали и разсказывали. Всѣ рѣчи и дѣла этихъ мальчиковъ записаны со стенографической точностью.

Въ заключеніе упомяну объ одной иностранной иллюстраціи къ моему очерку (см. стр. 967). Она изображаетъ бельгійскихъ дѣтей въ захваченномъ нѣмцами Брюсселѣ. Дѣти маршируютъ по улицамъ, въ фантастическихъ солдатскихъ костюмахъ, и дразнятъ нѣмецкихъ солдатъ криками: „мы идемъ на Берлинъ!“

Пользуясь своей безнаказанностью, дѣти по-дѣтски отомщаютъ германцамъ за своихъ оскорбленныхъ отцовъ.

И, маршируя по улицамъ, они могли бы распѣвать эту пѣсню:

Мы дѣти Бельгій несчастной!

Мы отъ земли видны едва,

Но захватилъ насъ врагъ всевластный...

Разъ-два, разъ-два!..

Гроза прошла надъ нашимъ краемъ,

Но въ дѣтствѣ радость все жива,

И мы попрежнему играемъ...

Разъ-два, разъ-два!

Такую „Пѣсенку бельгійскихъ солдатиковъ“ написала, словно специально для этой картинки, Т. Л. Щепкина-Куперникъ. Кончается пѣсенка такъ:

Но по ночамъ, уже въ постели,

Мы слышимъ матери слова:

— „Живите для великой цѣли!“

Разъ-два, разъ-два!

„О, сыновья, скорѣй растите

И за поруганнаго льва

Врагу надменному отмстите!“

Разъ-два, разъ-два!



Раздача обѣда дѣтямъ въ районѣ военныхъ дѣйствій.

С у д ъ.

Растворилъ Спасительъ двери рая
И двухъ ангеловъ поставилъ у порога.
Свѣтомъ горнымъ радостно играя,
Пала на землю лучистая дорога.
На землѣ же бой кипѣлъ кровавый.
Туча смрадная полнеба охватила
И, гордясь минутною державой,
Заслонила вѣчныя свѣтила.
И спросили ангелы святые:
«Какъ узнать намъ чадъ единокровныхъ,
На кого надѣть вѣнцы златые?
Не видать намъ правыхъ и виновныхъ».
Улыбнулся кротко имъ Спасительъ:
«Скажутъ сами, ставъ у двери рая.
Каждый самъ найдетъ свою обитель,
Изберетъ дорогу, умирая...»
И предсталъ съ земли далекой воинъ
И упалъ смиренно на колѣни:
«Я ли, Господи, узрѣть Тебя достоинъ,
Мнѣ ли быть среди Твоихъ селеній?

Не свершилъ я подвиговъ высокихъ...
Тайнъ врагу лишь выдать не желая,
Умеръ я, израненный жестоко,
Въ смертный часъ молитву возсылая...»
И предсталъ другой вонтель съ битвы.
«Я съ земли принесъ съ собою славу.
Чужды мнѣ смиреніе и молитвы...
Пропустите,—я иду по праву.
Въ битвахъ я звался гусаромъ смерти.
Крестъ желѣзный былъ моя награда.
Мы бросали вызовъ вашей тверди,
Не страшны намъ были муки ада.
Мнѣ не счесть побѣдъ моихъ кровавыхъ:
Я ни въ чемъ не зналъ себѣ преграды,
И теперь отъ васъ, благихъ и правыхъ,
Я прошу, я требую награды!»
Но сверкнули гнѣвомъ Божьи очи:
«Сынъ грѣха, ты рая недостойнъ...»
И съ проклятьемъ въ бездну вѣчной ночи
Палъ съ небесъ земли преступный воинъ.

Елена Федотова.



На рѣкѣ Березинѣ. Здѣсь легла костями Наполеоновская армія.

Эта гора костей и череповъ изъ вырытыхъ братскихъ могилъ, вскрытыхъ при рытьѣ окоповъ теперь, спустя сто лѣтъ послѣ войны,—тяжелое, но яркое напоминаніе о томъ, что исторія повторяется. Какъ и въ годину нашествія на Россію «двадцати языковъ», боевыя событія разражались и продолжаютъ происходить у тѣхъ же мѣстъ нашего Западнаго края. Ковна, Вильна, Новогрудокъ, Опшяны... Все это тѣ самыя мѣста, въ которыхъ побывали войска «великой» арміи Наполеона. Здѣсь витають тѣни Барклая, Баграціона, Дохтурова, Платова и многихъ другихъ славныхъ героевъ Отечества. По этимъ мѣстамъ русская армія сперва отходила подъ натискомъ вражескихъ полчищъ, а затѣмъ безпощадно гнала ихъ изъ предѣловъ нашей родины. Тихій и великій океанъ русской земли, поглотившій Карла XII и Наполеона, поглотить и нынѣшняго посягателя на ихъ планы и, Богъ дастъ, преемника ихъ горькой судьбы.

Легенда о Рождественской звѣздѣ.

Б. Никонова.

Въ темныя осеннія ночи происходить судъ надъ провинившимися звѣздами. И осужденныя звѣзды изгоняются по слову Высшей Воли въ темноту и холодъ земли. Иногда ихъ падаетъ такъ много, что людямъ на землѣ кажется, будто съ неба струится звѣздный дождь.

Нѣкогда, въ одну изъ такихъ осеннихъ ночей, послѣ небеснаго суда съ неба упала маленькая звѣзда.

Она провинилась предъ Создателемъ тѣмъ, что осуждалась Его. Въ темную и холодную ночь она спряталась въ облака и, несмотря на приказаніе Творца выйти и посвятить одинокому путнику на землѣ, не захотѣла сдѣлать этого.

И Творецъ разгнѣвался на маленькую звѣзду. Онъ осудилъ ее и повелѣлъ ей низринуться на темную и далекую землю и самой блуждать тамъ въ холодѣ и мракѣ, пока не искупитъ своего грѣха.

Маленькой звѣздѣ было сказано, что она должна принести міру добро и красоту. И только тогда она получитъ позволеніе снова взойти на небосклонъ и засіяетъ прежнимъ чистымъ свѣтомъ.

Упавъ на землю, изгнанная маленькая звѣзда утратила свой прежній видъ. Она превратилась въ драгоценный камень. Ей было позволено мѣнять на землѣ свой образъ, какъ она того пожелаетъ, лишь бы она доставила людямъ добро и красоту. И для перваго своего воплощенія звѣзда избрала то, что всего болѣе походило на ся прежній образъ: маленький, струящій огненные искры, прозрачный и свѣтлый, какъ звѣздочка, камешекъ.

Драгоценный камень лежалъ на большой дорогѣ, въ пыли и грязи. Долгое время никто изъ проходившихъ людей не обращалъ на него вниманія.

Но вотъ по дорогѣ проходилъ медлительнымъ тяжкимъ шагомъ, звеня боевыми доспѣхами, римскій воинъ. Онъ остановился и присѣлъ у края дороги, чтобы передохнуть и вытереть капли пота со своего темно-бронзоваго, мужественнаго лица. И, склонившись къ землѣ, онъ увидѣлъ драгоценный камень.

Онъ обрадовался! — съ восторгомъ подумала маленькая звѣзда, превратившаяся въ драгоценный камень. Какъ засверкали у него глаза! Я принесла ему добро и красоту!

Но воинъ не захотѣлъ оставить камень у себя. Ему было нужно другое. Онъ отнесъ камень въ Іерусалимъ къ торговцу драгоценностями. Тотъ далъ солдату за камень нѣсколько серебряниковъ, утаивъ отъ него настоящую стоимость находки. На вырученные деньги солдатъ напился допьяна, поспорилъ съ сирійскими каменотесами и убилъ одного изъ нихъ.

Звѣзда не знала этого. А такъ какъ торговецъ тоже обрадовался ей и придать драгоценному камню искуснымъ граненіемъ новый блескъ и умноженію красоту, то звѣзда подумала:

„Все-таки я была права, избравъ это превращеніе“.

И ей казалось, что часъ ея освобожденія уже наступаетъ, и она вскорѣ снова засіяетъ въ небѣ въ новомъ величій и красотѣ.

Но этой надеждѣ не суждено было исполниться. Не на небѣ засіяла она, а въ окнѣ у торговца, среди земныхъ камней сапфировъ, изумрудовъ, рубиновъ. Но сіяла она ярче всѣхъ этихъ камней, и на свѣтъ ся собирались люди — мужчины и женщины. И взоры ихъ горѣли пламеннымъ желаніемъ приобрести этотъ прекрасный драгоценный камень.

Но камень былъ такъ дорогъ, что приобрести его было трудно. Тогда многіе изъ людей совершили ради прекраснаго камня преступленія — кражи, грабежи, убійства. И одному изъ нихъ, — тому, кто убилъ своего стараго богатаго родственника и овладѣлъ его имуществомъ, — удалось купить на приобретенныя преступленіемъ деньги драгоценный камень — грѣшную звѣзду.

Онъ украсилъ ею свой перстень. На перстиѣ готчасъ же сверкнулъ кровавый отблескъ, словно память о совершенномъ преступной рукой злодѣйствѣ. И когда павшая звѣзда вопрошала въ ночные часы небо, скоро ли настанетъ часъ искупленія, небо молчало.

И острая печаль пронзала ее.

Потомъ драгоценный камень перешелъ во владѣніе къ блудницѣ. Онъ украшалъ ея грудь и ослѣплялъ своимъ блескомъ часы ея позора. Подруга блудницы позавидовала ей, дала яду и умертвила ее. И взяла драгоценный камень себѣ.

Но и у нея прекрасный и грѣшный камень былъ похищенъ безчестнымъ коринѣскимъ купцомъ. А купецъ этотъ былъ потомъ ограбленъ въ пути разбойниками. И драгоценный камень былъ снова орошенъ человѣческой кровью.

Такъ накоплялось вокругъ прекраснаго камня злодѣйство за злодѣйствомъ, преступленіе за преступленіемъ. И звѣзда поняла тогда, что въ этомъ воплощеніи она не принесетъ людямъ того добра и той красоты, за которыя ей было обѣщано прощеніе.

Тогда она превратилась въ прекрасную пышную розу.

Она расцвѣла въ садахъ самаго Цезаря, въ прекрасномъ и великомъ міровомъ горѣ. Сады были великолѣпны, какъ древ-



Въ каскѣ иѣмца.

ній Рай, а городъ быть дивно красивъ со своими бѣломраморными храмами и дворцами. И звѣздѣ казалось, что, превратясь въ прекраснѣйшій изъ всѣхъ земныхъ цвѣтковъ, она принесетъ въ этомъ прекраснѣйшемъ мѣстѣ міра добро и красоту людямъ и заслужитъ возвращеніе въ свою небесную родину.

Пришли садовники и темнолицыя рабы и стали срѣзывать цвѣты и класть ихъ въ корзины.

Эту розу срѣжьте отдѣльно! — приказалъ рабамъ главный садовникъ. Она такъ красива, что мы поднесемъ ее самой Августѣйшей.

Звѣзду-розу срѣзали и въ особой корзинкѣ принесли во дворецъ, гдѣ готовилось въ пышномъ атріумѣ вечернее пиршество. Принесли туда и множество другихъ розъ — пурпурныхъ, какъ живая кровь, желтыхъ, какъ угасшая заря, розовыхъ, какъ начинающійся день. Тысячи прекрасныхъ цвѣтовъ покрыли мраморный полъ цезарскаго чертога, повисли въ гирляндахъ надъ столами и ниспадали дождемъ на пышныя ложа пирующихъ.

Начался пиръ. На почетныхъ ложахъ возлежали, покрытые тигровымъ пышнымъ мѣхомъ, увѣнчанные цвѣтами Цезарь и его супруга. На груди у Августѣйшей была приколотая необычайная по красотѣ и величинѣ роза. И придворный поэтъ, увидя ее, тутъ же воспѣлъ подъ звуки цѣвницы и земную царицу и ея царицу-розу.

Въ чертогъ вошли сирійскія танцовщицы, наглые и безстыдные невольники-мимы и полуобнаженные юноши-корибанты. Они закружились въ страстной пляскѣ, и когда вино отуманило разсудокъ и взоры пирующихъ, пиръ превратился въ безстыдную оргію.

Лепестки розы-звѣзды зааѣли отъ стыда и увяли. А супруга Цезаря отколола ее отъ туники и въ восторгѣ бросила понравившемуся ей миму... Въ вихрѣ танцевъ одна изъ танцовщицъ наступила на розу ногой и смяла ее. Измятая, запыленная роза лежала въ углу, во прахѣ, никого уже не радуя, не лаская никого взора. Она была теперь презрѣннымъ и жалкимъ отбросомъ развратнаго пира. И она поняла, что ничего добраго не принесла она міру...

Тогда грѣшная звѣзда превратилась въ прекрасную женщину. Она думала, что ничего не можетъ быть прекраснѣе и благоднѣе, чѣмъ красота той, которую люди называютъ „вѣнцомъ тво-

ренія". Той, чья прелесть и красота сверкают словно солнце среди сумрачных, озлобленных, угнетенных и уродливых людей.

Она думала, что прекрасная женщина может царить надъ міромъ, какъ самый могущественный и благожелательный властелинъ, и въ своемъ владычествѣ можетъ приносить людямъ наибольшее добро и красоту. И въ одно туманное раннее утро согрѣшившая изгнанная звѣзда приняла образъ прелестной молодой дѣвушки.

Она была такъ прекрасна, что слава о ней пронеслась во все стороны свѣта, въ Грецію, въ Аравію, въ Вавилонію, и достигла до одного изъ могущественныхъ восточныхъ царей. Восточный царь послалъ къ ней своихъ гонцовъ и приблизилъ ее къ себѣ, и женщина-звѣзда стала одною изъ любимѣйшихъ его женъ.

Она была въ такой милости у владыки, что къ ней являлись,

Грустная и задумчивая, утративъ свою красоту и блескъ, шла она однажды по пустыннымъ полямъ Вилеема. Было темно и тихо, какъ въ ту ночь, когда она упала съ небесъ на землю. Далекое небо, словно обширная нива, рассыпало по всему міру свои сверкающія зерна. Была зима, и пастушья стада укрылись въ пещерахъ. Кругомъ въ пустынныхъ равнинахъ не видѣлось ни души. Міръ казался скорбнымъ и погруженнымъ въ раскаянье. И только звѣзды сверкали своимъ нетлѣннымъ блескомъ, отражая незримую для міра царственную славу Создателя.

Звѣзда-пѣсня тихо шла по сонной пустынѣ. Ей вспоминались цари, предъ которыми она воспевала земную красоту. Ей вспоминались молодые дѣвушки, у которыхъ она будила страсть. Она вспоминала возбужденныхъ виномъ юношей, которые призывали ее на пиръ и тѣшились ею... Ей припоминалась вся та земная красота, которой она служила своими созвучьями. Увы! —



Раздача подарковъ на позиціяхъ.

какъ къ самому владыкѣ, придворные и простые люди и просили о расказахъ милостяхъ. И ей казалось, что она творитъ великое добро, благодѣтельствуя этимъ людямъ и принося ихъ ходатайства къ своему царственному властелину, который не отказывалъ ей ни въ одной ея просьбѣ.

Но вотъ однажды нѣкій наказанный рабъ, желая выслужиться, донесъ ей, что одинъ юноша злоумышляетъ на повелителя. Она въ испугѣ передала это повелителю — и тотъ въ великомъ гнѣвѣ приказалъ немедленно схватить юношу и предать его казни.

Она видѣла, какъ его вели на казнь. Юноша обернулся къ ней и воскликнулъ:

Клянусь богами, я невиновенъ! Меня оклеветали. Я умираю невиннымъ.

Женщина-звѣзда почувствовала какъ бы ударъ меча въ сердце.

Что ты сдѣлаешь? — воскликнула она, обращаясь къ своему царственному супругу. — Вѣдь онъ невиненъ. Пощади его!

Но царь нахмурился и возразилъ:

Женщина, не мѣшайся въ эти дѣла. Онъ долженъ быть казненъ.

И когда она со слезами стала умолять его, царь разгнѣвался на нее и изгналъ ее.

И звѣзда поняла, что и эта новая красота, въ которую она облеклась на землѣ, не дастъ ей прощенія и разрѣшенія...

Тогда павшая звѣзда превратилась въ пѣсню.

Она посѣщала города и деревни, дворцы и хижины, побывала и въ странахъ сѣвера и въ странахъ юга. Она воплощалась въ звучныя строфы греческихъ и римскихъ поэтовъ и пѣвцовъ. Ее пѣли и въ дни труда и въ праздникъ. Она сверкала всеми красками вдохновенія. И ей снова казалось, что пройдетъ еще немного времени, и она возсіяетъ на небосклонѣ, прощенная и возведенная на ступени сіяющаго Божьяго чертога.

Но небо не внимало ей, потому что въ пѣснѣ-звѣздѣ не было неба.

это была не та красота, за которую ей было суждено получить прощеніе.

И вотъ теперь, въ сонной пустынѣ Вилеема, подъ вѣчнымъ небомъ, вся эта суетная красота исчезла, какъ дымъ, и маленькая грѣшная звѣзда была все той же жалкой изгнанницей, предъ которой были закрыты двери ея отчизны.

И встрѣтился ей Ангелъ.

Ты кто? — спросилъ ее Ангелъ.

Грѣшная звѣзда отвѣтила:

Я согрѣшившая звѣзда. Я маленькая наказанная звѣзда. Я самая послѣдняя, самая жалкая, самая несчастная изъ всехъ звѣздъ. Я утратила небесный блескъ, изгнана на землю и забыта на ней небомъ, какъ брошенный ребенокъ. И теперь я тщетно пытаюсь загладить свой грѣхъ и вернуться снова на небо.

Ангелъ сказалъ:

Слушай меня, маленькая, бѣдная звѣзда. Не небо забыло тебя, а ты забыла небо. Знай, что только та изъ земныхъ звѣздъ возсіяетъ негаснущимъ свѣтомъ, которая вспомнитъ о Богѣ и призоветъ Его въ творимую на землѣ красоту.

— Но какъ я могу призвать Его въ творимую мною красоту? Какъ я осмѣюсь призвать Его?

Ангелъ возразилъ:

Развѣ можно бояться призывать Вѣчнаго? Слушай меня, о, пѣсня-звѣзда! Сегодня ночью должно совершиться величайшее событіе: въ убогой пещерѣ родится отъ Дѣвы Спаситель міра. Въ міръ снизойдетъ величайшее изъ благъ и величайшая красота. Создатель послалъ насъ, Ангеловъ, возвѣстить міру въ торжественной пѣснѣ о рожденіи Младенца. Но мы не имѣемъ пѣсни. Будь же ты, о, звѣзда-пѣсня, такою пѣсней! Прозвучи намъ гимномъ небеснаго и земного торжества. Мы воспоемъ тебя, и ты, быть-можетъ, будешь тогда прощена.

Заплакала звѣзда горькими слезами. И каждая изъ слезинокъ

ниспала на землю, как огненная чистая искра, и смывала с павшей звезды всю ее земную нечистоту.

Она призвала в свое вдохновение Бога, и изумленный, восторженный Ангел радостно воспринял слова новой пѣсни и запѣлъ ее другимъ Ангеламъ. И все они воспѣли въ радости и восхищеніи великую Рождественскую пѣснь...

Въ этотъ мигъ распалась цѣпь грѣха и проклятій, и павшая звезда услышала небесный голосъ:

Ты прощена! Одысь въ великій праздничный свѣтъ и взойди на небо, чтобы возвѣстить міру о рожденіи Сына!

И прощенная звезда засіяла такимъ блескомъ, какимъ еще не сіяла въ земномъ мірѣ ни одна звезда. Она взойшла на небо и вмѣстѣ съ пѣсней Ангеловъ, возвѣстила міру о величайшемъ событіи.

И міръ назвалъ прощенную и возсіявшую изгнанницу неба Рождественской звездой.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

К. Шумскаго.

Четыре милліона англичанъ.

Въ началѣ декабря въ англійской законодательной палатѣ былъ внесенъ законопроектъ объ ассигнованіи денежныхъ средствъ на содержаніе еще 1 милліона солдатъ. Этотъ милліонъ долженъ былъ явиться уже четвертымъ по счету, который намѣревалось собрать англійское правительство съ начала войны.

Такимъ образомъ Англія, единственная изъ крупныхъ европейскихъ державъ, — несмотря на всю серьезность и все важное значеніе, которое имѣла для нея исходъ европейскаго столкновенія, одна продолжала придерживаться принципа добровольнаго найма, отъ котораго уже нѣсколько сотъ лѣтъ, какъ отказались все европейскія правительства. Во время самой войны неоднократно подымались голоса сторонниковъ введенія въ Англію всеобщей воинской повинности, и въ нѣкоторые моменты правительство уже, казалось, колебалось, готовое уступить въ этомъ вопросѣ въ виду исключительности переживаемого момента. Однако въ концѣ концовъ правительство отстояло принципъ добровольной вербовки, и сумѣло избѣжать столь нежелательнаго для англичанъ введенія всеобщей воинской повинности, а собранные путемъ вербовки 3—4 милліона солдатъ показали, что дѣло не столько во всеобщей воинской повинности, сколько въ выборѣ такой системы комплектованія, которая бы находилась въ соответствіи съ національными особенностями и условіями жизни массы.

Дѣйствительно, нелюбовь англичанъ къ военной службѣ всегдѣ хорошо извѣстна, и военная служба въ Англіи никогда не пользовалась, до нынѣшней войны, популярностью. Строго парламентарный и гражданскій укладъ страны за нѣсколько столѣтій выработалъ такіе взгляды на личную свободу и закономѣрное отношеніе между людьми, которые плохо вяжутся съ сущностью воинской повинности. До послѣдняго времени въ Англіи въ военную службу шли люди, которые не находили себѣ мѣста на другихъ поприщахъ, и главная масса населенія относилась скептически-пренебрежительно къ военной службѣ, считая, что дѣловымъ людямъ въ этой области нѣтъ мѣста въ то время, какъ имѣется такое широкое поле для предпримчивости во всѣхъ остальныхъ областяхъ жизни. „Королевскій шиллингъ“, — тотъ полтинникъ, который получалъ ежедневно въ жалованье вербованный англійскій солдатъ, — былъ настолько непривлекательнымъ для массы англійскаго населенія, что, несмотря на самыя широковѣщательныя рекламы и зазыванія вербовщиковъ, англійская армія въ мирное время никогда не доходила до штатнаго состава.

Южно-африканская война первая смягчила отношенія англійскаго населенія къ арміи. Уже тогда, въ дни, когда Лондонъ жилъ лихорадочными извѣстіями о бояхъ на рѣкѣ Тугелѣ и у Ледисмита, можно было наблюдать на улицахъ англійской столицы такія довольно необычныя картинки, когда группа англичанъ, сидящая въ кафѣ, подзывала мимо проходящаго солдата и угощала его.

Затѣмъ нараставшее соперничество съ Германіей и постепенно возникавшая опасность способствовали въ свою очередь нѣкоторой популяризациі арміи. Однако все попытки пропагандировать всеобщую воинскую повинность терпѣли неизмѣнное крушеніе, и англичане твердо отстаивали принципъ, въ силу котораго ни одинъ гражданинъ не обязанъ служить въ постоянной арміи. Правда, въ Англіи считается обязательной для всѣхъ гражданъ служба въ милиціи, но это только въ принципѣ, но не на дѣлѣ. По закону 1757 года каждый гражданинъ въ воз-

растѣ отъ 17 до 30 лѣтъ можетъ быть по жребію призванъ въ ряды милиціи, и ему предоставляется лишь право поставить вмѣсто себя замѣстителя. Однако этотъ законъ уже около 100 лѣтъ какъ не примѣняется, ибо ежегодно парламентъ вотируетъ билль „о приостановкѣ жребія“, а съ 1852 года милиція пополняется исключительно вербовкой.

При такихъ условіяхъ крайне трудно было ожидать, чтобы англійское правительство могло путемъ вербовки собрать нужное количество солдатъ съ населенія, которое военной службѣ не любило и всегда ее избѣгало. Опытъ южно-африканской войны не давалъ основанія надѣяться на достаточный успѣхъ вербовки, ибо тогда, въ 900-хъ годахъ, англичане отправили въ южную Африку все, что могли: изъ Англіи — 325 тысячъ человекъ; изъ Индіи — 20 тысячъ человекъ; изъ колоній — 30 тысячъ человекъ. Къ 1 января 1902 года у англійскаго правительства уже не было средствъ для пополненія убыли въ дѣйствующей арміи, и только окончаніе войны дало выходъ изъ этого крайне сложнаго положенія.

Съ тѣхъ поръ, за 12 лѣтъ, популярность военной службы возросла сравнительно незначительно, но зато англійское общество и англійская печать глубоко прониклись важными цѣлями, которыя намѣчались впереди, въ видѣ предстоящей борьбы съ Германіей изъ-за господства на моряхъ и во имя охраны принадлежащихъ Англіи колоній и рынковъ. Благодаря тому, что печать непрерывно подчеркивала явное стремленіе Германіи сокрушить Англію, въ англійскомъ населеніи съ первыхъ же дней вооруженнаго столкновенія съ Германіей эта война

стала исключительно популярной. Три милліона солдатъ были собраны англійскимъ правительствомъ сравнительно съ большою легкостью, и это при населеніи въ метрополіи, лишь немногимъ превышающемъ населеніе Франціи. Свободолюбивый англичанинъ не нуждался въ принудительномъ призывѣ подъ знамена, — онъ пошелъ подъ ружье самъ въ тотъ моментъ, когда созналъ всю серьезность и важность историческаго момента, всю грандіозность задачи, выпавшей на долю Англіи. — задачи отстоять отъ нашествія Германіи свое вѣками накопленное національное богатство.

Этотъ примѣръ останется единственнымъ въ исторіи, и даже во время великой французской революціи правительство республики не могло прибѣгать къ такимъ способамъ добровольнаго призыва желающихъ подъ знамена, а вынуждено было пользоваться рекрутскими наборами, невзирая на всю популярность во Франціи войны съ европейской коалиціей.

Однако было бы неправильно думать, что громадный организаторскій трудъ англійскаго военнаго министерства главнымъ образомъ заключался въ вербовкѣ этой массы добровольцевъ. Наибольшія трудности предстояли еще впереди, и уже перво-причиной этихъ трудностей было именно отсутствіе въ Англіи достаточныхъ континентовъ мирнаго времени, незначительный составъ англійской постоянной арміи. Въ этомъ отношеніи англичане были въ условіяхъ несравненно болѣе трудныхъ, чѣмъ другіе воюющіе народы.

Во всѣхъ странахъ, гдѣ строго проведенъ принципъ всеобщей воинской повинности, имѣются значительные кадры офицерскаго запаса, достаточный корпусъ офицеровъ генеральнаго штаба и всякихъ другихъ специалистовъ, какъ-то: артиллерійскихъ офицеровъ, инженеровъ, интендантовъ и проч. Въ складахъ хранятся запасы матеріальной части — обозы, вооруженіе, снаряженіе и оборудованіе для тѣхъ новыхъ полковъ, которые предполагается формировать въ военное время.



Членъ Государственнаго Совѣта Александръ Николаевичъ Наумовъ, Высочайше назначенный управляющимъ министерствомъ земледѣлія.



Выгоняют. Картина И. А. Владимірова.

Вся грандіозность того труда, которая выпала на долю англійскаго военнаго министерства, именно въ томъ и заключалась, что у англійчанъ въ мирное время была небольшая армія съ небольшимъ контингентомъ офицеровъ, съ небольшимъ корпусомъ офицеровъ генеральнаго штаба и другихъ специалистовъ, небольшой матеріальной частью и проч. Все это у англійчанъ было по масштабу рассчитанному на нѣсколько сотъ тысячъ человѣкъ войскъ, тогда какъ условия нынѣшней войны вынудили ихъ прибѣгнуть къ созданію армій, исчисляемыхъ милліонами, и соответственно съ этимъ къ созданію громаднаго корпуса офицеровъ, громадной матеріальной части, весьма большого корпуса офицеровъ генеральнаго штаба и другихъ специалистовъ, подготовка которыхъ обычно требуетъ долгихъ лѣтъ.

Согласно порядку, существовавшему до нынѣшней войны въ Англіи, не весь контингентъ, входившій въ составъ постоянной арміи, отправлялся непосредственно на войну. Изъ 360 тысячъ, которая могла выставить постоянная армія съ ея резервами, лишь половина предназначалась для отправленія на театр военныхъ дѣйствій, въ количествѣ 166.000 человѣкъ. Слѣдовательно, 46 процентовъ всѣхъ силъ предназначались для боевыхъ дѣйствій, а 54 процента — для пополненія потерь.

Повидимому, такой же порядокъ будетъ примѣненъ и въ настоящемъ случаѣ по отношенію къ 4 милліонамъ, т.-е., примѣрно, 2 милліона будутъ претворены въ армію, а остальные 2 милліона будутъ служить для пополненія потерь. До сихъ поръ потери англійчанъ, согласно послѣднимъ официальнымъ разъясненіямъ англійскаго министерства, исчисляются немногимъ болѣе полу-милліона человѣкъ. Принимая во вниманіе, что, примѣрно, въ такую же цифру можно опредѣлить составъ англійскихъ войскъ, дѣйствующихъ на трехъ театрахъ войны, — французскомъ, дарданелльскомъ и сербскомъ, слѣдуетъ считать, что англійчане будутъ располагать еще громаднымъ запасомъ въ 3 милліона людей, изъ которыхъ около половины можетъ быть сформировано въ дивизіи, корпуса и арміи, а остальное можетъ служить резервомъ для пополненія убыли.

Эти громадные цифры краснорѣчиво говорятъ о неизмѣримомъ богатствѣ союзниковъ людьми, въ то время, какъ силы нѣмцевъ, если еще не близятся къ концу, то, во всякомъ случаѣ, послѣ цѣлаго ряда операций на четырехъ фронтахъ войны, несомнѣнно, близки къ нему.

Намъ однако приходилось высказывать мнѣніе, что исходъ столкновенія едва ли будетъ предопредѣленъ болѣе раннимъ истощеніемъ одной изъ сторонъ, и что правильнѣе считать, что будущая весенняя и лѣтняя кампанія дадутъ рѣшительное и безповоротное направленіе судьбамъ войны, опредѣлять вполне ясно истиннаго побѣдителя. Съ этой именно точки зрѣнія и нужно приветствовать накопленіе англійчанами столь громадныхъ силъ къ будущей веснѣ, подобно тому, какъ такая же организаторская работа все время происходитъ и у остальныхъ союзниковъ. Съ этой точки зрѣнія и нужно смотрѣть на новую грандіозную мобилизацію и производимый Англіею сборъ силъ къ тому рѣшительному моменту войны, который наступитъ черезъ четыре мѣсяца. Если къ этому добавить объединеніе операций союзниковъ, выразившееся въ рядѣ важныхъ мѣропріятій, то можно съ увѣренностью рассчитывать, что слѣдующій актъ войны разыграется въ условіяхъ несомнѣнно болѣе благоприятныхъ, чѣмъ минувшая весенняя и лѣтняя кампанія.

На послѣднихъ шагахъ противника будущей весною къ важнѣйшимъ центрамъ союзниковъ его ожидаютъ не только громадные накопленные силы и средства, но и одновременный натискъ союзниковъ на всѣхъ фронтахъ войны, т.-е. именно обстановка, совершенно противоположная той, которую противникъ встрѣчалъ до сихъ поръ, когда силы и средства союзниковъ еще только мобилизовались минувшимъ лѣтомъ, когда одновременный натискъ союзниковъ еще не намѣчался, и когда противникъ имѣлъ возможность дѣйствовать только на одномъ фронтѣ, не тѣснимый болѣе нигдѣ. Этого, повидимому, уже не повторится, и въ этихъ новыхъ будущихъ условіяхъ нужно видѣть имѣющіяся въ распоряженіи союзниковъ данныя для поворота кампаніи въ свою сторону.

НАШИМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ.

Желающіе получить „Ниву“ съ начала будущаго года **безъ перерыва** благо-
волятъ **поспѣшить возобновленіемъ подписки на 1916 годъ**, такъ
какъ въ противномъ случаѣ мы не можемъ поручиться за своевременную доставку
первыхъ №№ журнала.

Для пересылки заказа и денегъ просимъ воспользоваться разосланными при „Нивѣ“
подписными бланками въ видѣ почтовыхъ переводовъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Наказаніе. Рассказъ А. А. Дунина. — Дѣти и война. Очеркъ К. Чуковского. (Окончаніе). — Судъ. Стихотвореніе Елены Федотовой. — Легенда о Рождественской звѣздѣ. Б. Никогоза. — Дневникъ военныхъ дѣйствій. К. Шумскаго. — Заявленіе. — Объявленіе.
РИСУНКИ: Рисунки Сергія Лодыгина къ рассказу А. А. Дунина „Наказаніе“. — Иллюстраціи къ очерку К. Чуковского „Дѣти и война“. — Дѣти и война. Союзники. Взятіе праволочныхъ загражденій. Картина С. Берга. — На рѣкѣ Березинѣ. Здѣсь легла костьюмъ Наполеоновская армія. — Въ каскѣ нѣмца. — Раздача подарковъ на позиціяхъ. — Управляющій министерствомъ земледѣлія А. И. Наумовъ. — Выгоняютъ. Картина И. А. Владимірова.
Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Д. Н. Мамина-Сибиряка“ книга 18.

Редакторъ-издатель. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изданіе Т-ва А. Ф. Марксъ, Петроградъ, улица Гоголя, № 22.



